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INTRODUCERE
 
Aceasta este povestea unui popor rătăcitor, care în Evul Mediu ajunge în Balcani şi apoi, treptat, se răspândeşte peste întregul continent european şi dincolo de acesta. Bătând la porţile Europei de Vest în straie de pelerini, ţiganii au stârnit o puternică curiozitate, după care au început să circule tot felul de teorii în legătură cu originea lor. Stabilirea prin deducţie lingvistică a locului de unde a început diaspora va fi posibilă mult mai târziu. În ciuda expunerii constante la multe influenţe şi presiuni, ţiganii au reuşit în decursul veacurilor să-şi păstreze o identitate distinctă şi să dea dovadă de o remarcabilă putere de adaptare şi de supravieţuire, într-adevăr, dacă luăm în considerare vicisitudinile de care s-au lovit – faptele relatate aici reprezentând o istorie a ceea ce alţii au întreprins pentru a le distruge individualitatea –, va trebui să conchidem că principala realizare a ţiganilor este chiar faptul că au reuşit să supravieţuiască ca atare.
Întrucât s-ar putea ca afirmaţia conform căreia ţiganii sunt „un popor european” să nu fie un adevăr general acceptat, ar fi mai bine să începem prin a lua în discuţie motivele care au stat la baza includerii lor în colecţia „Popoarele Europei”{1}.
Dacă un popor este reprezentat de un grup de bărbaţi, de femei şi de copii având o limbă şi o cultură comună şi aparţinând aceluiaşi tip rasial, grup ce poate fi cu uşurinţă deosebit de cel al vecinilor, atunci ţiganii au încetat de multă vreme să mai reprezinte aşa ceva. În decursul veacurilor s-a produs o uimitoare diversificare a lor. La fel s-a întâmplat şi cu sensurile date termenului de „ţigan” – o problemă de ordin semantic pe care nu ei au creat-o. Acest cuvânt este denumirea (sau mai degrabă una din cele multe) dată lor de către cei din afara etniei.
În secolul XX confuzia în terminologie devine deosebit de acută. La un moment dat cuvântul „ţigan” dobândeşte o conotaţie eminamente rasială. Definiţia iniţială dată de The Oxford English Dictionary (ediţia a 2-a, 1989) este:
 
ţigan… Membru al unei rase nomade (ei înşişi numindu-se romi), de origine hindusă, care a apărut pentru prima data în Anglia în secolul al XVI-lea şi despre care s-a crezut că provine din Egipt,
Aceştia au pielea de culoare roşcat-închis şi părul negru. Îşi câştigă existenţa din confecţionarea de coşuri, din geambaşie, din ghicit etc. şi de obicei trezesc suspiciune datorită vieţii nomade şi obiceiurilor lor. Limba lor (zisă romani) este un dialect hindus, foarte stâlcit, cu un număr mare de cuvinte provenind din diferite limbi europene.
 
Pe lângă acest sens, cuvântul a dobândit şi altul mai larg. Astăzi denumirea este adesea aplicată, fără deosebire, oricărei persoane itinerante, dar care nu este în mod vădit un vagabond. În schimb, alte descrieri, mai vagi poate ca sens (întrucât curând termenul „ţigan” dobândeşte un înţeles peiorativ), vor începe să se bucure de trecere atât în interiorul cât şi în afara comunităţii respective: cel mai des întâlnit este sensul de „călător” şi echivalentul său în alte limbi. Întreaga chestiune a fost exagerată de sensibilităţi actuale în ceea ce priveşte discriminarea pe motive rasiale, astfel că niciunul din termenii utilizaţi de cei din afara etniei nu reprezintă o descriere care să satisfacă şi să fie lipsită de ambiguitate.
Pericolele sunt amplu ilustrate de evoluţia termenului „ţigan” din legislaţia engleză, începând cu sfârşitul anilor 1950. În cele două utilizări stabilite de lege în această perioadă, termenul de „ţigan” a fost golit, mai întâi accidental, iar apoi în mod deliberat, de orice sens rasial sau etnic. Legea Drumurilor din 1959, dată pentru consolidarea legislaţiei anterioare, omite vechea expresie, mult prea cuprinzătoare, „sau altă persoană ce călătoreşte”, atunci când se referă la persoanele care comit un delict, în momentul în care ridică sau instalează o tabără sau o tarabă pe un drum (ce include carosabilul, acostamentul şi parcările). Lista potenţialilor delincvenţi este astfel redusă la „boccegii, alţi negustori ambulanţi sau ţigani”. Nu avem nicio dovadă că, prin aducerea în prim-plan a cuvântului „ţigan”, legiuitorii au reflectat îndelung asupra implicaţiilor, ceea ce înseamnă că necesitatea interpretării lui nu mai putea fi deloc evitată. Dintr-o singură lovitură aceştia reuşiseră să creeze o problemă de semantică delicată care – lucru uşor previzibil{2} – trebuia să fie reglementată într-o instanţă. Când, în cele din urmă, chestiunea este prezentată în 1967 în faţa înaltei Curţi de Justiţie, judecătorii ajung la concluzia că, în context, termenului nu i se poate acorda sensul de bază menţionat de dicţionar, respectiv „membru al rasei romilor”. Nu puteau concepe că parlamentul ar fi putut intenţiona să condamne pe cineva, având ca motiv simpla apartenenţă la o rasă. Din acest motiv dispun ca termenului de „ţigan” să i se confere sensul de „persoană care duce o existenţă nomadă, fără un serviciu şi un domiciliu stabil”. Cineva, au susţinut judecătorii, „ar putea fi ţigan într-o zi şi într-alta nu”.{3}
Acest concept se reînnoieşte în anul următor, când este adoptată Legea Amplasări: Caselor Mobile din 1968, pentru reglementarea clauzei referitoare la „organizarea taberelor de ţigani”. Legea respectivă îi defineşte pe ţigani ca „persoane cu un mod de viaţă nomad, indiferent de rasă sau origine,” altele decât proprietarii de circuri ambulante sau persoanele angajate în acestea. Astfel, etichetarea cuiva drept „ţigan” avea să depindă în mod expres de felul de viaţă şi nu de originile culturale sau etnice. Această definiţie este astăzi singura păstrată în jurisprudenţa britanică, întrucât exprimarea „sau ţigani” a fost în cele din urmă eliminată din legislaţia referitoare la drumuri, ca fiind discriminatorie.
Sensul etnic este totuşi reafirmat într-un alt context juridic, în care precedentele create în legătură cu drumurile şi locurile de oprire a caravanelor nu sunt neapărat relevante. Acest lucru a avut loc datorită unei hotărâri judecătoreşti, decurgând din Legea Raporturilor Interrasiale din 1976 prin care, în Marea Britanie, se acorda protecţie împotriva discriminării pe motive rasiale, aceasta însemnând: „culoare a pielii, rasă, naţionalitate sau origine etnică sau naţională”. Numărul controverselor i chestiunea dacă ţiganii sunt sau nu protejaţi de legislaţia referitoare la relaţiile dintre rase va creşte neîntrerupt în decursul anilor, începând chiar cu prima lege din 1965, şi se va cheltui mult efort şi multă energie cu afişele „Interzis ţiganilor” puse de către unii cârciumari. Sub incidenţa primei legi, afişele nu erau ilegale dar vor deveni ulterior. Unii dintre cârciumari, totuşi, pentru mai multă siguranţă, recurg la afişe „Interzis nomazilor”, un termen care va genera litigii şi mai încurcate. Astfel că, atunci când Comisia pentru egalitate rasială va contesta asemenea afişe, precum cel din localul Pisica şi oaia din estul Londrei, implicaţiile vor reţine mai întâi atenţia Judecătoriei de Ocol din Westminster în 1987, iar apoi, în 1988, a Curţii de Apel.
Problema în litigiu era întrebarea dacă interzicerea accesului la bunuri sau servicii reprezintă sau nu discriminare „pe motive rasiale”. Judecătorul de Ocol a refuzat însă să accepte argumentul Comisiei pentru egalitate rasială, conform căreia termenul de „nomad” este sinonim şi interschimbabil cu cel de „ţigan” şi că ţiganii reprezintă un grup etnic. Concluzia la care a ajuns este că anunţurile de tipul celui din localul Pisica şi oaia nu contravin legii şi ca urmare respinge acţiunea. Curtea de Apel{4} menţine hotărârea, în sensul că cei trei judecători sunt de acord că termenul „nomad” nu este sinonim cu cel de „ţigan” şi că acea categorie de persoane exclusă de afiş nu se limitează la ţigani: ca atare nu s-a efectuat în mod direct o discriminare Judecătorii confirmă totuşi că ţiganii reprezintă, în sensul legii, un grup rasial. Astfel că un afiş cu textul „Interzis ţiganilor” este considerat ilegal; în plus, un altul cu textul „Interzis nomazilor” va constitui în mod indirect o discriminare în detrimentul ţiganilor, prin impunerea unei condiţii (de a nu fi nomazi) care îi va afecta pe aceştia mai mult decât pe membrii altor grupuri rasiale.
Sunt necesare scuze pentru faptul că ne-am lansat aici în atari subtilităţi de ordin juridic, dar acestea se datorează descoperirii faptului că problema identităţii ţiganilor însoţeşte trecerea lor prin Europa, chiar din momentul sosirii lor aici. Pe de altă parte, aceste dezbateri juridice din tribunalele engleze servesc foarte bine la ilustrarea unei importante dileme ce se încăpăţânează să rămână prezentă în orice discuţie referitoare la ţigani. Este oare modul de viaţă factorul determinant în definirea lor? Acesta ar putea reprezenta o identificare suficientă în cazuri precum cele mai sus menţionate, dar e departe de a constitui un răspuns complet, căci unde oare vor fi cuprinşi acei ţigani numeroşi, care se mai simt încă ţigani, deşi au adoptat un mod de viaţă sedentar şi au încetat să mai „călătorească”. Pe de altă parte, a acorda importanţă esenţială criteriilor de ordin biologic sau genealogic poate conduce uşor la delimitări absurde: populaţiile ţigăneşti, la fel ca şi altele, dovedesc un amestec de rase ancestrale.
Un sumar calcul matematic ne va arăta că, dacă de la sosirea ţiganilor în Europa, la fiecare o sută de căsătorii ar fi existat în medie patru căsătorii încheiate în afara etniei, pentru populaţia ţigănească actuală din Europa acest lucru ar fi condus la o descendenţa neţigănească de circa 70%. Dacă am lua doar trei căsătorii la fiecare sută şi tot am ajunge la un procentaj de 60%. (în timpul celui de al Treilea Reich, dificultăţile de ordin conceptual şi practic în modul de abordare a problemei rasiale au fost rezolvate prin crearea unui vast aparat de stat pentru studierea genealogiei ţiganilor şi prin elaborarea de norme pentru stabilirea gradului de ascendenţă ţigănească suficientă pentru ca cineva să fie clasificat ca atare, iar apoi trimis spre lagărele morţii.)
În cele din urmă se ajunge tot la criteriile „etnice”, în sensul în care Curtea de Apel din Anglia utiliza termenul în iulie 1988, şi ne va fi de ajutor dacă stăruim ceva mai mult asupra raţionamentului foarte pertinent din hotărârea respectivă. S-a constatat că „sunt foarte mulţi oameni care călătoresc prin ţară în locuinţe mobile, furgonete, autobuze transformate, rulote, furgoane şi alte vehicule cu motor, ducând un mod de viaţă nomad… În mod vag pot fi numiţi «ţigani», dar ca grup nu prezintă trăsăturile vreunui grup rasial menţionat în Legea Raporturilor Interrasiale”. O hotărâre dată anterior de către Camera Lorzilor{5} stabilea că termenul „etnic”, din sus-menţionata lege, nu era utilizat într-un sens strict biologic sau rasial, stabilind în acelaşi timp două trăsături esenţiale ale unui grup etnic în cadrul contextului respectiv: prima se referea „la îndelungata istorie comună, de care grupul este conştient că îl distinge de un alt grup, şi a cărei amintire este păstrată vie”; a doua trăsătură era reprezentată de „o tradiţie culturală proprie, incluzând obiceiurile de familie şi cele sociale cât şi moravurile, adesea, dar nu în mod obligatoriu, asociate cu respectarea tradiţiei religioase”. Fără a fi totuşi esenţiale, alte caracteristici ce ar putea duce la diferenţierea unui grup etnic de un altul sunt: originea geografică comună sau descendenţa dintr-un număr de strămoşi comuni, o limbă comună specifică grupului, o religie comună dar diferită de cea a grupurilor apropiate sau a marii comunităţi şi, în cele din urmă, faptul de a reprezenta o minoritate sau un grup oprimat în cadrul unei comunităţi mai largi.
Prin aplicarea acestor criterii la ţigani, situaţia din Anglia, care în iulie 1988 a provocat mari greutăţi unuia dintre cei trei judecători ai Curţii de Apel, a îmbrăcat următorul aspect:
 
Ţiganii preferă sa fie numiţi „nomazi” întrucât consideră că termenul acesta este mai puţin înjositor. Pentru publicul larg, aceasta ar putea sugera dorinţa lor de a-şi pierde identitatea distinctă. Mai mult de jumătate dintre ei locuiesc acum în case, ca majoritatea celorlalţi oameni. Oare şi-au pierdut acum ţiganii identitatea lor distinctă, de grup, încât, în sensul prevederilor legii, nu mai reprezintă o comunitate ce poate fi recunoscută datorită originilor sale etnice?
 
Judecătorul a răspuns la această întrebare acceptând faptul că, dacă unii ţigani nu se mai pot deosebi de restul populaţiei, acest lucru nu este suficient pentru a se stabili pierderea, în ochii grupului şi a celor din afara lui, a unei identităţi sociale determinate istoric. „În ciuda prezenţei lor îndelungate în Anglia, ţiganii nu s-au contopit pe deplin cu restul populaţiei, aşa cum au făcut-o saxonii şi danezii, pierzându-şi în totalitate identitatea lor distinctă. Ei, sau cel puţin o mare parte a lor, au păstrat o individualitate şi o conştiinţă de sine proprie, aceea de a fi încă ţigani.”
Fără îndoială că acest argument va mai continua să producă agitaţie. În Marea Britanie problemele legate de definiţie sunt, de fapt, deosebit de acute, datorita elementului neţigănesc, foarte însemnat, din descendenţa romilor de aici, precum şi datorită istoriei îndelungate a altor grupări de nomazi, prezente aici cu mult înainte de sosirea ţiganilor şi cu care acestea s-au suprapus în multe aspecte ale vieţii sociale şi ale mijloacelor de subzistenţă. Natura literalmente insulară a societăţii britanice în totalitatea ei a condus în rândul populaţiei nomade la o estompare a deosebirilor etnice, mai ales întrucât valurile recente de ţigani „străini” veniţi din alte părţi au fost mult mai reduse numeric decât într-o serie de alte ţări. În plus, ma există şi o dimensiune ideologică care tinde sa provoace confuzie în această chestiune: ca reacţie împotriva preocupărilor despre „puritatea sângelui”, greşit orientate în trecut, încercarea de a identifica sau de a vorbi despre diferite categorii în cadrul comunităţii de nomazi a devenit în Marea Britanie un subiect de discuţie nu foarte onorabil şi de un gust îndoielnic. La mulţi specialişti în antropologie socială se poate într-adevăr detecta o mare doză de suspiciune în legătură cu orice fel de subliniere a originii indiene a ţiganilor, aceştia din urmă putând fi cu uşurinţă acuzaţi de exotism, romantism sau escapism.
La ce orientare ne putem aştepta din partea ţiganilor înşişi, autodefinirea fiind un mecanism important în stabilirea identităţii etnice? Cine va fi considerat „noi” şi cine „ei”? În ochi; lor, separarea fundamentală se face între ei şi gadźo (plural gadźé){6}, care este numele cel mai răspândit în dialectele limbii romani, dat celor din afara etniei. (în Spania, termenul utilizat de ţigani este payo. Nomazii scoţieni, de regulă, utilizează termenul flattie, în timp ce în Irlanda acesta este buffer, niciunul dintre termeni nefiind de origine ţigănească.) Totuşi nu există niciun cuvânt romani corespondent pentru termenul „ţigan”. Un ţigan englez îşi poate spune romanichal (ţigan), cuvânt utilizat de asemeni în SUA, Canada şi Australia, de către ţigani ce se trag din imigranţi ţigani de origine engleză. În Europa, ţiganii stabiliţi din vechime poartă o mare varietate de nume precum: calé (negri) în Spania şi în sudul Franţei, kaale în Finlanda, sinti în Germania şi manouches în Franţa. În multe ţari există numeroşi reprezentanţi ai unui val mai recent de ţigani migratori plecaţi, cu peste un veac în urmă, din estul Europei, care îşi spun romi şi a căror limbă a fost puternic influenţată de şederea îndelungată a strămoşilor lor în teritoriile de limbă română, de unde şi denumirea de romi valahi. (Cuvântul rom nu are nicio legătură cu România, ci se traduce ad litteram cu „om” sau „bărbat”.) Aceşti romi valahi se împart şi ei în mai multe triburi: căldărari, geambaşi, ciurari etc. Ajunşi aici, simpla dihotomie „noi” şi „ei” îşi pierde valabilitatea. Fiecare grupare de ţigani tinde să se considere ca fiind cea autentică. Este suficient de clar unde se situează fiecare dintre aceste grupări în raport cu gadźé. Mai sunt însă şi ceilalţi, adesea în aceeaşi ţară, situându-se la limita dintre ei şi gadźé. Ţiganii recunosc că aceştia nu fac parte dintre gadźé, având trăsături comune cu ei înşişi, dar îşi dau totuşi seama că nici nu sunt la fel ca ei. Pentru ţigani deosebirile sunt importante în chestiunile legate de relaţiile sociale, de căsătorie, precum şi altele, şi totuşi clasificările sunt rareori clare şi necontradictorii. Atitudinile reciproce ale grupărilor de ţigani reprezintă un factor auxiliar în nesfârşitele polemici dintre cei din afara etniei în legătură cu cine să fie sau să nu fie desemnat „ţigan veritabil”; pe de altă parte, ele fac ca discuţiile pe criterii geografice, „ţiganii francezi” de exemplu, să fie inutile, generalizarea în privinţa ţiganilor fiind astfel cât se poate de dificilă şi înşelătoare.
O ultimă precizare în legătură cu conştiinţa de a face parte dintr-o entitate mai largă. Începând cu anii 1960, acţiunile de autoapărare ale organizaţiilor naţionale ale ţiganilor, acţiunile în vederea recunoaşterii acestora cât şi cele de luptă împotriva politicilor de respingere şi asimilare a lor, au condus la legături internaţionale contrare caracterului fragmentat al societăţii ţigăneşti, care pune un accent special pe deosebire şi distincţie. Aceasta reprezintă începutul unei noi conştiinţe în ceea ce priveşte legăturile istorice şi culturale dintre ţigani.
Poate că termenul englezesc de „popor” („un grup de persoane ce constituie o comunitate, trib, rasă sau naţiune” – Oxford English Dictionary), indefinit şi ambiguu, acoperă cu greutate acest bogat mozaic de fragmente etnice care alcătuiesc în zilele noastre populaţiile numite „ţigani” de către cei din afara etniei. Să ne întoarcem totuşi la întrebarea iniţială, şi anume în ce măsură sunt ei „un popor al Europei”? Există mulţi ţigani în afara Europei, unii descinzând din strămoşi care n-au migrat niciodată dincolo de hotarele Asiei, iar alţii, mai mulţi la număr, care au emigrat ei înşişi din Europa sau se trag din ţigani care au emigrat la rândul lor. Pentru toţi aceştia, cu excepţia prime categorii, îndelungata asociere şi combinare cu alte popoare din Europa a marcat adânc şi pentru totdeauna limba, obârşia, cultura şi societatea lor. După atâtea secole, sunt pe deplin îndreptăţiţi să pretindă a fi consideraţi „din Europa”. Ţiganii sunt într-adevăr printre puţinii paneuropeni de pe continent.
A venit momentul să trecem acum la examinarea originii lor. Procedând astfel, se pune întrebarea dacă vom găsi poate mai multă unitate rasială, etnică, lingvistică printre strămoşii ţiganilor, decât reiese din diversitatea descendenţilor lor din secolul XX.
1.
ORIGINI
Pentru aproximativ jumătate din istoria lor există puţine mărturii scrise la care se poate apela în încercarea de a călca pe urmele ţiganilor. Apoi, odată ce referinţele istorice încep într-adevăr sa se acumuleze, ele vor veni, în mod invariabil, din afara etniei, şi este posibil să fi fost scrise în ignoranţă, sub impulsul prejudecăţilor şi al insuficientei înţelegeri.
„Adevărata istorie a rasei ţigăneşti se află în studiul propriei lor limbi”, a declarat un mare savant. În mod incontestabil, studiul limbii romani poate dezvălui foarte multe informaţii despre originea şi evoluţia limbii înseşi. Limita până la care aceasta poate fi echivalată cu originea şi evoluţia vorbitorilor limbii romani este mai mult o chestiune de ordin speculativ şi, în cele din urmă, echivalarea nu poate fi luată drept bună. Cu toate acestea, în încercarea de a umple vidul informaţional iniţial va trebui să ne îndreptăm atenţia asupra analizei filologice, pentru a putea verifica în ce măsură deducţia lingvistică poate corecta ceea ce istoria nu a reuşit să înregistreze.
Mărturiile lingvistice
Primele mostre de limbă romani – culese probabil în vreo berărie din Sussex – apar relativ târziu, fiind publicate în Anglia în 1547. Abia după câteva secole se va recunoaşte adevărata valoare a acestor frânturi, întrucât ele au rămas mult timp ascunse în Prima carte de introducere în cunoaştere de Andrew Borde, sub forma unor mostre de „grai egiptean”.
Până în vremea lui Borde, limba avusese tot atâta timp la dispoziţie pentru dezvoltare cât separă engleza modernă de limba veche anglo-saxonă, întrucât ţiganii şi-au părăsit ţara de baştină, limba romani nefiind nici pe departe unitară. Chiar şi cele câteva expresii de „grai egiptean”, menţionate de Borde, indică prezenţa unor împrumuturi din limbile greacă, slavă şi română. În prezent, după o evoluţie de peste un mileniu, nu există o variantă standard a limbii romani şi nici modele scrise care să stimuleze uniformitatea. În schimb există o multitudine de dialecte (peste 60 numai în Europa) cu un grad însemnat de înrudire între ele, dar adesea reciproc neinteligibile.
Având deci exemple de limbă romani, pentru a ilustra istoria acestei limbi, propun să ne oprim îndeosebi asupra celor mai bune trei studii scrise vreodată despre dialectele individuale. Primul, intitulat Studii asupra ţiganilor, de Alexandre Paspati, a apărut la Constantinopol în 1870 şi debuteaza cu deja mai sus menţionata afirmaţie, conform căreia „istoria adevărată a rasei ţigăneşti se află în studiul idiomului lor”. Urmează apoi studiul Dialectul ţiganilor din Ţara Galilor, de John Sampson, încununarea unei perseverente activităţi ştiinţifice, publicat în 1926. Al treilea studiu, intitulat Limbajul ţiganului căldărar Johan Dimitri Taikon din Suedia (1963), a fost elaborat de doi suedezi, O. Gjerdman şi E. Ljungberg.
Aceste trei lucrări ne permit să examinăm limba romani în trei puncte geografice extreme ale răspândirii ei în Europa. În acelaşi timp, ele reprezintă şi trei tipuri importante de vorbitori ai limbii romani. În anii 1850, Paspati a început să îşi strângă materialul printre ţiganii nomazi, de la periferia Constantinopolelui şi din partea europeană a Imperiului Otoman. Paspati nu a fost un învăţat care s-a izolat de lume: el însuşi a subliniat faptul că limba ţiganilor trebuie studiată în cort, printre aceştia, şi a procedat ca atare, cu timpul devenind şi un prieten înţelegător al acestora. Rezultatul s-a concretizat sub forma unei cărţi cu valoare perenă, chiar dacă transcrierile fonetice şi etimologiile sunt fluctuante. Interesul este sporit şi de importanţa regiunii pe care Paspati a cercetat-o, aceasta fiind un întins loc de popas în timpul primei migraţii spre vest a ţiganilor, care i-a adus pe aceştia pentru prima dată în Europa. Denumirea prescurtată a dialectului înregistrat de el este „varietatea greacă”.
John Sampson şi-a strâns materialul pe parcursul a trei decenii, începând din 1894. Bibliotecar al Universităţii din Liverpool, acesta s-a dovedit a fi în fundul sufletului un poet, un romantic şi un răzvrătit. Ţiganii l-au primit ca pe unul de-al lor, şi în Ţara Galilor a înregistrat cu multă dăruire existenţa unui dialect admirabil alcătuit, care s-a păstrat într-o formă mai puţin alterată decât oricare alt dialect ţigănesc din Anglia acelor zile. Ţiganii care vorbeau acest dialect l-au moştenit de la strămoşii lor, a căror prezenţă în Ţara Galilor datează aproape din secolul al XVII-lea; ei reprezintă de aceea o populaţie ţigănească de mult stabilită în aceeaşi ţară.
Pe de altă parte, dialectul ţiganilor căldărari înregistrat de Gjerdman şi Ljungberg în anii 1940 era vorbit de un colon din Suedia, din prima generaţie, care a trăit şi călătorit prin Norvegia, Finlanda, Rusia şi în Balcani, prin Polonia, Germania şi Franţa. Taikon ilustrează astfel tendinţele migratoare ale unui grup de romi valahi care s-a remarcat în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, atunci când s-a deplasat spre vest, venind din Balcani, din stepele Rusiei şi din câmpiile Ungariei, stârnind la fel de multă agitaţie ca şi strămoşii lor care cu secole înainte pătrunseseră în vestul Europei.
E momentul acum să ne referim în câteva cuvinte şi la transcrierea fonetică, întrucât o comparaţie efectuată între lucrările lui Paspati, Sampson şi Gjerdman şi Ljumberg ne obligă să ne oprim şi asupra problemelor de acest gen. Necazurile apar întrucât, limba romani fiind pentru multă vreme graiul unui popor iletrat, normele de scriere au lipsit cu desăvârşire. Adesea cei care făceau transcrierile au utilizat normele fonetice ale propriilor limbi materne, acestea diferind considerabil în privinţa armoniei dintre ortografie şi pronunţie. Un alfabet pur fonetic precum cel al IPA (Asociaţia Fonetică Internaţională), în care fiecare simbol indică un anumit sunet şi nu altul, nu ar permite nicio ambiguitate. Dar, în timp ce un atare alfabet serveşte în mod admirabil scopului în cadrul unei lucrări de ordin tehnic, acesta face uz de mai multe litere decât cele 26 ale alfabetului latin, iar simbolurile necunoscute îl pot cu uşurinţă încurca pe cititorul obişnuit. Propun, în acest sens, adoptarea unui compromis, şi anume literele a căror valoare sonoră aproximativă este foarte puţin probabil să fie serios confundată de către cititorul englez sunt lăsate singure, dar pentru anumite sunete transcrise diferit în limbile europene şi în engleză chiar, se vor utiliza unele diacritice şi combinaţii speciale de litere. Semnele utilizate pentru aceste cazuri speciale sunt indicate mai jos, în ultima coloană. 
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(Semnele convenţionale din ultima coloană corespund celor adoptate la Congresul Mondial Romani din 1990, cu excepţia sunetului dź, în cazul căruia congresul a optat pentru o altă reprezentare grafică.){7} Ultimele remarci de făcut în privinţa transcrierii fonetice a limbii romani sunt acelea că, acolo unde este necesar, vocalele lungi vor fi indicate printr-o linie aşezată deasupra vocalei (ā etc.), iar accentul va fi marcat printr-un accent ascuţit deasupra vocalei accentuate, ca în cazul lui é.
Lingvistica comparată furnizează într-adevăr o mare bogăţie de informaţii în legătură cu obârşia dialectelor ţigăneşti, chiar dacă nu oferă nicio garanţie în ceea ce priveşte genealogia ţiganilor. Acum 200 de ani s-a înţeles pentru prima dată că limba romani trebuie să fie de origine indiana, din cauza asemănărilor dintre vocabularul ei şi cel al unor graiuri indiene. Anii care s-au scurs au adus multe clarificări, deşi nu s-a ajuns la certitudini. Întrucât atât de multe lucruri depind de deducţia lingvistică, este la fel de oportună trecerea în revistă a tehnicilor lingvisticii comparate, bazate pe toate cele trei aspecte principale ale limbii: sunete, structură şi lexic.
La stabilirea afinităţilor dintre limbi, două dintre cele mai importante indicii sunt: caracterul comun al vocabularului fundamental şi asemănarea în ceea ce priveşte structura gramaticală. Al treilea indiciu îl reprezintă regularitatea corespondenţe; sunetelor, şi anume consistenţa relaţiilor între sunete la cuvintele cu sensuri corespondente în ambele limbi, astfel că, de regulă, un anumit sunet dintr-o limbă devine un alt sunet în cealaltă.
E de la sine înţeles că două limbi strâns înrudite vor avea un număr mare de cuvinte asemănătoare. Cantitatea nu este totuşi aspectul principal: importantă este îndeosebi studierea cuvintelor conservatoare cu sens de bază, cel mai puţin probabil de a fi fost împrumutate din altă parte. Aceste elemente conservatoare ale lexicului includ pronumele personale (eu, tu etc.), verbe care exprima activităţi de bază sau stări (de ex. a bea, a vedea, a dormi), adjective desemnând însuşiri elementare (de ex. mic sau fierbinte) sau substantive reprezentând lucruri cu arie mare de răspândire (ex. apă sau om), părţi ale corpului (ex. păr, cap, nas) sau rude de sânge (precum frate, tată, soră).
În ceea ce priveşte particularităţile gramaticale, morfologia unei limbi (şi anume modificarea cuvintelor individuale prin flexiune sau modificări ale vocalei din rădăcină) este mult ma. conservatoare decât sintaxa ei (construcţia locuţiunilor şi a frazelor). Când dăm peste asemănări de ordin morfologic, de exemplu la declinarea substantivelor sau la conjugarea verbelor, ar fi exagerat să le punem pe seama întâmplării şi e foarte puţin probabil (dar nu şi imposibil) ca ele să fie rezultat al împrumutului. Nu putem fi mai categorici de atât, întrucât, în ultimă instanţă, nu exista nimic ce nu poate fi răspândit dincolo de barierele lingvistice.
Dacă la limba romani şi la anumite limbi din India aplicăm cele trei teste privind raporturile de evoluţie: comunitatea vocabularului de bază, similaritatea structurii gramaticale şi regularitatea corespondenţei de sunete, toate rezultatele vor sugera o origine unitară.
Următorul tabel reprezintă o mostră a comunităţii de lexic, pe bază de cuvinte importante, de largă utilizare. (în acest stadiu, doar sanscrita şi hindi{8} sunt citate ca reprezentând limbile din India; urmează a se stabili ulterior care dintre aceste limbi indice are cele mai mari afinităţi cu limba romani.)
Asemănările dintre sanscrită sau hindi şi limba romani în cadrul acestor exemple extrase din vocabularul de bază sunt clare, cu excepţia poate a cuvintelor pentru noţiunile de frate şi soră, la care vom reveni mai târziu. Lista ar fi putut fi mult mai lungă. Fiecare din cele trei dialecte romani conţine 500 de cuvinte sau mai multe, a căror origine indică poate fi mai uşor recunoscută.
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Înainte de a urmări a doua şi a treia pistă de indicii – aparatul gramatical şi mutaţiile de sunet – este necesar să aruncăm o privire de ansamblu asupra grupului de limbi indo-ariane. În cadrul marii familii de limbi cunoscute şi sub denumirea de indo-europene, ce cuprinde majoritatea limbilor din Europa şi pans în Asia Centrală, grupul principal de limbi, cel mai estic, este cunoscut sub numele de indo-iranian şi este format din subfamiliile de limbi indo-ariane şi iraniene. Din indo-ariani sau inzi s-au desprins cândva unii dintre vorbitorii indo-europeni (păstorii nomazi cunoscuţi în istorie sub denumirea de arieni) care, după ce generaţii la rând au migrat din stepele eurasiatice spre răsărit, în mileniul II Î.C., sau poate mai devreme, au pătruns în nordul subcontinentului indian. Cea mai veche formă de limbă indo-ariană este consemnată în textele sacre ale Vedelor şi dintr-unul din dialectele care stau la baza sanscritei din Vede a evoluat sanscrita clasică, cu vasta ei literatură. Această primă perioadă este cunoscută ca indo-ariana veche. Sanscrita clasică a devenit o limbă păstrată în mod artificial, fiind scrisă după canon: în ea nu apar dialecte şi nici divergenţe de ordin geografic, dezvoltarea cronologică fiind limitată. Perioada indo-ariană mijlocie debutează aproximativ în jurul secolului al VI-lea î.C., când încep să se dezvolte diverse forme populare, reducând unele din dificultăţile sanscritei. Aceste limbi prăkrit (prăkrit = natural, nerafinat), care prezintă într-adevăr deosebiri dialectale, par să fi depăşit sanscrita în viaţa de toate zilele, începând cu secolul al V-lea î.C. Totuşi, sanscrita a continuat să joace un rol important, similar latinei în Europa, rămânând chiar în zilele noastre una dintre limbile oficiale ale Indiei. Limba prăkrit, la rândul ei, a început (în jurul secolului al VI-lea d.C.) să fie depăşită de cel mai avansat dintre dialectele indo-arianei medii: apabhramsa (cădere, prăbuşire). Acest succesor este o limbă cu înveliş prăkrit, reglementată însă după modelul exterior al sanscritei; au avut loc modificări în ceea ce priveşte sunetele, dar cele la nivel de categorii gramaticale şi sintaxă au fost mult mai limitate. Avem puţine date cu privire la detaliile tranziţiei de la indo-ariana medie la formele mai vechi ale limbilor moderne, clasificate drept indo-ariana nouă, o tranziţie produsă pe parcursul mai multor veacuri, până în jurul anului 1000 d.C., când inovaţiile gramaticale se răspândesc din ce în ce mai mult, iar modificările locale devin din ce în ce mai pronunţate. Aceasta înseamnă că, pe tot parcursul respectivei perioade – de altfel deosebit de importantă pentru stabilirea originii şi a afinităţilor limbii: romani – pluteşte un văl de obscuritate.
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Vasta restructurare a indo-arianei, ce caracterizează limba contemporană, a condus la marea varietate de dialecte – câteva sute – care devin apoi principalele limbi utilizate în India, Pakistan, Bangladesh, Nepal şi Sri Lanka, fiind vorbite în prezent de peste 650 de milioane de oameni. Acestea includ îndeosebi:

grupul dardic: kaşmiriana
grupul nord-vestic: sindhi, lahndā (sau punjabi de vest)
grupul nordic: pahari de vest, nepaleza
grupul central: punjabi, rājasthānl, gujarati, hindi de vest 
grupul de mijloc: hindi de est
grupul estic: bihărl, oriya, bengali şi assameză
grupul sudic: marathl, konkani, goaneză şi singhaleză.

Sunt de asemeni utilizate şi grupări alternative, iar numărul de limbi din cadrul acestora este considerabil mai mare decât cel din lista de mai sus. Riscul în cazul clasificării este că se poate crea impresia unor arii lingvistice clar delimitate şi autonome, în vreme ce situaţia este total diferită. Şi astăzi chiar, limbile vorbite în India amintesc de situaţia existentă în lumea romanică şi slavonă din timpul Evului Mediu, când limbile şi dialectele formau un tot organic, contopindu-se imperceptibil, fără hotare ferme şi stabile. Aceste hotare au trebuit să aştepte apariţia statelor moderne şi a limbilor naţionale literare (deşi există încă o fuzionare la nivel local, în limbajul rustic, de ambele părţi ale unei frontiere).
O serie de limbi vorbite pe subcontinentul indian nu aparţin familiei de limbi indo-europene. Cele mai importante dintre acestea sunt limbile dravidiene, din sudul şi centrul Indiei şi din Sri Lanka (de ex. telugu şi tamil), care au supravieţuit din acea Indie în care au pătruns nou-veniţii arieni. După unele ipoteze, limba romani se pare că s-ar fi desprins din migraţia indo-ariană principală înainte de pătrunderea pe subcontinentul indian. Totuşi, sanscrita conţine împrumuturi lexicale din dravidiană, care se întindea cândva mult mai la nord, o parte din ele regăsindu-se şi în limba romani. De unde rezultă că separarea limbii romani de celelalte limbi indo-ariene a avut loc pe teritoriul indian.
Asemănările dintre morfologia limbii romani şi cea a sanscritei sunt imediat vizibile, dacă se compară, de exemplu, terminaţiile verbelor, declinarea substantivelor sau sufixele primite de adjective, de gradele de comparaţie, de adverbe şi de participii. Este, de asemenea, de necontestat faptul că, mai recent, în limba romani, la fel ca şi în alte limbi indice moderne, au avut loc o serie de modificări ale sunetelor care separă limba prăkrit de sanscrită. Această legătură cu limbile moderne o demonstrează mai departe numeroasele particularităţi ale procesului de formare a cuvintelor şi ale aparatului gramatical – felul în care au evoluat pronumele personal şi cel interogativ (kon? – cine?); terminaţiile -o şi -i pentru formele masculine şi feminine; crearea substantivelor abstracte prin adăugarea sufixului -ben sau -pen (de ex. În dialectul romani galez taco = adevărat şi taciben = adevăr; în dialectul roman; grecesc: cor = a fura, coribé = furt); înlocuirea genitivului cu o construcţie de tipul „calul patern” (de ex, adăugarea unei terminaţii adjectivale la substantivul „tată” pentru a putea exprima construcţia „calul tatălui”: în dialectul căldărarilor dadésko gras). Toate aceste caracteristici, cât şi altele, confirmă asemănarea cu mai multe dintre limbile indice moderne, indicând în acelaşi timp că limba romani datează probabil din vremurile post-sanscritice.
Întrebarea chinuitoare este dacă se poate continua, pentru a focaliza cercetarea şi a identifica mai exact regiunea sau poporul din care se trag nomazii vorbitori ai limbii romani, prin stabilirea unei legături certe dintre aceasta şi unul din grupurile de limbi menţionate anterior. Ajunşi la acest punct, din nefericire, lingvistica începe să ne dezamăgească. Deşi se poate merge mai departe în încercarea de reconstituire a unei proto-limbi (un strămoş ipotetic al tuturor dialectelor ţigăneşti){9}, cum de altfel paleontologia lingvistică a făcut-o în multe alte situaţii, rămâne un fapt bine cunoscut că încă se ştie prea puţin despre apariţia dialectelor indiene moderne pentru a putea duce cercetarea dincolo de compararea generală a trăsăturilor evolutive comune, care nu permit însă o suficientă punere de acord, în scopul identificării cu certitudine a limbii cu care limba romani se înrudeşte cel mai mult.
Căutarea unei atari limbi a dezlănţuit o polemică chiar din momentul descoperirii legăturii limbii romani cu India, cu circa două veacuri în urmă. Nimeni nu a propus vreodată drept candidată o limbă din ramura mijlocie, estică sau sudică, dar într-un moment sau altul restul de limbi au fost toate chemate în ajutor. Argumentele, în cea mai mare parte, se bazează pe fonologie, prin stabilirea unor detalii în sistemul sunetelor conservate de limba romani şi de o altă limba indică, dar reduse sau pierdute într-altele, sau, dimpotrivă, şi mai concludent, prin identificarea de mutaţii de sunete împărtăşite şi de către altă limbă. Ocazional, sunt invocaţi şi alţi factori, precum compararea de paradigme verbale şi pronominale.
În secolul XX au existat două curente de gândire principale. Într-una din tabere se situează partizanii originii nord-vestice sau dardice a limbii romani. Unul dintre aceştia, John Sampson, susţine că limba romani îşi are originea în provinciile nord-vestice, părăsirea acelor ţinuturi făcându-se devreme, pe la sfârşitul secolului al IX-lea d.C. În cealaltă tabără, remarcabil reprezentată de Sir Ralph Turner, fost director al Şcolii de Studii Orientale şi Africane din Londra{10}, se află toţi aceia care încearcă să demonstreze că limba romani aparţinea iniţial grupului central de limbi (reprezentat acum de hindi) cu care împărtăşeşte primele inovaţii. În ceea ce priveşte conexiunile exacte în interiorul grupului, Turner subliniază că, la vremea când limba romani s-a separat probabil de grup, diferenţa dintre dialectele care aveau să devină hindi şi rājasthānî, de exemplu, era prea mică pentru ca noi să putem astăzi să scoatem la iveală aceste urme. Dar Turner a fost suficient de sigur pe sine ca să excludă din rândul rudelor apropiate pe „strămoşii limbilor singhaleză, marathi, sindhi, lahndă, punjabi, dardică şi pahari de vest şi probabil gujaraţi şi bengali”. Într-adevăr, limba romani prezintă unele trăsături lexicale şi fonologice dardice sau nord-vestice, dar Turner explică aceste trăsături ca fiind acumulări ulterioare, rezultat al unei migraţii din zona centrală către nord-vest, probabil înainte de anul 250 î.C. O atare migrare explică, de asemeni, şi faptul că limba romani a păstrat o serie de sunete care aveau să fie modificate radical în grupul central, dar nu şi în cel nord-vestic, mai conservator din punct de vedere lingvistic. Şederea în aceste noi ţinuturi, continuă argumentaţia, a durat mai multe veacuri, până ce, în final, cu puţin înainte de secolul al IX-lea d.C., se va produce diaspora ţiganilor.{11} Turner şi-a prezentat argumentaţia în mod convingător, probele sale dând impresia de soliditate, iar în lucrările generale referitoare la ţigani apărute ulterior, s-a manifestat tendinţa adoptării explicite sau implicite a punctului său de vedere, chiar dacă datele menţionate de unii adepţi ai acestuia variază într-adevăr.
Mai recent însă, acest consens s-a destrămat. Într-adevăr, parcă pentru a sublinia diversitatea de interpretări ce se pot da pe baza aceluiaşi set de date, lingvistul american Terrence Kaufmann sugerează că datele de ordin fonologie pot fi cel mai bine explicate prin postularea ideii că proto-ţiganii au pătruns în teritoriile iraniene înainte de anul 300 î.C., ca rezultat poate al incursiunilor întreprinse de Alexandru cel Mare în nord-vestul Indiei între anii 327-326 î.C.{12}
Antropologia fizică
Lingvistica istorică nu poate determina originea rasială şi etnică a primilor vorbitori ai limbii romani. Nu există nicio legătură intrinsecă sau necesară între limbă şi rasă: există într-adevăr cazuri bine documentate, când întregi grupuri etnice au trecut în decursul timpului de la o limbă la alta. Deci nu se poate garanta existenţa unor legături de rasă între diverse grupuri de oameni pentru simplul motiv că vorbesc limbi înrudite. Ajunşi la acest stadiu, trebuie să vedem până la ce nivel antropologia fizică poate acoperi golurile lăsate de lingvistică. Până la cel de-al Doilea Război Mondial, antropologia fizică cuprindea studiul comparat al trăsăturilor anatomice la diferite populaţii umane sau indivizi. Prin antropologie fizică se înţelegea îndeosebi efectuarea de măsurători ale corpului şi ale părţilor acestuia, în special ale craniului.
Rezultatele celei mai extinse cercetări antropometrice comparative asupra ţiganilor, efectuată de către un specialist în antropologie fizică, profesorul Eugene Pittard, au fost făcute publice în 1932.{13} Pittard s-a concentrat asupra ţiganilor din Balcani, în speranţa că această analiză îi va furniza suficiente date în legătura cu ce numea el „les vrais Tziganes”. Prin folosirea ruletei şi a şublerului în cazul măsurătorilor efectuate asupra unui număr mai mare de ţigani decât au fost cercetaţi vreodată, Pittard ajunge la concluzia că populaţia ţigănească tipică depăşeşte uşor media europeană de înălţime, având membrele inferioare comparativ mai lungi, în relaţie cu torsul; capetele lor manifestau o puternică tendinţă spre forma dolicocefalică („cu capul alungit”, şi anume cranii lunguieţe şi înguste), având părul negru, urechile mici, ochii mari cu irisul foarte pigmentat iar nasul prelung, îngust şi drept. Pittard le-a atribuit:
 
un loc foarte onorabil în estetica trupului omenesc. Printre ei se găsesc adesea bărbaţi foarte chipeşi şi femei foarte frumoase. Tenul măsliniu [teint legerement basane], părul negru ca tăciunele, nasul drept şi bine conturat, dantura albă, ochii larg deschişi şi de culoare căprui-închis, cu o expresie vie sau languroasă, supleţea generală a ţinutei cât şi armonia mişcărilor lor îi plasează, în ceea ce priveşte frumuseţea fizică, cu mult deasupra multora dintre popoarele europene.
 
După măsurători efectuate pe sute de bărbaţi şi de femei şi consemnarea a patru dimensiuni ale corpului şi membrelor, cinci ale capului, cinci ale feţei şi zece ale trăsăturilor, Pittard s-a văzut confruntat cu două probleme majore. Prima o reprezintă faptul că nu de puţine ori descoperirile sale intrau în conflict cu indiciile consemnate de predecesorii săi (care au făcut cercetări pe un număr mai restrâns de indivizi); din acest motiv el a fost nevoit să-şi strângă datele examinându-i pe „les vrais Tziganes”, pe cât posibil fără amestec din partea altor rase (şi în acest sens a considerat viaţa de nomad drept o măsură de conservare a purităţii rasiale). Confruntat cu cea de-a doua problemă, a trebuit să se recunoască înfrânt: datele referitoare la multele grupuri etnice din India fiind prea puţine sau prea inexacte pentru a putea ajunge la vreo concluzie în legătură cu originea ţiganilor. În cele din urmă, el însuşi a subliniat faptul că diversitatea unor date referitoare la ţigani ar putea indica originea lor complexă.
În general, trebuie menţionat faptul că mare parte din activitatea anterioară, legată de tipurile de rase şi bazată cu precădere pe măsurători ale craniilor, s-a dovedit a fi inexactă şi fără validitate statistică. Într-adevăr, se acceptă astăzi că structurile craniene sunt insuficient determinate de factorii ereditari şi că, pentru a indica continuitatea îndelungată a unui grup de oameni, nu trebuie pusă prea multă bază pe argumentele care pleacă de la forma capului. După Pittard{14}, activitatea depusă în acest domeniu nu a adus mai multă certitudine. Totuşi, în mod constant, sunt dezvoltate noi tehnici şi noi indicatori. Studierea grupelor sanguine – cu genetica lor precis înţeleasă – a ajuns să ofere un mijloc alternativ de clasificare a indivizilor, înlocuind în mare parte examinarea fizică directă. Mai recent, această metodă a fost extinsă prin includerea şi a altor caracteristici biochimice ereditare. Ştiinţa despre genetica populaţiilor, pentru care grupele sanguine furnizează majoritatea datelor, se dovedeşte uneori a fi în stare să dea de urma rutelor parcurse de om în timpul migraţiilor sau invaziilor. La prima vedere, studiile efectuate asupra grupelor sanguine par să promită întru câtva succesul şi în cazul ţiganilor.
Începând cu anii 1940, în urma unor cercetări, s-a descoperit că grupele de sânge provenind de la eşantioane de populaţii ţigăneşti din Europa sunt de tip B într-o proporţie situată adesea cu mult peste nivelul european. Clasificarea ABO pare să sprijine puternic ipoteza originii indiene (grupa B fiind de două ori mai frecventă, şi chiar mai mult, pe subcontinent decât în Europa, deşi structura variază de la o zona la alta). Valorile factorului rhesus la ţigani, deşi nu diferă atât de mult de valorile din Europa, sunt de asemenea compatibile cu originea lor indiană. În plus, alte studii din Suedia, Marea Britanie şi Slovenia furnizează rezultatele care deviază şi ele de la tiparele stabilite de studiile anterioare asupra ţiganilor, deşi în acelaşi timp diferă în mod semnificativ şi faţă de tiparele identificate în cadrul populaţiilor vecine. De fapt, această direcţie de cercetare biologică{15} se ciocneşte, ca şi Pittard, de aceeaşi problemă. Este posibil ca la determinarea eşantionului ţigănesc cercetătorul să fi întâmpinat dificultăţi, fondul genetic al fiecărei cohorte putând fi extrem de variat, întrucât ţiganii oricum au suferit un melanj rasial: de la plecarea lor din India, ar fi fost suficient ca la o sută de căsătorii una, în medie, sa fie încheiată în afara etnie pentru ca, în prezent, proporţia strămoşilor de altă origine decât indică să depăşească jumătate din numărul total al acestora. În plus, grupurile mici şi izolate se deosebesc genetic unele de altele datorită modificărilor genetice accidentale. În prezent, se continuă activitatea promiţătoare în acest domeniu{16}, dar mai înainte de a ne aştepta la o îmbogăţire a cunoştinţelor noastre rămâne valabilă concluzia la care ajungea Mourant în 1983 în chestiunea ţiganilor: „Se simte nevoia unei cercetări ulterioare considerabile a acestui interesant grup de populaţii, cu trimitere specială la acei factori care diferă, din punct de vedere al frecvenţei, între Europa şi nordul Indiei.”{17}
Pe scurt, antropologia fizică şi genetica populaţiilor, în stadiul lor de dezvoltare teoretică şi aplicativă din prezent, sunt sugestive dar nu şi concludente. Acestea mai degrabă nu ne conduc până la nivelul atins de lingvistica istorică, exceptând faptul că, într-adevăr, ele tind să confirme – într-un fel pe care lingvistica nu-l poate face – atât legătura indiană dintre limbă şi vorbitorul original, cât şi faptul că originea acestora trebuie căutate în subcontinentul indian, chiar dacă combinaţia dintre lingvistică, antropologia fizică şi genetică nu ne furnizează niciun indiciu în legătură cu împrejurările istorice care au condus la migraţia şi răspândirea vorbitorilor de romani sau la motivul pentru care s-a produs un atare exod.
Paralele etnice
Cu toate acestea există cel puţin o implicaţie de ordin etnic pe care o putem deduce pe baza limbii. Ea rezidă în denumirea foarte răspândită pe care ţiganii o dau celor din aceeaşi rasă cu ei – rom în limba romani din Europa; lom în dialectul armean şi dom în cel sirian şi persan al limbii romani. Se poate arăta (date fiind modificările fonetice curente în variantele armeană şi europeană ale limbii romani) că, între toate aceste cazuri şi termenii domba din sanscrită sau dom sau dum din indiana modernă, care se referă la un anumit conglomerat de triburi, există o corespondenţă fonetică exactă. Menţionarea domilor ca lăutari merge până în secolul al VI-lea. În sanscrită termenul a dobândit sensul de „om dintr-o castă inferioară care trăieşte din cântat şi din muzică”. În limbile indiene moderne termenii corespondenţi au o varietate de sensuri similare: de ex. „casta muzicanţilor ambulanţi” (sindhi), „slugă” (lahndă), „muzicant ambulant” (punjabi), „individ oacheş de castă inferioară” (pahari de vest). Numele ar putea pastra condiţia şi casta originară a strămoşilor ţiganilor din Asia şi din Europa, deşi nu reuşeşte să stabilească nicio legătură între limba romani şi vreunul dintre dialectele indiene. Este foarte posibil ca domii, la fel ca şi alte triburi nomade din India, să fi fost de origine dravidiană. Aceştia mai există încă sub forma unor triburi rătăcitoare, îndeletnicindu-se cu o mare varietate de meserii şi activităţi: împletitori de coşuri, gunoieri-măturători, lăutari, fierari şi lucrători în metal. A considera că domii reprezintă cel puţin grosul grupului sau grupurilor care au emigrat este o ipoteză suficient de plauzibilă. În ceea ce priveşte motivele exodului, nu putem decât să le ghicim: foametea, poate, sau războiul.
O atare legătură cu domii nu pare să satisfacă însă pe toată lumea, unii căutând alte elemente de referinţă. Vreme de aproape un veac şi jumătate au fost lansate ipoteze conform cărora populaţia banjara, o rasă amestecată de negustori rătăcitori, cunoscută în India drept unul din triburile nomade şi înţesate de răufăcători, este strâns înrudită cu ţiganii.{18} Mulţi dintre ei trăiesc azi în centrul şi sudul Indiei, vorbind adesea dialectul regiunii în care locuiesc. Trebuie totuşi menţionat faptul că propria lor limbă, banjari sau lamani{19}, se aseamănă foarte puţin cu limba romani.
Unii ţigani, apoi, care în timpurile moderne cercetează problema propriei origini, s-au simţit atraşi de unele ipoteze alternative{20}, după care strămoşii lor ar fi mai degrabă războinicii kshatriyas, reprezentând al doilea rang între cele patru caste ale societăţii hinduse, decât un amestec pestriţ de cântăreţi şi vagabonzi din casta inferioară. Aceştia au primit sprijin din partea unor scriitori indieni{21}, în ipoteza lor că ţiganii se pot trage din războinicii jat şi rajput.{22} Acest amestec ar putea constitui deja unul din modurile prin care se explică gama fizionomiilor ce se disting în cadrul populaţiilor ţigăneşti contemporane; dar în bună măsură acestor războinici li se atribuie un număr mare de adepţi – banjara şi alţii – care slujeau ca fierari, prezicători, artişti etc., deosebirile sociale dintre războinici şi aceştia ştergându-se treptat. Asemenea teorii sunt adesea asociate cu o mare doză de subiectivitate. Subtilitatea prin care în secolul al XII-lea – după bătălia de la Tarāīn din 1192, în care luptătorii rajput au fost înfrânţi de către ghaznavizii turco-afgani – un al doilea val de războinici ar fi fost suprapus unui val de războinici jat din secolul al VIII-lea, cu greu va câştiga admiraţia cititorului mai sceptic.
Totuşi, atâta timp cât nu va fi posibilă o limitare a opţiunilor de timp şi de spaţiu, vor mai exista controverse în legătură cu determinarea castei, ocupaţiei şi a originii celor care au părăsit subcontinentul indian cu un mileniu sau mai mult în urmă, sau dacă părăsirea s-a făcut sau nu sub formă de grup individual. Unii cercetători, precum Sampson, susţin pe bază de argumente lingvistice că ţiganii, atunci când au intrat pe teritoriul persan, trebuie să fi reprezentat o unică rasă, vorbind o unică limbă. Alţi cercetători însă, precum Turner, au furnizat dovezi lingvistice contrare, susţinând că deosebirile de ordin morfologic, lexical şi fonologie dintre dialectele european, armean şi asiatic al limbii romani ar putea fi mai uşor de explicat dacă ar fi existat mai multe exoduri sau dacă ar fi existat deja unele diferenţieri în cadrul limbii, la vremea când exodul a avut loc. Acest ultim punct de vedere pare să fie cel mai convingător; cu toate acestea nu trebuie exclusa posibilitatea conform căreia diversele grupuri de migratori au păstrat legătura sau au intrat din nou în legătură între ele, exercitând reciproc o oarecare influenţă de ordin lingvistic.
Lexicostatistica
Dezbaterea ar putea fi mult scurtată dacă ar exista o tehnică care să permită o datare absolută a evenimentelor din preistoria limbii, în acelaşi fel în care rata constantă a înjumătăţim izotopilor de Carbon-14 în cazul substanţelor organice a permis ca datarea cu carbon radioactiv să se bucure de atâta succes în alte domenii, în anii 1950, lingvistul american Morris Swadesh a reuşit într-adevăr să dezvolte o metodă care pretinde că permite datarea aproximativă a ramificaţiilor lingvistice, din punctul de vedere al timpului real. Această metoda este, de regulă, cunoscută sub denumirea de glotocronologie sau lexicostatistică{23}, fiind bazată pe remarca generală conform căreia deosebirea dintre membrii unei familii de limbi este cu atât mai mare cu cât prăpastia temporală ce îi separă pe aceştia, după momentul devierii de la strămoşul comun, este ma adâncă. Se adoptă presupunerea fundamentală conform căreia vocabularul de bază (spre deosebire de fonologie şi de structură) reprezintă un sector al limbii în care rata schimbărilor este relativ constantă. S-a discutat deja despre importanţa vocabularului de bază în procesul de analizare a legăturilor de limbă (p. 22). Swadesh a încercat să confere exactitate acestei metode tradiţionale selectând o listă de 200 de termeni, redusă ulterior la 100, ce putea fi utilizată nu doar la evaluarea legăturilor dar şi la calcularea intervalului de timp scurs.
Procedeul urmat de către specialiştii în glotocronologie este de a identifica, în limbile studiate, cuvintele care sunt cele mai apropiate de fiecare din sensurile din lista-diagnoza şi apoi de a nota perechile ce pot fi considerate ca fiind înrudite, şi anume cuvintele ce amintesc de acelaşi cuvânt originar din limba străbună comună. În celelalte cazuri, termenul originar s-a pierdut sau i-a fost modificat sensul într-una sau în cealaltă limbă (sau în ambele). Numărul de cuvinte înrudite este utilizat la măsurarea intervalului minim de timp scurs de la separarea celor două limbi. S-a calculat o rată standard de conservare pe baza unei medii a ceea ce s-a întâmplat de fapt în 13 perechi de limbi. Pentru lista de cuvinte de fond cuprinzând 100 de termeni, rezultatul reprezintă o rată medie de conservare de 86% pe mileniu, iar doua limbi a căror desprindere a început cu o mie de ani în urmă, vor avea cuvinte înrudite în proporţie de 74% (86% din 86 reprezentând 74). S-a elaborat o formula pentru calcularea duratei existenţei separate a două limbi odată ce s-a stabilit procentajul de cuvinte înrudite.
Defectul principal al acestei tehnici este acela că nu dă un randament corespunzător în cazurile în care unele stadii de dezvoltare ale limbilor pot fi datate şi prin alte mijloace. Ipoteza iniţială a unei rate constante de conservare nu este confirmată; este foarte dificil, într-adevăr, să desluşeşti un motiv a priori pentru a admite că limbile suferă în mod constant o pierdere de cuvinte, chiar şi în acele arii ale vocabularului care sunt cel mai puţin permeabile la influenţă culturală. Învăţămintele sociolingvisticii arata că factorii sociali, care diferă în funcţie de perioada istorică, spaţiu geografic şi popor, sunt foarte relevanţi în ceea ce priveşte schimbările de ordin lingvistic{24}. În cazul limbii romani, spre exemplu, ne-am putea gândi la o serie de motive pentru care aceasta ar putea manifesta deschidere faţă de influenţele din afară şi, în sens contrar, altele pentru care ar opune rezistenţă la înnoire. Nevoia ţiganilor de a vorbi limba ţării gazdă şi absenţa unui standard de scriere a propriei limbi au făcut ca limba romani să fie extrem de vulnerabilă: de regulă, convergenţa se produce cel mai repede atunci când indivizii vorbesc o altă limbă, în acelaşi timp cu a lor proprie. Pe de altă parte, avantajul păstrării limbii romani ca limbaj secret ar conduce în direcţia opusă; acelaşi lucru s-ar putea produce şi în cazul mişcărilor frecvente, ceea ce i-ar face pe ţigani mai puţin expuşi la aculturaţie, în contact cu alte societăţi.
Efectuarea unui experiment cu această tehnică a meritat totuşi, întrucât aceasta oferă o măsurare a similarităţilor şi diferenţelor între limbi şi dialecte, de unde şi gradul de legătura dintre ele. În cazul unei comparaţii efectuate între limba romani şi cele opt limbi din grupurile dardic, nord-vestic, nordic şi central (kaşmiriana, multani, sindhi, kotgarhi, hindi de vest, punjabi, marwari şi gujarati) trei se situează în fruntea listei cu un procentaj de 50% de cuvinte înrudite cu limba romani. Acestea sunt limbile hindi, multani (un dialect lahndă) şi kotgarhi (dialect al limbii pahari de vest). Imediat în urma lor se află punjabi, marwari (dialectul principal al limbii răjastham) şi gujarati, în timp ce sindhi se află mai în urmă. Absolut la coada listei se află kaşmiriana, cu un procentaj de circa 30%: această deosebire bruscă contrastează în mod bizar cu numeroase ipoteze anterioare, conform cărora limba romani face parte din grupul dardic. Totuşi, doar deosebirea dintre cuvintele înrudite şi cele neînrudite este prea simplistă pentru a conferi pondere măsurii în care cuvintele, deşi înrudite, s-ar fi dispersat datorită schimbărilor de ordin fonetic. Dacă – cu riscul introducerii unor speculaţii suplimentare – se înlocuieşte notaţia binară a lui Swadesh cu una în cinci trepte, de la 4 la 0, în care se scade câte un punct pentru fiecare fonem care diferă,{25} atunci hindi va trece în frunte, urmată de kotgarhi, în timp ce multani se va situa mult mai în urmă, aproximativ la acelaşi nivel cu punjabi.
Ajungând la acest punct, nu poţi rezista să calculezi pe scara lui Swadesh timpul minim scurs de când limba romani a început să se îndepărteze de celelalte limbi indo-ariane. În legătură cu primele trei din clasament (hindi de vest etc.), formula lui Swadesh indică o dată în jurul anului 390 î.C. sau mai devreme. În cazul kaşmirianei, pe de altă parte, se obţine o dată situată în jurul anului 1700 î.C. Aceste date par să se situeze între limitele credibilităţii, deşi cea pentru kaşmiriană – 1700 î.C. – este mult mai timpurie decât rezultatul produs de formulă pentru desprinderea celorlalte limbi de aceasta. În plus, data se potriveşte mulţumitor cu aşteptările: grupul dardic, din care face parte şi kaşmiriana, a început probabil sa se izoleze de tendinţa principală de evoluţie a limbilor indo-ariene la scurt timp după sosirea arienilor în nord-vestul Indiei. În ceea ce priveşte anul 390 î.C. pentru hindi şi celelalte, Turner susţine într-adevăr că limba protoromani a părăsit probabil grupul central înainte de mijlocul secolului al III-lea î.C. Într-adevăr, Kaufman a postulat ideea unei plecări definitive din India în secolul al VI-lea î.C.
În concluzie deci, avem câteva coincidenţe interesante. Dar Turner şi ceilalţi mai susţin că, după părăsirea zonei centrale, proto-ţiganii au mai zăbovit probabil o perioadă îndelungată în nord-vestul subcontinentului. Ne-am putea aştepta ca această concentrare a populaţiei să ducă la îmbogăţirea bruscă a vocabularului comun prin acţiunea limbilor învecinate. Redobândirile vor răsturna toate calculele în legătură cu intervalul de timp; aceasta ar putea reprezenta un factor de producere a rezultatelor diferite în privinţa disocierii kaşmirianei de limba romani, în comparaţie cu celelalte limbi neo-indo-ariene (kaşmiriana fiind puternic influenţată de unele dintre acestea). Cea mai validă utilizare a tehnicii pare a fi nu stabilirea intervalului de timp ce separă două limbi, ci sprijinirea comparaţiei lor riguroase, atât prin furnizarea unor date concrete şi a unui cadru standard, cât şi prin concentrarea asupra unui număr de concepte exprimate prin cuvinte care sunt mai durabile în sine decât majoritatea cuvintelor.
În decursul veacurilor, limba romani şi vorbitorii acesteia au fost expuşi la o multitudine de influenţe istorice, demografice şi sociolingvistice, acelaşi lucru, însă pe alte căi, s-a petrecut şi cu limbile şi popoarele din India. După scurgerea unui timp atât de îndelungat, încercarea de a determina cu exactitate poporul (sau combinaţia de popoare) din care se trag ţiganii europeni sau poporul cel mai îndeaproape înrudit cu aceştia în zilele noastre poate să fie o speranţă deşartă. Totuşi abandonarea acestei căutări ar fi un lucru prematur. Din fericire, în domeniul lingvistic, în lucrări precum monumentala Cercetare lingvistică a Indiei de Grierson{26}, există material din abundenţă pentru o susţinută evaluare fonologică, lexicostatistică şi morfologică a limbii romani în comparaţie cu limbile indo-ariene moderne. Asemenea studii mai pot încă să ofere noi comparaţii, pe o bază largă şi sistematică, necesare pentru a da naştere unor noi perspective privitoare la poziţia limbii romani în cadrul limbilor indo-ariene şi pentru a limita şirul actual de opţiuni înşelătoare.
2.
PRIMELE MIGRAŢII
Persia
Abia în Persia începem să dăm peste câteva texte ce pot servi întru câtva la înţelegerea preistoriei ţiganilor, deşi n-ar trebui să li se acorde prea multă însemnătate: limba va rămâne principalul sprijin pentru câtva timp de acum înainte.
Istoricul arab Hamza din Ispahan (950 d.C.) relatează că monarhul persan Bahram Gur („marele vânător” din rubaiatele lui Omar Khayyam, a cărui domnie s-a încheiat în 438 d.C.), după ce a hotărât că supuşii săi trebuie să lucreze doar jumătate de zi, iar restul acesteia să-l petreacă mâncând şi bând împreună în sunetul muzicii, într-o bună zi a întâlnit un grup care bea vin fără să asculte muzică. Când le-a reproşat că neglijează muzica, cei din grup, prosternându-se în faţa lui, i-au răspuns că au încercat să angajeze un lăutar, dar că nu au fost în stare să-l găsească. Monarhul l-a convins pe regele Indiei să îi trimită lăutari – 12.000 la număr – pe care i-a răspândit în toate colţurile regatului persan, unde aceştia apoi s-au înmulţit. „Descendenţii lor”, notează Hamza, „se mai află încă acolo, deşi în număr mic. Ei alcătuiesc populaţia zott.”
Cincizeci de ani mai târziu, regăsim o relatare a legendei în poemul epic naţional persan Şah-Name (Cartea regilor), terminat în 1010 şi în ale cărui 60 000 de versuri, poetul Firdousi povesteşte istoria ţării. Şi el menţionează cererea lui Bahram Gur adresată regelui indian Shangul de a îi trimite lăutari şi artişti: „păturile nevoiaşe de aici beau vin fără să asculte muzică, o situaţie cu care cei mai înstăriţi nu pot fi de acord. De aceea, dintre acei luri, alege şi trimite-mi zece mii de bărbaţi şi de femei care cântă la lăută.” Bahram Gur le-a dat acestor luri grâne, vite şi măgari şi i-a trimis în provinciile regatului său ca să poată munci ca agricultori şi în acelaşi timp să facă muzică pentru săraci. Într-un an de zile, în mod necugetat, lurii au mâncat tot grâul şi toate vitele; regele i-a dojenit pentru risipa de care au dat dovadă
 
şi apoi i-a izgonit, poruncindu-le să-şi încarce toată averea pe spinarea măgarilor şi să se întreţină din cântecele lor şi din zdrăngănitul arcuşurilor mieroase; şi în fiecare an să umble prin ţară şi să cânte pentru desfătarea celor bogaţi şi a celor săraci. Lurii, potrivit acestui mandat, umblă astăzi prin lume, căutând de lucru, întovărăşindu-se cu câinii şi cu lupii, furând la drumul mare pe timp de zi şi pe timp de noapte.{27}
 
În căutarea urmelor lăsate de ţigani, prea adesea s-a presupus că orice grup nomad la care se face referire şi care se îndeletniceşte cu aceleaşi ocupaţii ca şi ţiganii poate fi pentru acest motiv socotit grup de ţigani. Şi aceasta poate fi una dintre acele ocazii, exodul ţiganilor fiind cu greutate încadrat în timpul domniei lui Bahram Gur. Denumirile date acestor menestreli rămân însă semnificative. În ceea ce priveşte cronologia, este poate înţelept ca, plecând de la răspândirea legendei despre Bahram Gur, să tragem concluzia că menestrelii indieni, de felul celor menţionaţi de aceasta ca zott sau luri, s-au stabilit pesemne în Persia cu mult înainte de secolul al X-lea, acordând în acelaşi timp tradiţiei suficientă vreme pentru a câştiga recunoaştere, pentru ca apoi Hamza din Ispahan să-i poată plasa în timpul domniei lui Bahram Gur.
Zotti (plural zott) şi lull sau luri sunt încă denumirile persane pentru ţigani; în Siria, Palestina şi Egipt, denumirea luri se regăseşte în varianta nuri (plural nawar). Zott este o versiune arabizată a cuvântului jat, numele unui trib din India. Dacă ţiganii sunt sau nu identici cu populaţia jat din India (puternic reprezentată în statul Punjab) e o chestiune dezbătută vreme de peste o sută de ani şi, aşa cum s-a menţionat deja, această ipoteză găseşte încă adepţi. Dacă ar fi să acceptăm toate aceste prime referiri la adresa populaţiei zott{28} ca fiind referiri la adresa ţiganilor, atunci tabloul istoric al primelor migraţii ale ţiganilor s-ar închega şi completa foarte curând. De la cronicari şi de la geografi aflăm despre o serie de situaţii când oamenii au fost strămutaţi din valea râului Indus spre vest, către Persia şi dincolo de aceasta. În timpul expansiunii arabe din secolul al VII-lea, multe detaşamente din Sind vor sluji în armata persană şi, când cursul evenimentelor va deveni ostil regelui regilor, acestea vor trece de partea arabilor, vor îmbrăţişa credinţa islamică, stabilindu-se la Basra. Alte colonii zott apar apoi şi în alte zone ale imperiului. Când însă, odată cu invadarea Sindului la începutul secolului al VIII-lea, valul arab ce se năpustise asupra Asiei şi-a atins extremitatea răsăriteană a viitorului său imperiu, un mare număr de jati şi alţi locuitori din Sind au fost deportaţi pe malurile Tigrului. Ulterior, alte grupuri de mărime considerabilă vor fi strămutate în câteva ocazii succesive, pentru colonizarea nordului Siriei. Prima pătrundere a ţiganilor în teritoriile creştine va fi apoi reprezentată de un eveniment consemnat de cronicarul arab Tabari care relatează că, în anul 855, când armatele Bizanţului au atacat Siria, un mare număr de zott au căzut prizonieri şi au fost duşi de acolo împreună cu femeile, copiii şi vitele lor.
Dificultatea constă în faptul că numele de Zott a fost acordat cu destulă uşurinţă şi fără deosebire oricărei persoane provenind din valea Indului. Aceste documente ne dezvăluie ce s-a întâmplat cu multe segmente de populaţie de origine indiană, îndeosebi cu populaţia jat. Dacă ne spun ceva despre strămoşi; adevăraţi ai ţiganilor, aici lucrurile sunt cât se poate de îndoielnice. Faptul că ţiganii venind din India au fost denumiţi zott de către arabi nu reprezintă probabil mai mult decât transferul asupra acestora a numelui unui popor indian, cu care arabii avuseseră cele mai dese contacte; în aceeaşi măsură în care rolul francilor sau francezilor în istoria Europei a generat denumirea „Firanja”, din latinescul Francia, în limba arabă modernă, cu sensul de „Europa”. mod similar, în Afganistan, cuvântul jat reprezintă în zilele noastre un termen înjositor, folosit pentru a desemna un număr mare de comunităţi de diferite origini şi cu statut social modest, deşi în primul rând se referă la o populaţie nomadă de origine indo-pakistaneză.){29}
Mărturiile lingvistice din India furnizează un sprijin modest ipotezei în legătură cu jat-ii. O altă importantă obiecţie o reprezintă faptul că istoria migraţiilor concentrate în sudul Persiei nu prea se potriveşte cu rutele de dispersare ce se pot deduce din modul în care limba romani s-a dezvoltat pe teritoriul persan. Trebuie totuşi menţionat faptul că, la fel cum şi cunoştinţele noastre despre apariţia noilor limbi indo-ariene suferă, într-un moment crucial, datorită datelor insuficiente de-a lungul câtorva veacuri, şi deducţiile de ordin lingvistic sunt stingherite de dificultatea de a evalua ritmul larg răspânditei restructurări lingvistice petrecute probabil în timpul şederii ţiganilor în Persia. Cucerirea arabă din 642 a determinat nu doar o schimbare a religiei pentru perşi, dar şi o schimbare la nivel de limbă: a pus capăt utilizării persanei ca limbă oficială şi a condus la un declin catastrofal în ceea ce priveşte folosirea ei în scopuri literare. A inaugurat o perioadă îndelungată în care limba persană a absorbit un mare număr de elemente arabe, comparabile în cantitate şi caracter cu componentele latine din engleza modernă (preluate din franceză şi latină). De abia în a doua jumătate a secolului al X-lea, limba persană, scrisă acum cu caractere arabe şi fiind considerabil modificată, devine din nou limba literară dominantă. Cele mai timpurii texte în noul stil datează din secolul al IX-lea, reprezentând teoretic momentul de început al limbii persane moderne. Este frapantă discontinuitatea dintre persana medie şi cea modernă, dar ceea ce documentele nu reuşesc să releve este cât de rapid şi cât de profund a reuşit să pătrundă elementul arab în diferitele regiuni sau în rândul claselor sociale mijlocii şi inferioare.
În Persia ţiganii au fost consideraţi intruşi: au trebuit să înveţe limba pentru a putea comunica cu locuitorii. Contactele lingvistice trebuie să fi avut loc mai degrabă cu dialectele dinamice ale ţăranilor decât cu limbajul strict al literaţilor, imortalizat în dicţionare. Dar nu ar trebui exagerat nici efectul bilingvismului lor: relaţia dintre furnizorii de mărfuri sau servicii şi clienţii lor este cu mult mai superficială decât cea care există în comunităţile bilingve. În ciuda acestui fapt, odată aflată în afara Indiei, limba romani îşi va dezvolta unele din trăsăturile cele mai importante şi caracteristice.
Întreaga familie de dialecte romani se poate grupa în trei ramuri principale: europeană, armeană şi asiatică (alta decât cea armeană). Turner le-a etichetat mai potrivit: grupurile rom, lom şi dom, în funcţie de tratarea fonetică a cuvântului derivat din termenul sanscrit domba. Varietăţile non-europene ale limbii romani pot fi astfel denumite lomavren (grupul armean) şi doman (grupul asiatic). Sampson a arătat că, în cazul ramurii europene şi lomavren, consoanele sonore (produse prin vibraţia corzilor vocale) bh, dh, gh, dzh din sanscrită devin forme afone (produse fără vibraţia corzilor vocale) ph, th, kh şi ch (h reprezentând aspiraţia sunetelor însoţite de răsuflare, în timp de pierderea aspiraţiei în cazul lui bh, dh, gh şi dzh şi transformarea în b, d, g, dz – un principiu totalmente contrar – reprezintă semnul distinctiv al grupului asiatic. Este posibil ca prima schimbare (care în lomavren s-a dovedit a fi mai puţin regulată decât a dat de înţeles Sampson) să fi rezultat din influenţa grupului armean, multe dialecte posedând sunetele afonice dar nu şi pe cele fonice.
Sampson era convins ca aceste evoluţii sunt consecinţele unei ramificări ce a avut loc pe teritoriu persan probabil, dând naştere celor două ramuri pe care le-a denumit grupurile ben (domari) şi phen (europeană şi lomavren), pe baza formelor pentru cuvântul „soră”. Astfel 
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Pentru moment este convenabilă adoptarea denumirilor lui Sampson, deşi ideea sa despre o grupare phen unitară rămâne discutabilă. Limba ţiganilor ben (domari) include dialectele vorbite de populaţiile nawar (Palestina şi Siria) kurbat (din nordul Siriei) şi karad (din Asia Mică, Transcaucazia şi Persia).{30}
Faţă de majoritatea dialectelor europene, cele domari au decăzut mai mult, şi atunci când s-a trecut la cercetarea lor acestea erau deja puternic impregnate cu elemente arabe, adesea însă urmele au fost răzleţe.{31} În ciuda stăruinţei lui Sampson că ambele provin din aceeaşi sursă, am remarcat deja faptul ca unele diferenţe existente între domari şi varietatea europeană a limbii romani generează dubii în legătură cu nivelul presupus al gradului de uniformitate al originii comune.
Când o limbă se scindează în altele noi, fragmentele ce rezultă din această scindare se pot deplasa mai rapid sau mai încet de-a lungul aceloraşi căi sau al unor căi divergente. Nu putem şti cât de rapid s-au produs schimbările în cazul grupurilor ben şi phen, cât de devreme s-a produs separarea dintre ele sau cât timp a rămas fiecare grup în Persia. Diferenţa dintre ele este suficient de mare pentru a indica o scindare relativ timpurie. Absenţa unora dintre cele mai importante împrumuturi de origine persană din dialectele ben poate indica faptul că aceştia au fost primii care au părăsit Persia. Când şi cum au ajuns în Siria, rămâne necunoscut: până în secolul al XIX-lea vom auzi puţine lucruri despre ei, în afara unor date ocazionale şi ambigue, precum cele oferite de un îndreptar arab din secolul al XIV-lea, intitulat Mesalek Alabsar (Călătorii ale ochilor) scris de Al-Umari, funcţionar al cancelariei mameluce, care vorbeşte de mai multe triburi de „lors” din Egipt şi (în special) Siria, descriind îndemânarea lor de acrobaţi.
Numărul elementelor persane din dialectele ţiganilor europeni indică o şedere prelungită.{32} Printre acestea sunt (în dialectul ţigănesc galez) cdkano (setea); darlav (mare); kis (mătase); kisti (curea, brâu); koro (orb); posum (lână) şi ves (pădure). Dintre aceste cuvinte doar cele pentru „orb” şi „lână” s-au regăsit în vorbirea domari consemnată de Macalister. Aici, la fel ca şi în alte ocazii, s-ar putea lărgi în mod considerabil lista de împrumuturi posibile sau probabile, dar cu preţul introducerii unui grad mai mare de speculaţie. De exemplu cuvântul romani baxt (noroc, succes) este în mod obişnuit considerat un împrumut, provenind de la cuvântul iranian bakht (noroc, fericire), de recunoscut în cuvântul baksheesh, dar putând la fel de bine fi un termen original. Întrucât limbile iraniene şi cele indo-ariene sunt strâns înrudite, având o serie de trăsături comune, nu este întotdeauna uşor să hotărăşti între două etimoane rivale. În mod asemănător, în cadrul familiei de limbi iraniene, se naşte uneori îndoiala dacă un anumit cuvânt împrumutat provine din limba persană, kurda sau osetă, sau poate într-adevăr din armeană care, deşi nu mai este considerată ca făcând parte din această familie, conţine totuşi un număr ridicat de împrumuturi iraniene.
În ceea ce priveşte plecarea din Persia, folosind ca argument absenţa din limba ţigănească a cuvintelor arabe, unii savanţi au susţinut la începutul anilor 1970 ca strămoşii ţiganilor europeni au trecut prin Persia probabil înainte de primele invazii ale arabilor. Aceasta ar însemna că ţiganii au părăsit acest teritoriu înainte de mijlocul secolului al VII-lea, cu mult mai devreme decât se susţine de regulă. Un atare argument pare totuşi să se ciocnească de două inconveniente. Presupunerea că, odată cu ocuparea Persiei de către arabi, limba acestora a început să pătrundă la toate nivelurile, aducând imediat limba romani sub influenţa ei, ar reprezenta o hipersimplificare a procesului lingvistic. În orice caz, în limba romani din Europa exista câteva împrumuturi din arabă: berk (piept, sân – deşi limba romani a păstrat şi termenul indic cuci)-, xumer, xumel (aluat, fărâmituri); kisi (pungă de bani). Poate că ar mai trebui adăugat şi termenul lav (cuvânt) – ca în Lavengro, de George Barrow – derivat sau influenţat poate de termenul arab lafz care a fost preluat atât în Persia, cât şi (mai târziu) în India. Oricât de rare şi discutabile ar fi aceste împrumuturi, sunt poate totuşi suficiente pentru a sugera imposibilitatea ca strămoşii ţiganilor europeni să fi părăsit Persia mai înainte ca cucerirea arabă să fi reuşit să introducă în limbajul oamenilor simpli un număr suficient de cuvinte semitice.
Armenia
Armenia, unde ţiganii phen se pare că s-au dus după ce au părăsit Persia, a căzut şi ea sub dominaţia arabă în secolul al VII-lea, deşi limba armeană nu a ajuns să fie îmbibată cu elemente arabe, precum limba persană. Nu se poate ca şederea ţiganilor în Armenia să fi fost de scurtă durată. Dialectele europene ale limbii romani conţin un număr de cuvinte împrumutate din limba armeană precum: bov (cuptor); dudum (pepene, tigvă); dzolano (catâr); kotor (bucată); kaco (nasture); mortsî (piele) şi posibil grai (cal) – poate din cuvântul armean grast – animal de povară. Din limba osetă, vorbită în nordul Armeniei, provine probabil cuvântul vordon (căruţa), care devine mult mai târziu cuvântul ţigănesc pentru căruţa cu coviltir trasă de cai, cu care în mintea omului de rând este adesea asociat ţiganul. Dar niciunul dintre aceste cuvinte nu se întâlneşte în dialectele ben din Asia. Nu se întâlnesc nici în frânturile de lomavren, în dialectul ţiganilor cunoscuţi sub numele de bosa, pe care secole mai târziu îi găsim rătăcind prin Armenia, Turcia, Persia şi în sudul Caucazului. Când în veacul al XIX-lea dialectul ţigănesc vorbit de către populaţia bosa (şi care s-a autointitulat lom) a început să fie studiat, acesta îşi pierduse din vigoare fiind puternic stâlcit. Deşi înţesat cu împrumuturi armene, faptul că practic nu are în comun cu dialectul romani din Europa niciun element derivat din armeană avansează posibilitatea ca sciziunea ţiganilor phen să fi avut probabil loc înainte de căderea lor totală sub influenţa limbii armene sau că, într-adevăr, în dialectele lomavren şi cel european toate modificările au avut loc separat.{33}
Putem doar să ghicim motivul producerii unui exod din Armenia, dar nu putem susţine ca acesta s-a datorat lipsei influenţelor divergente. Este posibil ca intrarea în Imperiul Bizantin să fi fost un proces treptat, stimulat la început de starea de frământare a ţării, generată de îndelungata rivalitate dintre bizantini şi arabi: o mare parte din teritoriu a fost devastat de armatele Bizanţului şi, în cele din urmă, anexată progresiv în primele decenii ale secolului al XI-lea. Cucerirea bizantină a fost de scurtă durată şi, curând dupa aceea, selgiucizii – unul din clanurile turceşti din Asia Centrală – şi-au început incursiunile în Armenia, până ce numai Cilicia, pe coasta Mediteranei, a rămas sub stăpânire armeană.
Coeziunea socială
După ce am luat urma limbii romani până la poalele muntelui Ararat, ca în versurile lui Cowper:
 
filologi
ce prin spaţiu şi timp o silabă urmând
de-acasa pornesc şi prin noapte gonesc
spre Galia şi Grecia,
şi-n Arca lui Noe se-opresc
 
se recomandă o estimare a posibilelor simplificări pe care abordarea lingvistică a pre-istoriei lor le poate încuraja. Se naşte pericolul ca, vorbind despre succesive „scindări” lingvistice şi divizări în diferite „cete”, să se creeze o imagine inconştientă despre migraţia ţiganilor sub forma unor cete care mărşăluiesc afară din India şi în anumite puncte ale traseului se scindează în două subdiviziuni, fiecare apucând-o pe un drum diferit dar, în general, orientat spre vest. O asemenea gândire este uneori încurajată de hărţile produse şi în care săgeţile indică direcţiile probabile de avansare ale primelor migraţii ale ţiganilor. Dar, în realitate, nu se poate sa se fi întâmplat aşa.
Nu cunoaştem nimic cu certitudine despre organizarea socială şi cultura primilor ţigani, tot ce putem este să facem conjecturi. Nu ni se pare un lucru prea fantezist dacă ne bazăm ipotezele pe două presupuneri: prima, că aceşti ţigani au reflectat un model indian de existenţă socială şi a doua, că aceia dintre ei care nu s-au stabilit într-un loc au manifestat aceleaşi trăsături speciale observate în cazul multor grupuri de nomazi. Atunci ca şi acum, o trăsătură a existenţei sociale în India o reprezintă răspândirea sub-castelor etnice sau jatis (jati = naştere), care pentru funcţionarea de zi cu zi a societăţii hinduse a ajuns să dobândească mai multă relevanţă decât castele principale (varnas). Relaţiile dintre sub-caste se bazau pe profilarea muncii. Caracterul monoprofesional al unei jati conduce la interdependenţă economică; poate de asemenea să genereze o mişcare sau o răspândire teritorială constantă, în vederea găsirii de suficiente solicitări pentru meseriile în discuţie, şi nu este dificil ca, printre grupurile nomade deosebit de numeroase pe continentul indian, să se stabilească analogii cu ţiganii{34}. O altă trăsătură caracteristică pentru jati este endogamia sau căsătoria în interiorul grupului, şi asta presupune păstrarea legăturii în interiorul unei jati, dar şi păstrarea unui hotar între aceasta şi alte comunităţi. Modelul indian ar indica de asemenea şi o ideologie destul de rigidă referitoare la puritate şi impuritate (care ar putea fi un factor important în delimitarea unor atari hotare).
În lumina acestor fapte şi a evoluţiei ulterioare a ţiganilor, mulţi indivizi din grupurile iniţiale au umplut probabil o nişă economică: prin furnizarea de mărfuri sau de servicii specializate, muncind în număr relativ mic şi fiind în permanentă mişcare, întrucât nu şi-au permis să inunde piaţa şi au avut nevoie de o gamă largă de clienţi. Este imposibil de spus dacă aceşti clienţi erau orăşeni, săteni, agricultori, păstori nomazi sau o combinaţie a acestora. Altora nu li s-ar fi părut anormal modul de viaţă nomad al ţiganilor: în Iran şi în ţările învecinate, nomadismul era larg răspândit, chiar şi la mijlocul secolului XX, aproximativ 10% din populaţia Iranului rămânând nomadă în ciuda încercărilor sporadice de sedentarizare a triburilor. Există totuşi o deosebire importantă între ţigan: şi nomazii obişnuiţi, şi anume pentru primi] înseamnă deplasarea dintr-un loc într-altul pentru a-şi vinde produsele sau pentru a-şi face meseria, în timp ce pentru ceilalţi nomadismul reprezintă deplasarea sezonieră pentru creşterea vitelor şi pentru agricultură. Nomazii şi păstorii nomazi pot trăi împreună în simbioză: chiar şi în zilele noastre un număr mare de grupuri de păstori din Turcia, Iran şi Belucistan au cel puţin un grup de nomazi ataşat lor, poate ca vânzători de mărunţişuri, alteori însă, aceşti nomazi pot avea clienţi sedentari, din mediul rural.
Dacă lucrurile s-au întâmplat astfel, date fiind constrângerile stilului lor de viaţă – nomadism, dispersie, caracter minoritar şi în consecinţă o potenţială slăbire a legăturilor colective în cadrul grupului – atunci cum oare au reuşit mulţi dintre aceşti primi ţigani să-şi păstreze identitatea socială şi culturală comună în timpul unei îndelungate perioade de deplasare treptată spre vest. Punând această întrebare nu putem să nu ne mirăm de extraordinara lor tenacitate. Diaspora ţiganilor a fost uneori comparată cu cea a evreilor, totuşi în cazul primilor avem de a face cu diaspora unui popor fără o castă a preoţilor, fără un standard recunoscut al limbii, fără texte care să păstreze cu sfinţenie credinţe şi un cod moral şi, în ultimă instanţa, fără păzitori ai tradiţiilor etnice. Dezrădăcinaţi din India şi ducând o existenţă mobilă, identitatea instabilă a devenit inevitabilă. Etnicitatea lor avea să fie croită şi modelată de o multitudine de influenţe interne şi externe. Ei vor asimila nenumărate elemente care nu au niciun fel de legătura cu India şi. În cele din urmă, vor înceta cu desăvârşire să mai fie indieni. Totuşi identitatea, cultura lor, în ciuda transformărilor, va rămâne net distincta de cea a populaţiei gadzé care îi înconjoară şi de care va depinde existenţa lor economică. În visurile lor nu se regăseşte nicio ţară a făgăduinţei şi ei înşişi vor uita de antecedentele lor indiene, manifestând prea puţin interes faţă de începuturile istoriei lor, lăsând în seama populaţie: gadźé ca, secole mai târziu, să le redescopere şi să le urmărească în mod obsesiv trecutul şi originea.
3.
ÎN IMPERIUL BIZANTIN ŞI ÎN BALCANI
Bizanţul şi Grecia
Selgiucizii au dovedit un extraordinar apetit pentru război, forţa lor crescând fenomenal de repede. Invadarea Armeniei de către aceştia la mijlocul veacului al XI-lea a produs dislocarea poporului armean, ideea deplasării ţiganilor spre vestul Imperiului Bizantin – Constantinopol şi Tracia –, de unde ulterior s-au răspândit în Balcani şi în întreaga Europă, devenind o ipoteză tentantă{35}: Bizanţul se afla acum în pragul declinului rapid al măreţiei sale de odinioară, când Constantinopolul cârmuise peste cea mai bogată împărăţie a lumii creştine. În 1071, la Manzikert, lângă lacul Van din Armenia, o armată bizantină a fost înfrântă de turcii selgiucizi, iar ca urmare Imperiul Bizantin va pierde o mare parte din Anatolia.
Cultura greacă din Bizanţ a supravieţuit încă multă vreme după cedarea teritoriului; chiar şi în Anatolia musulmană limba greacă nu a dispărut de tot. Ţiganii au fost expuşi influenţelor lingvistice din partea acesteia cu mult timp înainte ca ei să traverseze Dardanelele, impactul limbii greceşti asupra celei ţigăneşti fiind puternic – mult mai puternic decât cel exercitat de limba persană. (Notabilă de asemenea pentru implicaţiile istorice este absenţa, în varietatea europeană a limbii romani a elementului turcesc, cu excepţia împrumuturilor care, mult mai târziu şi într-o manieră limitată, vor pătrunde în limba acelor ţigani a căror activitate se va limita la zona Balcanilor.)
Prima referire la prezenţa ţiganilor în Constantinopol provine cel mai probabil dintr-un text hagiografic georgian Viaţa Sf Gheorghe Atomtul, compus în jurul anului 1068 în mănăstirea Iberon de pe muntele Athos.{36} Aici citim că, în anul 1050, împăratul Constantin Monomachos, sâcâit fiind de animalele sălbatice care îi devorau vânatul din parcul imperial Philopation din Constantinopol, a cerut ajutor unei „populaţii de samariteni, descendenţi ai lui Simion Magul, pe nume adsincani, bine-cunoscuţi pentru arta lor de a ghici şi de a face farmece”. Aceşti adsincani au pus pe jos bucăţi de carne descântate care au ucis pe loc animalele. Denumirea adsincani utilizată în acest text este forma georgiană a grecescului atsínganoi sau atzínganoi, termenul folosit de bizantini când se refereau la ţigani. Nemţescul Zigeuner, franţuzescul tsiganes, italienescul zingari şi maghiarul cigányok, la fel ca şi forme similare folosite în alte câteva limbi au derivat toate de la denumirea bizantină. Originea lui atsínganos a fost mult dezbătută şi nici până astăzi nu s-a reuşit înlăturarea tuturor dubiilor. Cel mai larg acceptat punct de vedere este cel conform căruia termenul este o formă greşită a numelui sectei eretice athínganoi folosit în cazul ţiganilor pentru că ambele grupuri s-au bucurat de reputaţia similară de a prezice viitorul şi de a face farmece. Ereticii athínganoi au fost drastic reduşi numeric, poate chiar suprimaţi în urma persecuţiilor din secolul al IX-lea.
Următoarea referire la athínganoi, termen utilizat în mod clar aici cu sensul de ţigani, provine din veacul al XII-lea şi se găseşte într-un comentariu făcut de canonicul Teodor Balsamon (decedat în 1204) la canonul LXI al Conciliului de la Trullo (692). Conform acestui canon orice credincios care exploata publicul prin expunerea de urşi sau alte animale pentru amuzament sau prin ghicitul viitorului era pasibil de excomunicare pe o perioadă de şase ani:
 
Aceia care poartă urşii în zgardă se numesc ursari. Ei leagă aţe vopsite pe capul şi întregul corp al animalului. Apoi obişnuiesc să taie aceste aţe şi să le ofere împreună cu fire din blana animalului, ca amulete sau ca leac contra bolilor sau a deochiului. Alţii, care se numesc athínganoi, obişnuiesc să poarte în jurul trupului şerpi încolăciţi şi unuia îi spun că e născut sub o stea nefastă, iar altuia sub una norocoasă, şi mai obişnuiesc să prezică norocul şi ghinionul din viitor.{37}
 
Într-un comentariu la canonul LXV al Conciliului de la Trullo, Balsamon se referă din nou la aceşti athinganoi; explicând natura ventrilocilor el scrie: „Ventriloci şi vrăjitori sunt toţi aceia care sunt inspiraţi de Satana şi pretind că pot prezice necunoscutul, cum sunt, de exemplu: kritriai-i, athinganoii, falşii profeţi, «eremiţii» şi alţii”. Mesajul a fost repetat un secol şi ceva mai târziu de către Athanasos I, Patriarhul Constantinopolului, într-o scrisoare circulară adresată clericilor, instruindu-i cum să-şi povăţuiască enoriaşii să nu se întovărăşească cu ghicitorii, ursarii, îmblânzitorii de şerpi şi „îndeosebi să nu permită ţiganilor (adingánous) să le intre în case pentru că propovăduiesc lucruri diavoleşti”. Câteva decenii mai târziu, învăţatul Iosif Bryennius (1340–1431), într-un tratat asupra cauzelor nenorocirilor care se abătuseră asupra Imperiului Bizantin, deplângea faptul că oamenii se întovărăşesc zilnic cu „magicieni, ghicitori, atbingánous şi îmblânzitori”.
O variantă interesantă în ceea ce priveşte terminologia apare într-un canon bizantin din secolul al XV-lea, care prevede cinci ani de excomunicare pentru „toţi cei care se duc la egiptence (aiguptísas) pentru ghicit sau cei care aduc prezicători care să-i descânte când sunt bolnavi sau suferă de ceva”. Faptul că denumirea de aiguptíssas se referă la ţigăncile care se îndeletnicesc cu ghicitul şi nu la egiptence este dovedit şi de versiunea slavă a canonului în care cuvântul apare tradus ca ciganki{38}. Nu putem fi niciodată la fel de siguri că alţi scriitori bizantini i-au avut în vedere pe ţigani atunci când s-au referit la egipteni, deşi este foarte tentant să interpretăm astfel lunga descriere{39} pe care Nicephorus Gregoras o face unei trupe de acrobaţi şi jongleri egipteni care şi-a făcut apariţia în Constantinopol în primele decenii ale secolului al XIV-lea şi care apoi a călătorit mai departe prin Tracia şi Macedonia, ajungând chiar şi până în Spania. Cu toate acestea, este cât se poate de clar că legenda despre originea egipteană era răspândită în Bizanţ în secolul al XV-lea, dacă nu chiar de mai devreme (bineînţeles sprijinită şi de asocierea secretă a Egiptului cu ocultismul şi prorocitul). Mai mult ca probabil că termenul pentru ţigani, guphtoi, din greaca modernă provine de la utilizarea cu acest sens.
Alte referiri la ţigani, fie ca egipteni, fie cu alte denumiri, apar în versuri populare datând din secolul al XIV-lea şi servesc pentru a arăta că bizantinii i-au asociat pe aceştia cu creşterea urşilor şi confecţionatul sitelor, dar şi că unele dintre denumiri începuseră să fie utilizate ca o insultă dispreţuitoare.
Începe astfel să iasă la lumină o imagine fragmentată şi impresionistă despre viaţa şi condiţia ţiganilor în cadrul larg al societăţii bizantine. Când aceştia şi-au făcut pentru prima oară apariţia în Bizanţ, credulitatea şi superstiţia erau răspândite la toate nivelurile, incluzându-i chiar şi pe împăraţi. Nu este deloc surprinzător că ţiganii au exploatat repede această răspândire în ghicit şi prezicerea viitorului. Erau de asemenea binecunoscuţi ca artişti – ursari, îmblânzitori de şerpi şi de alte animale, acrobaţi şi scamatori. Din referirile dispreţuitoare din literatura populară putem deduce că aceştia nu s-au bucurat de o reputaţie bună. Bineînţeles că este o imagine unilaterală: nu vom putea niciodată şti care este opinia ţiganilor în legătură cu societatea bizantină sau cum i-a tratat aceasta.
La acea dată Bizanţul se afla în faţa prăbuşirii. La începutul secolului al XV-lea imperiul se reducea la cetatea Constantinopolului, la Salonic şi la Morea sau Peloponez, partea sudică a Greciei continentale. Capitala era împresurată de otomani care cuceriseră deja Asia Mică şi care, după prima stabilire a lor în Europa, lângă Gallipoli în 1354, au reuşit să cucerească Bulgaria, mare parte din Grecia şi să aducă Serbia şi Ţara Românească la statutul de vasalitate. Ţiganii se stabiliseră în toate aceste ţări cu mult înainte ca acestea să fie cucerite de turci. După cât se pare, ţiganii s-au răspândit din Tracia, trecând prin Macedonia spre Grecia continentală şi cea insulară, precum şi spre nord către teritoriile care mult mai târziu aveau să devină Iugoslavia şi România. Este posibil ca unele dintre aceste migraţii să fi avut vreo legătură cu înaintarea constantă a turcilor otomani.
În cursul secolului al XIV-lea ţiganii s-au stabilit în Peloponez şi într-o serie de insule greceşti. Într-un pamflet din 1416 compus de scriitorul satiric bizantin Mazaris şi intitulat Şederea lui Mazaris în Hades, se găseşte o scrisoare imaginară datată 21 septembrie 1415, adresată din Peloponez unui anume Holobolos aflat în Infern, care descrie condiţiile de atunci din peninsulă: „În Peloponez… trăiesc de-a valma numeroase neamuri cărora nu este deloc uşor nici foarte necesar să le delimitezi hotarele, dar fiecare ureche le poate cu uşurinţă deosebi dup limba pe care o vorbesc, şi iată care sunt cele mai renumite: lacedaemonienii, italienii, peloponezienii, slavii, ilirii, egiptenii [aiguptioi] şi evreii (şi nu puţini sunt corcituri) în toate cele şapte naţii.”{40} Dacă putem accepta că aceşti „egipteni” erau de fapt ţigani – şi luând în considerare celelalte referiri contemporane în legătură cu prezenţa lor în Peloponez, aceasta nu este o presupunere prea îndrăzneaţă – numărul lor trebuie să fi fost considerabil de mare pentru a putea fi apreciaţi drept una dintre naţiile principale care trăiau în peninsulă ia acea vreme.
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Ei au dovedit o categorică preferinţă de a se stabili în teritoriile veneţiene, atât în Peloponez cât şi în insulele învecinate, fără îndoială pentru că coloniile deţinute de Veneţia, cel mai prosper de altfel dintre jefuitorii imperiului răsăritean, s-au bucurat de o relativă stabilitate şi securitate, în vreme ce alte zone au suferit mult de pe urma incursiunilor întreprinse în mod constant de către turci. Descrierea unui popor, efectuată de călugărul franciscan Symon Simeonis care a vizitat Candia (Herakleion) de pe insula Creta în 1323, menţionează următoarele:
 
Acolo, în afara cetăţii, am văzut de asemeni un neam, urmând ritul grecesc şi pretinzând a face parte din familia lui Chaym (Ham). Ei nu se opresc niciodată sau doar rareori într-un loc mai mult de treizeci de zile dar, întotdeauna pribegi şi rătăcitori, blestemaţi parcă de Dumnezeu, după cea de-a treizecea zi se deplasează precum arabii, de la un răzor la altul, de la o peşteră la alta, cu corturile lor dreptunghiulare, joase şi întunecate.{41}
 
Insulele Ionice, la vest de Grecia continentală, aflate de asemenea sub guvernare veneţiană, au primit şi ele contingente substanţiale de ţigani. Pe insula Zante, în 1518, Jacques le Saige descrie fierari ale căror metode de lucru se aseamănă foarte mult cu cele ale ţiganilor fierari din Grecia continentală, sugerând astfel o migraţie directă din Peloponez.{42} Există întinse relatări în legătură cu o aşezare ţigănească pe insula Corfu, începând cu a doua jumătate a secolului al XIV-lea, înainte ca insula să cadă în 1386 în mâinile veneţienilor. La vremea când s-a aflat despre aceşti ţigani din Corfu impozitele lor anuale deveniseră suficient de ridicate pentru a forma o feudă independentă, feudum acinvanorum (care a supravieţuit până în veacul al XIX-lea) şi deci sosirea lor în Corfu trebuie să fi avut loc cu mult mas devreme. Numărul lor a fost probabil îngroşat de prezenţa ţiganilor în mulţimea de călători loviţi de sărăcie [hommes vageniti), care la sfârşitul secolului al XIV-lea şi începutul celui de-al XV-lea a pătruns în insula Corfu, venind peste mare din Epir, unde ţiganii trăiau pe atunci într-un număr considerabil. Sistemul feudal a fost acela care a asigurat cadrul guvernării veneţiene în Corfu. Un decret veneţian din 1470, ce îi conferă lui Michael de Hugot{43} feuda ţiganilor, indică faptul că stăpânul feudei avea o autoritate largă nu numai asupra ţiganilor stabiliţi în insula Corfu, ci şi asupra celor care trăiau în posesiunile veneţiene de pe coasta Epirului. Slujba era rentabilă, întrucât robii aveau multe plăţi de făcut, în bani şi în natură, către seniorul feudal, care avea dreptul de a judeca şi pedepsi pe oricine în probleme de ordin civil şi penal, cu excepţia omuciderii: acestea erau privilegii negate altor seniori feudali. În plus fiecare ţigan străin (cinganus forensis) era obligat la plata unei taxe când intra sau părăsea teritoriul aflat sub jurisdicţia guvernatorului veneţian al insulei Corfu, la fel ca şi plata unor impozite anuale pe perioada şederii.
În Grecia continentală, ţiganii s-au stabilit în număr mare în zona oraşului veneţian Nauplion, în partea răsăriteană a Peloponezului şi de asemenea în Modon (Methoni), o altă colonie veneţiană, pe coasta sud-vestică a peninsulei. La Nauplion, după cât se pare, ţiganii s-au constituit într-un grup organizat, având în frunte un lider militar, căci într-o decizie datată 12 august 1444{44}, Consiliul Veneţian al Celor Patruzeci l-a reinstalat pe un anume Johannes cinganus (Ioan Ţiganul) în funcţia de drungarius acinganorum (drungarius era comandantul unui grup de soldaţi) la câtva timp după ce fusese destituit de către guvernatorul veneţian. Acţiunea guvernatorului a fost condamnată ca fiind „contrară privilegiilor acordate predecesorilor şi urmaşilor numitului Ioan atât de către guvernul nostru cât şi de către nobilul Ottaviano Bono” (guvernator al oraşului Nauplion între 1397-1404). Dacă Ioan a fost într-adevăr ţigan, atunci avem de a face cu prima atestare a unor privilegii acordate unui conducător de origine ţigănească. Dacă ar fi vorba de vreo feudă – ca în cazul de faţă, dată fiind situaţia din insula Corfu –, privilegiile i-ar fi fost acordate doar lui Ioan. Pe de altă parte, dacă aceste privilegii ar fi avut un caracter mai general, atunci nu se poate presupune decât că veneţienii, care în Nauplion se aflau într-o situaţie dificilă datorită frecventelor raiduri turceşti, se aşteptau în schimb să li se acorde asistenţă militară în eventualitatea unui atac; poate sperau de asemenea că ţiganii vor cultiva pământul depopulat.
Portul maritim Modon, cu o colonie ţigănească considerabil de mare, era foarte bine amplasat, la jumătatea distanţei dintre Veneţia şi Iaffa, reprezentând un binevenit popas pentru pelerinii ce călătoreau spre Ţara Sfântă, pe această foarte frecventată rută.
Mai multe jurnale ale pelerinilor menţionează cartierele ţigăneşti văzute acolo.{45} Lionardo di Niccolo Frescobaldi, care a vizitat Modon-ul în 1384, relatează că a văzut un număr de romiti în afara zidurilor oraşului, pe care i-a luat drept penitenţi rugându-se pentru iertarea păcatelor.{46} Mărturiile călătorilor care i-au urmat dovedesc că era vorba de ţigani. Probabil că tocmai această întâlnire a ţiganilor cu pelerinii, în locuri precum Modon, a fost aceea care a condus la adoptarea de către ţigani a acelei înfăţişări când au avut nevoie de o acoperire care să le faciliteze ajungerea în vestul Europei.
La un secol după Frescobaldi, un număr mare de mărturii despre colonia din Modon provine de la pelerinii germani şi elveţieni, care la acea vreme deveniseră conştienţi de existenţa ţiganilor în ţările lor de baştină şi îi denumeau pe cei din Modon Zigeuner; comentariile lor erau nuanţate de luările de poziţie faţă de ţigani obişnuite în ţările de baştină. Astfel, Bemhard von Breydembach, scriind despre pelerinajul său din 1483, îi condamnă, numindu-i „trădători şi hoţi care susţin că vin din Egipt atunci când sosesc în ţinuturi germane”.{47} Breydembach a fost însoţit de un desenator, Eberhard Reiiwich, şi acestuia îi datorăm un desen al Modonului cu cartierul ţigănesc în fundal. Konrad Grünemberg (1486) afirma că toţi ţigarm „îşi au originea şi numele de acolo”. Dietrich von Schachten (1491) şi Peter Fassbender (1492) îi menţionează ca fiind în principal fierari. Alexander, conte palatin de Rin, descrie un deal în apropiere de Modon, numit Gype, care în 1495 număra în jur de 200 de colibe locuite de ţigani: „Unii numesc dealul din apropierea Modonului Micul Egipt.” Relatarea lui Arnold von Harff din Colonia, datată 1497, este cea mai cuprinzătoare:
 
De asemeni, am ieşit la periferie, unde locuiesc mulţi oameni oacheşi, săraci şi goi, în colibe acoperite cu stuf, vreo trei sute de gospodării. Se numesc ţigani (suyginer); noi îi numim păgâni din Egipt atunci când ajung pe aceste meleaguri. Oamenii aceştia sunt meseriaşi de tot felul: cizmari, cavafi şi chiar fierari. Foarte ciudat e să-i vezi cum pun nicovala direct pe pământ şi o folosesc şezând precum croitori; noştri. Lângă el, tot pe pământ, şade nevasta şi toarce, focul arzând între ei. Alături de ei, pe jumătate îngropaţi în pământul de lângă foc, se află doi saci din piele ca nişte cimpoaie. În timp ce toarce, femeia ridică din când în când un sac, pe care îl presează apoi. Acesta trimite un curent de aer pe sub pământ direct în foc, ca omul să poată lucra. De asemeni, oamenii aceştia vin dintr-un ţinut pe nume Gyppe, situat la aproximativ patruzeci de mile de oraşul Modon. În ultimii şaizeci de ani, ţinutul acesta a ajuns sub stăpânirea sultanului turcesc, dar unii din conducătorii locali nu au vrut să slujească sub acesta şi s-au refugiat în ţara noastră şi la Roma, la Sfântul Părinte, în căutare de sprijin şi de mângâiere sufleteasca. Prin urmare acesta le-a dat scrisori de recomandare, către împăratul roman{48} şi către toţi principii imperiului, ca să li se acorde salvconduct şi sprijin, deoarece au fost alungaţi din cauza credinţei lor creştine. Au arătat aceste scrisori tuturor principilor, dar nimeni nu i-a ajutat. Au pierit în sărăcie şi suferinţă, lăsând scrisorile copiilor şi servitorilor, care până în ziua de azi rătăcesc prin aceste ţinuturi pretinzând că vin din Micul Egipt. Dar acest lucru este fals, deoarece părinţi; lor s-au născut în ţinutul Suginien din Gyppe, care se întinde la mai puţin de jumătate din distanţa dintre Colonia şi Egipt. Prin urmare, aceşti vagabonzi sunt nişte nemernici, care spionează ţinutul nostru.{49}

Povestea cu scrisorile de recomandare este întru câtva denaturată, dar relevantă pentru capitolul care urmează, referitor la venirea ţiganilor în vestul Europei.
O mulţime de speculaţii au fost generate de utilizarea de către Harff a denumirilor Gyppe şi, în special, Micul Egipt, despre care unii ţigani au pretins că este ţara lor de baştină, când la începutul secolului al XIV-lea au invadat vestul Europei. Dar se pare că denumirea nu a reprezentat izvorul legendei despre originea egipteană a ţiganilor; mai degrabă la început a provenit doar de la acea legendă şi a fost utilizată pentru locul de tabără al coloniei de ţigani de dincolo de Modon.
Când elveţianul Ludwig Tschudi a trecut prin Modon (1519), nu a mai găsit acolo decât 30 de colibe ţigăneşti. Declinul populaţiei ţigăneşti poate fi explicat prin continua lor plecare din faţa înaintării turcilor, fapt ce a condus la o drastică reducere a comerţului şi a circulaţiei pelerinilor, culminând cu capturarea, în anul 1500, a însuşi oraşului Modon.
Limba romani a suferit modificări considerabile în timpul lungii şederi a ţiganilor în teritoriile de limbă greacă. Astfel a evoluat pronunţia: m a devenit v la mijlocul cuvintelor (de ex. naman din sanscrită, „nume”, în hindu este nam şi nav în limba romani din Europa); sunetul h s-a pierdut în poziţia iniţială şi mediană, mai târziu fiind frecvent înlocuit de v sau y (de ex. hasta din sanscrită, însemnând „mână”, devine hath în hindu şi vast în varianta europeană a limbii romani, iar sunetul f a fost introdus în limbă în împrumuturi de origine greacă (de ex. În romani cuvântul foros înseamnă oraş). Un număr considerabil de cuvinte greceşti, pe care ţiganii le-au luat cu ei în peregrinările ulterioare, se găsesc în cadrul fiecărei varietăţi europene a limbii romani, fără a le mai aminti pe acelea aflate doar în unele dialecte şi care par să fi fost mai degrabă împrumuturi târzii şi mai mult locale. Printre achiziţiile timpurii au fost cuvintele noi: cer, săptămâna, sâmbătă şi vineri; gâscă, porumbel, cioară şi păun; vişină şi zmeură; os şi ciorbă; plumb şi cupru; odaie, scaun, păpuşă şi leagăn; cheie, toiag şi cleşti; fierăstrău, cui şi scândură; oală, farfurie şi săpun; drum, oraş şi conac. Două importante împrumuturi au fost petalo pentru potcoavă şi paramisus pentru poveste; unul pentru muncă, iar celălalt pentru agrement. Au preluat cuvântul zeravo pentru „stânga”, dar nu şi pe cel pentru „dreapta”; apoi komi, pentru „mai mult”, dar nu şi cuvântul pentru „mai puţin”. Termenul kralis, pentru „rege”, a fost derivat din greacă, care, la rândul ei, l-a împrumutat din limbile slave. Au preluat numeralele greceşti pentru cifrele 7, 8 şi 9, 30, 40 şi 50 (deşi varietatea engleză şi cea galeză a limbii romani le-au eliminat aproximativ cinci secole mai târziu, recurgând la forme indirecte, după modelul 3+4, 2x4, 4+5, 3x10). Începuseră să formeze unele cuvinte cu ajutorul sufixelor greceşti, utilizând terminaţiile – mos pentru substantive abstracte, -os pentru împrumuturile de gen masculin, iar -men şi me pentru construirea participiilor la diateza pasivă. Unul din participiile formate astfel, mărime, din verbul grecesc cu sensul de „a murdări”, a devenit o expresie folosită pentru un concept fundamental în sistemul ţigănesc de tabuuri ale necurăţiei. Dezvoltarea conceptului respectiv într-un teritoriu de limbă greacă este cu totul alt aspect. În mod similar, cuvântul kris, pentru curte (din acelaşi cuvânt, krisis, „judecată”, şi care a dat în engleză cuvântul „criză”) va dobândi o dimensiune îndeosebi ţigănească printre romii valahi, sugerând mecanismul lor de reglementare a disputelor, precum şi de pedepsire a abaterilor de la codul moral ţigănesc. Totodată, dacă ţiganii au adoptat termenul grecesc pentru „broască”, au făcut aceasta pentru că termenul indian beng (care a păstrat sensul de „broască”, în varietatea siriană a limbii romani) dobândeşte sensul de „diavol”, sub influenţa, cum presupune Paspati{50}, reprezentărilor naive ale Sfântului Gheorghe călare, ucigând balaurul, pe care ţiganii trebuie să-l fi întâlnit pe întregul teritoriu al Imperiului Bizantin. Aceste împrumuturi, dar şi altele, arată că pentru mult timp contribuţia greacă la vocabularul limbii romani din Europa rămâne mult mai importantă decât oricare alta, cu excepţia cuvintelor provenite din indo-ariană. Se pare totuşi că aceasta a reprezentat ultima fază a ceea ce ar fi putut fi o limbă unică în Europa, deoarece, după ce limba romani a depăşit regiunile de limbă greacă, dialectul comun european a început să piardă teren. Deşi n-ar trebui să insistăm prea mult asupra acestor lucruri, este interesant de remarcat faptul că, dacă aplicăm metodele glotocronologiei (v. mai sus pp. 37-38) la varietăţile greacă şi galeză ale limbii romani, ca şi la dialectul ţiganilor căldărari, rezultatele ne arată că unitatea vocabularului de bază a început să slăbească pe la anul 1040, urmată fiind de o altă scindare, pe la 1200, în rândul celor care pătrunseseră în Balcani.
În Bizanţ şi Grecia, ţiganii s-au familiarizat nu doar cu unele cuvinte greceşti, dar şi cu lumea creştină. Pe drumuri, ca şi în porturi, au întâlnit călători din întreaga Europă şi e posibil să fi deprins şi cunoaşterea altor limbi. Mai mult ca sigur au auzit şi de Ţara Sfântă şi au remarcat că pelerinii erau călători privilegiaţi. Toate aceste cunoştinţe aveau să se dovedească într-o zi profitabile pentru ei, atunci când s-au decis să-şi continue migraţia spre vestul lumii creştine.
Serbia, Bulgaria, Muntenia, Moldova
Cursul pe care diferenţierea lingvistică avea să-l urmeze fusese deja stabilit înainte de finele secolului al XIV-lea, la acea dată ţiganii fiind deja larg răspândiţi în toate provinciile Peninsulei Balcanice. În Serbia, unde slavii de sud, sub conducerea lui Ştefan Duşan, reuşiseră în cele din urmă să înfiinţeze un regat, trebuie respinsă această identificare cu ţiganii a acelor cingarije înregistraţi printre meseriaşii desemnaţi în edictul lui Ştefan de ctitorire a mânăstirii Sfinţilor Mihail şi Gavril din Prizren din 1348. În acest caz, denumirea induce în eroare, însemnând doar „cizmari”.{51} Dar într-un document din 1362, al învecinatei Republici din Ragusa (Dubrovnik), la cererea a doi „egipteni”, Vlahus şi Vitanus (ad petitionem Vlachi et Vitani Egyptiorum), se află înregistrat un ordin către un meşter aurar, de a li se returna acestora cele opt monede de argint încredinţate spre păstrare. În 1378, Ivan Şişman, ultimul ţar al Bulgariei, lasă Mănăstirii Rila (Rilski Monastir) câteva sate ce cuprindeau Agupovi Kleti. Kleti erau „colibe”, dar discuţia rămâne deschisă, dacă agupovi înseamnă într-adevăr „egipteni”, şi anume ţigani sedentari. De necontestat rămâne însă afirmaţia generală că ţiganii trebuie să fi pătruns în Bulgaria aproximativ la acea dată, întocmai ca şi în ţările învecinate.
Pe atunci înaintarea otomană înghiţea pas cu pas întreaga Peninsulă Balcanică. La 1371, Ivan Şişman fusese forţat să se declare vasal al sultanului, şi tot turcii ocupaseră deja cea mai mare parte din Macedonia. În 1389, Serbia a fost redusă şi ea la starea de vasalitate, iar în 1391 Bosnia şi Muntenia au fost obligate să plătească tributuri anuale; în 1396 Bulgaria a fost în întregime anexată.
În istoria ţiganilor, Muntenia şi Moldova ocupa un loc special, şi chiar de tristă faimă, întrucât aici ţiganii au fost în mod sistematic transformaţi în robi. În secolele al XIII-lea şi al XIV-lea, valahii vorbitori de latină, ai căror descendenţi trăiesc pe teritoriul României moderne şi al Moldovei, au migrat din Transilvania, mai întâi spre Muntenia şi apoi spre Moldova, care au devenit principate independente. Ambele erau state creştine, de religie ortodoxă, deşi uneori Muntenia pare să fi înclinat spre Roma. Dar aceste perioade de reală independenţă au fost scurte şi, o mare parte din existenţa lor, Ţările Române s-au aflat sub controlul puterilor învecinate. Dar ambele şi-au elaborat propriile metode, foarte asemănătoare, de a trata populaţiile ţigăneşti şi de a se asigura menţinerea lor ca importantă forţă de muncă.
Încă din cele mai vechi documente, reiese că ţiganii fuseseră aduşi la o anumită formă de servitute faţă de domnitor sau de mănăstiri. Cea dintâi menţionare a ţiganilor în arhivele româneşti se face într-un document emis la 1385 de către voievodul Dan I, stăpân peste întreaga Muntenie, în favoarea Mănăstirii Fecioara Maria, de la Tismana. Prin acest document voievodul confirmă actul prin care 40 de familii de ţigani (atsingani) erau donate Mănăstirii Sf. Anton de la Vodiţa, ce ţinea de Manăstirea Tismana, de către unchiul său voievodul Vladislav, în timpul domniei acestuia (1364–1377). În anul 1388, Mănăstirii Cozia i-au fost donate 300 de familii de ţigani din partea principelui valah Mircea cel Bătrân. Un document de la 1428, provenit din Moldova, menţionează darul a 31 de corturi de tsigani şi a 13 corturi de tătari, făcut de Alexandru cel Bun Mănăstirii Bistriţa. Un număr considerabil de documente româneşti de mai târziu, emise în slavonă între secolele al XIV-lea şi al XV-lea, confirmă, toate, înrobirea ţiganilor la scurt timp după sosirea lor în aceste principate dunărene.
Se pare că, la început, în mare a fost vorba de exploatarea fiscală, iar atunci când au avut loc donaţiile de familii de ţigani, de fapt s-a transferat dreptul de a reclama plata tributului (în muncă, bani şi produse). Cu trecerea timpului însă, aceasta s-a transformat în drepturi asupra persoanei plătitoare de tribut. De fapt, ţiganii căpătaseră importanţă economică, fapt care i-a făcut pe cârmuitori să se opună plecării lor. Principatele au pierdut bogăţia de care se bucuraseră cândva datorită faptului că erau străbătute de importante rute comerciale. Mai întâi bisericile şi mănăstirile, iar apoi boierii au ajuns la concluzia că ţiganii reprezintă o valoare inestimabilă pentru ei. Ţăranii pauperizaţi îşi vindeau pământul şi puteau fi transformaţi în robi pentru muncile agricole; în schimb, ţiganii au ocupat nişa dintre ţăran şi stăpân, fiind apreciaţi ca meşteşugari specializaţi în lucrări de fierărie, lăcătuşerie, producerea obiectelor din cositor şi altele. Atât timp cât erau nomazi, nu se putea avea încredere în promptitudinea şi disponibilitatea lor. Pentru a-i împiedica să fugă, boierii şi biserica i-au transformat în robi, iar pentru a face supravegherea lor deplină, fiecare ţigan fără stăpân a fost declarat proprietate a statului.{52}
Ţiganii care aparţineau coroanei plăteau un tribut anual, dar nu erau obligaţi sa rămână într-un singur loc. De fapt, deseori erau mânaţi dintr-un loc într-altul. Vara, ei trăiau în corturi, iar în timpul iernii în colibe şi adăposturi subterane, în pădurile din apropierea satelor. Ţiganii aflaţi în proprietatea mănăstirilor şi a boierilor şi-au văzut drepturile personale diminuate până la o totală dependenţă de bunul plac al stăpânilor: ei şi copiii lor au devenit robi ce puteau fi vânduţi, schimbaţi sau cedaţi. Orice român, bărbat sau femeie, căsătorit cu un ţigan devenea la rându-i rob. Unii locuiau în sate şi, pe lângă faptul ca lucrau pământul stăpânului, munceau ca bărbieri, croitori, brutari, zidari şi ca slugi; femeile erau folosite la pescuit, treburile casnice, albitul rufelor, cusut şi brodat. Libertatea însă nu aveau să o dobândească pe de-a-ntregul, în Moldova şi Muntenia, decât în 1856{53}.
4.
MAREA ŞMECHERIE
Pe la sfârşitul veacului al XIV-lea Regatul Ungariei a rămas singura mare putere europeană în faţa otomanilor. Regatul se întindea mult dincolo de graniţele actuale ale Ungariei, incluzând Transilvania şi o mare parte din ceea ce, în veacul al XX-lea avea sa devină Iugoslavia şi Cehoslovacia. Nu se ştie cu deplină certitudine când au apărut ţiganii pentru prima dată în aceste ţinuturi Oraşul Agram (Zagreb) aparţinea atunci Ungariei şi, începând din 1382, timp de peste 80 de ani, arhivele judecătoreşti din Agram menţionează o serie de măcelari cârcotaşi, cu numele de Cigan sau Cygan, Chickan sau Czyganychyn.{54} În alte surse datând din anii 1370, termenul cygány, denumirea maghiară a ţiganilor, apare atât ca nume de familie cât şi în numele unor sate.{55} Mai mult încă, o scrisoare din 1260 de la Ottokar al II-lea al Boemiei către Papa Adrian al IV-lea, în care primul povesteşte despre victoria sa asupra lui Bela al IV-lea al Ungariei, îi menţionează pe cingari printre cei care au format armata lui Bela.{56}
La început frecvenţa mare a cuvintelor cygan, cygány intensifică pasiunea căutării. Apoi începe să se strecoare prudenţa, denumirile geografice care la prima vedere par a fi indicii valoroase se limitează la o zonă restrânsă din nord-vestul Transilvaniei şi la teritoriul învecinat, şi exact acolo vom da peste o familie de nobili cu numele de Zygan, a cărei genealogie merge până la prima invazie a ungurilor din secolul al IX-lea{57}. În ceea ce priveşte numele de persoane care au la bază cuvântul cygan şi care se limitează la Croaţia, niciuna dintre referiri nu este într-adevăr convingătoare: persoanele în discuţie sunt prea puternic ancorate în modul lor de viaţă şi meseria lor, dar şi mult prea puşi pe ceartă. Se presupune că este iar un mijloc de diversiune, dar imposibil de spus dacă se poate stabili vreo legătură sau nu cu familia nobiliară Zygan. În ceea ce-l priveşte pe regele Ottokar, soldaţii ţigani din armata înfrântă dispar, când la o mai atentă citire a scrisorilor lui, termenul de Cingarorum va fi înlocuit cu cel de Bulgarorum.
Odată eliminate aceste improbabilităţi, se va constata că primele relatări în legătură cu prezenţa ţiganilor în Ungaria sunt de dată relativ târzie.{58} în 1416, oraşul Braşov (fost Kronstadt) din sud-estul Transilvaniei dă bani şi hrană „seniorului Emaus din Egipt şi celor 120 de tovarăşi ai acestuia”. Nu posedăm alte date în legătură cu Emaus sau cu direcţia în care acesta a pornit împreună cu tovarăşii lui. Dacă însă s-a îndreptat spre vest, atunci cu siguranţă că pot fi consideraţi vestitorii evenimentelor din anul următor, când se produce o dramatică cotitură în istoria ţiganilor şi începe o nouă şi larg atestată perioadă de sosiri în centrul şi vestul Europei, unde ţiganii îşi fac apariţia sub forma unor grupuri de pelerini, organizate, solicitând şi obţinând subvenţii. După 1417 se produce de fapt o atare agitaţie, încât devine cât se poate de tentant să afirmăm că ţiganii au reprezentat un nou fenomen pentru Europa situată la vest de Balcani.
Este puţin probabil ca afluxul lor să fi fost atât de neaşteptat şi de dens. De exemplu, arhivele oraşului Hildesheim din Saxonia Inferioară înregistrează o donaţie făcută în 1407 „tătarilor, în biroul secretarului primăriei, când li s-au examinat scrisorile”. În mod explicit, termenul nord-german „tătari”, folosit în consemnări ulterioare, se referă la ţigani şi este posibil ca şi în acest caz termenul să fi fost utilizat cu acelaşi sens. În mod similar, arhivele din Basel, Elveţia, menţionează în 1414 acordarea de pomeni unui păgân (Heiden) „prin voinţa Domnului”. Heiden (păgân) este un termen mult utilizat ulterior în legătură cu ţiganii în ţinuturile de limbă germană şi olandeză, devenind aproape la fel de obişnuit ca şi termenul „ţigan” (Zigeuner). O serie de cronicari occidentali, mai puţin demni de încredere în ceea ce priveşte datele, îi menţionează pe ţigani în Hessa în 1414 şi în Meissen şi Boemia în 1416.
Numărul insuficient de dovezi nu este neapărat un argument împotriva unor scurte infiltrări ale ţiganilor înspre vest la diferite momente înainte de 1417: atâta timp cât numărul lor a fost redus şi nu au atras atenţia asupra lor este foarte posibil ca aceştia să nu fi fost remarcaţi şi consemnaţi în mod oficial. De fapt, nimic din istoria lor anterioară, alcătuită din fragmente, nu ne-a pregătit pentru ceea ce s-a întâmplat într-adevăr în 1417 şi în anii imediat următori. În dialectul vorbit de ţiganii din Spania, expresia „o xonxanó baró” (marea şmecherie) se referă la o anumită metodă de a uşura pe un credul de o mare sumă de bani. Cel mai mare şiretlic din întreaga istorie a ţiganilor a fost acela jucat la începutul veacului al XV-lea pe seama Europei occidentale.
În mod subit ţiganii încep să se poarte într-un mod nemaiîntâlnit până atunci. Nu mai dau deloc dovadă de discreţie, încercând aproape în mod vădit să atragă atenţia asupra lor. Nu mai sunt deloc o gloată dezorganizată, ci se deplasează aparent cu un scop, având în frunte conducători cu titluri impresionante. La început nu sunt hărţuiţi sau hăituiţi, ci trataţi cu anumită consideraţie. Ca şi când vreun geniu nelăudat, stimulat probabil de toate presiunile din Balcani, şi-ar fi dat seama de potenţialele avantaje ce se puteau trage din mediul religios al timpului şi şi-ar fi elaborat o strategie de exploatare a acestuia şi de a-şi spori şansele de supravieţuire.
Este dificil astăzi să înţelegem atitudinea oamenilor din Evul Mediu faţă de penitenţi, pentru că noi am pierdut astăzi atât conştiinţa lor acută a păcatului, cât şi siguranţa pedepsirii lui. În afara Bisericii – comunitatea tuturor credincioşilor – stăteau la pândă păgânismul, diavolul şi iadul, concepute într-o formă cât se poate de materială, stăteau la pândă în aşteptarea celor care se abăteau de la calea credinţei. Pentru ţigani era important faptul că încă se mai considera a fi o îndatorire a omeni şi a ajuta un pelerin aflat în călătorie, chiar şi după ce pelerinajele au cunoscut un declin de popularitate. Astfel, persoanele caritabile se puteau bucura de binecuvântarea ce se pogora asupra pelerinului, acesta devenind un instrument de obţinere a graţiei. Cârmuitorii puteau să-i încurajeze, acordându-le scrisori de recomandare. Carol cel Mare impusese prin lege obligaţia de a li se asigura pelerinilor adăpost, vatră şi foc, oriunde ar fi călătorit aceştia. Dându-se drept penitenţi şi pelerini, ţiganii puteau să-şi asigure o primire mai călduroasă decât cea de care avuseseră parte până atunci. Este posibil ca unii să fi şi probat eficacitatea scrisorilor de protecţie (dacă e cazul celor din Hildesheim, vezi supra p. 73) şi după cât se pare unii au încercat să ţintească cât mai sus posibil. În acest scop niciun alt nume nu putea fi invocat cu mai mare eficacitate decât cel al împăratului Sigismund.
Sigismund (1368–1437) era rege al Ungariei din 1387. În 1411 Colegiul Electorilor îi acordă şi coroana Germaniei, numindu-l de facto împărat al Sfântului Imperiu Roman (deşi papa nu îl va încorona decât în 1433) şi în curând acest om de stat ingenios a fost prea mult atras de problemele Boemiei şi ale imperiului ca să mai acorde atenţia necesară guvernării Ungariei şi stăvilirii turcilor. Între 1414 şi 1418 vizitează o serie de ţări din interiorul şi exteriorul imperiului, precum şi oraşul Konstanz, devenit pentru o perioadă de timp centrul lumii creştine, datorită conciliului ecumenic promovat de către Sigismund, care încearcă să câştige prestigiu ca restaurator al unităţii Bisericii, punând capăt schismei papale. La începerea conciliului din 1414 mulţi principi, episcopi şi abaţi se vor stabili în oraş şi însuşi Sigismund va petrece acolo o mare parte de timp între anii 1417-1418. Conciliul a reuşit într-adevăr să restabilească unitatea Bisericii, dar nu a putut împiedica răspândirea ereziilor din Boemia, în ciuda condamnării lui Jan Hus, după respingerea de către Sigismund a salvconductului pe care el însuşi i-l eliberase.
Salvconductele imperiale
Spre oraşul Konstanz s-au îndreptat şi unii ţigani. Se pare că la Lindau, pe malul lacului Constanţa, ţiganii au obţinut scrisorile de care aveau nevoie de la Sigismund (doritor poate a afla veşti din regatul său ungar) sau de la o persoană oficială a cancelariei sale, doar dacă bineînţeles nu şi-au procurat documentele necesare pe căi mai ocolite. Practica emiterii de salvconducte era foarte răspândită în Evul Mediu, ele fiind precursoarele paşapoartelor de mai târziu. Asemenea documente erau întocmite pentru o persoană specificată (şi suita acesteia), dar, fără îndoială, ţiganii au găsit că era foarte prudent şi economic să îşi confecţioneze copii după acestea. În orice caz, mult mai târziu, Sebastian Munster relatează în Cosmographia universalis (1550) că nişte ţigani i-au arătat lângă Heidelberg copia unei scrisori obţinute la Lindau de la împăratul Sigismund, prin care li se acorda libera trecere. Motivul peregrinării lor, menţionat în documentul arătat lui Münster, a găsit mulţi adepţi în anii care au urmat, deşi în cele din urmă au apărut şi variante: am văzut deja versiunea prezentată de Arnold von Harff (p. 62). După Münster:
 
se spune că strămoşii lor din Micul Egipt (in minori Aegypto) au renunţat pentru câţiva ani la religia creştină şi s-au întors la păcatele păgânilor şi apoi, dupa ce s-au căit, le-a fost impusă penitenţa ca tot pentru atâta vreme unii din ei să pribegească prin lume şi să ispăşească vina pacatului lor.{59}
 
În unele schimburi verbale ce au avut loc cu ocazia acestei întâlniri, Münster pretinde că ţiganii i-au spus că patria lor se află dincolo de Ţara Sfântă şi de Babilon şi că pentru a ajunge acolo trebuie trecut prin ţara locuită de pigmei Când Münster i-a replicat: „Atunci Micul Egipt nu se află în Africa, lângă Nil, ci în Asia de-a lungul Gangelui sau Indului”, acesta a fost contrat probabil cu altă vorbă de duh.
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Münster mai menţionează că posedau o limbă proprie, pe care a socotit-o Rotwelsch, jargonul hoţilor din Germania.{60}
În 1417 rapoartele municipale din Hildesheim, care cu un deceniu înainte menţionaseră intrigate vizita unor „tătari”, de data aceasta înregistrează, mai explicit, acordarea de pomeni „tătarilor din Egipt, pentru a-l cinsti pe Dumnezeu”, oraşul găsind însă că este prudent să-i ţină sub supraveghere. Este posibil ca membrii acestui grup să fi aparţinut aceluia prezentat de Hermann Cornerus în Chronica novella, scrisă în latină în jurul anului 1435, primul raport contemporan despre răspândirea ţiganilor, după ce aceştia s-au înarmat cu documente imperiale. Referindu-se la ultimele luni ale anului 1417, Cornerus, originar din Lübeck, face următoarea relatare în legătură cu trecerea ţiganilor prin ţinuturile nordice ale Germaniei, Holstein, Mecklenburg şi Pomerania:
 
O ceată ciudată de nomazi nemaivăzuţi până atunci au venit din regiunile estice în Alemania (Suabia), călătorind prin întreaga regiune până în ţinuturile de la malul mării. Au ajuns şi în oraşele de pe coastă; plecând de la Liineberg, pătrunzând în Prusia, ei au trecut prin Hanburg, Lübeck, Wismar, Rostock, Stralsund şi Greifswald. Au călătorit în cete, şi-au petrecut nopţile în câmp, în afara oraşelor, întrucât, dedându-se excesiv hoţiei, s-au temut că în oraşe aveau să fie făcuţi prizonieri. Numărul lor se ridica la circa 300 de bărbaţi şi femei, fără a socoti copiii şi sugarii. Având un aspect fizic foarte urât, fiind tuciurii ca şi tătarii, îşi spuneau secani. Printre ei se aflau şi căpetenii, un duce [ducem] şi un conte [comitem] care împărţeau dreptate şi ale căror ordine erau respectate. Erau totuşi mari hoţi, îndeosebi femeile şi mai mulţi dintre ei au fost prinşi şi omorâţi. Aveau de asemenea asupra lor scrisori de recomandare, din partea unor principi şi îndeosebi de la Sigismund, regele romanilor, în baza cărora statele, principii, cetăţile, oraşele, episcopii şi prelaţii cărora aceştia se adresau, trebuiau să-i primească şi să-i trateze cu bunăvoinţă. Unii dintre ei călătoreau călare, iar alţii pe jos. Motivul pentru care rătăceau prin ţări străine se spune că ar fi fost renunţarea la credinţă şi apostazia lor, după convertirea lor la păgânism. Episcopii lor i-au condamnat ca, în semn de penitenţă, să pribegească vreme de şapte ani prin ţări străine.{61}
 
Acest important text ne furnizează o mulţime de date în legătură cu organizarea acelor ţigani şi primirea lor. Adesea par să se fi divizat în grupuri mai mici, dar depinzând toţi de acelaşi şef; s-au deplasat în armonie, urmându-se îndeaproape. Au prezentat scrisori de protecţie, dar au fost trataţi cu neîncredere. Mai întâi nemţii i-au găsit foarte urâţi din punct de vedere fizic, bineînţeles din cauza culorii pielii şi, în plus, se mai bucurau şi de reputaţia de a fi iuţi de mână. Un alt cronicar din Liibeck, pe nume Rufus, relatează în mare aceeaşi întâmplare, cu excepţia faptului că îi descrie pe ţigani ca fiind într-adevăr tătari (nume care se pare că se păstrează în nordul Germaniei şi în Scandinavia) şi ridică numărul lor la 400.
Incursiunea în oraşele baltice n-a avut decât un succes parţial. Scrisorile de protecţie n-au fost suficiente pentru a preîntâmpina răzbunarea cruntă în cazurile de furtişaguri: nu se ştie exact dacă aceste măsuri aspre au fost luate de către autorităţi sau de către orăşenii înşişi. În mod evident, aceste oraşe hanseatice nu au fost în întregime pe gustul ţiganilor, pentru că în 1418 toate urmele lăsate de aceştia se vor găsi mult mai la sud. În iunie, oraşul Frankfurt pe Main dă „nevoiaşilor din Micul Egipt” 4 lire şi 4 şilingi pentru pâine şi carne – aceasta fiind prima referire la „Micul Egipt” ca loc de baştină. Mărturii din aceeaşi perioadă referitoare la ţigani avem şi din Alsacia, oarecum îndoielnice în ceea ce priveşte oraşul Strassburg, dar mult mai demne de încredere în cazul oraşului Colmar care, după cea mai veche cronică a oraşului, a fost vizitat la 10 august de 30 de Heiden (păgâni) însoţiţi de femei şi copii. După ce au plecat, în locul lor au venit alţi o sută. Din nou este subliniata culoarea întunecată a pielii; elemente noi însa vor fi cerceii de argint şi chiromanţia practicată de femeile îmbrăcate în zdrenţe, ca nişte cuverturi. În Elveţia, mărturiile sunt substanţiale şi clare, deşi mulţi cronicari se vor copia şi recopia reciproc, toţi în afară de unul trăind mult prea târziu pentru a putea fi martori oculari. Zürich, Basel, Solthurn şi Berna sunt creditate cu asemenea vizite. Cronicarii îi prezintă pe ţigani ca pe un popor foarte ciudat şi întunecat la piele, având proprii duci şi conţi şi susţinând că ţara lor de baştină este Micul Egipt. (Una din cronicile de la Zürich adaugă faptul că unii ţigani susţineau că provin de la Igritz – o interesantă completare, întrucât Igritz este o mică localitate în nordul Ungariei, lângă Miskolc.) Au relatat că au fost alungaţi de turci şi condamnaţi la penitenţă şi deplină sărăcie timp de şapte ani. În ceea ce priveşte botezul şi înmormântarea urmau obiceiurile creştine. Erau prost îmbrăcaţi, dar aveau mult aur şi argint, obişnuiau să mănânce şi să bea bine, plătind bine. O notă discordantă o reprezintă Conrad Justinger, singurul cronicar contemporan cu evenimentele. Referindu-se la anul 1419 (deşi acesta este posibil să-l fi confundat cu anul 1418), cronicarul menţionează sosirea în Elveţia a mai mult de 200 de Heiden botezaţi care îşi instalează tabăra pe câmpiile dinaintea Bernei, până când au fost izgoniţi de autorităţi, pe motiv că furtişagurile lor i-au exasperat pe locuitori.
Se pare că în septembrie 1418 ţiganii au părăsit Elveţia pentru un timp. Grupurile de ţigani care s-au manifestat vizibil în Europa în următorii ani nu au fost numeroase, ca şi cum, într-adevăr, n-ar mai fi rămas decât un nucleu, sub comanda câtorva conducători. Uneori acest nucleu s-a păstrat ca atare, alteori s-a fragmentat în detaşamente mai mici. Astfel, în noiembrie 1418, după cronica lui Mülich, în oraşul Augsburg soseşte o ceată de ţigani formată din „doi duci, 50 de bărbaţi, multe femei şi copii şi au pretins că vin din Egipt”.
Următoarea serie de mărturii îi menţionează pe ţigani în Franţa. La 22 august 1419, o ceată de „sarazini” apare în orăşelul Châtillon-en-Dombes (astăzi Châtillon-sur-Chalaronne) care la acea vreme depindea de Savoia. Aceşti ţigani au prezentat scrisori din partea ducelui de Savoia şi din partea împăratului; autenticitatea documentului savoiard se pare că a fost garantată.{62} Au fost bine primiţi, li s-a dat vin, ovăz şi trei florini. Două zile mai târziu, Andrei, duce al Micului Egipt, cu o suită de peste 120 de însoţitori, soseşte la St. Laurent, în apropiere de Mâcon, la numai şase leghe depărtare de Châtillon. Oraşul îi aprovizionează cu pâine şi vin; într-o frazeologie ciudată, arhivele îi descriu ca fiind „oameni de o statură uriaşă, înspăimântători la păr cât şi în alte privinţe”. Şi-au ridicat tabăra pe câmp, şi atât bărbaţii cât şi femeile au practicat chiromanţia şi vrăjitoria. Când arhivele menţionează unele din înşelătoriile lor, ducele este numit în mod caustic „Andrei, ce singur îşi spune duce al Micului Egipt”. Cinci săptămâni mai târziu (1 octombrie 1419), ţiganii sunt menţionaţi la Sisteron în Provence, din nou ca „sarazini”. Li s-a refuzat intrarea şi au rămas timp de două zile pe un câmp „ca soldaţii” (fără îndoială, în corturi), unde li s-a trimis hrană, pentru ei şi pentru cai.
Trei luni mai târziu întâlnim un duce Andrei însoţit de o ceată de ţigani, de această dată în Ţările de Jos. Probabil erau ţiganii care cu un an înainte fuseseră în Franţa. Nu putem avea însă deplină siguranţă în această privinţă. Se pare că ţiganii n-au avut nicio dificultate în a-şi asigura copii ale salvconductelor lor şi oricine s-ar fi întâmplat să se afle în fruntea unei anumite cete s-ar fi putut da drept conducătorul trecut pe document; pe de altă parte, nu se poate exclude posibilitatea ca doi conducători să fi purtat acelaşi nume. În orice caz, în ianuarie 1420, rapoartele municipalităţii din Bruxelles arată că o ceată condusă de „ducele Micului Egipt, pe nume Andries” i-a uşurat pe cetăţeni de o anumită cantitate de bere, de vin, de pâine, o vacă, patru oi şi de 25 de monede de aur. Apoi, în martie, bilanţul din Deventer înregistrează o donaţie făcută din ordinul consiliului municipal „seniorului Andreas, duce al Micului Egipt” (Hoefscheid Heren Andreas, Hertoch van Cleyn Egypten) „care datorită credinţei creştine a fost alungat din ţara lui, a sosit în oraşul nostru însoţit de 100 de persoane, bărbaţi, femei şi copii, şi de circa 40 de cai, şi a prezentat scrisori din partea Regelui Roman, ce conţineau invitaţia de a li se da de pomană şi de a fi trataţi cu blândeţe în toate ţările în care s-ar fi dus”. În total, ceata a primit 25 de florini bani peşin, pâine, bere, heringi şi paie; oraşul a mai suportat cheltuielile ridicate de curăţarea şurii în care aceştia au dormit şi de însoţirea lor spre răsărit, până la Goor.
În acelaşi an este sugerată prezenţa ţiganilor în Friesland şi lângă Leiden, dar aceste mărturii nu sunt demne de încredere. Mai exactă însă este menţionarea unu’ duce şi a unur conte în fruntea unei cete de „egipteni11 ce îşi face apariţia în septembrie 1421, la Bruges, în Flandra. Numele celor doi nu au rămas înregistrate nicăieri, dar vom avea mai mult noroc, în acest sens, cu mărturiile ce provin din învecinatul Hainault şi din Artois. La 30 septembrie 1421, consiliul municipal din Tournai delibera în privinţa „egiptenilor” cu care acesta s-a pomenit în faţa porţilor oraşului. A urmat un deznodământ generos, „seniorului Miquiel, principe de Latinghem, în Egipt” s-au dăruit 12 monede de aur, pâine şi un butoi de bere, „din milă şi compasiune pentru ajutorarea lui şi a altor bărbaţi şi femei din ceată, pe care sarazinii i-au alungat din ţara lor pentru că au trecut la credinţa creştină”. Aceasta este prima oară că auzim de „seniorul Miquiel, prinţ de Latingham”, o denumire toponimică ce mai degrabă aminteşte de Flandra decât de Egipt. Un duce cu numele de Mihail, suspect de asemănător, apare însă la puţin timp după acesta, în apropiere, la Mons care, de fapt, va fi vizitat de două ori în octombrie. Prima dată, localitatea este vizitată de o ceată de 80 de ţigani, sub conducerea ducelui Andrei, iar a doua oară, de 60 de ţigani conduşi de ducele Mihail, presupus frate al celui dintâi. Egiptenii revin la Tournai în mai anul următor, când vor fi adăpostiţi în piaţă.
„Şi aceşti egipteni”, povesteşte cronicarul, „aveau un rege şi mai mulţi seniori de care ascultau, şi privilegii, încât nu-i putea pedepsi nimeni, decât aceştia.” Cronicarul nu menţionează nume, dar oferă detalii despre hoţiile săvârşite de aceştia, ghicitul practicat de femei (însoţit de hoţia de buzunare a copiilor), şi abilitatea bărbaţilor la geambaşie.
Rapoartele consiliului municipal din Arras, în Burgundia, furnizează detalii pitoreşti în legătură cu 30 de „străini din ţara Egiptului” care sosesc în 11 octombrie 1421 conduşi fiind de către un conte, în posesia unor scrisori de la împărat. Au rămas acolo vreme de trei zile, dormind noaptea pe câmp, fără a se mai dezbrăca. Bărbaţii erau tuciurii, cu părul lung şi bărbi bogate, în timp ce femeile îşi înfăşurau capul de parcă ar fi purtat turbane şi se îmbrăcau în cămăşi, adânc decoltate, peste care purtau o manta aspră prinsă pe umăr; atât femeile cât şi copiii purtau cercei în urechi. Toate aceste accesorii se deosebeau de veşmintele purtate în Europa. Orăşenii uimiţi i-au chivernisit cu bere şi cu cărbuni de foc.
Noi scrisori de protecţie
Chiar de la sosirea lor în 1417 ţiganii au susţinut că pelerinajul lor avea să dureze şapte ani. După scurgerea a cinci ani, scrisorile lor, apropiindu-se de limita termenului de valabilitate, începeau să-şi piardă valoarea, aşa că era momentul prelungirii lor. În plus, înscrisul lui Sigismund nu era valabil dincolo de hotarele Sfântului Imperiu Roman şi deja (după cum am văzut la Châtillon) ţiganii, pentru orice eventualitate, prezentau şi scrisori din partea altor demnitari. Singura protecţie universală ar fi fost cea a papei. Prima menţionare a unor scrisori papale aflate în posesia ţiganilor se face la 16 iulie 1422, într-o cronică elveţiană: se spune că în acea zi, ducele Mihail din Egipt şi însoţitorii săi au arătat cetăţenilor din Basel „salvconducte valabile din partea papei şi a regelui nostru, cât şi din partea altor stăpâni”. Ameninţător, cronicarul mai notează: „şi asta nu le-a fost de niciun folos, n-au fost bineveniţi”. Dacă această dată este corectă, atunci înseamnă că ducele Mihail a reuşit să ajungă la Vatican înaintea altui conducător al ţiganilor, a ducelui Andrei, despre care se spune că, împreună cu o ceată de aproximativ o sută de oameni, ar fi ajuns la Bologna la 18 iulie 1422 unde a zăbovit două săptămâni. Conform unei cronici din Bologna, ducele Andrei a relatat că, atunci când a părăsit credinţa creştină, regele Ungariei i-a confiscat pământurile şi când a vrut să revină la creştinism împreună cu 4000 de oameni, au fost botezaţi şi regele le-a poruncit să pribegească şapte ani prin lume şi să meargă la papa de la Roma; numai după aceasta se puteau reîntoarce în propria lor ţară. Când au ajuns la Bologna, mai susţineau ei, erau deja de cinci ani pe drumuri şi mai mult de jumătate dintre ei muriseră. Au invocat un nou decret emis de regele Ungariei care, în răstimpul acestor şapte ani, le permitea să fure fără a fi răspunzători în faţa legii, oriunde s-ar fi dus. Ducele Andrei trăsese la hanul Regelui (nell’ albergo del re) în timp ce însoţitorii lui se stabiliseră în afara şi în interiorul porţilor oraşului.
 
Mulţi locuitori s-au dus să-i vadă, datorită nevestei ducelui, care putea să ghicească şi sa prezică ce avea să se întâmple în viaţa unui om, la fel ce se întâmpla şi în prezent, câţi copii avea, dacă nevasta era blânda sau rea, şi multe alte lucruri. În multe cazuri ea spunea adevărul. Şi dintre cei care s-au dus la ghicit, puţini au fost aceia cărora nu li s-a furat punga de bani sau cărora ţigăncile nu le-au tăiat bucăţi din haine. Femeile din ceată mergeau prin oraş în grupuri de câte şase sau opt, intrau în casele orăşenilor, îndrugau tot felul de scorneli, timp în care altele puneau mâna pe tot ce se putea lua. În acelaşi fel vizitau şi magazinele, sub pretextul de a cumpăra ceva, dar una din ele începea să fure. Multe hoţii s-au comis la Bologna în acest fel. Aşa că s-a dat de ştire prin oraş ca vizitarea ţiganilor se pedepsea cu o amendă de cincizeci de lire şi cu excomunicarea, pentru că ţiganii erau cei mai vicleni hoţi din lume. Li s-a permis chiar celor ce fuseseră jefuiţi să-i fure la rândul lor pe ţigani, ca să-şi acopere paguba; ca urmare câţiva cetăţeni s-au strecurat noaptea într-un grajd, unde ţiganii îşi ţineau câţiva cai, şi l-au furat pe cel mai frumos. Străinii, vrându-şi calul înapoi, s-au învoit să dea înapoi o mare parte din obiectele furate. Dar văzând ca nu mai erau multe lucruri de furat pe acolo, ţiganii au plecat spre Roma. De remarcat faptul că aceştia sunt cel mai urât soi de oameni întâlnit, prin aceste ţinuturi. Erau uscăţivi, tuciurii şi mâncau ca porcii. Femeile lor umblau de colo, colo, cu schimbul, purtând o mantie aspra peste umeri, cercei în urechi şi-un val lung pe cap. Una dintre femei a născut un copii chiar în piaţa oraşului şi după trei zile a plecat mas departe, cu celelalte femei.{63}
 
La 7 august 1422 îi întâlnim la Forli, la şase leghe de Bologna, pe drumul spre Roma. Fratele Hieronimus, cronicarul din Forli, a estimat numărul lor la 200. Uimitor, dar unii susţineau că vin din India (aliqui dicebant, quod erant de India){64}. După cum se pare, deşi chestiunea nu este pe deplin clarificată, martorii au fost aceia care au susţinut aceasta şi nu ţiganii, despre care nu se cunoaşte să fi pretins aşa ceva. Noţiunile despre India şi geografia ei erau extrem de vagi la acea dată (cum însuşi Columb avea s-o dovedească), numele a fost într-adevăr folosit uneori cu referire la Etiopia. Două zile după aceasta, ţiganii au plecat spunând că se duc să-l vadă pe papă. Apoi au dispărut cu totul. Dar periodic, decenii după aceea, în 1427 la Paris şi Amiens, în 1429 la Douai, Rotterdam şi Utrecht, în 1430 la Fermo în Italia şi la Middelburg, pe insula Walcheren, şi în următorii ani şi în alte părţi, căpetenii ale ţiganilor pot fi văzute prezentând scrisori papale. Acestea nu sunt întotdeauna emise către aceeaşi persoană şi la aceeaşi dată. Cea mai vie prezentare a ţiganilor se găseşte în jurnalul unui francez cunoscut îndeobşte ca „burghezul din Paris”, care descrie o ceată dezordonată de ţigani care s-a oprit la La Chapelle, lângă Paris (încă sub ocupaţie engleză) între 17 august şi 8 septembrie 1427, Mai întâi au apărut un duce şi un conte însoţiţi de alţi zece oameni, toţi călare, zicând că sunt buni creştini şi că vin din Egiptul Inferior. Au povestit istoria bine cunoscută a părăsirii credinţei creştine după cucerirea lor de către sarazini, urmată de recucerirea de către împărat şi alţi stăpâni creştini.
 
Împăratul şi ceilalţi stăpâni, după o îndelungată deliberare, au spus că ţiganii nu trebuie să deţină pământ în ţara lor fără consimţământul papei şi că trebuie să meargă la Roma, la Sfântul Părinte. Într-acolo s-au dus cu toţii, tineri şi bătrâni, iar pentru copii a fost o călătorie dificilă. Când au ajuns acolo, au mărturisit toate păcatele. Papa, ascultându-le mărturisirea, după o îndelungată chibzuială şi deliberare a poruncit următoarea pedeapsă: timp de şapte ani vor trebui să umble de colo, colo fără a mai dormi vreodată într-un pat. A mai dispus, se mai povesteşte, ca pentru a le asigura nişte mijloace de trai, fiecare episcop şi fiecare abate, purtător al cârjei şi al crucii, trebuie să le dea o dată zece lire de Tours. Le-a dat scrisori către prelaţi, i-a binecuvântat, după care au plecat.{65}
 
Ce să credem despre aceasta: oare Papa Martin al V-lea a acordat în 1422 audienţă doar unei cete de ţigani sau succesiv la două cete (mai întâi ducelui Mihail şi apoi ducelui Andrei) şi, ascultându-le povestea, le-a dat o altă pedeapsă de şapte ani dublată de scrisori de protecţie?{66} În arhivele Vaticanului nu există nicio menţionare a unui eveniment atât de remarcabil: în 1932 a fost efectuată o cercetare în acest sens dar nu s-a descoperit nimic. Acest fapt însă nu este concludent, pentru că aceste arhive au suferit pierderi, dar pe de altă parte nici nu întăreşte posibilitatea ca ţiganii să se fi decis poate să nu o deranjeze pe Sanctitatea Sa sau că poate, alungaţi de către anturajul acesteia, s-au adresat unui dibaci falsificator pentru a obţine o impresionantă scrisoare papală. Confecţionarea de falsuri, nu mai puţin a bulelor sau altor documente papale, reprezenta o industrie înfloritoare în Evul Mediu, cu aceste acte făcându-se un trafic intens.
După obţinerea de noi salvconducte, indiferent pe ce căi, ţiganii au avut grijă să obţină mai multe copii, întocmite pe un nume sau pe un altul. O atare copie se mai păstrează încă, în forma unei traduceri în franceză a scrisorilor acordate lui Andrei, duce al Micului Egipt, şi datate 15 decembrie 1423 (nu 1422). Utilizând o expresie ciudată, papa le garantează acestor penitenţi iertarea a jumătate din păcate – o formă neortodoxă de absolvire, nemaiîntâlnită până acum. Din acest motiv copia este deosebit de suspectă, originalele fiind, la rândul lor, la fel de suspecte.
În anul următor, 1423, îşi face apariţia un alt important nou document de protecţie, transmis nouă de către Andreas, un martor contemporan bine informat, preot la Ratisbona (în prezent Regensburg), în Bavaria. În jurnalul său pentru anul 1424, Andreas menţionează sosirea ţiganilor („Cingari”, popular numiţi Cigäwnär).
 
S-au aflat lângă Ratisbona, succedându-se, uneori până la 30 de bărbaţi, femei şi copii, alteori mai puţini. Şi-au ridicat corturile pe câmp pentru că nu li s-a permis să stea în oraşe, căci prin viclenie luau tot ce nu era al lor. Erau din Ungaria şi ziceau că au fost exilaţi ca semn sau în amintirea fugii Domnului nostru în Egipt, când acesta fugea de Irod care căuta să-l ucidă. Dar poporul zicea că sunt spioni.{67}
 
Apar aici o serie de elemente neobişnuite: referirile la corturi, explicarea exilului ţiganilor ca fiind întru câtva legat de Sfânta Familie; bănuiala de spionaj (care se mai citează în Germania cinci secole mai târziu, ca justificare a genocidului). Dar cel mai interesant lucru dintre toate este că Andreas face o notă a conţinutului uneia dintre scrisorile din partea regelui Sigismund aflată în posesia ţiganilor. Este datată 23 aprilie 1423 şi după rândurile de început, textul continuă în felul următor:
 
În prezenţa noastră, veni în persoană credinciosul nostru Ladislau waynoda ciganorum [voievod al ţiganilor] însoţit de alţii care îi aparţin, care aici în Zips, în prezenţa noastră şi-au prezentat foarte umila lor solicitare… În consecinţă, noi, convinşi fiind de solicitarea lor, am considerat de cuviinţă să le acordăm acest privilegiu: de fiecare dată când sus-numitul voievod Ladislau şi oamenii săi vor veni în posesiunile noastre, oraşe libere sau fortificate, din acel moment noi dăm în seamă şi poruncim cu severitate credincioşilor noştri aici de faţă, să îl sprijine şi să îl adăpostească pe numitul voievod Ladislau şi pe Cigani-i supuşi lui, fără a opune vreo rezistenţă sau a crea probleme. Dacă între ei apar disensiuni sau probleme, nimeni altul decât acelaşi voievod Ladislau va avea puterea de a judeca şi ierta…
 
Salvconductul acesta a fost dat la Zips, în partea nordică a regatului ungar (în prezent în Slovacia), unde se ştie că Sigismund a stat la acea dată. După cât se pare, scrisoarea a fost obţinută de alţi ţigani decât cei care i-au precedat în drumul lor către vest. Nu se face nicio referire în legătură cu vreun pelerinaj sau vreo referire de origine exotică, iar Ladislau, menţionat ca supusul lui Sigismund, purta un nume răspândit în Ungaria şi în Polonia, în vreme ce predecesorii săi – Andrei şi Mihail – purtau nume creştine. Legătura lui cu Ungaria (dacă nu şi cea a însoţitorilor săi) trebuie să fi fost de oarecare durată. De fapt, ei par să fi fost avangarda unui al doilea val de imigraţie, dar este imposibil a le lua urma, întrucât Ladislau nu va mai fi văzut vreodată.
Andreas cronicarul mai menţionează o dată prezenţa ţiganilor la Ratisbona, în 1426 şi apoi în 1433, cu mai puţină exactitate însă în ceea ce priveşte locul (remarcând de această dată faptul că aceştia susţineau „că provin din Egipt”). Dar, în cea mai mare parte, aceste grupuri ulterioare n-au atras prea multă atenţie asupra lor. Câţiva ani de acum înainte, tot mişcările primelor grupuri vor putea fi menţionate detaliat.
Acesta este bineînţeles cazul Spaniei, unde cel mai vechi document referitor la ţigani este un salvconduct din 12 ianuarie 1425, valabil trei luni, acordat lui „don Johan de Egipte Menor” la Saragosa de către Alfonso V de Aragon. Regele Alfonso, ridicându-se într-adevăr la nivelul poreclei „Mărinimosul”, s-a arătat vădit favorabil acestor pelerini proaspăt veniţi. Câteva luni mai târziu el emite un alt salvconduct contelui Tomâs din Micul Egipt şi însoţitorilor săi, şi când locuitorii din Alagon de lângă Saragosa fură acestuia un ogar şi un bulldog, Alfonso porunceşte ca aceşti câini sa îi fie imediat înapoiaţi. Contele Tomăs păstrează cu grijă salvconductul, şi în 1435 va prezenta o copie a acestuia când, la scurt timp după primirea unei donaţii de 23 de florini din partea reginei Blanche de Navarra, va sosi la graniţa spaniolă, la Canfranc, la baza trecătorii Somport. Vameşul şi perceptorul oraşelor Jaca şi Canfranc îi cer să plătească, dar onorabilul şi distinsul (muyt honrado et inclito) conte de Micul Egipt declară că el şi însoţitorii săi se află în pelerinaj prin lume pentru credinţa creştină şi că regele Alfonso i-a permis familiei şi însoţitorilor sai să treacă liber prin regat fără a plăti taxă sau vamă. Permisul regal este, într-adevăr, formulat ca atare şi la Huesca, unde se află acum, are ataşată o garanţie de autenticitate. Contele ţigan nu va plăti taxă dar va fi nevoit să declare efectele avute asupra lui: „5 cai, fiecare valorând 20 de florini, 5 mantii de mătase, 4 pocale de argint, cântărind fiecare aproximativ 1 marcă [circa 8 uncii]”.
Acestea sunt primele referiri la adresa conducătorilor Toma şi Ioan. Un conte Toma îşi va face din nou, în curând, apariţia. Nu se ştie dacă el este sau nu contele anonim care în august 1427 prezintă o scrisoare papală la La Chapelle, în suburbiile din nord ale Parisului, dar cu siguranţă a existat un conte Tomas care la scurt timp s-a arătat la Amiens cu scrisori papale întocmite pe numele lui. Descrierea ţiganilor de la La Chapelle, din jurnalul Burghezului din Paris, este una din cele mai cuprinzătoare care ne-a rămas din acea perioadă timpurie. Cu tenul lor brunet şi cerceii din argint, ţiganii au reprezentat o privelişte exotică, atrăgând o mulţime de spectatori curioşi. Îmbrăcămintea femeilor era o cămaşă peste care purtau un gen de cuvertură în chip de mantie, aşa cum s-a văzut anterior la Arras în 1421 şi la Bologna în 1422. Adevărurile lor sau mai degrabă scornelile ghicitului lor au semănat discordie în nu puţine căsnicii. Burghezul din Paris notează: „Trebuie să spun că am fost de trei, patru ori acolo să vorbesc cu ei şi niciodată n-am putut să văd că am pierdut vreun ban şi deşi nu i-am văzut vreodată uitându-se la palma cuiva toată lumea confirmă aceasta.” În cele din urmă, Episcopul de Paris porunceşte ca atât ghicitorii cât şi cei care se duc la ghicit să fie excomunicaţi, aşa că ţiganii vor fi nevoiţi să plece. În mai puţin de trei săptămâni, tot în luna septembrie 1427, 40 de ţigani sunt menţionaţi la Amiens sub conducerea contelui Toma căruia i se vor da opt livre pariziene după ce acesta şi-a înfăţişat oamenii într-o lumină favorabilă, povestind despre izgonirea lor „dintr-o ciudată şi îndepărtată ţară” pentru refuzul de a renunţa la credinţa creştină. Un an şi jumătate mai târziu, în martie 1429 la Tournai, vom întâlni un conte anonim din Micul Egipt în compania a circa 60 de ţigani, care după toate semnele par a fi aceiaşi de la Amiens. Consiliul municipal va pune afişe atât pentru a-i avertiza pe cetăţeni să nu le facă vreun rău cât şi pentru a încuraja acordarea de pomeni; în plus, consiliul municipal le trimite vin, grâu, bere, heringi şi lemne de foc.
Vizitele făcute de cetăţeni au condus însă şi la cheltuieli neprevăzute. În mai 1428, localitatea Hildesheim a trebuit să plătească pentru curăţarea unei case în care au locuit ţiganii. Cheltuieli similare au fost înregistrate şi în Flandra, cam la aceeaşi dată, când ţiganii au fost cazaţi în Casa Lânii de la Bruges; apoi la Deventer în 1429, când oraşul a suportat cheltuielile de escortare a ţiganilor până la următorul popas în drumul lor spre nord şi apoi la Rotterdam în 1429/1430 „pentru curăţarea localului şcolii după ce ducele şi suita lui dormiseră acolo”. Însemnarea făcută la Deventer este prima din Ţările de Jos în care ţiganii sunt numiţi Heidens (păgâni), nume sub care aceştia vor continua să fie cunoscuţi în Olanda. Alţi duci şi conţi ai Micului Egipt sunt de asemenea menţionaţi în 1429 la Nijmegen, Utrecht şi Amhem, iar în 1430 la Middelburg, Zutphen şi Leiden. În multe situaţii arhivele fac referiri la scrisori papale. Dar când un „duce din Egipt” vizitează iar localitatea Middelburg în 1431, acesta înfăţişează un document din partea lui Filip de Burgundia, stăpân peste o mare parte din Ţările de Jos. Ducele care mai fusese la Rotterdam în 1429/1430 înfăţişând „scrisori de la Papă şi de la iubitul nostru stăpân al Burgundiei” a încercat să-şi ia măsuri duble de siguranţă.
Se poate admite că ţiganii care au sosit la Metz şi la Konstanz în 1430, la Tournai în 1431, la Hamburg („contele Ioan din Micul Egipt”) şi la Frankfurt pe Main în 1434 şi la Bruges a 1434/1435 au făcut parte din prima ceată de ţigani. Mai multă incertitudine există însă în legătură cu locul de baştină al ţiganilor care, mergând mai spre răsărit, au vizitat Saxonia (Erfurt 1432, Meiningen 1435); este posibil ca ei să fi sosit din Ungaria la o dată mai recentă. Cei care însă au zăbovit 11 zile la Meiningen au fost primiţi cu răceală, în ciuda faptului că ţiganii i-au distrat pe locuitori cu acrobaţiile lor în piaţa oraşului. Orăşenii i-au considerat ciudaţi datorită culorii pielii şi în cele din urmă preotul a pus să fie alungaţi.
Creşterea încrederii
Acum faza de recunoaştere, dacă a fost într-adevăr vorba de aşa ceva, începe să se apropie de sfârşit. S-au descoperit suficiente elemente pentru a se demonstra ca viaţa în Occident a reprezentat o anumită atracţie pentru ţigani, aflaţi în căutarea unei noi patrii. Până la acea dată ţiganii reuşiseră o oarecare familiarizare cu Germania, Elveţia, Ţările de Jos, Franţa, Italia şi Spania, dar nu există încă semne ale pătrunderii lor spre nordul sau estul Europei, ale traversării Canalului Mânecii sau Mării Nordului.
Orice comentariu bazat pe aceste două decenii care încep cu anul 1417 implică o serie de presupuneri. Indiciile de până acum atestă că nu am avut de a face cu o imigrare generalizată, ci mai degrabă cu cete bine închegate, călătorind mult şi în detaşamente şi adesea aflate sub un controlul relativ al unor conducători. De fapt, ne confruntăm cu un anumit grad de unitate de acţiune şi o strânsă legătură între aceştia. Au istorisit, se pare, aceleaşi născociri, şi au prezentat în sprijinul lor documente similare, mai întâi din partea împăratului şi altor potentaţi iar apoi din partea papei. În acest stadiu, paravanul l-a reprezentat simplul fapt de a face penitenţă pentru apostazie: doar în jurnalul lui Andreas din Ratisbona se face o aluzie la introducerea informaţiei privind neacordarea de sprijin Sfintei Familii cu ocazia fugii din Egipt, dar aceasta mai trebuie cercetată. Unele aspecte importante ale modului lor de viaţă sunt încă nelămurite. De exemplu, este surprinzător faptul că până în secolul al XVI-lea nu se spune nimic despre faptul că ţiganii îşi au propria lor limba. De asemenea, nu se ştie nimic despre eventualele dificultăţi de comunicare avute de ţigani la contactul cu locuitorii ţărilor vizitate pentru prima oară. Avem apoi puţine detalii în legătură cu vehiculele şi adăposturile folosite de ţigani. Doar rareori sunt menţionate corturile. După cât se pare, primii nomazi au posedat puţine mijloace de transport, petrecându-şi nopţile sub cerul liber sau în adăposturi descoperite întâmplător, atunci când nu-i puteau convinge pe orăşeni să-i adăpostească.
Cele mai puţine date însă se cunosc despre organizarea socială şi politică şi despre sistemul de comunicaţii care au stat la baza acestor incursiuni. Până la sfârşitul secolului vom întâlni vreo doua duzini de nume de conducători ai ţiganilor: unele dintre acestea le întâlnim numai o dată, altele, fără îndoială, au fost purtate nu doar de o singură persoană. Cine erau aceşti „duci” şi aceşti „conţi”, elegant îmbrăcaţi şi bine echipaţi şi ce i-a determinat să întreprindă aceste incursiuni? Au jucat oare doar un simplu rol? Este totuşi într-adevăr posibil ca, uneori, conducătorul vreunei cete să aibă sânge ţigănesc în vine sau să-şi fi luat ca soţie o ţigancă: am văzut cum la Bologna, ducele Andrei care a tras la Hanul Regelui avea ca nevastă o bine-cunoscută ghicitoare. Se presupune, bineînţeles, că conducătorii subordonaţi erau ţigani. Dar cel puţin unele din tarile din centrul şi răsăritul Europei au avut grijă ca ţiganii sa nu fie conduşi de către ţigani. Dovezi în acest sens au apărut şi vor mai apărea în Polonia, Lituania, Transilvania şi în alte ţinuturi. La începuturile istoriei ţiganilor, am văzut deja cum erau desemnaţi conducătorii şi legiuitorii în Grecia şi n Balcani, şi cum acestora ţiganii trebuiau să le plătească taxe. În insula Corfu a existat o feudă ţigănească, al cărei stăpân se bucura de privilegii speciale în chestiuni legate de aplicarea justiţiei (p. 60). Pentru unele personaje importante, continuitatea existenţei ţiganilor în mare parte din Europa pare să fi devenit o chestiune de interes personal. Ladislau, voievodul ţiganilor căruia împăratul Sigismund i-a acordat un salvconduct în 1423, a fost probabil unul dintre aceştia.
Diferenţa de poziţie socială continuă să se facă observată odată ce ţiganii pătrund în vestul continentului, iar consemnă rile vizitelor de după 1417 fac adesea distincţie între tratamentul aplicat unui duce sau conte, care întotdeauna a fost cazat ca o persoană importantă, şi cel aplicat suitei, cazată în locuri mai modeste. Totuşi, în Occident, rolul conducătorului a suferit o importantă modificare. Conducătorii au încetat sa mai fie în primul rând garanţii afilierii ţiganilor la ierarhia socio-economică, predând taxele strânse de la comunitatea ţiganilor; conducătorii au devenit mediatori între ţigani şi gadźo, încercând să negocieze şi să obţină prin vorbe dulci şi linguşitoare beneficii din partea celor aflaţi la putere.
În acelaşi timp, un element important al rolului special jucat de conducătorii ţiganilor a fost acela al dreptului ţiganilor de a-şi conduce propriile afaceri, un drept menţionat în salvconductul acordat lui Ladislau în 1423, dar şi mult mai devreme, cu ocazia trecerii ţiganilor prin Tournai în 1422. Acest privilegiu, împreună cu cel al cerşetoriei autorizate, ce de altfel decurge din statutul lor de pelerini creştini, garanta dreptul ţiganilor de a solicita sprijin substanţial, chiar şi numai intermitent, în hrană, băutură şi bani, atâta timp cât ceilalţi îi luau drept ceea ce ei înşişi se credeau. Şi, în plus, mai exista şansa ca unele delicte să nu fie tratate cu prea multă asprime. Totuşi aceasta nu reprezenta o soluţie permanentă, întrucât prejudecăţile şi structura economică a ţărilor prin care au trecut ţiganii dovedeau că tuturor acelora care nu adoptaseră un mod de viaţă sedentar nu li se putea asigura la nesfârşit o primire călduroasă: breslele reglementau activitatea meseriilor şi meşteşugurilor, comerţul se afla şi el sub un control strict, iar ţăranilor nu le stătea în obicei să se folosească de mână de lucru sezonieră, aşa că, pentru câştigarea existenţei, ţiganilor le mai rămâneau doar micile servicii, comerţul de mărunţişuri şi reprezentaţiile artistice.
În ceea ce priveşte stimularea migraţiei spre Vest, Timul (Timurlenk) a acordat o păsuire Europei în faţa presiunii otomane, atacându-i pe turci în Anatolia, la începutul secolului al XV-lea. Înaintarea otomană va fi însă reluată în 1415, iar terenul pierdut în Grecia şi în Balcani a fost recuperat, în acelaşi timp fiind efectuate noi cuceriri. În 1417 Ţara Românească a fost forţată să capituleze, deşi domnia, teritoriul şi credinţa creştină au rămas intacte; după care raiduri repetate s-au abătut asupra Transilvaniei şi sudului Ungariei. Până acum legarea migraţiei ţiganilor de înaintarea turcilor pare să fi fost cât se poate de convingătoare, iar restabilirea acestei conexiuni devine din nou la fel de atractivă. Nu trebuie uitat însă faptul că cea mai mare parte a populaţiei ţigăneşti a continuat să trăiască în posesiunile otomane care în cele din urmă vor include şi cea mai mare parte a centrului şi sudului Ungariei. Dacă unele populaţii au fost libere să-şi caute teritorii alternative, şi au şi făcut-o, atunci este puţin probabil ca acest lucru să se fi întâmplat pe motive de religie, în ciuda accentuării acestui aspect când deplasarea lor s-a efectuat către Occident. (în orice caz, atitudinea turcilor faţă de creştini şi evrei s-a dovedit a fi cu mult mai bună decât cea a creştinilor spanioli faţă de evrei şi de musulmani.) Rămâne o chestiune discutabilă dacă în timp un popor s-ar fi trezit sau nu într-o situaţie mai dificilă odată intrat sub stăpânire otomană: după încheierea cuceririi soarta popoarelor supuse nu a fost de multe ori cu nimic mai rea decât sub stăpânirea anterioară. De obicei, turcii lăsau liberă populaţia civilă, cu condiţia achitării taxelor către cuceritori, iar pentru ţigani aceasta nu era câtuşi de puţin o noutate, şi de obicei societatea musulmană nu făcea caz de conştiinţă de rasă şi de culoarea pielii. Dezagregarea şi primejdia nemijlocita cu care s-au confruntat ca urmare a războiului reprezintă o altă chestiune. Cotropitorii obişnuiau să treacă o ţara prin foc şi sabie; în multe părţi ale Balcanilor au fost jefuite oraşele, satele şi mănăstirile, ţinuturi întregi au fost transformate în pustiu şi este cât se poate de plauzibil că ţiganii au fost bucuroşi să plece dintr-o zonă de lupte continue. În prezentarea destul de denaturată a migraţiei ţiganilor, pe care Arnold von Harff a făcut-o în urma vizitei sale la Modon (p. 64), există totuşi o aluzie demnă de meditaţie, şi anume, când autorul pune migraţia ţiganilor pe seama faptului că „unii dintre stăpâni şi dintre conţi au refuzat să servească sub împăratul turcilor”: probabil că stăpânii moşiilor ţigăneşti urmau să piardă mult mai mult decât supuşii lor, şi impulsul de a organiza expediţii de explorare este posibil să fi fost generat, în primă fază, de urmărirea intereselor personale.
Evidenţierea „Micului Egipt”, cu care ţiganii încercau să-şi explice originea în faţa occidentalilor uimiţi, indică poate faptul că primele cete aveau legături recente cu Peloponezul. Ei nu au fost singurii refugiaţi din acea parte a continentului. Deşi mulţi dintre nobili au rămas pe loc îmbrăţişând religia islamică, avansarea turcilor în Europa i-a pus într-adevăr pe alţii, fie preoţi, fie oameni simpli, pe fugă, în căutarea unui adăpost sigur şi, în cele din urma, în pribegie spre Vest, trăind din milă. Rapoartele municipale arată că unii dintre aceştia au călătorit în cete ai căror conducători purtau titluri precum conducătorii ţiganilor, fiind în acelaşi timp trataţi la fel ca aceştia. Arhivele din Bruges, spre exemplu{68}, menţionează plăţi de la începutul secolului al XV-lea, efectuate unor greci pribegi, inclusiv unor conţi, unui conte din Valahia, alungat de turci din propria ţară, precum şi unui cavaler din Ungaria, în timp ce, după căderea Constantinopolului în 1453, vor continua să apară, deşi în general în număr mic, tot felul de oameni de diverse ranguri, provenind din fostul imperiu grecesc. Într-adevăr, studierea acestor grupuri iniţiale de refugiaţi şi tratamentul favorabil de care s-au bucurat este posibil să fi fost unul dintre factorii care le-au sugerat grecilor să migreze către Vest şi să se dea drept pelerini.
Având în vedere incertitudinile în legătură cu punctul de plecare, este poate timpul acum să căutăm să extragem din limba ţigănească un alt indiciu istoric, referitor la mişcările lor după părăsirea Greciei. Practic toate dialectele vestice ale limbii romani indică influenţa exercitată de limbile slave din sud şi multe dintre ele conţin, deşi la o scară mult redusă, anumite urme din limba română.{69} Nu toate dialectele posedă acelaşi vocabular de împrumuturi slave, dar unele dintre cuvintele împrumutate sunt foarte răspândite, de exemplu: boba (fasole), bùinô (mândru), macka (pisică), mizak (rău), puska (puşcă), skorni (cizmă înaltă), stanya (grajd), trupos (trup). Aceste forme din dialectul galez al limbii romani au corespondenţă în majoritatea celorlalte dialecte occidentale (şi cel finlandez). De aproape aceeaşi răspândire se bucură termenii dosta (destul), kinima (han), lovina (bere), smentena (smântână). Lovina fiind un termen cules deja de către Andrew Borde. Atât acest cuvânt cât şi smentena ilustrează totuşi una dintre dificultăţile stabilirii etimologiilor în haosul lingvistic din Balcani, unde cuvintele au traversat cu uşurinţă barierele de limbă: este posibil ca aceste cuvinte să fi fost împrumutate prin intermediul limbii române. Unele dintre împrumuturile fără echivoc româneşti aflate în dialectul galez al limbii romani sunt cuvintele: bauri (melc), mane (a da curaj, a îndemna), mura (mură) şi prefixul vare (vreodată; ex. varekái = oriunde); există de asemenea şi un număr de ipoteze discutabile. Influenţele maghiare, pe de altă parte, nu au fost duse atât de departe, acestea fiind aparent rezultatul unor adopţii ulterioare, limitate la dialectele care s-au dezvoltat în ţările central-europene. Trebuie oare atunci să tragem concluzia că ţiganii care în secolul al XV-lea şi-au croit drum către vestul continentului nu au zăbovit prea mult în Ungaria, ci mai degrabă au petrecut o perioadă de timp însemnată în teritoriile slavilor din sud şi, într-o mai mică măsură, în teritoriile româneşti (cu excepţia acelora care s-au deplasat pe mare din Grecia direct în sudul Italiei, unde dialectele ţigăneşti indică o influenţă slavă extrem de redusă)? Ar fi lipsit de prudenţă dacă am dovedi atâta dogmatism: dată fiind cantitatea de împrumuturi din surse slave şi româneşti, dată fiind de asemenea succesiunea rapidă de migraţii către Vest şi melanjul care a urmat, este foarte posibil ca dialectele moderne să provină din fuzionarea limbajelor mai multor grupuri, bine diferenţiate deja. În aceeaşi măsură, este la fel de posibil ca ţiganii, care la început au ocolit influenţele lingvistice exercitate de limbile slave şi de limba română, să fi fost totuşi, ceva mai târziu, influenţaţi de acestea.
5.
COTITURA
Începând cu deceniul al patrulea al secolului al XV-lea, atraşi fiind poate de spusele deschizătorilor de drum, ţiganii au început treptat să se răspândească din răsăritul Europei. Relatările cronicarilor se arata a fi acum surse de informaţie mai substanţiale. Trebuie totuşi să dovedim precauţie în ceea ce priveşte rapoartele întocmite mult timp după evenimentele descrise, poate fără a exista contacte personale între cronicar şi ţigani, deoarece aceste rapoarte, copii fidele, sunt adesea derivate din materiale provenind din alte părţi, şi aceste noi elemente pot fi denaturate de atitudinile şi fanteziile vremurilor contemporane cronicarului. Este de preferat, pe cât posibil, întoarcerea la arhivele locale şi centrale, întrucât materia primă pentru o istorie a ţiganilor se găseşte adesea depozitată aici, mai înainte ca influenţele externe să fi avut suficient timp să denatureze atitudinile.
Contribuţia cronicarului german Aventinus (Johann Thurmaier), din jurul anului 1522, este deosebit de instructivă când se trece la cercetarea următoarei faze. În Cronica bavareză, în dreptul anului 1439, acesta relatează următoarele:
 
La această dată, acea rasă de oameni necinstiţi, drojdia şi scursura diferitelor popoare, care trăieşte la hotarele imperiului turcesc şi ale Ungariei (îi numim Zigent) a început să pribegească prin ţinuturile noastre sub conducerea regelui lor Zindelo, şi prin hoţie, jaf şi ghicit caută să se întreţină, nepedepsit fiind. Mint atunci când spun că vin din Egipt şi că zeii{70} i-au constrâns la exil şi, fără de ruşine, prin surghiunul lor de şapte ani, simulează ispăşirea păcatelor strămoşilor lor care s-au îndepărtat de Fecioara cu pruncul Iisus, Din practică ştim că ei folosesc limba vendă şi că sunt trădători şi spioni, îndeosebi împăratul Maximilian Caesar Augustus şi Albert, părintele principilor noştri, la fel ca şi alţii întăresc aceasta prin edicte publice: dar superstiţia deşartă pătrunde, precum nepăsarea, atât de adânc în minţile oamenilor, ca îi face pe aceştia să creadă că ţiganii sunt prost trataţi şi îi tolerează pe aceştia să se furişeze peste tot, să fure şi să înşele.{71}
 
Acest pasaj cuprinde în el un secol de deteriorare a atitudinii faţă de ţigani. Gradul de răutate se datorează întru totul epocii lui Aventinus. Pe când Aventinus scria aceste rânduri, Sfântul Imperiu Roman începuse deja de peste două decenii să aplice sancţiuni penale împotriva ţiganilor. În timpul domniei împăratului Maximilian I, de care Aventinus vorbeşte în termeni atât de aprobativi, Dieta imperială a emis trei edicte (în 1497, 1498 şi 1500) în care ţiganii au fost acuzaţi de spionaj, hotărându-se expulzarea lor. Acestea au dat tonul promulgării de către principi, duci şi alţi potentaţi ai imperiului a altor decrete îndreptate împotriva ţiganilor. Bănuiala de spionai (menţionată deja de Andreas din Ratisbona) a fost mai cu seamă o preocupare germană. Ţiganii erau extrem de vulnerabili în acest sens, întrucât, pentru propria lor folosinţă, aceştia trebuiau să dobândească cunoştinţe şi informaţii amănunţite despre un anumit ţinut şi locuitorii acestuia. De reţinut este aparenta recunoaştere de către Aventinus a unei limbi speciale a ţiganilor (doar dacă nu a vrut decât să spună că învăţarea unei limbi străine le-a permis ţiganilor să dea dovadă de şiretenie), deşi o socoteşte pripit drept limba vendă, o limbă slavă vorbită în estul Germaniei. În aceeaşi măsură, demnă de reţinut este şi explicarea migraţiei ţiganilor sub forma unui surghiun de şapte ani, pentru a nu fi sprijinit Sfânta Familie cu ocazia fugii în Egipt. Dacă ţiganii au născocit ei înşişi această poveste, şi nu au ajutat doar la răspândirea ei imediat după apariţia sa din asocierea ţiganilor cu Egiptul, atunci aceasta s-a dovedit a fi o exagerare cât se poate de imprudentă. Nimeni nu ştia că la acea dată ţiganii nu părăsiseră încă India, astfel că ea a oferit popoarelor din Europa acelaşi pretext la intoleranţă care a generat antisemitismul, alimentat la rându-i de presupusa complicitate a evreilor la momentul crucificării şi al sacrificării copiilor creştini cu ocazia Paştelui evreiesc.
Din punct de vedere istoric, cea mai interesantă observaţie făcută de Aventinus este aceea că valul principal de imigrare a ţiganilor, în Bavaria cel puţin, a început în 1439, sub conducerea regelui Zindelo sau Zindel. Aceasta este unica menţionare a trecerii pe acolo a unui rege pe nume Zindel. Totuşi, se poate construi mult pe baza unei singure referiri. Este cât se poate de tentant să legi fiecare reperare a unei cete de ţigani de numele vreunui conducător şi, în cazuri extreme, să marchezi pe harta Europei ruta ipotetică urmată de fiecare dintre acestea. Exemplul suprem în acest sens poate fi întâlnit în lucrarea lui Adriano Colacci, Gli Zmgan (1889), ce conţine o atare hartă indicând itinerariile regelui Sindel, ducelui Mihail, ducelui Andraşi şi ducelui Panuel. Liniile de diferite culori pleacă din ’ara Românească şi încep să se ramifice de abia în Ungaria. Ducele Panuel (nume ce se va întâlni şi mas târziu) este, fără vreun motiv aparent, creditat cu conducerea incursiunii din 1417 către oraşele Balticii, urmată apoi de vizitarea Leipzigului din 1418 şi a Metzului în 1430. Ducii Mihail şi Andrei călătoresc împreună în Elveţia, apoi Andrei se îndreaptă spre sud, trece prin Bologna, Forli şi Roma (1422), se întoarce prin Provenţa către Paris (1427) şi pentru ultima oară este văzut îndreptându-se către Anglia. Ceata ducelui Mihail se destramă în Elveţia, un detaşament îndreptându-se spre nord către Strassburg (1418), Augsburg (1419), Munster şi Kassel (1424) şi Meissen (1426), în vreme ce celălalt călătoreşte spre sud-vest către Lucerna şi Sisteron (1419) şi Barcelona (1447). Deşi nu a reprezentat decât o pură născocire, Colucci a reuşit să-l plaseze pe regele Zindel în fruntea incursiunilor în regiunea din jurul Ratisbonei (1424, 1426, 1433, 1439). În afară de aceste referiri şi de alte câteva care i-au atras atenţia lui Aventinus, Zindel dispare fără urmă.
Totuşi, vom mai întâlni duci şi conţi purtând o mare varietate de nume, atât cunoscute deja, cât şi noi; dar ajunşi în acest stadiu, în loc să tratăm Europa Occidentală şi Europa de Nord ca un tot unitar, ni se pare mult mai potrivit să examinam fiecare ţară în parte, să urmărim în fiecare evoluţia descendentă a sorţii ţiganilor, pentru ca apoi sa reevaluăm din nou poziţia lor la mijlocul secolului al XVI-lea şi în climatul descris de Aventinus.{72}
Germania, Austria, Elveţia
Atitudinile împotriva ţiganilor încep să se înrăutăţească mai întâi în Germania, deşi scrisorile de protecţie imperiale îşi vor mai pastra puterea încă o perioadă de vreme. Ba chiar oportunistul conte Michell reuşeşte să procure una nouă, de această dată din partea împăratului Friedrich III. Nu există prea multe îndoieli în privinţa autenticităţii documentului, întrucât acesta a fost emis la Seefeld în aprilie 1442, fapt ce se potriveşte cu mişcările cunoscute ale lui Friedrich în drumul său spre încoronare la Aachen. În anul următor contele Michell (sau Mihail) se află la Bensberg, lângă Kôln, la castelul ducelui Julich-Berg. Când va pleca de acolo, contele Michell se va afla în posesia unui salvconduct, întocmit în termeni similari celui emis de împărat, deşi stipulează că beneficiarii lui trebuie să se comporte civilizat. Ambele documente utilizează expresia czygenier. Pe timpul vieţii lui, ducele de Jülich-Berg va mai acorda două salvconducte unui conte Dederich, primul în 1448, al doilea în 1454{73}.
Primirea ţiganilor începea să se facă în mod diferenţiat. Dacă în unele oraşe, precum Hamburg (1441–1468) şi Hildesheim (1442–1454) se continua cu împărţitul pomenilor fără a se arăta vreun semn de ostilitate, în altele însă prezenţa ţiganilor a devenit nedorită. Arhivele din Siegburg, situat puţin mai la nord de Bonn, menţionează dese pomeni făcute ţiganilor începând cu anul 1439, dar acum acestea se transformă în mită pentru a îi îndemna să plece. Începând din 1449, ţiganilor li se interzice să intre în Frankfurt pe Main sau sunt alungaţi cu forţa de acolo; în Franconia li se plăteşte în 1463 ca să plece din Bamberg. În Bavaria se înregistrează în 1456 cel mai bizar apel la expulzare generală a ţiganilor, când medicul Johann Hartlieb, autor al unei cărţi de chiromanţie, îl îndeamnă pe duce să-i izgonească pe ţigani din cauza metodelor neştiinţifice folosite de către aceştia la cititul în palmă.
Uneori, schimbarea de atitudine la vârf este inexplicabil de neaşteptată, cum se întâmplă în martie 1472, când Friedrich, conte palatin, îi dă contelui Bartolomeu din Micul Egipt o scrisoare întocmită în termenii obişnuiţi, pentru ca apoi, tot el, în decembrie, să interzică ţiganilor să treacă prin teritoriul său. Un alt principe, Albrecht Achilles, maregraf de Brandemburg, caută un deceniu mai târziu să-i alunge din ţinuturile sale.
Numele nobililor ţigani încep acum să se diversifice. Uneori un nume nou va fi menţionat în Germania doar cu ocazia înregistrării unui deces: ducele Panuel în 1445 (în apropiere de Fiirstenau, în Saxonia Inferioara), contele Petru în 1453 (în apropiere de Bautna), contele Antoni în 1552 (la Brotzingen) şi, ca orice nobil, toţi aceştia vor avea mormintele împodobite cu blazoane, precum contele Ioan, înmormântat la Pforzheim în 1498. Dintre cei în viaţă, ducele Ernest şi contele Ambrozie vor fi întemniţaţi în 1483 la Hohengeroldseck în Palatinat, fără însa a se cunoaşte delictul săvârşit de aceştia. Cei doi reuşesc totuşi să scape, subliniind importanţa persoanei lor şi promiţând ca nu vor recurge la represalii pentru întemniţarea lor. În Saxonia, în 1488, întâlnim un nume nou, atunci când contele Nicolaus Caspar din Micul Egipt reuşeşte să obţină o scrisoare de protecţie{74} de la Ioana, contesă de Leissnigk, recurgând la aceeaşi bine-cunoscută poveste a penitenţei.
În 1497, adunarea legislativă a Sfântului Imperiu Roman se simte nevoită să intervină. Dieta îi acuză pe ţigani de spiona) şi se hotărăşte să ia în discuţie modalitatea de a scăpa de ei, în anul următor dieta va decreta alungarea ţiganilor întrucât aceştia sunt spioni. Acest decret va fi reînnoit în 1500 şi se acordă permisiunea ţiganilor ca până la Paşti să părăsească ţinuturile germane, după care orice acţiune violentă împotriva lor nu va mai fi considerata un delict, cu alte cuvinte, ţiganii au fost scoşi în afara legii. Măsurile acestea nu au avut însă efectul scontat şi nu au oprit emiterea de noi salvconducte, ca acela pe care ducele polonez Boguslav al X-lea, stăpân al Pomeraniei Centrale şi de Vest îl acordă în 1512 lui Ludovic de Rothemburg, conte al Micului Egipt, pentru a-i fi de ajutor lui şi cete: sale ţigăneşti (zyganisch) în drumul lor către Danzig (Gdansk). Restabilirea hotărârilor dietei din 1544 şi 1548 nu va servi la mare lucru. În cele din urmă, un decret din 1551 caută să închidă toate portiţele, declarând nulitatea permiselor aflate în posesia ţiganilor şi interzicerea pe viitor a unor atari documente. Acesta va fi ultimul dintre decretele generale provenite de la dieta imperială, dar nu face parte din seria reglementărilor privitoare la ordinea publică pe care aceasta începe să le emită începând din 1500. Ordonanţe similare vor continua sa apară în diferitele teritorii germane.{75} Germania la acea dată cuprindea 300 de mici state, iar acest lucru nu reprezenta doar o înmulţire a legilor, dar şi faptul că adesea acestea se dovedesc ineficiente din cauza slăbiciunii manifestate de principii mai puţin însemnaţi şi nereuşitei lor de a acţiona împreună. Doar ocazional vom avea dovezi pentru încercările de îmbinare a forţelor, de exemplu când arhiepiscopul de Koln, episcopul de Münster şi ducele de Cleves-Jülich-Berg numesc, în 1538, 25 de poliţişti care să acţioneze împotriva incendiatorilor, anabaptiştilor, ţiganilor etc. Cleves-Jülich-Berg, care cu un secol înainte oferise atâta ospitalitate, va reuşi să dea un aspect mult mai practic legilor sale care între 1525–1558 i-au izgonit pe ţigani din ducat. Dar ceea ce s-a întâmplat la Nümberg în 1549 ilustrează cât de redus poate fi impactul unui decret imperial. După ce o ceată de ţigani îşi face apariţia la Heydeck, un sat situat la câţiva kilometri mai la sud, consiliul orăşenesc dă dispoziţie supraveghetorului să nu ia deloc măsuri împotriva lor, ci să îi convingă pe aceştia să plece; de abia în anul următor, când ţiganii îşi vor face din nou apariţia, i se permite supraveghetorului să facă uz de forţă în cazul în care nu va reuşi să-i convingă sa plece.
În ţinuturile locuite de elveţieni, care de multă vreme făceau parte oficial din Sfântul Imperiu Roman, dar care îşi consolidau acum cu greu independenţa şi confederaţia, evenimentele se vor desfăşura după acelaşi tipar. În 1471 dieta de la Lucerna decretează că nu trebuie să li se acorde ţiganilor, adăpost şi cazare în cadrul Confederaţiei elveţiene; apoi oraşul liber Geneva, situat în afara acesteia, va expulza în 1477 un anumit număr de „sarazin?. În 1510, din nou la Lucerna, în urma reclamării unor furturi şi a pericolului reprezentat de aceştia, ţiganii (Zegynen) vor fi surghiuniţi din cadrul Confederaţie? sub ameninţarea spânzurătorii, în cazul în care se vor întoarce. În ciuda acestei hotărâri, plângerile vor continua, iar cu ocazia dietei de la Berna din 1516 se vor transmite instrucţiuni privitoare la blocarea ţiganilor la frontiere. Cu câteva luni mai devreme, Geneva de asemenea reuşise scoaterea în afara legi; a tuturor „sarazinilor”. Totuşi aceste măsuri nu vor avea prea mult efect, întrucât tot la Lucerna, în 1525, se va decreta expulzarea ţiganilor din Confederaţie şi pedepsirea lor pentru furt, cu aplicarea aceluiaşi tratament ca şi în cazul hoţilor obişnuiţi. Doi ani mai târziu se dovedeşte necesară reînnoirea acestui decret; totuşi cu ocazia unei diete ţinute în 1530 la Baden, se observă că ţiganii pribegesc peste tot şi se dă dispoziţie autorităţilor locale să le interzică accesul în ţară şi să-i facă pe aceştia să înţeleagă că vor fi spânzuraţi în cazul în care vor fi prinşi înşelându-i pe oameni. Doi ani mai târziu, chestiunea ţiganilor este iar adusă în discuţie, cu obişnuitul rezultat: găsiţi fiind, trebuiau arestaţi şi pedepsiţi conform legii, iar la frontiere trebuiau întorşi înapoi.
Sunt rare mărturiile despre rezistenţa violentă a ţiganilor. Geneva furnizează în acest sens unul din rarele exemple, când în 1532 izbucneşte un conflict între o ceată numeroasă de ţigani şi forţele de ordine care le interzic acestora accesul în oraş. Ţiganii s-au refugiat într-o mănăstire, iar orăşenii i-ar fi executat ei înşişi dacă autorităţile n-ar fi intervenit. Vreo 20 de ţigani au fost arestaţi, dar, implorând milă, au fost puşi în libertate „propter Deum”: ceva din aura pelerinilor părea încă să-i mai învăluie.
Cronicarii elveţieni din veacul al XVI-lea (Brennwald în 1530, Stumpf în 1538, Wurstisen în 1580) subliniază deosebirile dintre primii vizitatori ţigani şi „nefolositorii pungaşi care în zilele noastre pribegesc de colo, colo şi printre care cel mai vrednic tot hoţ rămâne, pentru că ei doar din furat trăiesc”{76}, cum apar în descrierea lui Stumpf. Aceasta este una din primele manifestări ale dezbaterii pe tema „cine sunt adevăraţii ţigani”, care mai persistă încă, susţinându-se de către unii că a revendica existenţa unei legături reale dintre nomazii de azi şi o patrie iniţială indiană reprezintă mai mult decât un simplu exotism romantic.{77} În veacul următor alţi cronicari elveţieni (Guler în 1616, Sprecher în 1617) vor dezvolta această contradicţie, susţinând că adevăraţii ţigani s-au reîntors acasă după încheierea perioadei de surghiun, înlocuiţi fiind de o gloată indescriptibilă de hoţi.{78}
Franţa
Chiar şi după ce Războiul de o sută de ani s-a încheiat şi englezii au fost în cele din urmă izgoniţi de pe întreg teritoriul Franţei, cu excepţia oraşului Calais, o mare parte din Franţa rămâne în continuare în afara autorităţii monarhului, până ce datorită sechestrelor, începute cinci decenii mai târziu, aceasta reuşeşte să se extindă, cuprinzând domeniile ducilor de Burgundia, Anjou, Bretagne şi Bourbon. Teritoriul de astăzi al Franţei era astfel obiectul unei mari diversităţi de influenţe de ordin politic.
Fragmentarea puterii politice se dovedeşte a nu fi însă în dezavantajul ţiganilor.{79} La început, acestora le merge foarte bine în majoritatea ţinuturilor Franţei. Când „nobilul principe Toma, conte al Micului Egipt” cu suita lui de 30 de oameni, solicită în 1436 pomană cetăţenilor Neversului, oraşul mai reprezintă încă sediul unei feude independente. Cinci ani mai târziu, oraşul Nevers va fi nevoit să salute sosirea unui alt nobil principe, contele Filip însoţit de o ceată de 40 de ţigani. Poate că este vorba de acelaşi Filip căruia capul bisericii Sf. Andrei din Grenoble i-a dat doi florini şi de acelaşi Toma care şi-a făcut apariţia la Troyes, ambele cazuri fiind consemnate în 1442. Provenţa, un ţinut independent, este o regiune preferată de ţigani, deşi ospitalitatea oferită acolo începe treptat să dispară: când un duce al Micului Egipt soseşte la Arles în 1438, acestuia i se dau zece florini; câţiva ani mai târziu, alţi doi conducători ai ţiganilor, Ioan şi George obţin şi ei pomeni la Arles, dar suma va scădea iniţial la şase, iar apoi la patru florini. Alsacia şi Lorena, ambele părţi componente ale Sfântului Imperiu Roman, par să menţină în secolul al XV-lea relaţii cordiale cu ţiganii, dar ulterior şi ele dau curs curentului de opinie care cuprinsese imperiul. Colmar-ul nu distribuie doar pâine „sarazinilor” în 1442 şi 1444, dar în primul caz consideră chiar de cuviinţă să certifice prin intermediul primarului şi al consiliului orăşenesc că ducele Andrei din Micul Egipt şi însoţitorii săi s-au despărţit de oraş în mod prietenesc. Aceleaşi autorităţi îi acordă contelui Filip în 1450 un salvconduct, certificând că acesta şi însoţitorii săi s-au comportat într-un mod demn şi creştin. La Metz, dacă dăm crezare jurnalului lui Jean Aubrion, nu mai puţin de 200 de „egipteni” şi-au înălţat corturile pe malurile Mosellei în septembrie 1494; două zile mai târziu li s-au alăturat alţi 300 de ţigani conduşi de un duce. Când soţia ducelui a dat naştere unei fete, aceasta a fost botezată în biserica Sf. Iulian, având trei naşi şi două naşe, din familiile de vază din Metz.{80} În mod vădit ţiganii deveniseră conştienţi de avantajele privind protecţia şi cadourile ce puteau decurge din faptul de a lua gadźé drept naşi pentru copiii lor, această metodă având să fie utilizată pe viitor în nenumărate alte ocazii.
Pentru o perioadă de timp, în interiorul posesiunilor monarhului francez, relaţiile acestea nu şi-au pierdut deloc din armonie. În 1447, sunt date pomeni la Romans în Dauphine (contelui Bartolomeu) şi la Orleans, fără niciun semn de disensiune. În 1457, localitatea Millau din sudul Franţei va fi în două rânduri vizitată de ţigani pe care îi primeşte bine. A doua ceată este condusă de un oarecare conte Toma. Numele este bine-cunoscut, dar salvconductul său provine în mod evident de la regele Franţei, iar titlul de „conte al Micului Egipt în Boemia” se dovedeşte a fi un ciudat hibrid. Treptat termenul „bohémien” începe să prindă teren în Franţa ca denumire dată ţiganilor. Primiri aparent amicale sunt de asemenea consemnate la Bayonne (1483), la Riscle, în Armagnac şi la Bethune, în Artois (1500). Dar au existat şi numeroase neînţelegeri. Uneori biserica a încercat să-i descurajeze pe enoriaşii prea dornici de a-i mai consulta pe „sarazini”. În dioceza Troyes, între 1456 şi 1457, în mai multe rânduri au fost impuse pedepse ecleziastice (măsurate în lumânări de ceară) împotriva celor care au apelat la ghicitul în palmă şi la puterile curative ale ţiganilor. În plus, în Franţa, poporul de jos avea suficiente motive pentru a arăta prudenţă în faţa unor grupuri mari de oameni în mişcare. Războiul de O Sută de Ani a generat suficiente cete înspăimântătoare de vagabonzi şi de soldaţi care l-au intimidat în aceeaşi măsură pe ţăran şi pe orăşean. Rezultatul este că de pe urma lor au suferit ţiganii. Ceata de vreo 80 de „egipteni sau sarazini”, care şi-a făcut apariţia în 1453 în La Cheppe, lângă Châlons-sur-Marne, în provincia Champagne, puna suliţe şi alte arme, iar locuitorii oraşului au alergat să se înarmeze cu bâte, lăncii, suliţe şi arcuri, împuternicitul regelui le-a ţinut străinilor un discurs, dojenindu-i că ei sau alţii de aceeaşi teapă mai fuseseră de curând în La Cheppe, lăsând în urma lor amintiri neplăcute: furaseră alimente, bani şi, de fapt, tot ce se putea lua. De această dată ar face mai bine să se îndrepte spre una din localităţile învecinate, locuitorii din La Cheppe urmând să-i hrănească pe ei şi caii lor înainte de a pleca. După câteva schimburi de cuvinte mai înfierbântate, ţiganii s-au retras, dar unul dintre orăşeni i-a urmărit şi în timpul unei ciocniri l-a ucis pe un ţigan cu suliţa. Ucigaşul a fugit din ţinut aflând că ţiganii erau protejaţi de regele Franţei. Din exil, invocând drept scuză autoapărarea, acestuia i s-a acordat scrisoare de graţiere din partea regelui.
La fel de multă suspiciune a trebuit să fie îndepărtată şi atunci când ţiganii au sosit în 1465, în trei rânduri, la Carpentras, în Comtat-Venassain, o enclavă papală de lângă Avignon. Boemia figurează din nou în titlurile conducătorilor: „duce al naţiunii din Boemia”, apoi „conte al boemienilor din Micul Egipt” şi „conte al Micului Egipt din ţinutul Boemiei”. Existând plângeri în legătură cu o serie de furturi şi de alte fărădelegi nespecificate, autorităţile oraşului decid să se plătească o mică sumă de bani căpeteniei ţiganilor cu condiţia ca aceştia să plece de acolo. În curând, practica de a-i plăti pe ţigani să plece într-altă parte avea să devină un adevărat obicei în regiunea Ronului.
Până la începutul secolului al XVI-lea, în general li s-a permis demnitarilor oraşelor să utilizeze propriile metode în raporturile lor cu ţiganii şi, drept urmare, reacţiile celor aflaţi la putere au fost adesea marcate de contradicţii. Ocazional s-au iscat chiar certuri între ei. Astfel, la Angers în 1498, când şeful poliţiei, din porunca primarului, dispune închiderea porţilor oraşului în faţa unei mulţimi de ţigani, o ceartă violentă izbucneşte între acesta şi locţiitorul judelui care le acordase ţiganilor permisiunea de a rămâne în oraş. Apoi decretele regale şi hotărârile judecătoreşti au început să risipească orice fel de îndoială ce plana asupra direcţiei de acţiune convenite. O scrisoare oficială din partea lui Ludovic XII din iulie 1504 îi da dispoziţie aprodului din Rouen să-i găsească şi să-i alunge pe vagabonzii egipteni, în pofida salvconductelor pe care aceştia le-ar putea prezenta. Apoi, în 1510, Marele Consiliu, dând o sentinţă de exil în cazul a şapte ţigani ce compăruseră în faţa instanţei, extinde surghiunul asupra tuturor ţiganilor din regatul Franţei. Dar chiar şi un ordin regal pare să fie cu uşurinţă dat uitării, căci, înfruntând orice pericol, cetăţenii din Rouen, inclusiv un preot, se adună în 1509, ca ţiganii să le ghicească viitorul. Şi aceasta se întâmplă în vreme ce în 1508, în celălalt capăt al Normandiei, ţiganii nu se sfiesc deloc să declare că destinaţia lor este locul de pelerinaj Mont-Saint-Michel, după ce în prealabil au primit aprobarea ducesei de Bretagne de a traversa ducatul ei.
La un secol după invocarea pedepsei impuse de papalitate, aceasta îşi mai exercită încă fascinaţia, măcar printre potentaţii Bisericii, În 1528 vicerectorul din Comta-Venaissin acordă scrisori de protecţie unui oarecare conte Jean-Baptiste Rolland din Micul Egipt pentru a-i fi de ajutor pe drumul către locurile sfinte şi pentru a putea primi pomană de la credincioşi. Dar în 1533 viceregele din învecinatul Languedoc, unde ţiganii începuseră să se înmulţească, le porunceşte acestora să părăsească ţinutul pe calea cea mai scurtă. În 1537 Robert de Croy, episcop şi duce de Cambresis şi principe al Sfântului Imperiu Roman, îl primeşte cu toate onorurile pe contele Martin din Micul Egipt. În cele din urmă totuşi, în 1539 regele Francise I hotărăşte că, în pofida a ceea ce ar putea crede Biserica, a venit timpul să se ia măsuri pe tot cuprinsul regatului împotriva „anumitor persoane necunoscute ce îşi spun boemieni” şi care pribegesc după bunul plac „sub pretextul unei religiozităţi simulate sau al unei anumite penitenţe pe care ei pretind că o fac, umblând prin lume”. El decretează că „de acum înainte niciuna din cetele sau adunările sus-numiţilor boemien: nu poate intra, trece sau rămâne în regatul nostru şi nici în ţinuturile supuse nouă”. Până acum pedepsele fuseseră destul de vagi, deşi era specificată aplicarea pedepselor corporale în cazul refuzului de a se supune ordinelor. Carol IX a mai strâns şurubul în 1561, ordonând slujbaşilor săi să-i expulzeze pe toţ ţiganii în două luni, sub ameninţarea galerelor şi a pedepse; corporale. Dacă după trecerea celor două luni se întorceau şi erau din nou găsiţi, urmau să fie raşi în cap (la fel şi bărbile), după care bărbaţii erau trimişi la galeră pe o perioadă de trei ani. Navara va urma aceeaşi cale, în 1538, luând hotărârea ca în termen de patru zile toţi vagabonzii să fie alungaţi, interzicându-le în acelaşi timp ţiganilor accesul în regat. Cei găsiţi după acest răgaz urmau să fie biciuiţi şi oricine avea să-i adăpostească sau să facă negoţ cu ei era pasibil de a plăti o amendă ridicată. Aceste măsuri vor fi apoi de mai multe ori reînnoite.
Totuşi, în realitate ţiganii nu prea s-au arătat a fi tulburaţi de acest adevărat potop de edicte emise în Franţa. Nu s-au ascuns deloc, ci dimpotrivă, conducătorii lor au continuat să îşi aroge titlul de conte sau, conform unei mode noi, rangul de căpitan, şi prin linguşiri să procure paşapoarte şi salvconducte. Mult încercata poveste-paravan îşi mai putea dovedi încă eficienţa. Cinci ani după propriul său edict, Francisc I îl ia sub propria ocrotire pe Antoine Moreul, „preaiubitul său căpitan din Micul Egipt” şi dă dispoziţie funcţionarilor să-i „permită nobilului Moreul şi însoţitorilor, împreuna cu toate bunurile lor, fie aur, fie argint, bunuri gospodăreşti, cai sau orice alte lucruri” să călătorească pe timp de zi şi pe timp de noapte, pe jos sau călare pentru a putea merge în pelerinaj la Compostella sau în altă parte şi pentru a putea zăbovi oriunde timp de trei zile, şase chiar, de va fi nevoie. Se reconfirmă astfel, în mod oficial, puterea lui Moreul în privinţa disciplinei în cadrul cetei. La rândul său, Henric II va fi la fel de amabil cu contele Palque în 1553, ca dovadă că vremea acestor ciudaţi pelerini nu apusese încă.
Spania şi Portugalia
Tratamentul favorabil de care contele Toma s-a bucurat din partea lui Alfonso V de Aragon (p. 89) va continua încă timp de alte câteva decenii.{81} Urme ale ţiganilor vom găsi la început doar în Aragon şi în Catalonia: un „duce” şi un „conte”, dar şi un număr mare de însoţitori la Barcelona în 1447 şi mai multe vizite la Castellon de la Plana în 1460 (contele Martin), 1471 şi în 1472. În timpul domniei lui Ioan II, care îi succede fratelui său Alfonso la tronul Aragonului, conducătorii ţiganilor vor beneficia de pe urma unor salvconducte: unul emis în 1460 contelui Martin; trei (1460-1471) contelui Jacobo, care între 1454-1470 obţine scrisori de la Henric IV de Castilia; apoi unul în favoarea ducelui Paulo (1471); unul contelui Miguel (1472) şi alte trei contelui Juan (1474-1476). Aceste documente ce invocă încă ordonanţa papală confirmă autoritatea conducătorilor ţiganilor de a împărţi dreptatea în cadrul cetelor pe care le conduc. Uneori s-a prevăzut chiar a se acorda sprijin armat conducătorilor în caz de nevoie, întrucât străinii se alăturau zilnic „egiptenilor”, astfel că necazurile şi indisciplina erau permanent posibile. Salvconductul acordat în 1476 contelui Juan, înfăţişat ca fiind pe drum către mormintele sfinte de la Compostella şi Roma, este neobişnuit întrucât conţine şi reprezentarea unei lupte interne, contele Juan fiind duşmanul conţilor Martin, Miguel şi Jaime.
Primei cete de ţigani apărute în ţinutul Andaluziei din regatul Castiliei i s-a rezervat o primire grandioasă. Aceasta se va întâmpla în 1462, când contele Miguel Lucas de Iranzo, conetabilul şi cancelarul Castiliei, îi găzduieşte la Jaén pe conţii Toma şi Martm din Micul Egipt. Aceştia au stat la masă împreună cu soţiile lor, iar însoţitorilor li s-a dăruit o mare cantitate de pâine, vin, carne, păsări, peşte, fructe, orz şi paie; când au plecat, drept cadou de despărţire au mai primit stofe de lână şi de mătase, precum şi o substanţială sumă de bani, iar Don Miguel i-a însoţit amabil pe o distanţă de o jumătate de leghe. În 1470 conetabilul va juca din nou rolul de gazdă generoasă, de această dată în reşedinţa de la Andujar, adăpostindu-l vreme de cinci zile pe contele Jacobo din Micul Egipt, împreună cu Loysa, soţia acestuia şi alţi 50 de tovarăşi, şi două săptămâni mai târziu pe ducele Paolo şi ceata acestuia. Nu puţini dintre nobilii spanioli vor rămâne protectori ai ţiganilor şi le vor acorda sprijin în vremurile cele mai dificile pentru aceştia. Vor exista nenumărate explicaţii în legătură cu complicitatea nobililor, furnizate de către cei care mai târziu o vor denunţa, subliniind cu multă maliţiozitate atât farmecul ţigăncilor, cât şi talentul bărbaţilor de a procura exemplare frumoase de cai pentru grajdurile prietenilor. Între timp contele Jacobo şi ducele Paolo îşi continuă drumul spre Murcia – numele şi titlurile fiind aceleaşi, se presupune că este vorba de aceeaşi pereche – în iulie 1470 (Jacobo) şi în ianuarie 1471 (Paolo) obţinând sume de bani de până la 2000 de maravedies (Jacobo) şi 100C de maravedies (Paolo), care în ambele ocazii au trebuit să fie împrumutate în mod special.{82}
În ultimele decenii ale secolului al XV-lea un model de rezistenţă la nesfârşitele pomeni devine din ce în ce mai evident şi, începând cu 1470, ţiganii vor fi din ce în ce mai des mituiţi şi alungaţi de îndată ce apar. De acum înainte un nou val de ţigani îşi face apariţia în Spania, venind dinspre Marea Mediterană. Aceştia nu mai pretind că vin din Micul Egipt, ci îşi spun greci şi susţin că se refugiază din calea turcilor. Conducători nu îşi mai iau titlul de conte sau de duce, însoţitorii adresându-se cu „stăpân”, „cavaler”, „căpitan” sau direct pe numele mic. Încercările de asociere a ţiganilor cu o anumită zonă geografică devin din ce în ce mai confuze: în 1512, în cadrul une legislaţii cu caracter represiv din Catalonia ţiganii sunt numiţi „Boemians, et sots nom de Boemians grechs, e Egiptians” (boemieni şi nătărăi denumiţi boemieni greci şi egipteni).
Odată coroanele Castiliei şi Aragonului unificate în 1479, Ferdinand şi Isabela încep să repună legea şi ordinea în drepturile lor şi să consolideze puterea centrală, după atâţia ani de război civil. Ei nu trec imediat la anularea scrisorilor de protecţie existente, ci vor emite ei înşişi câteva, precum aceea acordată în 1491 contelui Felippo din Micul Egipt. Acestea însă vor avea o durată limitată, importanţa pomenilor nu mai este subliniată şi se va pune accentul pe dreptul de a-şi câştiga existenţa prin exercitarea de meserii legale şi oneste. La 4 martie 1499, la şapte ani după expulzarea evreilor şi cu trei ani înainte de creştinarea forţată a musulmanilor, un decret emis de regii catolici (Sancţiunea pragmatică de la Medina del Campo) menţiona direct posibilitatea ţiganilor de a opta între a deveni sedentari şi a-şi găsi stăpâni sau a fi alungaţi după 60 de zile. Regele Carol I, care prin mituire urcă la tronul Sfântului Imperiu Roman devenind în 1519 împăratul Carol V, va reînnoi de mai multe ori aceste dispoziţii, adăugând şi unele amendamente proprii: aceia care vor fi prinşi pentru a treia oară hoinărind de colo, colo vor putea fi arestaţi şi înrobiţi pentru totdeauna, iar cei care după 60 de zile nu deveneau sedentari sau nu părăseau ţara, urmau, dacă aveau între 20 şi 50 de ani, să fie trimişi pentru şase ani la galere. Această ultimă dispoziţie reflectă de fapt dificultăţile cu care se confruntă stăpânirea în echiparea galerelor, tot mai numeroase, datorită permanentului război dintre Spania şi Imperiul islamic din bazinul mediteraneean. Munca silnică va fi extinsă ca pedeapsă pentru tot felul de delicte, atât majore cât şi minore. Vâslaşii îşi vor petrece mare parte din pedeapsă înlănţuiţi de băncile galerelor.
În Portugalia{83} nu se va auzi nimic despre ţigani până la începutul secolului al XVI-lea, când în textele literare apar primele referiri – cea mai veche fiind o scurtă menţionare a unui „grega” (grec) în Cancioneiro geral în 1516. Mai semnificativ este faptul că Farsa das Ciganes de Gil Vicente, cel mai important dramaturg portughez, jucată în 1521 la Evora în faţa regelui João), îi descrie pe larg pe ţigani, subliniind sunetul sâsâit, care devenise deja o trăsătură caracteristică a spaniolei şi portughezei vorbite de către aceştia{84} – în cazul de faţă de către „Ciganos” (fără îndoială) din provincia Alentejo, foarte nimerită pentru modul lor de viaţă. (Foarte ciudat este faptul că de la început limba portugheză s-a oprit asupra termenului cigano, ca principală denumire a ţiganilor, situându-se de partea italianei, germanei şi a termenilor din Europa Centrală şi Răsăriteană derivaţi din atsinganos, pe când spaniola a rămas la termenul gitano, provenit din „egiptean”.) În piesa lui Vicente toate cele opt personaje sunt ţigani. Cele patru femei care se dau drept grecoaice cerşesc: „pentru numele lui Dumnezeu, suntem creştini, priviţi aici crucea”. În timp ce ele cerşesc pâine, haine, orice, cei patru bărbaţi fac afaceri ilicite cu cai. Ei cântă şi dansează, apoi femeile adresându-se spectatorilor insistă să ghicească în palmă, exagerând cu linguşirile şi promisiunile de noroc. După un ultim dans aceştia îşi iau tălpăşiţa cu ironia finală că niciodată o asistenţă atât de distinsă nu a acordat o răsplată atât de mică. Dacă ţiganii erau caracterizaţi deja în acest fel înseamnă că se aflau în Portugalia de ceva vreme. Se aflau totuşi suficient de demult dacă ajunseseră să atragă asupra lor ostilitatea autorităţilor, cu consecinţa obişnuită a unei serii de măsuri represive. Dar după cât se pare, măsurile luate în timpul domniei lui João) (în 1526, 1538 şi 1557), prin care ciganos erau alungaţi şi li se interzicea accesul în regat, nu au fost cu nimic mai eficiente decât măsurile similare luate în altă parte. Legea din 1538 va fi îndreptată împotriva ţiganilor şi „a tuturor persoanelor de orice naţie ar fi ele care trăiesc ca ţiganii, chiar dacă nu fac parte dintre ei”. Întrucât ţiganii născuţi în Portugalia nu puteau fi alungaţi de pe domeniile portugheze, aceştia urmau să fie trimişi în coloniile din Africa.
Ţările de Jos
Ducii de Burgundia au reuşit să făurească un stat puternic din Ţările de Jos şi Burgundia. Filip cel Bun, care a domnit între 1419 şi 1467, a ajuns să stăpânească peste una dintre cele mai bogate ţări din Europa. Nu este de mirare că, datorită acestui lucru, Ţările de Jos li s-au părut ţiganilor foarte atrăgătoare, dar în deceniul cinci al secolului al XV-lea apar semne indubitabile de rezistenţă faţă de aceştia. În decembrie 1442, oraşul Tournai, virtual republican şi iniţial atât de generos, nu acordă permisiunea de intrare unor ţigani care cer adăpost şi pomană. Arhivele oraşului Bruges menţionează o donaţie de „6 livres parisis” făcută ţiganilor în 1439–1440; cu următoarea ocazie, în 1445–1446, se specifică faptul că pomana a fost făcută „ca oamenii să rămână în afara oraşului” şi apoi în 1451–1452 şi în 1453–1454 „pentru că li s-a interzis să rămână aici”. Damme, oraşul învecinat, adoptă o politică similară. Este foarte posibil ca aceste oraşe să fi simţit că li se acordă prea multă atenţie din partea ţiganilor: până la sfârşitul secolului; arhivele mai menţionează încă opt plăţi efectuate de oraşul Bruges, uneori ca îndemn de a pleca mai departe. Pe de altă parte, cetăţenii au considerat de asemenea că este indicat să instituie o pază asupra Casei Lânii, unde ţiganii erau cazaţi, de teama unui incendiu. Din rapoartele pentru anul 1460, când oraşul a fost de şapte ori vizitat de cete de ţigani, se poate foarte bine vedea sub ce presiune s-au aflat consilierii oraşului Damme. Aflăm despre sosirea în acel an a unui „nobil din Micul Egipt, pe nume contele Jehan” care se găseşte aici pentru a cincea oara. „Sub ameninţarea anumitor pedepse şi sub ameninţarea pedepsei cu moartea”, acesta este obligat să promită că „nici el şi nici altul din ţara lui de baştină nu vor reveni în acest oraş iii anul care urmează”. În ciuda acestui fapt, câteva zile mai târziu un alt „nobil din Micul Egipt, pe nume contele Nicolao” va binevoi să-i viziteze. Acesta, la rândul său, îşi primeşte şi el pomana cu condiţia „ca împreună cu tovarăşii săi să treacă pe lângă acest oraş fără a se opri şi a face tabără”. De abia pleacă contele Nicolao că şi reapare contele Jehan; în consecinţă, restricţiile privind şederea lui vor fi cât se poate de ferme. O evoluţie asemănătoare poate fi consemnată şi în alte localităţi din sudul arilor de Jos, la Lier (lângă Anvers), la Mons, la Nimy unde se începe cu daruri substanţiale, urmate de plăti făcute pentru a-i convinge să plece sau să nu intre în oraş, sau de-a dreptul cu expulzarea ţiganilor.
Când, în 1504, Ţările de Jos devin parte integrantă a Imperiului Habsburgic, hispano-austriac, şi îndeosebi când puterea de stat o va prelua împăratul Carol V, instituită fiind astfel conducerea prin intermediul guvernatorilor generali, se produce o centralizare tot mai puternică a administraţiei. În privinţa ţiganilor, Carol V nu va arăta mai multă toleranţă în Ţările de Jos decât în Spania, dar nu va putea controla întru totul ritmul în care vor avea loc represaliile; ori de câte ori se va intenţiona promulgarea unei legi obligatorii pentru toate provinciile, aceasta va trebui să fie adoptată în fiecare provincie separat, dându-le astfel ocazia celor ce se opuneau dorinţei sale de unificare de a-şi pune în aplicare politica de amânare. Succesul sau eşecul eforturilor sale poate fi cel mai bine examinat în contextul părţii de nord a Ţarilor de Jos, unde circulaţia ţiganilor este foarte bine atestată documentar.{85} O examinare detaliată a evenimentelor din câteva provincii ne permite alcătuirea unei imagini cât se poate de reprezentative şi generale a ceea ce s-a întâmplat. Pentru aceasta este suficient să aruncăm o privire asupra evenimentelor din cele doua provincii răsăritene alăturate, Gueldras şi Overijssel.
În provincia Overijssel, Deventer a fost printre primele oraşe din Ţările de Jos unde şi-au făcut apariţia ţiganii, în 1420 şi apoi iar în 1429 (pp. 82 şi 91). Aceasta a reprezentat doar începutul unei serii de vizite care s-au succedat până la sfârşitul secolului al XV-lea. În doua dintre aceste ocazii (1438 şi 1441) conducătorul a fost promovat la rangul de „rege” al Micului Egipt sau al păgânilor (heiden). În alte ocazii asemănătoare, ţiganilor li s-au plătit bani ca să plece (cetăţenii suportând cheltuielile de traversare a râului Ijssel), dar valoarea daniilor s-a diminuat neîntrerupt. În timpul domniei lui Carol V, în diferite provincii din nordul Ţărilor de Jos a fost emis un număr foarte mare de edicte prin care li se interzicea ţiganilor intrarea sau dreptul de şedere, această interdicţie fiind apoi extinsă şi asupra tuturor aventurierilor alăturaţi cetelor de ţigani. De exemplu, de la Bruxelles, în februarie 1537, împăratul va emite un decret către provincia Overijissel, prin care se acorda un răgaz de patru zile „naţiei din Egipt” şi celor care s-au alăturat şi au imitat stilul de îmbrăcăminte al acesteia, pentru a părăsi domeniile sale, sub ameninţarea condamnării pe viaţă şi a confiscării averii. Începând cu 1524, şi în alte provincii se vor promulga hotărâri asemănătoare, urmate apoi în mod regulat de altele care de fapt nu fac decât să dovedească efectul practic redus al acestora.
În provincia Gueldras se consemnează un interval de timp mai îndelungat între primele vizite efectuate de ţigani la Nijmegen şi Amhem în 1429 şi la Zutphen în 1430 (p. 91) şi următoarele apariţii ale ţiganilor care între 1445 şi sfârşitul secolului se vor înregistra în principal la Zutphen. Şi acolo, în cel puţin patru ocazii, conducătorului i se va spune „rege”. În ultimii ani ai secolului ţiganii vor căuta să-şi refacă stocul scrisorilor de protecţie. Aceştia îl atrag de partea lor pe şiretul Charles de Egmont, duce de Guelders, care reuşise să păstreze independenţa provinciei în faţa dominaţiei Habsburgilor. Ducele era extrem de superstiţios şi recurgea adesea la serviciile ghicitorilor şi vrăjitorilor, dar este posibil ca în salvconductul emis în 1496 el să fi ezitat să le acorde sprijin deplin ţiganilor, întrucât acesta conţinea interdicţia impusă lor de a rămâne mai mult de trei zile într-un loc. În alte privinţe, era întru totul de acord cu ce i s-a relatat: „Contele Martin Gnougy, născut în Micul Egipt, ne-a arătat cum Papa, milostivul nostru părinte, a impus ca penitenţă pentru el, familia şi însoţitorii lui, obligaţia de a merge în pelerinaj la Roma, la Santiago, în Galicia, şi în alte locuri sfinte”, şi pentru aceasta trebuia să i se acorde liberă trecere. În 1506 ducele îi face aceeaşi favoare contelui Wilhelm din Micul Egipt şi cetei lui de 15 oameni, dar precaut adaugă: „şi ei vor trebui să se comporte corect şi decent ca să nu trebuiască să auzim în urma lor de plângeri şi neînţelegeri”. Un al treilea salvconduct emis de acesta în 1518 va fi probabil şi ultimul acordat păgânilor (heulens) în Ţările de Jos. Dezvăluind iar o serie de rezerve, documentul se referă la „Anthonius, după afirmaţia lui, nobil din Micul Egipt” şi este mai degrabă formulat ca o recomandare către autorităţile din statele învecinate, decât ca o dispoziţie către propriile autorităţi ale ducelui. Acestea nu au fost însă singurele salvconducte întocmite în Guelders. Cu câţiva am înainte, pe la sfârşitul secolului, judecătorul oraşului Nijmegen eliberase şi el un atare salvconduct către un oarecare conte Anthon, dar când, în 1536 şi în 1543, ţiganii apar din nou în faţa porţilor din Nijmegen, aceştia vor fi pe loc izgoniţi. Zutphen va aplica aceeaşi tactică în 1538 şi în 1542.
Prima măsură generală luată împotriva ţiganilor a fost adoptată în Guelders în 1544, la scurt timp după ce Carol V a reuşit în cele din urmă să supună provincia. Termenii decretului sunt similari celui emis la Overijssel în 1537, cu excepţia că în acesta li se acordă ţiganilor doar un răgaz de două zile. Alte ordonanţe vor fi emise în 1548, 1553 şi în 1560. Intre timp, ţiganii continua să pribegească, nici mai mult nici mai puţin decât înainte, deşi, din precauţie, se vor deplasa în cete mai mici pentru a nu atrage atenţia asupra lor. Acum că arhivele nu le mai dau niciun fel de atenţie, nu li se mai acordă statutul de pelerini, iar conducătorii vor fi privaţi de titluri nobiliare.
Italia
Datele pe care le posedăm în legătură cu Italia sunt mai întâi limitate la nordul ţării, de-abia la mijlocul veacului al XVI-lea acestea ne vor conduce înspre sud, până la Roma.{86} În secolul al XV-lea Italia nu era nimic altceva decât un termen geografic; din punct de vedere politic nu era decât un adevărat joc de puzzle, format din cinci mari puteri a căror coerenţă şi stabilitate erau precare şi dintr-o serie de state mai mici care încercau, cu mai mult sau mai puţin succes, să-şi păstreze intactă independenţa. Ţiganii vor reapărea în Italia, în ducatul Milano, una dintre aceste entităţi mai mari, la aproape 27 de ani după ce fuseseră zăriţi la Fermo, în comitatul de frontieră Ancona (p. 85). O serie de acte violente şi sângeroase îi vor face să reintre în arhive: în iunie 1457 contele Michele din Egipt, soţia şi cu fiica acestuia sunt ucişi de către un ţigan pe nume Filippo, dar arhivele ducatului nu menţionează motivul. Evenimentele înregistrate în timpul secolului al XV-lea vor fi mult mai liniştite. În ducatul Modenei, una dintre puterile mai mici aparţinând ducelui de Ferrara, se menţionează plata efectuată în 1469 unui cingano pentru faptul de a fi cântat la ţiteră (instrument cu coarde la care se cântă prin ciupirea corzilor) – printre primele dovezi în Europa ale legăturii dintre ţigani şi muzică – iar apoi, mai convenţional, vom da peste două salvconducte emise de către nobili din Carpi, unul datând aproximativ din 1470 şi dat contelui Mihail din Egiptul Inferior şi tovarăşilor săi, iar altul din 1485 dat contelui Joannes. La Milano, tânărul duce Gian Galeazzo îi acordă în 1480 un document similar contelui Martino din Micul Egipt.
Totuşi, în ultimele decenii ale veacului al XV-lea relaţiile se vor înrăutăţi. În Piemontul guvernat de ducele de Savoia, între anii 1494-1499 se efectuează patru plăţi către „Saraceni sive Cingaria, pentru ca aceştia să nu se apropie de Barge şi Cuorgne, la sud şi la nord de oraşul Torino. Alte localităţi au fost mult mai făţişe în ripostele lor. Aparent, Veneţia se află printre primele oraşe care vor emite decrete împotriva prezenţei ţiganilor în teritoriile ei, dar nu şi în coloniile greceşti ale republicii, unde ţiganii făceau parte din structura feudală (p. 62). Prima serie de ordonanţe din partea senatului veneţian, dovedită prin documente, nu va debuta totuşi mai devreme de 1540. Şi oraşul Milano s-a grăbit să adopte măsuri generale împotriva ţiganilor. În 1493, sub conducerea lui Ludovico il Moro, două edicte milaneze vor marca o schimbare în toate statele italiene, în direcţia unei represiuni deschise, a doua ordonându-le ţiganilor din ducat să plece de îndată, motivând că au devenit prea numeroşi şi necinstiţi. După cucerirea oraşului Milano de către Franţa pedepsele s-au înăsprit. În 1506 două decrete îi declară pe ţigani o ameninţare publică, şi aceştia vor fi din nou izgoniţi din ducat, trataţi fiind ca şi ceilalţi cerşetori, ca posibili purtători ai ciumei. Printre pedepse au existat şi trei „tratto di corda” (care presupunea suspendarea victimei de mâinile legate la spate, astfel că întreaga greutate a corpului atârna de încheieturi). „Tratto di corda” apare din nou în decretul lui Francisc I, din 1517, prin care toţi „Cinguli et Cadegipti” trebuiau să părăsească ducatul în termen de trei zile, şi apoi în decretul din 1523 emis de ducele-marionetă, ultimul moştenitor al dinastiei Sforza, care pe lângă pedeapsa fizică a mai adăugat şi o amendă de 25 de ducaţi de aur. În cele din urmă, în 1534, în intervalul de timp dintre alungarea francezilor din Milano şi revenirea acestuia sub guvernare spaniolă, Francesco Sforza îi scoate în afara legii pe toţi „Egiptii, numiţi în mod obişnuit Cingali”, sub pedeapsa cu spânzurătoarea.
Din Milano, mania aceasta legislativă se va răspândi spre sud şi spre răsărit. În Mantua, singura interdictie cunoscută nu se va regăsi într-un cod de legi, ci în Baldns (1517) poemul epic burlesc al călugărului benedictin Teofilo Folengo. Noroc că avem de-a face doar cu literatura, dat fiind stilul brutal, depăşind tot ce Milano produsese până atunci: „oricine cunoscut ca Cingar, escroc, asasin, hoţ, ticălos care bate monede false şi iscusit le pileşte pe cele adevărate, se va izgoni din ţinutul Mantuei şi oricui îi va veni cheful să-l ucidă va primi 150 de ducaţi”{87}.
La Modena, vecinul dinspre sud al Mantuei, modelul milanez este pentru prima oară depăşit în practică, prin promulgarea, în perioada 1524-1560, a mai multor măsuri de izgonire a ţiganilor. Unele dintre statele papale vor urma îndeaproape: Jesi şi Senigallia – doua oraşe din comitatul de frontieră Ancona – recurg la o serie de decrete între 1535 şi 1553, la fel cum acţionează şi Bologna începând cu 1550. În 1552, expulzarea devine generală în toate statele papale, ca rezultat al unui edict emis de către guvernatorul Gerolamo di Rossi, în care sunt amintite scandalurile, dezordinea şi furturile produse de ţigani, al căror obicei era de a veni la Roma şi de a locui în grotele şi viile de prin împrejurimile oraşului. În 1547, ducatul Toscanei (Florenţa) va încheia seria măsurilor de respingere a ţiganilor.
Ungaria şi Transilvania
În Ungaria ţiganii s-au bucurat de un grad mai mare de toleranţă decât era obiceiul timpului, deşi unora li s-a aplicat o anumită formă de robie, îndeosebi în Transilvania (unde aceasta nu va fi abolită decât în 1848). Ţiganii s-au dovedit a fi atât de iscusiţi în prelucrarea metalelor şi la confecţionarea armelor, încât au fost declaraţi servitori ai regelui. Dar pentru stabilirea pe domeniile private era nevoie de consimţământul regelui. Astfel, în 1476, mai înainte ca locuitorii din Hermannstadt (azi Sibiu, România) să-i poată folosi pe ţigani la muncă în suburbiile oraşului, trebuia obţinut un permis de la regele Matei Corvin. În 1496, Vladislav II, succesorul lui Matei Corvin, acordă un salvconduct lui Tamás Polgár, vayvodam Pharaonum (voievodul supuşilor faraonului – o denumire utilizată în documentele maghiare timpurii), permiţându-i să se mişte prin ţară şi să se stabilească după bunul plac împreună cu cele 25 de corturi de fierari ţigani; la acea vreme ţiganii se aflau în serviciul episcopului de Pécs, furnizându-i ghiulele şi proiectile pentru muschete şi tunuri, precum şi alte piese de armament.{88} Mai târziu, în timpul domniei lui Vladislav, măiestria ţiganilor în meşteşugul prelucrării metalelor va fi pusă în slujba unui scop mai macabru, îndeosebi după răscoala ţăranilor, cumplit exploataţi în Ungaria, ca de altfel în întreaga Europă Centrală. Când, în 1514, mulţi dintre ei, conduşi fiind de Gyorgy Dozsa (Gheorghe Doja), se răscoală împotriva stăpânilor lor, răscoala este brutal reprimată de către voievodul Transilvaniei, János Zápolya, care ulterior va deveni el însuşi rege. La Timişoara îi pune pe ţigani să confecţioneze un tron din fier, o coroană şi un sceptru. După ce le-au înroşit în foc, oamenii lui Zapolya îl aşază pe Doja pe tron, îi pun coroana incandescentă pe cap şi sceptrul în mână, apoi îi obligă pe însoţitorii săi să mănânce din carnea-i astfel friptă. Douăzeci de ani mai târziu, această legătură a ţiganilor cu Zápolya se va întoarce împotriva lor. Atunci când Zápolya se va lupta pentru tronul Ungariei, adversarii lui îi vor acuza pe ţigani că se află în slujba acestuia cu scopuri mârşave. Una dintre cetele de ţigani va fi trasă în ţeapă, după ce prin tortură li s-a smuls mărturisirea (ulterior retrasă) că au pus foc în mai multe rânduri, în mod premeditat. Când, în 1538, Zápolya obţine în cele din urmă tronul, unul dintre primele documente regale emise de către acesta va fi garantarea vechilor libertăţi (antiquis libertatibus) acordate ţiganilor.{89}
În secolul al XVI-lea, în Ungaria (ca de altfel şi în Polonia şi în Lituania) se încetăţenise obiceiul ca autorităţile să aleagă pe conducătorul ţiganilor din rândul acestora, acordându-i titlul de egregius (distinsul). În fiecare ţinut cu populaţie ţigănească existau apoi conducători mai mici în rang care îndeplineau în acelaşi timp şi funcţia de judecători în chestiuni ale ţiganilor. În mod derutant, aceştia utilizează şi titlul de voievozi, dar trebuie să se facă deosebire între aceşti voievozi ai ţiganilor şi cei câţiva voievozi numiţi din rândul nobilimii maghiare şi a celei transilvane (patru pentru Ungaria şi doi pentru Transilvania), care vor avea de dus la îndeplinire şi profitabila sarcină de a strânge impozitele de la ţigani.
Pe lângă iscusinţa lor la prelucrarea metalelor, în Ungaria ţiganii dobândesc în plus reputaţie şi ca lăutari.{90} Pentru prima oară sunt menţionaţi laconic în această postură într-un registru contabil care aminteşte de efectuarea unei plăţi în 1489 „către ţigani care cântă la lăută pe insula prinţesei”, şi anume pe insula Csepel, la sud de Budapesta, prinţesa fiind Beatrice de Aragon, a doua soţie a lui Matei Corvin. Registrele contabile ale lui Ludovic (Lajos) II menţionează apoi în luna mai 1525 plata a doi florini către „pharaones” care au cântat la ţiteră înaintea Maiestăţii Sale cu ocazia curselor de cai. Este foarte posibil ca ţiganii cărora li s-a poruncit să fie prezenţi la Hatvan pentru o şedinţă a dietei din acelaşi an să fi fost de asemenea lăutari. În acele timpuri menţionarea instrumentelor nu se făcea cu deosebită exactitate şi este foarte posibil ca ţiganii cytharedos, pe care un căpitan de husari îi solicită nobilului Tamas Nadasdy în 1532 printr-o scrisoare, să fi fost de fapt cântăreţi din lăută şi menestreli. (Termenul de cithara sau kithara şi-a extins utilizarea dincolo de sensul clasic de „liră”, fiind folosit pentru diverse instrumente: de la chitara până la ţiteră.) După ce Ferdinand de Habsburg ia în stăpânire o parte a Ungariei, într-o scrisoare din 1543 de la curtea reginei Isabela de la Viena se menţionează că „aici cântă cei mai buni lăutari egipteni, descendenţii faraonului”. După care expeditorul continuă cu observaţia că ţiganii care cântă la ţambal „nu ciupesc corzile cu degetele, ci le lovesc cu o baghetă din lemn, în acelaşi timp cântând din răsputeri din voce”.
Ţiganii se vor adapta rapid la guvernarea otomană, după ce mare parte din Ungaria cade sub control turcesc în urma înfrângerii dezastruoase a lui Ludovic II la Mohács, în 1526. Mulţi dintre ei devin fierari în slujba oştilor turceşti, alţii devin lăutari, bărbieri, mesageri, ba chiar călăi. Datorită arhivelor otomane posedăm o serie de date statistice rudimentare referitoare la bărbaţii de origine ţigănească stabiliţi la Buda la mijlocul secolului al XVI-lea: în 1546 erau 56 la număr, aproape trei sferturi fiind creştini, restul purtau prenumele de Abdullah, dat de regulă celor trecuţi la islamism. Aproximativ treizeci de ani mai târziu, numărul lor creşte la 90, aproape toţi fiind musulmani{91}.
Boemia, Polonia-Lituania şi Ucraina
Prezenţa ţiganilor în aceste teritorii în secolul al XV-lea este foarte sumar atestată. În timpul domniei lui Vladislav II de Boemia (1471-1516) – acelaşi Vladislav guverna în Ungaria – ţiganii îşi consolidaseră totuşi suficient poziţia ca lucrători ai metalelor pentru a li se putea încredinţa confecţionarea armelor şi a altor materiale de război. În ceea ce priveşte vastul regat unificat al Poloniei şi Lituaniei, dacă din motive abordate deja la începutul capitolului precedent (p. 71) se vor exclude toponimele şi numele de persoane, precum Cygan sau Czygan descoperite în sudul Poloniei între 1419 şi 1436, foarte puţine date vor apărea lainte de 1501, când sunt atestate câteva scrisori de protecţie. În acel an, Alexandru, rege al Poloniei şi Mare Duce al Lituaniei, acorda un salvconduct lui Polgar, Vojevoda Cyganorum, fără îndoială acelaşi Tamás Polgar, care cu cinci ani înainte obţinea protecţie din partea regelui Ungariei. Tot el va confirma la Vilno privilegiile lui Vasili, voievod al „Cyhany”, acordându-i acestuia dreptul de a judeca în cazul disputelor dintre supuşii săi şi atribuind ţiganilor „libertatea de mişcare în ţinuturile noastre… după obiceiurile strămoşilor noştri, Marii Duci ai Lituaniei, binecuvântată fie-le memoria… în conformitate cu legile, obiceiurile şi edictele ducale de odinioară”. Acest hrisov nu este însă primul de acest fel emis în acea vreme. În 1513, Sigismund care îi urmează lui Alexandru, fratele său, are angajat în serviciul lui un fierar ţigan, pe nume Mixidarius Wanko de Oppavia. În secolul al XVI-lea au loc alte incursiuni ale ţiganilor în Polonia, ambele dinspre Boemia şi dinspre Germania. În Ucraina însă, la Volânia unde vor fi pentru prima oară zăriţi în 1501, ţiganii, după toate aparenţele, au ajuns prin Polonia.
Primul decret de expulzare a ţiganilor din aceste teritorii este cel emis în 1538 în Moravia (pe atunci parte a domeniilor familiei de Habsburg), reînnoit apoi de mai multe ori în deceniile următoare; Boemia (de asemenea aparţinând familiei de Habsburg) întreprinde aceleaşi măsuri în 1541 (în urma incendiilor izbucnite la Praga şi puse pe seama ţiganilor) şi apoi în 1549. În 1557 Seimul (dieta poloneză) va institui prima dintr-o serie de legi cu caracter represiv.{92}
Scoţia şi Anglia
Prima mărturie sigură referitoare la prezenţa ţiganilor în Marea Britanie{93} se găseşte în registrele Lordului Trezorier al Scoţiei, datând din 1505: „De asemenea, a XXII zi din aprilie, egiptenilor, din ordinul regelui X coroane Franţa; suma în lire”{94}.
Înainte de plata în numerar făcută de Iacob IV la Stirling, toată problema prezenţei ţiganilor în Scoţia nu este decât o simplă speculaţie, inclusiv povestea cu „sarazinii” sau cu „maurii” care la mijlocul secolului al XV-lea împânzesc Galloway-ul şi pe care Iacob îi aşteaptă cu atâta nerăbdare să-i împrăştie. În Scoţia, precum în alte părţi, ţiganii au fost în mod indiscutabil precedaţi de neamuri băştinaşe de spoitori, marchitani, saltimbanci nomazi etc., şi cu foarte mare uşurinţă se pot isca confuzii.
Sub Iacob IV relaţia dintre regalitate şi ţigani pare să fi rămas netulburată. Este foarte posibil ca plata, în aprilie 1505, a zece coroane franţuzeşti să fi fost făcută pentru vreo reprezentaţie; la 32 de ani şi fiind un extravagant cheltuitor, regelui îi plăceau muzica, dansatorii, acrobaţii, „mascaradele” şi povestitorii. Pe de altă parte, este foarte posibil ca aceşti bani să fi reprezentat o generoasă plată făcută ţiganilor, în calitatea lor de pelerini. Indiferent de origine, suma rămâne totuşi ridicata dacă ţinem seama că la acea vreme o liră reprezenta pentru mulţi câştigul pe un an de zile. Doar câteva luni mai târziu, Iacob va semna o scrisoare la Linlithgow Palace prin care îl recomandă pe Anthonius Gagino „ex parva egipto Cornes” (conte al Micului Egipt) unchiului său, regele Ioan al Danemarcei: Gagino, cu întreaga lui suită, sosise de puţină vreme în Scoţia în timpul unui pelerinaj prin lumea creştină şi dorea acum să treacă în Danemarca. Întrucât Iacob însuşi avea ambiţia să plece în pelerinaj către Ţara Sfântă, s-a simţit fără îndoială atras de acest aspect al poveştii ţiganilor.
Cea mai veche menţionare a ţiganilor în Anglia apare în timpul domniei lui Henric VIII, într-un Dialog al lui Sir Thomas Moms, Cavaler, în care acesta relatează, ca unul care a fost prezent, că în 1514, cu ocazia anchetei asupra morţii lui Richard Hunne în Turnul Lollards, unul dintre martori menţionează o „egipteană” care înainte de a pleca în străinătate locuise la Lambeth şi care putea spune lucruri uimitoare uitându-se doar în palma unei persoane.{95} Apoi, în Cronica regelui Henric VIII (apărută în 1548), Edward Hall descrie în timpul unui spectacol de pantomimă, ţinut la curte în 1510, două doamne „cu capetele înfăşurate în bucăţi de pânză fină şi eşarfe, precum egiptenii, şi cusute cu fir de aur” – o trimitere la acoperămintele tip turban menţionate deja pe continent. Mai ştim de asemenea că ţiganii erau foarte răspândiţi în Anglia, căci între 1513 şi 1523 o serie de ţigani au fost primiţi favorabil la Tendring Hall în Suffolk de către ducele de Suffolk; în 1521, un oarecare William Cholmeley plăteşte marea sumă de 40 de şilingi unor „egipteni” din Thombury, lângă Bristol, în timp ce, în 1522, paznici ai bisericii din Stratton vor primi 20 de pence din partea unor „egipteni” pentru accesul acordat în casa parohială. Răspândirea în Anglia şi în Scoţia a versiunii pelerinajului este atestată de către un document, datat 17 august 1530, prin care se certifică aducerea în faţa unui judecător din Hereford a unor ţigani bănuiţi de furt, inclusiv a unui „oarecare Anthony Stephen din ţara Micului Egipt, şef şi căpitan al unei cete de 19 persoane, bărbaţi, femei şi copii” care „îşi spun pelerini”.
Este foarte posibil ca numărul ţiganilor să fi crescut semnificativ la sfârşitul anilor 1520, întrucât William Harrison şi Samuel Rid, scriind despre aceasta în 1586 şi respectiv 1612{96}, o identifică drept perioada când ţiganii invadează Anglia. Lipsesc documentele contemporane în sprijinul unei atari controverse dar, la scurt timp după aceasta, vor fi adoptate primele măsuri represive din Anglia{97}: un decret din 1530 se adresează „unor diverşi şi străini oameni care-şi zic egipteni” şi care „fără a se folosi de meşteşuguri sau articole de negustorie, au intrat în acest regat, au mers din comitat în comitat şi din loc în loc în mare număr, au folosit multe forme subtile şi viclene de a-i înşela pe oameni convingându-i că prin chiromanţie ei pot ghici norocul, la bărbaţi şi la femei, şi de multe ori prin meşteşug şi iscusinţă i-au uşurat pe oameni de banii lor şi-au mai făcut şi multe şi grozave fărădelegi şi jafuri, spre marea durere şi decepţie a celor cu care s-au întâlnit”. Pentru oprirea imigrării ulterioare s-a decretat că „de acum înainte nici unei astfel de persoane nu i se va mai permite să intre în acest regat”. În caz contrar coroana le va confisca bunurile şi li se va ordona să părăsească ţara în ter men de 15 zile, iar dacă nu se vor conforma vor fi întemniţaţi. Ţiganii aflaţi deja în Anglia şi în ţara Galilor trebuiau să plece în termen de 16 zile dacă nu voiau să fie întemniţaţi şi deposedaţi de bunuri. Jumătate din bunurile astfel confiscate puteau fi reţinute de către executor, iar cealaltă jumătate trebuia predată trezoreriei. Această lege îi priva de altfel de prevederea „per medietatem lingue” stipulată de un regulament vechi de peste un secol, ce acorda străinilor acuzaţi de delicte dreptul de a fi audiaţi de un juriu format în număr egal din englezi şi din compatrioţi ai acelora. Din nefericire nu este înregistrat niciun caz în care vreun ţigan să-şi fi exercitat anterior acest atât de interesant drept.
Când, în 1537, lui Paul Fa sau Faa i s-au acordat 15 zile să părăsească ţara, măsura s-a luat întrucât acesta a fost acuzat că a omorât un alt ţigan. Aceasta este prima menţionare a numelui Faa sau Faw care va deveni apoi foarte popular în Scoţia. Că familia de ţigani Faa era bine cunoscută acolo, o dovedeşte faptul că în 1539, şeriful din Staffordshire, la o cercetare mai atentă a lui George Fae şi Michael Meche, găseşte asupra lor o serie de scrisori, precum şi o chitanţă de la abatele din Holyrood. În acelaşi an, un alt funcţionar îi cere sfatul lui Thomas Cromwell în legătură cu măsurile ce trebuia să le ia în cazul ţiganilor reţinuţi de el la Romney Marsh şi care au prezentat o patentă regală cu Marele Sigiliu emisă pe numele lui John Nany „cavaler al Micului Egipt şi suitei acestuia”.
Este posibil ca legenda din 1530 să nu-şi fi atins scopul, dar a fost totuşi privită cu suficient de multă seriozitate: în mai 1540 o serie de ţigani sunt expediaţi din Boston, Lincolnshire, în Norvegia. Alte familii de ţigani vor fi deportate între 1530 şi 1554, în acelaşi timp cu transmiterea de dispoziţii din partea Consiliului de Coroană către şerifi şi către judecătorii de pace, de a da dovadă de mai multă vigilenţă în privinţa acestora. De exemplu, în 1544, o ceată de ţigani cu 17 cai este arestată la Huntingdonshire şi condamnată la deportare; ţiganii sunt îmbarcaţi (în afară de cai care sunt reţinuţi şi vânduţi) şi trimişi la Calais, port aflat încă în posesia englezilor. Ei par să fi aparţinut aceleiaşi cete care cândva i-a reţinut atenţia lui Henric VIII, deşi acum acesta se afla în Franţa, ocupat să cucerească teritorii suplimentare: în septembrie 1544 la Londra, Lordul Cancelar îi solicită regelui să facă dreptate în cazul unor ţigani arestaţi pentru jafuri săvârşite prin împrejurimile Huntingdonului. După efectuarea arestărilor, Lordul Cancelar îi comunică Lordului Prim-Judecător că delincvenţii ce puteau fi dovediţi trebuiau aduşi în faţa justiţiei; aceia despre care se spunea că sunt englezi „trebuiau biciuiţi bine precum vagabonzii şi apoi trimişi în ţările lor”, iar restul trebuiau trimişi la Londra pentru a fi duşi în afara regatului. Doi dintre ei au fost într-adevăr găsiţi vinovaţi de delictele comise, după care s-au oferit 300 de lire pentru iertarea lor – o sumă considerabilă la valoarea de acum. Banii au fost plătiţi, iar Lordul Cancelar, cu lăcomie moderată, a ştiut când anume să-i tempereze pe judecători: „procesul acesta poate fi un bun exemplu şi astfel ar fi dificil să obţinem aceşti bani”, a motivat acesta. „Am dispus acest lucru ca toţi aceşti oameni neruşinaţi să fie urgent şi cu deplin zel expediaţi din regat, şi să nu vă îndoiţi, căci acest exemplu va face ca niciunul dintre ei sau alţii de aceeaşi teapă să mai poftească să vină încoace.” Fiind probabil sigur de rezultat, acesta îi cere regelui părerea. Intre timp, finanţele lui Henric s-au epuizat din cauza războaielor şi a zvonurilor privind noi războaie ce vor caracteriza ultimii ani ai domniei sale. Cu puţină întârziere soseşte răspunsul din Franţa: „Egiptenii despre care mi-ai scris sunt iertaţi, ceilalţi vor fi surghiuniţi.”
În ciuda acestor „exemple bune”, o nouă mostră, neizbutită, de legislaţie anti-ţigănească, datând din 1545, spre sfârşitul domniei lui Henric, stă dovadă interesului oficial persistent. Interesul acesta depăşeşte însă sfera ţiganilor, extinzându-se asupra vagabondajului în general, care în Anglia Tudorilor reprezenta o problemă presantă. Pentru Thomas Morus acesta reprezenta punctul de plecare în analiza tarelor societăţii efectuată în Utopia sa (1516). Vagabondajul sporea de mai mulţi ani, ca rezultat al îngrădirii şi apoi al destrămării vechiului sistem agricol (care a lăsat mii de ţărani fără lucru), creşterea populaţiei, expansiunea urbană şi efectele măsurii luate de Henric VIII, de desfiinţare a mănăstirilor. Tratamentul aplicat vagabondajului devine o chestiune de prioritate naţională, căci la vremea când oamenii săraci dar apţi de muncă ar fi trebuit să-şi aibă propriii stăpâni, această populaţie lipsită de lucru şi desproprietărită, dar în continuă creştere, apare claselor dominante drept o ameninţare majoră. Cea mai draconică lege împotriva vagabondajului din perioada dinastiei Tudor este cea dată în 1547, în primul an al domniei lui Eduard VI, când perspectiva unui îndelungat minorat al regelui-copil a adus cu sine posibilitatea apariţiei unor dispute între facţiuni, în acelaşi timp făcând ca fiecare sporire a numărului de vagabonzi să pară extrem de periculoasă. Condamnând în preambul „mila şi îndurarea prostească”, legea stipula ca vagabonzilor apţi de muncă să li se facă un V pe piept cu fierul roşu, şi vreme de doi ani să fie daţi ca robi unor stăpâni care „prin bătaie şi punere în lanţuri se vor folosi de ei la muncă (oricât de josnică ar fi aceasta)”, după cum vor crede ei de cuviinţă. Totuşi această lege s-a dovedit a fi mult prea severă pentru o aplicare efectivă, în plus, parlamentul nu a fost în stare să cadă de acord în privinţa persoanelor cărora le va reveni beneficiul de pe urma robilor. Doi ani mai târziu această lege este abrogată, restabilindu-se alte legi anterioare.{98} În acelaşi an 1549, tânărul rege Eduard nota în jurnalul său că „s-a efectuat o căutare discretă prin Sussex după toţi vagabonzii, ţiganii, complotiştii, prezicătorii, actorii şi alţii de teapa lor”; în vreme ce la Durham nişte ţigani din clanul Fawe (Baptist, Amy şi George Fawe) sunt acuzaţi de către John Roland, un alt ţigan, de a fi falsificat Marele Sigiliu regal în timp ce asupra lor au fost găsite documente care s-au dovedit a fi falsificate.
A fost nevoie de mai mult timp pentru ca în Scoţia situaţia ţiganilor să evolueze în această direcţie, deşi şi aici au existat o serie de dificultăţi la nivel local. În arhiva consiliului oraşului Aberdeen, în data de 8 mai 1527, citim că s-a dovedit faptul că egiptenii au furat două linguri de argint din casa lui Thomas Watson şi că lui Eken Jaks (Aicken Jacks fiind fără îndoială un nume împrumutat de la populaţia din Aberdeen), conducătorul lor, i s-a ordonat să înapoieze lingurile sau echivalentul lor, întrucât el era răspunzător pentru întregul clan. Când, în 1539, ţiganii se fac din nou remarcaţi în zonă, se vor confrunta cu aceleaşi acuzaţii, deşi de această dată juriul îi va achita în unanimitate. Două femei au fost acuzate de furt: Barbara Dya Baptista şi Helen Andree. Andree este într-adevăr un nume de familie local, dar Baptista (nume larg folosit printre ţiganii francezi) nu este deloc un nume scoţian; în schimb Dya este probabil cuvântul dya (mamă) din limba ţigănească, utilizat pesemne pentru a o distinge pe aceasta de o altă Barbara Baptista. La tribunal, în favoarea ei a vorbit George Faw, „căpitanul şi purtătorul de cuvânt” – prima menţionare în Scoţia a unui ţigan cu acest nume, deşi Faw este la rându-i un vechi nume de familie scoţian. George Faw împreună cu John, fratele acestuia, vor fi la scurt timp după aceea implicaţi într-o încăierare, iar în februarie 1540 consiliul orăşenesc le dă acestora dispoziţie să părăsească oraşul, cu toate bunurile şi cu toţi însoţitorii lor. Este posibil ca Baptista şi George Fawe, acuzaţi de fals la Durham în 1549, să fie acelaşi clan Faw menţionat în comitatul Aberdeen între anii 1539-1540.
Consilierii din Aberdeen se vor afla în contratimp cu regele lor şi sfetnicii acestuia. Iacob V care urcă pe tron în 1513, la un an şi jumătate după moartea tatălui său la Flodden Field, va întreţine relaţii extrem de cordiale cu ţiganii, pe aproape toată durata domniei. În mai 1529 „ţiganii care au dănţuit în faţa regelui la Halyrudhous” au primit din partea acestuia 40 de şilingi.{99} În martie, anul următor, Iacob emite un salvconduct „contelui Martin din Micul Egipt şi slujitorilor din suită” care apoi vor dispărea cu totul.{100} Apoi, în 15 februarie 1540, acesta semnează un înscris al Consiliului de Coroană prin care se acordă privilegii considerabile lui John Faw, „stăpân şi conte al Micului Egipt”. Înscrisul făcea trimitere la scrisori emise anterior şi parafate cu Marele Sigiliu, poruncind tuturor celor cu autoritate în regat să-l sprijine pe John Faw în a face dreptate în cadrul cetei sale, „conform legilor din Egipt”, precum şi de a-i pedepsi pe toţi cei care s-au răsculat împotriva acestuia. De fapt, unii dintre membrii cetei se aflau deia în această situaţie, după ce l-au jefuit pe John Faw şi au părăsit ceata acestuia, numele făptaşilor fiind: Sebastian Lalow, Anteane Donea, Satona Fingo, Nona Finco, Phillip Hatseyggow, Towla Bailzow, Grasta Neyn, Geleyr Bailzow, Bernard Beige, Demeo Matskalla, Not-faw Lawlowr şi Martyn Femme. Dintre aceste nume doar Faw şi Bailzow (pronunţat Bailyow, şi anume Ballil sau Bailie) au o legătură cu Scoţia; restul, cu excepţia numelui englezesc Lalow (Lawlowr), par a fi străine, în afară de forma Not-faw, care se datorează probabil înscrierii literale făcute de vreun funcţionar scrupulos, când ţiganul respectiv vrând să-şi corecteze numele, se pare că a spus: „not Faw, Lawlor” (nu Faw, ci Lawlor). Conform înscrisului, John Faw refuza să plece acasă fără membrii care lipseau din ceată, pe motivul că „era obligat să-i aducă acasă pe toţi cei în viaţă şi câte un certificat pentru toţi cei pieriţi”. Despre Sebastiane Lalow, conducătorul rebelilor, se spunea că reuşise pe căi ocolite să obţină scrisori regale, prin care tovarăşii săi erau eliberaţi de toate obligaţiile faţă de John Faw. Înscrisul interzicea orice sprijin acordat acestui grup disident şi poruncea ca toate scrisorile regale „dobândite sau pe cale de a fi dobândite mişeleşte” să nu fie luate în considerare: rebelii trebuiau prinşi şi predaţi conducătorului lor legal „pentru a putea fi pedepsiţi pentru faptele lor conform legilor acestuia”. Pe de altă parte, proprietarii tuturor vaselor aveau obligaţia să accepte să-l treacă peste mare pe John Faw şi pe însoţitorii acestuia. Pentru unii comentatori, acest document reprezintă o culme a favorurilor, regale; alţii, în schimb, îşi închipuie că Iacob a devenit foarte bucuros acum să scape de ţigani şi că John Faw încearcă doar să câştige timp, motivând nevoia de a lua cu sine întregul trib.
Orice s-ar spune, tratatul a fost de scurtă durată, întrucât la 6 iunie 1541 (la ceva mai mult de un an) toate scrisorile de protecţie şi toate privilegiile se revocau printr-o hotărâre de consiliu, iar în termen de treizeci de zile, sub pedeapsa cu moartea, toţi ţiganii erau surghiuniţi din regat. Lorzii consiliului afirmaseră că au înţeles perfect „marile furturi şi vătămările făcute de către numiţi; egipteni”. Aluzia conform căreia această răsturnare s-ar datora vreunui incident din perioada uneia dintre expediţiile solitare care i-au fost atribuite lui Iacob şi în care acesta se solidariza cu ţiganii ţine mai mult de sfera poveştilor decât de cea a biografiei sau istoriei. Se povesteşte astfel că, deghizat, regele a încercat odată să se lege de o ţigancă, după care a fost lovit în cap cu o sticlă de către unul dintre bărbaţi şi a fost supus apoi la alte umilinţe. Deşi hotărârea de consiliu din 1541 nu a reuşit să-i îndepărteze pentru totdeauna pe ţigani din Scoţia, a reuşit totuşi să-i alunge pentru câtva timp pe cei din clanul Faw peste graniţă, în Anglia, în ciuda legislaţiei ostile de acolo. Urmează apoi o altă tulburătoare răsturnare de situaţie (cu atât mai tulburătoare cu cât la numai trei luni de la hrisovul din 1540, o scrisoare îi este acordată lui „John Wanne, fiu şi moştenitor al decedatului John Fall, duce al Micului Egipt”, prin care acesta este recunoscut drept conducător al tuturor ţiganilor din Scoţia şi, în consecinţă, învestit cu puterea de a da pedepse). Iacob V moare în 1542 şi este urmat de Mary, fiica minoră a acestuia. În timpul regenţei, în 1553, în vreme ce Mary se afla încă în Franţa, hrisovul din 1540 prin care lui John Faw i se acordau privilegii este reînnoit în numele ei, în favoarea „iubitul nostru Johne Faw, stăpân şi conte al Micului Egipt” şi împotriva lui Sebastiane Lalow şi a grupului său de rebeli. De-abia în deceniul opt al veacului al XVI-lea, hotărârile Consiliului de Coroană şi decretele parlamentului Scoţiei devin punitive atât pentru ţigani, cât şi pentru toţi ce care duc acelaşi fel de viaţă.
O enigmă obsedantă din această perioadă o reprezintă un portret dintr-o colecţie de schiţe din secolul al XVI-lea, din Arras, în nordul Franţei{101} care este însoţit de următorul text explicativ: „Egipteanca care prin artă medicală l-a vindecat pe regele Scoţiei, abandonat de medici”{102}. Deocamdată identitatea pacientului regal rămâne pur speculativă, iar istoricilor nu le este cunoscută niciun fel de vindecare spectaculoasă; dar ori Iacob IV ori Iacob V pare a fi cel mai plauzibil candidat. Atunci când s-a căsătorit cu prima sa soţie, fiica cea ma mare a lui Francisc I, Iacob V a lipsit totuşi din Scoţia vreo opt luni şi jumătate (1536–1537). Un asemenea incident ne-ar putea ajuta să explicăm bunăvoinţa regală arătată ţiganilor în Scoţia, într-o vreme când majoritatea monarhilor deveneau în mod hotărâtor mai puţini toleranţi faţă de aceştia.
Scandinavia
După cât se pare, ţiganii au sosit pentru prima oară în Ţările Scandinave venind din Scoţia şi din Anglia,{103} Iacob IV al Scoţiei, fiul Margaretei, o prinţesă daneză, îl recomandă în 1505 pe Anthonius Gagino, tocmai fratelui ei, regele Ioan al Danemarcei. Primul ţigan din Suedia a cărui identitate a fost în mod limpede stabilită s-a numit tot Anthonius: registrele contabile din Stockholm consemnează că în data de 29 septembrie 1512 o ceată de vreo 60 de tatra (tătari), pretinzând că vin din Micul Egipt şi având în frunte pe contele Anthonius, soseşte în oraş, unde li se va da suma de 20 de mărci. Aceasta concordă cu observaţia din Cronica suedeză a lui Olaus Petri, conform căreia 1512 a fost anul în care aceia care îşi spuneau tătari au ajuns pentru prima oară la Stockholm. Tattare va şi rămâne până în secolul al XVII-lea cel mai răspândit nume dat ţiganilor în Suedia, după care termenul zigenare, sub influenţa limbii germane, va intra de asemenea în uz, mai întâi ca sinonim, iar apoi ca înlocuitor al denumirii folosite anterior.
Toleranţa daneză sfârşeşte şi ea după mai bine de 30 de ani. În 1536 şi apoi în 1554, Christian III al Danemarcei şi al Norvegiei dă ordin tuturor ţiganilor ca în termen de trei luni să părăsească regatul. Frederic II, fiul său, reînnoieşte surghiunul în 1561, după care înăspreşte pedepsele. Este foarte puţin probabil ca ţiganii expediaţi în 1540 din Boston, Lincolnshire, în Norvegia să fi avut parte de o primire călduroasă acolo. Şi în Suedia nu a mai durat mult până ce relaţiile s-au deteriorat. Gustav I, care în 1523 reuşeşte să obţină independenţa Suediei faţă de Danemarca, începe şi el să ia mai întâi măsuri relativ blânde, dar în deceniul al cincilea trece la izgonirea ţiganilor din ţară – o politică pe care, după moartea lui în 1560, o va continua arhiepiscopul Laurentius Petri Nericius, succesorul său. În acelaşi an 1560, acesta va aproba o serie de articole prin care li se interzicea preoţilor de a întreţine orice fel de legături cu ţiganii, de a le boteza copiii şi de a le îngropa morţii.
Mulţi specialişti susţin că din Suedia ţiganii au migrat apoi în Finlanda, care pentru o lungă perioadă de timp a făcut parte din regatul Suediei. Teoria aceasta este sprijinită de posibilitatea ca termenul finlandez pentru ţigan, „Mustalainen” (negru, oacheş) să fi fost adaptat după expresia suedeză svart Tattare (tătari negricioşi) şi într-o măsură mult mai consistentă de faptul ca prima menţionare a ţiganilor în Finlanda consemnează că traversarea lor s-a oprit în insula finlandeză Åland în anul 1559, de unde au fost trimişi înapoi în Suedia. Este posibil ca aceste respingeri să fi fost precedate de o serie de incursiuni anterioare, întreprinse în 1515, pe uscat, via Estonia, căci într-o carte de referinţă despre Finlanda medievală există o afirmaţie în acest sens.{104} Ceea ce însă pare a fi cât se poate de clar este faptul că ţiganii întâlniţi în 1584 pe teritoriul finlandez, ca deţinuţi în fortăreaţa Åbo, poartă în mod evident nume suedeze.
Imagini şi stereotipii
După această prezentare a urmelor expansiunii ţiganilor în Europa, precum şi a reacţiilor la aceasta, ceea ce mai lipseşte astăzi este o introspecţie amănunţită a modului de viaţă şi a obiceiurilor lor. Totuşi nu aveam de-a face cu o totală necunoaştere a acestora: de exemplu am început să aflăm mai mult despre înfăţişarea lor, chiar dacă numai din punctul de vedere al efectului acesteia asupra societăţii sedentare. Tenul lor foarte închis le dădea un aspect urât şi condamnabil; părul lung, cerceii şi îmbrăcămintea neobişnuită li se păreau tuturor respingătoare. Mai ales în privinţa femeilor exista un stil de îmbrăcăminte ţigănească, surprins din fericire pe pânză sau pe hârtie de o serie de artişti din mai multe ţări. Din Germania avem gravura Stăpânul cărţii de familie din 1481 şi ceva mai târziu gravura în lemn din Cosmographia lui Münster, 1550. Din Ţările de Jos, unde arta înflorea sub patronajul ducilor de Burgundia, în lucrarea Carul cu fân de Hieronymus Bosch (1500) avem una dintre primele reprezentări ale unei ţigănci ghicitoare la lucru, temă care a fost de asemenea preluată apoi în unele tapiserii ţesute în atelierele de la Tournai. Cel mai spectaculos exemplu îl reprezintă o procesiune de ţigani la porţile unui oraş sau castel, amestecându-se printre nobili; femeile poartă turbane, exact cum au fost descrise de cronicari; uneia dintre doamne tocmai i se ghiceşte în palmă, în timp ce un ţigănuş îi fură alteia punga cu bani. O altă tapiserie de Tournai ne prezintă, pentru prima dată, ţigani dansând.
Îmbrăcămintea ţiganilor devine un model de exotism: o serie de tablouri şi gravuri din Ţările de Jos (de ex. Lucas van Leyden) includ figuri asemănătoare ţiganilor atunci când subiectul necesită prezentarea de femei orientale şi îndeosebi egiptene. În prima jumătate a secolului al XVI-iea motive similare devin foarte populare printre pictorii italieni, de ex. Giorgione, Ţiganca şi soldatul (dinainte de 1510), Tiziano, Ţiganca (1510), tabloul cu acelaşi nume de II Garofalo (1525) şi Madona ţigancă a lui Correggio (1530). În ceea ce priveşte îmbrăcămintea ţigăncilor, reprezentate cu turban (uneori înfăşurat, fără suport artificial, alteori pe suport din răchită), cu cămaşă acoperită de o manta tip pătură, prinsă la umăr, acestea sunt de fapt o tratare mai stilizată, cu valoare documentară mai limitată, dar indică totuşi o concordanţă semnificativă cu celelalte lucrări şi cu desenul cu ţiganca doftoroaică. În acelaşi timp, reprezentările picturale încep să intre într-o serie de tipare fixe: scena ghicitului adesea însoţită de prezenţa unui copil, hoţ de buzunare, devine în curând o compoziţie fixă, producând în mintea publicului o stereotipie.{105}
Pe scenă, ţiganii sunt de asemenea prezentaţi conform aceleiaşi tipologii. Astfel, în farsa lui Gil Vicente din 1521, femeile sunt prezentate drept ghicitoare insistente, iar bărbaţii drept geambaşi, puşi pe escrocherii. Mai devreme chiar, o ţigancă ghicitoare apare într-o piesă scrisă la Lucerna în 1475 de un autor elveţian anonim{106}, ce începe cu un ţăran care strigă nevestei să adune repede găinile, căci păgânii (Heiden) sunt pe-aproape. O piesă de la mijlocul veacului al XVI-lea{107}, de Hans Sachs, apelând intens, la fel ca şi Maeştrii cântăreţi, la caricaturi satirice şi la o galerie de personaje distincte, face praf renumele ţiganilor, mai ales după ce îi asociază pe aceştia cu furturile, spargerile, hoţia de buzunare, făcutul de farmece, vrăjitoria şi înşelătoria.
Cronicarii ce descriu amănunţit primele apariţii ale ţiganilor – adesea la un secol după evenimente – adaugă noi detalii, care abia dacă mai apar menţionate în mărturiile contemporanilor, dar care devin acum parte integrantă a înţelepciuni; tradiţionale. Prezentul capitol a debutat cu un fragment din Aventinus. Un contemporan al acestuia, un oarecare Krantzius (Albrecht Krantz) ce a trăit la Hamburg şi a cărui Saxonia a văzut lumina tiparului în 1530, ne furnizează un comentariu la fel de tăios la adresa modului de viaţă al ţiganilor, cu referire la ceata iniţială din 1417, dar, fără îndoială, bazată pe observaţii şi atitudini datate un secol mai târziu. Ca mulţi alţii, acesta subliniază atât tenul întunecat al ţiganilor cât şi îmbrăcămintea bizară a acestora. Îi consideră o povară pe spinarea ţăranilor şi rosteşte vorbe de ocară la adresa furtişagurilor săvârşite de aceştia, pe care autorul le descrie însă ca intrând în obligaţiile femeilor. Ţiganii vorbesc multe limbi, dar nu posedă în schimb o patrie adevărată, căci se nasc mereu pe drum; povestea penitenţei este o pură invenţie, ei nepracticând de fapt niciun fel de religie. Ţiganii vieţuiesc ca animalele, de pe o zi pe alta, pribegind de la un ţinut la altul; tot la câţiva ani aceştia se reîntorc, dar se împart în mai multe cete pentru ca nu toţi să revină într-un anumit loc. Femeile călătoresc laolaltă cu copiii în căruţe trase de cai de povară; nobilii lor au haite de câini de vânătoare şi îşi schimbă adesea caii, dar majoritatea celorlalţi merg pe jos. Îi respectă pe duce, pe conţi şi pe oşteni. Nu se ştie însă cu exactitate dacă cei din urmă erau ţigani sau Gadźé angajaţi să-i protejeze; Krantz mai spune însă că ţiganii adoptă în cetele lor atât bărbaţi cât şi femei care vor să li se alăture{108}. Exactitatea acestei informaţii este îndoielnică, întrucât mulţi dintre aceşti comentatori ulteriori au avut în mod vădit dificultăţi în ceea ce priveşte acest concept al „egiptenilor” băştinaşi; dar în măsura în care aceste fapte s-au dovedit adevărate, căsătoriile mixte ar fi fost cu greu trecute sub tăcere.
Dintr-o mare varietate de izvoare am aflat câte ceva despre modul ţiganilor de a-şi câştiga existenţa: cerşetoria şi ghicitul fiind cel mai des menţionate, altele fiind geambaşia, prelucrarea metalelor, vindecarea bolilor, muzica şi dansul. Hoţia este de asemenea o temă recurentă, deşi cea mai mare parte a delictelor nu par să fi depăşit furtul de alimente, de haine, dar şi de bani, atunci când se ivea ocazia. În ceea ce priveşte viaţa în interiorul clanului, justiţia şi disciplina erau lăsate în propriile lor mâini: există suficiente dovezi conform cărora ţiganii constituie un „imperium in imperio” şi că atunci când intră în conflict unii cu alţii, autorităţile nu depun prea mult efort pentru a-i afla şi pedepsi pe cei vinovaţi, ci mai degrabă lasă în sarcina ţiganilor să facă ceea ce este necesar.
Eticheta cu „Micul Egipt” a continuat să fie aplicată ca o formulă de rutină pentru descrierea persoanelor individuale, dar în prezent, la atâtea generaţii după începutul migraţiei spre Vest, ea devine o expresie lipsită de sens. În anumite ţări, ţiganii se naturalizează într-o proporţie mai ridicată, chiar dacă nu se vor stabili definitiv în acele locuri. Atunci însă când, uneori, antecedentele lor ajung să fie cercetate în instanţă, se descoperă adesea cu stupoare şi în ciuda respectivei etichete, că aceştia sunt născuţi (şi poate botezaţi) în chiar ţara în care se judecă procesul, ba mai mult, că şi-au luat neveste din zonă.{109}
Tipare europene
În acest capitol a fost subliniată interacţiunea dintre ţigani şi cârmuitori, nobili, funcţionari oficiali şi cetăţeni – căci la acest lucru se referă mulţimea de informaţii pe care le avem la dispoziţie. Dar chiar şi numai în acest domeniu, tabloul nu este întru totul reprezentativ, întrucât consemnările făcute în arhivele municipale şi cele naţionale înclină puternic spre incidentele care au atras după ele cheltuieli efectuate din banul public, aşa că rămân întrebările în legătură cu toate celelalte ocazii, mult mai numeroase, în care trecerea ţiganilor nu a atras atenţia oficialilor întrucât au obţinut cele necesare în schimbul unor bunuri şi servicii, sau poate au fost pur şi simplu izgoniţi şi au trebuit să plece mai departe cu mâna goală.
Examinând relaţia care apare astfel odată cu răspândirea ţiganilor în Europa, se poate distinge un model îndeajuns de solid. La scurt timp de la sosirea lor într-o ţară, apar semne sporadice de împotrivire şi respingere, îndeosebi atunci când unii săteni şi unii orăşeni se satură să mai facă acte filantropice. În următorii 20-30 de ani, conflictele devin tot mai răspândite. Primele edicte cu aplicabilitate generală vor fi emise într-o perioadă cuprinsă între câteva decenii şi un secol după prima sosire a ţiganilor într-o anumită ţară, chiar dacă izgonirea şi reprimarea lor nu devin măsuri generale întreprinse pe tot cuprinsul Europei. Totuşi, după cum notează Aventinus (p. 100), este foarte posibil ca decretele emise să nu fi produs reacţia scontată, nici în rândul oficialităţilor indolente, nici în rândul supuşilor indiferenţi.
Povestea pelerinajului de şapte ani, permanent reînnoită, deşi strălucitoare în concepţie, îşi pierde în mod inevitabil fascinaţia odată cu trecerea timpului. Nu se poate însă şti cu exactitate dacă utilizarea ei a fost sporadică sau mai degrabă o chestiune de rutină. Cert este că deşi apare frecvent în arhive, acestea consemnează mai degrabă acţiunile cu caracter filantropic. Ceea ce este cât se poate de clar este faptul că, atunci când s-a făcut uz de această poveste a pelerinajului, după primele vizite, chiar şi cei mai pioşi dintre cetăţeni s-au arătat din ce în ce mai puţin entuziasmaţi să vină în sprijinul acestor pelerini. Într-adevăr, întregul climat religios se schimba cu repeziciune. La 1500 lumea creştină era încă împărţită între romano-catolicii din Occident şi ortodocşii din Răsărit, excepţie făcând Boemia şi Moravia unde husiţii numărau mai mult de jumătate din populaţie. În mai puţin de 50 de ani, aproape 40% din locuitorii Europei adoptaseră o teologie „reformată”, iar pe la 1570 şapte din zece supuşi ai Sfântului Imperiu Roman erau protestanţi. Cu această ocazie scrisorile papale şi-au pierdut mult din valoare. Pe la mijlocul secolului al XVI-lea această strategie originală care a adus multe servicii ţiganilor nu-şi pierde pe de-a întregul utilitatea, dar pasiunea pentru pelerinaje, la fel ca şi statutul pelerinului, a suferit o lovitură decisivă. În plus, cerşetoria, care în zilele idealizării franciscane a sărăciei fusese privită cu blândeţe de către biserică, a reuşit într-o perioadă îndelungată de timp să-şi atragă sancţiuni tot mai mari din partea autorităţilor, iar acum va fi vehement atacată de Luther şi alţii, drept ceva ce trebuie eradicat din lumea creştină.
Când însă evenimentele au luat o altă întorsătură, ţiganii s-au văzut fără o patrie alternativă unde să-şi poată găsi refugiul şi cu slabe perspective de a se stabili undeva în caz că ar fi dorit acest lucru. Chiar de la început, ţiganii au încălcat prejudecăţile latente ale populaţiilor sedentare cu care au intrat în contact. În general, populaţiile sedentare nu au încredere în nomazi, şi în cazul societăţii europene unde majoritatea populaţiei a fost constrânsă la evlavie, servitute şi corvoadă, ţiganii reprezentau o evidentă negare a tuturor valorilor şi premiselor esenţiale care stăteau la baza moralităţii dominante. Prejudecăţi similare au apărut în sânul măsurilor rudimentare de ajutorare a săracilor luate în Europa secolului al XVI-lea. Aceste măsuri se bazau pe presupunerea că localnicii săraci trebuiau ajutoraţi de către diferitele parohii, în vreme ce cerşetorii străini trebuiau trimişi, fără milă, înapoi în locurile lor de baştină sau unde trăiseră anterior. În acest fel, toţi cei fără parohie erau lipsiţi de orice şansă. De la o ţară la alta începea să fie dusă o politică de respingere a ţiganilor fără a se mai acorda nici cea mai mică atenţie locului unde aceştia se vor duce, modului în care vor ajunge acolo şi dacă li se va permite să intre şi să se stabilească în ţara respectivă.
6.
STRÂNSOAREA LANŢURILOR
Pentru următorii 200 de ani şi mai mult – de la mijlocul secolului al XVI-lea şi până în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea – în ceea ce priveşte reacţia majorităţii puterilor europene faţă de prezenţa ţiganilor, se manifestă o apăsătoare uniformitate. Datorită exclusiv poziţiei lor în societate, aceştia sunt în continuare văzuţi drept criminali, fiind păstrate în plus şi prejudecăţile rasiale şi ostilitatea religioasă în faţa practicilor păgâne şi a vrăjitoriei. În linii mai generale, ţiganii vor avea de suferit în urma valului de represiuni apărute pretutindeni împotriva vagabondajului şi a „neruşinaţilor de cerşetori”. Autorităţile nu reuşesc să se înţeleagă cu aceşti oameni dezrădăcinaţi şi fără de stăpân, fără un domiciliu stabil şi nefolositori ca mână de lucru; în ochii lor, acest statut al ţiganilor fiind o aberaţie, în total dezacord cu orânduirea constituită, trebuia îndreptat prin coerciţie şi strânsoarea lanţurilor. Totuşi, atunci când ţiganii vor oferi în mod legal servicii populaţiei sedentare, aceştia vor risca datorită duşmăniei pe care o generau negustorii şi meseriaşii ambulanţi ce încălcau monopolul local sau poate datorită aversiunii celor aflaţi la putere faţă de meseriaşii cârpaci, de negustorii şi de actorii ambulanţi. Trecerea timpului nu avea să aducă decât prea puţină alinare. Epoca iluminismului va produce într-adevăr noi şi vaste arii de lumină – multă filosofie raţionalistă, literatură pătrunzătoare, precum şi salturi mari în domeniul ştiinţelor şi al muzicii –, dar numai o mică parte dintre acestea vor reuşi să pătrundă şi în întunericul ce învăluia relaţiile Europei cu ţiganii.
Expulzarea, asimilarea, dezrădăcinarea
Dacă toate legile antiţigăneşti care au apărut ar fi fost puse în practică cu intransigenţă, chiar şi numai pentru câteva luni, ţiganii ar fi fost eradicaţi din Europa creştină cu mult înainte de mijlocul veacului al XVI-lea. Dar nu s-a întâmplat aşa. Elementul salvator ce apare în mod repetat este faptul că cele mai riguroase legi, penale chiar, nu erau adesea puse în aplicare, poate din cauza opoziţiei tacite a unei părţi a populaţiei sau a venalităţii micilor funcţionari şi, mai mult ca sigur, datorită organizării defectuoase a forţelor de poliţie existente. Reacţia faţă de această neconcordanţă dintre intenţie şi administraţie s-a dovedit a fi în mare aceeaşi peste tot. Legile au devenit mai numeroase iar pedepsele mai severe. Ar fi însă cât se poate de plictisitor să le prezentăm aici într-o formă detaliată. Nu este însă nevoie, căci, dacă examinăm cursul evenimentelor într-o serie de ţări, vom putea considera că am analizat întreaga gamă limitată a reacţiilor înregistrate în întreaga Europa aflată dincolo de Imperiul Otoman, în următoarele două secole şi jumătate. Uneori furtuna se mai domoleşte, aceasta întâmplându-se treptat în Anglia şi în Scoţia. Dar de obicei ea a continuat să bântuie fără încetare – în mod incoerent în ţinuturile germane, dar dublată într-o anumită măsură de un oarecare sprijin şi coordonare administrativă, cum a fost cazul Franţei şi al Ţărilor de Jos. Unele cârmuiri – îndeosebi cele din Imperiul Habsburgic şi din Spania familiei de Bourbon – au devenit în cele din urmă dispuse să schimbe linia urmată până atunci şi să încerce un mod de abordare mai raţional (dar nu mai puţin neîndurător) după primele lor eşecuri{110}.
În Anglia, perioada cuprinsă între 1550 şi 1640 reprezintă punctul culminant al activităţii statului împotriva unor oameni fără de stăpân. În 1554, la începutul domniei lui Philip şi Mary s-a adoptat o lege prin care se arăta că „hoţi de buzunare din menţionata ceată [de egipteni] şi alte persoane de aceeaşi teapă au încercat în mod repetat să pătrundă în acest regat folosindu-se de vechile şi obişnuitele metode şi practici diavoleşti şi îndrăzneţe, ducând un trai atât de dezgustător că nu trebuie permis în nicio ţară creştină, numită sau cunoscută, fără a prim o pedeapsă binemeritată pentru aceasta”. Pedepsele cuprinse în legea lui Henric al VIII-lea din 1530 au fost înăsprite: oricine aducea ţigani în ţară trebuia să plătească o amendă de 40 de lire şi orice ţigan ajuns pe această cale şi rămânând mai mult de o lună trebuia considerat delincvent şi trebuia privat de toate avantajele azilului şi de „milostenia clerului”; cu alte cuvinte cunoaşterea scrisului şi cititului nu constituia o piedică în cadrul proceselor care, în cazul câştigării lor, duceau la pierderea vieţii, pământurilor şi bunurilor. Aceeaşi soartă îi aştepta pe ţigani în Anglia sau în Ţara Galilor dacă nu părăseau ţara în termen de 40 de zile. Aceste pedepse nu se aplicau copiilor sub 14 ani şi puteau de asemenea fi evitate de către orice ţigan dacă abandona „acea viaţă slobodă, inactivă şi nereligioasă şi intra în serviciul unui locuitor cinstit şi avut, sau dacă exercita o muncă sau o ocupaţie legală”. Toate permisele, scrisorile ş: paşapoartele utilizate anterior de „egipteni” în Anglia şi în Ţara Galilor erau declarate nule.
Primul proces menţionat ca urmare a acestei legi a implicat o ceată mare de ţigani din Dorset, în timpul domniei regine: Elisabeta, în 1559. Când capul puterii executive judecătoreşti din comitat a cerut instrucţiuni Consiliului de Coroană, i s-a comunicat că regina considera că era „foarte indicat ca să se dea un exemplu şi un mare număr dintre ei să fie executaţi”, restul urmând să fie deportaţi. În acelaşi an, o recomandare asemănătoare a fost dată Curţii cu juraţi din Herefordshire.
Ţiganii din Dorset au fost totuşi achitaţi pe motiv că nu fuseseră „transportaţi şi aduşi în Anglia”, ci veniseră pe uscat din Scoţia, iar şeful puterii executive judecătoreşti din comitat s-a rezumat doar la a-i trimite în locurile de baştină, aşa cum prevedea legea referitoare la vagabonzi. (Aceşti ţigani nu au ajuns prea departe, căci după o lună, intrând iar în conflict cu autorităţile, au fost din nou arestaţi în Gloucestershire, întemniţaţi în castelul Gloucester şi apoi biciuiţi pe străzile oraşului.) Aşadar, deportările ca rezultat al legii din 1554 par să fi fost relativ puţine la număr.
Odată cu trecerea timpului proporţia ţiganilor de origine străină a devenit mai mică şi când, în 1562, a fost adoptată o lege „pentru pedepsirea suplimentară a vagabonzilor ce-şi zic egipteni”, aceasta s-a străduit să aducă mai multă lumină în legătură cu poziţia ţiganilor născuţi în Anglia şi Ţara Galilor, decât o făcuseră legile emise în timpul domniei lui Philip şi Mary. Legea confirma că ţiganii născuţi în Anglia şi în Ţara Galilor nu erau obligaţi să părăsească ţara, ci doar să renunţe atât la viaţa lor trândavă şi nereligioasă cât şi la ceată. În acelaşi timp, mai stipula că orice persoană în vârstă de 14 ani sau peste, dacă era găsită vreme de o lună „o dată sau de mai multe ori” în compania vagabonzilor ce îşi ziceau egipteni sau „prefăcându-se, transformându-se sau deghizându-se prin port, vorbă sau comportament precum acei egipteni”, avea să fie pedepsită cu moartea şi cu pierderea tuturor pământurilor şi bunurilor. Este foarte probabil că accentul pus pe falşii egipteni în legislaţia care a urmat s-a născut mai puţin din nevoia de a se ocupa de gadźé ce se alăturau cetelor de ţigani, cât din preocuparea de a evita tertipurile avocăţeşti, conform cărora cineva născut în Anglia sau în Ţara Galilor (chiar şi din părinţi ţigani) prin definiţie nu putea fi considerat un „egiptean”{111}. Vrednic de remarcat este faptul că o serie de „egipteni” încep să considere a fi cât se poate de oportun să-şi boteze copiii şi să posede documente care să le ateste locul naşterii: asemenea înregistrări de botezuri, puţine la număr până în acea clipă, încep din ce în ce mai des să fie întâlnite în Anglia şi în Ţara Galilor. Şi în cele zece cauze judecate în cei o sută de ani care au urmat legii din 1562, având la bază acuzaţia de asociere cu ţiganii şi de imitare a lor, mulţi dintre cei acuzaţi pot fi în mod just identificaţi ca ţigani.
Consiliul de Coroană, cel puţin în izbucnirile sale, a fost cât se poate de activ, în încercarea de a completa legea cu instrucţiuni pentru demnitarii şi judecătorii comitatelor. În 1569 li s-a poruncit tuturor să pornească într-o riguroasă căutare după ţigani şi vagabonzi. Acesta a fost anul în care starea de dezordine din ţară, ca urmare a răzvrătirii conţilor din nord împotriva reginei Elisabeta, a condus la o nemulţumire generală, generată, după cum s-a crezut, de către vagabonzi şi cerşetori. În 1577, Consiliul de Coroană va manifesta un interes considerabil în procesele intentate la Aylesbury împotriva unor persoane, după cât se pare ţigani născuţi în Anglia, atât pentru asocierea cu premeditare cu egiptenii, cât şi pentru adoptarea portului, limbajului şi comportamentului acestora. Toţi vor fi găsiţi vinovaţi şi spânzuraţi{112}. În 1579, pentru a face economie la cheltuielile de întreţinere în închisoare până la următoarea adunare a curţii, Consiliul de Coroană autorizează o serie de comisari speciali să judece pentru delincvenţă patruzeci de ţigani ce fuseseră reţinuţi în ţinutul Radnor, ca să economisească mâncarea ce le-ar fi fost dată în închisoare până la viitoarea judecată. Nu puţine sunt ocaziile în care alţi ţigani vor avea o soartă asemănătoare. Se cunoaşte totuşi un singur caz când s-a încercat punerea în aplicare a prevederilor legii din 1562, prin trimiterea unei cete de ţigani înapoi în parohiile lor, pentru a se apuca de o ocupaţie tolerabilă. Aceasta s-a întâmplat în 1596 după o razie efectuala în Yorkshire, cu ocazia căreia un număr de 196 de ţigani şi asociaţi ai lor – bărbaţi, femei şi copii – au fost strânşi pentru proces; 106 persoane „majore” au fost condamnate la moarte cu ocazia sesiunii trimestriale de la York. Doar nouă dintre ei – sub cinci procente din grup – se născuseră în afara Angliei şi au fost executaţi în ciuda lamentărilor celorlalţi. Restul au fost cruţaţi şi un oarecare William Portington a fost împuternicit să-i conducă pe aceşti 187 de ţigani rămaşi în viaţă în locurile lor de obârşie. Este foarte probabil ca rătăcitorul grup de ţigani, în drumul său spre casă, să fi apărut multora drept cea mai bizară dintre procesiunile văzute vreodată pe drumurile Angliei. I s-au acordat opt luni lui Portington pentru a duce sarcina la bun sfârşit, care se va încheia în Glamorgan.{113} (Episoadele Glamorgan şi Radnor reprezintă primele referiri clare cu privire la prezenţa ţiganilor în Tara Galilor, deşi indicii în legătură cu prezenţa lor de partea engleză a graniţei au mai existat şi în 1530.){114}
Legea emisă în 1562, în timpul domniei Elisabetei, este ultima de acest fel îndreptată în mod special împotriva ţiganilor din Anglia şi din Ţara Galilor. Legea a rămas în codul de legi, deşi ulterior s-a mai aplicat, până a fost în cele din urmă abrogată în 1783, ca fiind „o lege de o severitate excesivă”. În Anglia, ultima execuţie prin spânzurare pentru motivul de a fi ţigan nomad se pare că a avut loc prin deceniul şase al secolului al XVI-lea, când, cu ocazia sesiunii judecătoreşti de la Bury St. Edmunds, 13 persoane au fost condamnate şi executate pentru această infamie.{115} Există totuşi dovezi cu mult înainte de aceste evenimente că ţiganii au găsit suficienţi demnitari locali care să tolereze trecerea lor, relativ nestingherită. Ba chiar le-au şi acordat adesea o mână de ajutor, după cum reiese din registrele gardienilor comunali.{116}
Ţiganii se aflau în primejdie şi datorită legislaţiei referitoare la vagabondaj, şi odată ce au trebuit să fie consideraţi drept indigeni, în mintea oficialităţilor distincţia dintre aceştia şi marea majoritate a vagabonzilor a devenit cât se poate de ştearsă. Dintre cele 13 decrete referitoare la vagabondaj şi la săraci, emise în timpul lui Henric al VIII-lea şi al Tudorilor care au urmat, cel din 1572, intitulat „Decret de pedepsire a vagabonzilor şi de ajutorare a săracilor şi a neputincioşilor”, este cel mai cuprinzător şi, în acelaşi timp, şi cel mai aspru document emis în timpul domniei Elisabetei I. Persoanele în vârstă de 14 ani şi peste, fiind „răufăcători, vagabonzi sau cerşetori neruşinaţi”, erau condamnaţi „să fie biciuiţi cumplit şi însemnaţi prin lobul urechii drepte cu un cerc înroşit de mărimea unui ţol”, afară de cazul în care o persoană onestă se oferea să-i ia în serviciu pe timp de un an. Cei care încălcau legea a doua oară să fie socotiţi delincvenţi, doar dacă nu ar fi fost luaţi în serviciu pe o perioadă de doi ani. În cazul unei a treia contravenţii, cel în cauză nu mai avea cum să scape şi să nu fie tratat drept delincvent (cu consecinţele finale). Răufăcătorii până la 14 ani aveau să fie biciuiţi şi puşi în butuci. Deşi ţiganii nu erau menţionaţi în lunga listă a categoriilor de persoane ce puteau fi pedepsite, este cât se poate de clar că multe dintre date li se aplicau şi acestora. În ceea ce priveşte ajutorarea săracilor, metoda de bază era să se dea judecătorilor de pace dispoziţia de a-i înregistra pe toţi săracii bătrâni şi neputincioşi născuţi în acele districte şi care locuiau acolo de trei ani de zile, şi de a-i stabili în locuinţe corespunzătoare, cheltuielile fiind suportate de cetăţenii din partea locului. Această introducere a unei infrastructuri naţionale de dări impuse, inaugurând impozitul local pentru ajutorarea săracilor, a reprezentat o inovaţie majoră. Copiii între 5 şi 14 ani ai cerşetorilor puteau fi luaţi în serviciu de către orice doritor, fetele până la vârsta de 18 ani, iar băieţii până la 24 de ani, stăpânul având astfel asigurată forţă de muncă pe o durată de până la 19 ani.
Legislaţia devine din ce în ce mai puţin opresivă, iar elementul primitiv este diminuat, deşi rămâne totuşi sălbatic din punctul de vedere al standardelor moderne. Parlamentul continuă să adopte legi referitoare la vagabondaj, neadăugând însă prea multe elemente noi la cele deja în vigoare. Menţionarea ţiganilor alături de o mare varietate de alte grupuri sociale, precum haimanale şi vagabonzi – prima asociere fiind făcută de legea din 1597 –, este din când în când reluată, de exemplu de legea din 1713 ale cărei prevederi sunt extinse asupra „tuturor persoanelor ce se dau drept ţigani sau pribegesc după obiceiul şi forma falşilor egipteni sau pretind că posedă arta de a judeca caracterul după fizionomie, arta chiromanţiei sau cărora le place arta vicleşugurilor, care pretind că ştiu să ghicească norocul, cărora le plac născocirile fantastice ori se folosesc de dibăcie sau jocuri şi activităţi ilegale”. Această lege le recomanda judecătorilor să organizeze periodic razii pentru prinderea haimanalelor, vagabonzilor şi cerşetorilor neruşinaţi şi, după biciuire sau după o perioadă de muncă grea, dacă era oportun, să-i trimită la locul ultimului domiciliu, iar în absenţa acestuia, la locul de obârşie. În Anglia, ultima oară când se face referire la ţigani utilizându-se acest nume este cu ocazia Legii vagabondajului din 1822, în care se stipulează că „toate persoanele ce pretind că sunt ţigani” ori că ghicesc norocul, pribegesc prin străinătate, sau locuiesc în corturi, căruţe sau furgoane, se vor considera haimanale şi vagabonzi şi li se va aplica o pedeapsă cu închisoarea de până la şase luni. Când această lege va fi la rândul ei înlocuită de Legea vagabondajului din 1824 (în mare parte încă în vigoare şi valabilă în ceea ce priveşte amenzile şi încarcerarea cerşetorilor şi celor fără de adăpost), se va renunţa în cele din urmă la utilizarea termenului „ţigan”, deşi acest lucru nu va duce deloc la îndulcirea prevederilor care făceau din ea instrument de menţinere a ţiganilor pe drumuri; în acelaşi timp Legea drumurilor continuă să repună în vigoare dispoziţiile împotriva taberelor ţigăneşti, prevăzute în Legea Barierelor din 1822 (cf. p. 9).
Legea din 1713 este prima lege britanică în care termenul de ţigan îl înlocuieşte pe cel de egiptean. Dar legiuitorii nu sunt inovatori în domeniul lingvistic şi abrevierea se dovedeşte a fi bine înrădăcinată de la începutul veacului anterior{117}, trecând deja prin formele intermediare „Gipevan” sau „Gipson”. Prima utilizare a prescurtării în Scoţia apare în 1598, într-o plângere adresată Consiliului de Coroană, în care „anumiţi ţigani” au jucat un rol minor.
În Scoţia, numărul vagabonzilor şi al celor care se impun cu forţa în gospodăriile altora pare să fi crescut considerabil în timpul tulburărilor din vremea domniei lui Marv Stuart, iar în 1574, când Iacob VI – fiul acesteia – era încă minor şi ducele de Morton regent, prin intermediul unor legi modelate pe baza legii emise în Anglia în 1572, s-a încercat reglementarea sistemului „în vederea stăvilirii cerşetorilor, maeştri într-ale leneviei, alungării oaspeţilor nepoftiţi şi sprijinirii săracilor”. Legea cuprindea aceeaşi gamă de pedepse, de la biciuire şi însemnarea urechii drepte cu fierul înroşit şi până la execuţie, dispoziţiile în vederea ajutorării săracilor fiind şi ele similare legii emise în Anglia. Descrierea persoanelor afectate de prevederile acestei legi îi include însă şi pe ţigani, sub denumirea colectivă „acei indivizi trândavi, care îşi zic egipteni”. Mulţumită acestei caracterizări avea să se considere că ţiganii îşi meritau într-adevăr pedeapsa. Pierdută pentru totdeauna era orice fel de sugestie cum că s-ar fi recunoscut că ţiganii reprezintă o comunitate separată, supusă propriilor legi şi justiţii (p. 136), deşi multă vreme după acesta, până în secolul al XVIII-lea, conflictele sângeroase dintre clanurile ţigăneşti rivale aveau să fie privite cu indiferenţă de ceilalţi locuitori ai Scoţiei.
Faptul că la această dată ţiganii reprezentau o adevărată problemă în Scoţia o dovedesc cele două hotărâri emise de către Consiliul de Coroană în 1573 şi 1576, prin care acesta dădea dispoziţie tuturor funcţionarilor guvernamentali de a-i „afla pe unii trândavi hoinari şi anumiţi indivizi de diferite etnii, ce în mod fals îşi spun egipteni” şi de a-i înfăţişa la Tolbooth, în Edimburgh, pentru a fi judecaţi. Orice greşeală a funcţionarului atrăgea asupra lui judecarea pentru favorizarea hoţilor şi criminalilor. În pofida acestui fapt, ţiganii au supravieţuit, iar în 1579 (anul în care Jacob VI a luat guvernarea în propriile mâini) a fost emisă o nouă reglementare, atât de apropiată de precedenta, încât nu a reprezentat practic decât o repetare a acesteia. În 1597 s-a făcut simţită nevoia adoptării unei noi legi împotriva cerşetorilor trândavi, vagabonzilor şi egiptenilor în care servitutea temporară a foştilor delincvenţi şi a copiilor acestora a fost extinsă pe toată durata vieţii, în acelaşi timp alocându-se adunărilor bisericii un anumit rol în administraţie. Ultimul sfert al secolului al XVI-lea şi primul sfert al secolului al XVII-lea reprezintă, în mare măsură datorită influenţei personale exercitate de Iacob VI, o perioadă mai potrivnică pentru ţiganii din Scoţia, din cauza legislaţiei permanente şi severe. Punctul culminant este atins în 1609 cu o „Lege privitoare la ţigani” ce confirmă un ordin al Consiliului de Coroană dat cu şase ani înainte, prin care ţiganii erau alungaţi sub pedeapsa cu moartea şi pe baza căruia, după o păsuire de câteva săptămâni, aceştia puteau fi în mod legal condamnaţi şi executaţi pe motiv că „se numesc, sunt cunoscuţi şi au reputaţia de a fi egipteni”. În practică însă, aceste măsuri nu au fost duse la extrem, nici chiar de către Consiliul de Coroană. De fapt, nu s-a urmărit decât suprimarea acelor ţigani despre care autorităţile considerau că duc o viaţă de vagabondaj şi trândăvie. De îndată ce un ţigan devenea sedentar şi practica meserii încetăţenite, înceta să mai fie un delincvent. Un anume Moses Faw a făcut o încercare cerând permisiunea de a rămâne în ţară, sigur fiind „că Parlamentul nu avea ca scop şi nici intenţie ca menţionata lege să fie aplicată împotriva unor persoane oneste, loiale, ce respectă legea”. Susţinând că a întrerupt orice legătură cu acea „societate infamă”, acesta a oferit ca zălog o mie de lire ca dovadă a separării lui de aceasta. Consiliul de Coroană i-a acceptat cererea, iar Moses Faw şi-a demonstrat punctul de vedere. Din nefericire însă i-a fost greu să trăiască în conformitate cu declaraţiile sale. După nici 18 luni a fost acuzat că „vânează alături de ţigani”. Pentru că principalul său garant, un moşier pe numele de David Lindsay, nu s-a înfăţişat şi nici nu a plătit cele o mie de lire, Moses Faw a fost declarat proscris. După ce judecătorii din comitatul Selkirk au adus dovezi că reasocierea lui Moses cu ţiganii a condus la o serie de jafuri, acesta şi alţi trei ţigani din clanul Faw au fost spânzuraţi pentru încălcarea legii din 1609 „fiind egipteni şi continuând să rămână în interiorul acestui regat”{118}.
Au existat însă şi mulţi alţii care au reuşit să evite ca legile să intervină prea mult în viaţa lor de toate zilele. Autorităţile au avut într-adevăr temeri în ceea ce priveşte răspândirea „restabilirii” (adăpostirea sau „primirea”) ţiganilor, care s-au retras pentru o scurtă perioadă în 1609. În 1616 Consiliul de Coroană dispune ca prevederile legii din 1609 să fie din nou proclamate şi afişate în pieţe, cu sublinierea corespunzătoare a pedepselor pentru restabilirea ţiganilor, pentru a indica preocuparea consiliului faţă de „marele număr al supuşilor Majestăţii Sale, dintre care unii, susţinând deschis că sunt domni vestiţi şi cinstiţi, recunosc că pe moşiile lor au acordat şi mai acordă în mod deschis protecţie, sprijin şi întreţinere menţionaţilor vagabonzi, oaspeţilor nepoftiţi, hoţilor şi haimanalelor şi le permit acestora să zăbovească acolo zile, săptămâni şi luni, fără vreun control”. Acuzaţiile referitoare la reaşezarea ţiganilor au continuat să curgă fără încetare, în acelaşi timp în care judecătorii s-au chinuit să pună legea împotriva vagabonzilor şi egiptenilor în aplicare: Consiliul de Coroană, Parlamentul şi Biserica, toate au continuat să facă presiuni, la fel cum a făcut şi regimul lui Cromwell în timpul Protectoratului. Ţiganii s-au aflat întotdeauna în primejdie, aşa cum indică arhivele tribunalelor. Pedeapsa capitală a fost aplicată în 1624 în cazul a opt persoane – şase dintre ele fiind membri ai clanului Faa – pentru vina de a fi egipteni. După o săptămână, nevestele şi copiii celor executaţi au fost găsiţi vinovaţi de aceeaşi fărădelege şi condamnaţi la moarte prin înecare. Consiliul de Coroană îi înfăţişează problema regelui Iacob, care hotărăşte că alungarea este o pedeapsă suficient de aspră pentru aceştia. (Deşi Iacob devenise între timp atât rege al Angliei cât şi al Scoţiei, era suficient pentru ca membrii eliberaţi ai clanului Faa să treacă graniţa în Northumberland şi Cumberland pentru a se supune hotărârii.) Nişte ţigani, bănuiţi de incendiere premeditată, sunt arestaţi în 1626 de către şeriful din Haddington, dar scapă de pedeapsa capitală pentru că sunt găsiţi nevinovaţi şi pentru că, de fapt, au prevenit răspândirea focului: clemenţa lui Carol I a mers atât de departe, încât le-a comutat pedeapsa la exil perpetuu. Câţiva ani mai târziu, în 1630, când contele de Cassillis solicită instrucţiuni în legătură cu nişte ţigani arestaţi, dar care nu au fost acuzaţi de săvârşirea nici unui delict anume, Consiliul de Coroană îi transmite să aplice legea şi să „treacă la binemeritata ei execuţie” în cazul cât mai multora dintre ei. Apoi, în 1636, tot Consiliul de Coroană dă dispoziţie primarului şi consilierilor municipali din Haddington să execute o altă ceată de ţigani – bărbaţii prin spânzurare, femeile fără copii prin înecare, cele cu copii urmând să fie biciuite şi arse cu fierul în obraz.
Cu excepţia legislaţiei drumurilor din secolul al XIX-lea (cf. p. 155), ultima lege scoţiană ce reclama acţiune împotriva egiptenilor (ca şi împotriva vagabonzilor etc.) a fost cea emisă în 1661. Reglementările ulterioare în legătură cu vagabondajul n-au mai făcut referire specială la ţigani. Totuşi, nemiloasa lege din 1609 nu va cădea câtuşi de puţin în desuetudine. Către sfârşitul secolului al XVII-lea instanţele de judecată încep să insiste atât asupra unor dovezi ale vinovăţiei în ceea ce priveşte un anumit delict, cât şi asupra obiceiului şi reputaţiei de egiptean; dar nu toate instanţele vor dovedi atâta scrupulozitate. În Scoţia, pedeapsa capitală pentru faptul de a fi ţigan a fost pentru ultima dată aplicată în 1714{119}, deşi faptul „de a se numi, de a fi cunoscut şi de a avea reputaţia de a fi egiptean{120} pare să fi rămas un cap de acuzare până în 1770, când doi ţigani aparţinând clanului Linlithgow sunt spânzuraţi pentru spargere şi jaf” şi când Jean Gordon – care i-a servit lui Walter Scott drept model pentru crearea personajului Meg Merrilies din romanul Guymannering – înfăţişează în 1732 o petiţie instanţei din circumscripţia judiciară Jedburgh, prin care arată că a fost acuzată de a fi ţigancă şi vagaboandă şi că, fund în vârstă şi infirmă, este dispusă să părăsească Scoţia pentru totdeauna. În consecinţă, a fost alungată şi ameninţată cu închisoarea şi biciuirea în cazul revenirii. Tot restul vieţii şi l-a petrecut apoi vagabondând de partea engleză a graniţei. În ciuda faptului că îşi pierduse toţi cei nouă fii (unul ucis, ceilalţi spânzuraţi) şi soţul (deportat – vezi mai jos p. 189), ea şi-a păstrat cumpătul până la moarte: la Carlisle în 1746 o mulţime înfuriată a cufundat-o cu capul în apă pentru faptul de a-şi fi manifestat făţiş sentimentele pro-iacobite; cu ultima suflare a mai găsit tăria să strige în favoarea prinţului Carol{121}.
Pe continent, evenimentele au evoluat într-o altă direcţie, în Franţa a fost nevoie de mai mult timp pentru ca represiunea să atingă punctul culminant, dar odată atins, acesta este sprijinit şi de o serie de măsuri efective. Pentru început trebuie să menţionăm faptul că, în ciuda ordonanţei lui Carol IX din 1561 (p. 112), în ultimele decenii ale secolului ai XVI-lea şi după, vom mai da încă peste cete de ţigani pribegind de colo, colo, fără a trezi prea mult interes din partea autorităţilor, în mod frecvent ei parcurg aceleaşi rute reapărând 4a intervale de timp în aceleaşi locuri, adesea însoţiţi de caravane de cai, catâri şi măgari. Aceste cete, având în frunte câte un „conte” sau câte unul sau doi „căpitani”, variau considerabil ca forţă, numărând 30, 60, 80 sau 100 de persoane, uneori chiar şi mai mult. Incidentele violente erau rare, deşi încăierări puteau izbucni ocazional atunci când localnicii dovedeau încăpăţânare şi le permiteau accesul numai cu plata unei despăgubiri; totuşi, de obicei se putea ajunge la o formă sau alta de înţelegere.
Vizitele ţiganilor au devenit atât de obişnuite, încât ori de câte ori reprezentanţii autorităţii regale sau parlamentele locale încercau să reînnoiască măsurile draconice anterior decretate, acestea rămâneau în general literă moartă. Nu s-a întâmplat nimic deosebit când în 1597 adunarea din Languedoc a dat dispoziţie funcţionarilor să interzică ţiganilor accesul în oraşe şi în sate şi să nu le elibereze paşapoartele necesare pentru deplasările interne – un ordin însoţit de recomandarea expresă a regelui Henric IV de respectare riguroasă a edictelor regale relevante. Câtva timp, asprimea unor atari măsuri este în continuare diminuată de neglijenţa administraţiei, de o larg răspândită indulgenţă, precum şi de uşurinţa cu care căpitanilor şi cetelor acestora le erau eliberate paşapoartele şi documentele de liberă trecere. Henric IV însuşi nu dovedeşte prea multă consecvenţă; în 1607 îi invită pe ţigani să danseze în faţa Curţii, începând însă cu secolul al XVIII-lea – când Ludovic XIV era urcat pe tron, dar nu luase încă puterea în propriile mâini –, acţiunile poliţiei împotriva ţiganilor devin treptat tot mai viguroase, sentinţele tot mai aspre, deşi, ca de obicei, acestea vor varia de la un ţinut la altul. De asemenea, în aceeaşi perioadă de timp ţiganii sunt strânşi pentru galerele regale din Marea Mediterană. Apoi sub conducerea personală a lui Ludovic, guvernarea absolută atinge apogeul, maşinăria administraţiei centralizate devenind mai eficace şi de asemenea mai uniformă. Regulamentul poliţiei emis în 1666 stipula cât se poate de clar că ţiganii de sex bărbătesc trebuiau arestaţi şi trimişi în lanţuri la galere, fără niciun fel de judecată. Colbert, absorbit de dezvoltarea marinei regale, devine tot mai insistent în cererile sale, astfel încât grupuri tot mai numeroase de ţigani sunt trimise la Marsilia şi la Toulon. Situaţia va atinge un moment critic odată cu decretul semnat de Ludovic XIV la Versailles în 11 iulie 1682.{122} Decretul, reluând măsurile anterioare, deplânge faptul că predecesorii regelui n-au fost în stare să-i alunge pe ţigani din Franţa, dând în acelaşi timp o lovitură nobililor şi magistraţilor „din majoritatea provinciilor regatului nostru” care nu numai că i-au tolerat pe ţigani, dar le-au mai şi acordat protecţie. După care sunt menţionate o serie de sancţiuni: bărbaţii trebuiau trimişi pe viaţă la galere; băieţii neavând vârsta pentru a putea fi trimişi la galere trebuiau închişi în azile; femeile şi fetele trebuiau rase în cap, iar dacă mai continuau viaţa nomadă, aveau să fie biciuite şi alungate din ţinut fără niciun fel de judecată. La aceste pedepse se expuneau „toţi cei cărora li se spunea bohemes sau egyptiens”, pentru niciun alt motiv decât acesta. (Nu a existat niciun fel de preocupare pentru „falşii egipteni”, cu excepţia includerii şi a „altora în suita lor” printre cei afectaţi) Moşierilor şi judecătorilor le era interzis să-i adăpostească pe ţigani: orice abatere urma să atragă îndepărtarea din slujbă şi confiscarea domeniilor. Noutatea acestei măsuri o constituie faptul că era prima de acest fel în Franţa care a fost în mare parte respectată: reţeaua de „intendants’” provinciali instalaţi de Richelieu în timpul domniei lui Ludovic XIII, ca agenţi ai puterii executive centrale, exercitând un control asupra oficialităţilor locale şi, în caz de nevoie, preluând toate funcţiile judecătoreşti, de menţinere a ordinii publice şi financiare, a făcut ca măsurile adoptate în timpul „Regelui Soare” să nu fie uşor de evitat.
Decretul regal a avut într-adevăr o influenţă categorică, şi pe toată durata „Vechiului regim” nu a mai fost nevoie de un altul îndreptat în mod special împotriva ţiganilor, deşi vagabondajul şi cerşetoria au continuat să provoace adoptarea de noi legi. Până în vremea Revoluţiei există numeroase mărturii ale urmăririi ţiganilor de către poliţia rurală care recurgea uşor la folosirea muschetelor în cazul în care i se opunea rezistenţă. Dar lipsa forţei a continuat să reprezinte cea mai slabă verigă, în năprasnicul atac pe linie administrativă; menţinerea ordinii publice în oraşe era rudimentară, în timp ce la ţară lipsea cu desăvârşire. Chiar şi după efectuarea întârziată a unor reforme prin deceniul şapte al secolului al XVIII-lea, întreaga forţă poliţienească a Franţei provinciale număra 3882 de membri, din care 468 erau persoane oficiale înalte – şi aceasta într-o ţară având o populaţie de circa 25 de milioane de locuitori, cea mai numeroasă din Europa. Pentru a face faţă cazurilor neprevăzute majore, precum arestarea bandelor de criminali deosebit de mari şi periculoase, era nevoie de fuzionarea forţelor de poliţie rurale (brigades) sau de chemarea armatei în sprijin.{123} În ceea ce îi privea pe ţigani, se pare că munţii şi pădurile Alsaciei şi Lorenei, având frontierele alături, au reprezentat un ultim refugiu pentru grupurile de mărime considerabilă. Ţara Bascilor şi capătul răsăritean al Pirineilor reprezentau de asemenea ţinuturi prielnice, parţial, fără îndoială, din aceleaşi motive. În alte părţi, marile cete de ţigani s-au destrămat, pentru că atrăgeau prea mult atenţia asupra lor. Unele familii au devenit sedentare, cel puţin pentru o perioadă a anului, în vreme ce grupurile mici şi-au continuat peregrinarea pe drumuri mai puţin umblate. Întrucât vecinii Franţei aplicau o legislaţie represivă similară, nu era câtuşi de puţin încurajator pentru ţigani să plece. Unii au plecat într-adevăr, dar mulţi au preferat să rămână în ţara pe care o cunoşteau; atâta timp cât erau circumspecţi, ei puteau spera să ducă aceeaşi viaţă ca şi până atunci. Într-adevăr, Franţa mai atrăgea încă refugiaţi din alte părţi, îndeosebi din Ţările de Jos, Renania şi Elveţia. La mijlocul secolului al XVIII-lea peste un sfert din ţiganii aflaţi pe galerele franceze se născuseră în afara Franţei.
Dar aceasta nu înseamnă că ţiganii au avut parte numai de ostilitate: din când în când au existat şi gesturi de simpatie faţă de cei care depuneau eforturi serioase pentru a deveni cetăţeni mai puţin neconvenţionali, chiar dacă filosofii şi-au făcut cunoscut dispreţul lor pentru capacitatea ţiganilor de a exploata credinţa maselor în superstiţie. [Enciclopedia lui Diderot, adevărată vitrină a întregii mişcări a umanismului raţionalist, îi definea pe ţigani „vagabonzi ce pretind a ghici norocul citind în palmă. Talentul lor constă în a cânta, dansa şi a fura.”) Oarecare receptivitate a reuşit să iasă la suprafaţă în Lorena, în ajunul Revoluţiei, în colţul nord-estic al acestui recent încorporat ducat de lângă frontiera imperiului, o serie de conducători locali şi persoane particulare s-au gândit că insistenţa ţiganilor a devenit atât de mare poate din motivul că le-a fost barat drumul spre toate celelalte alternative. Aceştia au căutat o cale de evitare a raidurilor punitive costisitoare, care erau atât de puţin încununate de succes, şi ca urmare, în 1786, au început negocieri cu mai mulţi reprezentanţi ai ţiganilor, care le-au explicat că, vânaţi fiind din toate părţile, singura cale de a-şi întreţine familiile era de a obţine, oricând era posibil, subvenţii de la populaţia locală. Erau totuşi dispuşi sa se supună autorităţilor franceze şi să accepte să muncească în agricultură în Franţa şi în posesiunile de peste mari ale acesteia, cu condiţia sa nu fie închis şi să nu fie duşi în lanţuri pană la destinaţia finală. Dosarul alcătuit de aceşti locuitori din Lorena a fost trimis curţii de la Versailles, unde, după cât se pare, a fost luată în considerare ideea trimiterii ţiganilor pe continentul american în chip de colonişti. Îndeosebi în Guyana, dar la izbucnirea Revoluţiei s-a pus capăt proiectului în mod subit.{124} Schimbarea de regim care a urmat nu a adus cu sine niciun fel de alinare, dacă se poate spune aşa, din acea clipă lucrurile au luat o întorsătură proastă. Într-o atmosferă dominată de foarte multă neîncredere, autorităţile, dispunând de detaşamente mai puternic înarmate, s-au simţit obligate să-şi intensifice raidurile.
Ţările de Jos au avut şi mai mult succes decât Franţa în încercarea de înfăptuire a unei politici de reprimare, în ciuda faptului că plecau de la o putere executivă slabă la nivel central. Când în 1609, în cele din urmă Spania acceptă independenţa Provinciilor Unite, noul stat reprezintă o federaţie neînchegată de şapte mici republici cu o adunare centrală a Stărilor Generale având o competenţă limitată. Starea de agitaţie produsă de îndelungata revoltă împotriva Spaniei a oferit un oarecare răgaz ţiganilor, aceştia devenind şi mai supărători. Acestora le-a mers foarte bine în partea răsăriteană a Republicii Olandeze, cu precădere în provinciile Guelders şi Overijssel, unde pădurile şi pârloagele le-au asigurat o bună protecţie.
La început avem de-a face cu o continuare a combinaţiei clasice dintre elaborarea forţată a legilor şi defectuoasa lor punere în practică. Toate provinciile, la fel ca şi Stările Generale, au început să promulge, în mod regulat, edicte împotriva ţiganilor din ce în ce mai aspre, dar forţele de poliţie erau slab organizate, jurisdicţia limitându-se doar la propriile provincii. Unul dintre rezultate a fost că ţiganii înclinau să-şi ridice taberele în locuri îndepărtate, lângă hotarele provinciilor, pentru a se putea refugia rapid în provincia alăturată. Panourile de avertizare îi făceau să înţeleagă cât se poate de plastic care era tratamentul ce li se aplica dacă erau prinşi; în mod clar ţiganii nu se puteau aştepta la niciun fel de simpatie din partea magistraţilor. Ţiganii au fost de asemenea martorii creşterii în cruzime a pedepselor: probabil că acesta este unul din factorii creşterii numărului de delicte mai grave săvârşite de ţigani, ce reiese din documentele de la sfârşitul secolului al XVII-lea şi începutul secolului al XVIII-lea. Perspectiva de a fi supuşi unor perioade îndelungate de muncă silnică sau de a sfârşi în ştreang, în comparaţie cu anterioarele biciuiri şi arderi cu fierul înroşit, le-a dat ţiganilor şi mai multe motive de a rezista până la capăt. Şi au pierdut bătălia. Forţele de poliţie au fost în mod treptat organizate pe baze mai metodice, iar diferitele provincii şi-au depăşit iritabilitatea în privinţa suveranităţii lor în ceea ce priveşte afacerile interne, mergând până la încheierea unor tratate între ele, ce permiteau persecutarea coordonată a ţiganilor. Cu sprijin militar, din ce în ce mai des au fost organizate violente „vânători de ţigani” (heidenjachten). Două state germane de graniţă (ducatul de Cleves şi episcopia de Münster) au fost de asemenea convinse să se alăture Uniunii. Ultima vânătoare de ţigani a fost organizată în 1728 de către Gelderland în colaborare cu ducatul de Cleves, între timp devenit dependent de Prusia. A fost ultima „vânătoare”, întrucât după aceasta efectuarea altora nu s-a mai dovedit rentabila. Ţiganii care nu se refugiaseră sau care nu fuseseră încă exterminaţi s-au retras într-atât cât să dea satisfacţie autorităţilor că nu mai existau ţigani pentru a fi vânaţi. De abia după mulţi ani ţiganii aveau să se aventureze înapoi în Regatul larilor de Jos.
În disponibilitatea lor de a coopera cu Republica Olandeză, cele două state germane, Cleves şi Munster, indicau, nu pentru prima oară (cf. p. 104), o combinaţie mai eficace decât existase de obicei în interiorul Sfântului Imperiu Roman. De la mijlocul secolului al XVI-lea şi până la destrămarea lui în 1806, imperiul nu a reprezentat mai mult decât o federaţie insuficient închegată a principilor germani, în acelaşi timp laică şi ecleziastică, sub conducerea casei de Habsburg. Dar în primele decenii ale secolului al XVI-lea conceptul de „Reichskreise” (districte imperiale), un nou mecanism constituţional, a reuşit să aducă o oarecare coordonare prin crearea a zece grupări regionale care îşi propuneau să apropie teritoriile membre în problema impozitării, a legislaţiei şi ordinii, la fel ca şi în domeniul recrutării de oşteni pentru armata imperială. Acestea au condus şi la creşterea valului de reglementări. Ca urmare, decretele întâlnite acum vor ilustra o serie de competenţe: unele sunt aplicabile în întregul imperiu, altele într-un singur district, iar altele doar într-un singur stat. În ceea ce priveşte volumul de legi adoptate împotriva ţiganilor, imperiul va reuşi să depăşească restul Europei, cu excepţia statelor italiene. O simplă lista – câtuşi de puţin exhaustivă – însumează nu mai puţin de 133 de măsuri principale luate între 1551 şi 1774.{125} Dacă am fracţiona această listă pe jumătate de secol, atunci situaţia ar arăta astfel: între 1551 şi 1600, 16 masuri; între 1601 şi 1650, 11 măsuri; între 1651 şi 1700, 30 de masuri; între 1701 şi 1750, 68 de măsuri şi între 1751 şi 1774 (24 de ani), opt măsuri întreprinse împotriva ţiganilor. Nu se pune problema analizării lor detaliate, ci doar a câtorva dintre cele mai reprezentative.

1577. O reglementare de ordine publică (Polizeiordnung) emisă la Frankfurt dă o forţă reînnoită legislaţiei anterior adoptate de către dietă (p. 104). Ea interzice principilor electori şi guvernelor să acorde ţiganilor permisiunea de a călători şi de a se îndeletnici cu afaceri în statele lor sau de a le acorda acestora salvconducte, escorte sau paşapoarte, toate documentele, prezente sau viitoare, fiind declarate nule şi neavenite. Cum de fapt se obişnuia în atari reglementări, însemnarea cu fierul înroşit, care data în imperiu chiar de la primele măsuri legislative, este acum fără prea multe comentarii reiterată, iar ţiganii sunt alungaţi, ca trădători şi spioni ce explorează lumea creştină în beneficiul turcilor şi al altor duşmani ai creştinătăţii. Erau obligaţi să părăsească imediat toate statele germane, şi, dacă ulterior ar mai fi fost găsiţi, puteau fi atacaţi fără ca atacatorii lor să fie pedepsiţi.

1652. Principele elector Georg I de Saxonia, care în timpul Războiului de Treizeci de Ani fusese în fruntea organizaţiei principilor germani, emite un edict care îi scoate pe ţigani în afara legii şi se referă la „puternicele bande care se strâng călare sau pe jos… care de obicei pretind că sunt ţigani, printre care se spune totuşi că se află un mare număr de ofiţeri lăsaţi la vatră, îmbrăcaţi la fel ca şi ţiganii”. Nu numai că aceşti oameni se impun în faţa sătenilor, dar pe deasupra mai cresc şi câini de vânătoare şi au curajul să violeze domeniile de vânătoare ale electorului.

1686. Frederic Wilhelm, marele elector de Brandemburg şi important principe protestant din Germania, decretează că ţiganii nu trebuie să fie toleraţi şi în mod deosebit să nu li se permită practicarea unei meserii, dreptul de a avea o locuinţă sau orice fel de adăpost.

1710. Friedrich, fiul său, fondatorul monarhiei Hohenzollern din Prusia, crede de cuviinţă să meargă mai departe şi emite ceea ce se numeşte „un edict incisiv împotriva ţiganilor şi a altor gloate pribege de hoţi”.

1710. Principele Adolf Friedrich de Mecklemburg-Strelitz crede şi el că sancţiunile din principatul Ratzeburg trebuie înăsprite, şi de acum încolo, dacă acuzaţiile împotriva ţiganilor capturaţi nu puteau fi probate, femeile peste 25 de ani şi bărbaţii mai în vârstă, ce nu puteau munci, urmau să fie biciuiţi, arşi cu fierul înroşit, expulzaţi în grupuri mici pe diferite căi şi executaţi în cazul revenirii lor. Femeile mai tinere şi tineri: inapţi de muncă grea riscau închisoarea cu muncă silnică pe viaţă. Copiii sub zece ani însă trebuiau luaţi şi daţi în grija unor buni creştini, pentru a li se asigura o creştere corespunzătoare. Principatul Mecklemburg-Strelitz nu era nici pe departe unicul stat german care practica îndepărtarea forţată a copiilor.

1711. La Frankfurt pe Main o ordonanţă aplicabilă diferitelor state din Districtul Rinului superior stabileşte că fiecare membru al gloatei de ţigani (Zigeunergesmdel) ce rămânea mai mult de patru săptămâni „trebuia, fără niciun fel de formalitate, bătut cu vergi, ars pe spate cu fierul înroşit şi alungat pentru totdeauna din teritoriile întregului cerc”. La frontiere urmau să fie ridicate panouri de avertizare cu scene în care ţiganii erau biciuiţi şi însoţite de inscripţia: „Pedepsirea ţiganilor” (Zigeuner Straf). Asemenea panouri, după model olandez, sunt introduse în palatinat în 1709, devin populare şi pană la sfârşitul secolului se vor întâlni la răscruci de drumuri în diferite părţi ale Germaniei.{126} Oricine nesocotea interdicţiile avea să fie spânzurat şi informatorii puteau participa la împărţirea bunurilor acuzatului.

1711. Principele elector Friedrich August I de Saxonia, fiind în acelaşi timp şi regele August II al Poloniei, autorizează împuşcarea ţiganilor, dacă se vor opune arestării. Acesta cade de comun acord cu ducele de Saxonia – conducătorul ducatului care se desprinsese din electorat – asupra acţiunilor ce se vor întreprinde împotriva ţiganilor dacă aceştia se vor aventura în teritoriile lor. Sancţiunile adoptate deveniseră între timp cele standard: biciuirea, însemnarea cu fierul înroşit şi pedeapsa capitală în cazul revenirii.

1714. În arhiepiscopatul Mainz se decretează executarea tuturor ţiganilor şi pribegilor necinstiţi, fără judecată şi doar în baza stilului lor de viaţă interzis; femeile şi copiii mai mari, dacă nu erau condamnaţi pentru furt, aveau să fie biciuiţi, arşi cu fierul roşu şi alungaţi sau închişi pe viaţă în aziluri pentru săraci. Întrucât, după cum se vorbea, ei se refugiaseră în păduri şi de acolo îi terorizau pe ţăranii care refuzau să-i adăpostească, ţiganii trebuiau urmăriţi de forţele armate şi izgoniţi din ţară, iar dacă opuneau rezistenţă, trebuiau împuşcaţi. Exista un acord cu statele învecinate referitor la dreptul de trecere, când captivii erau escortaţi spre locurile mai sigure. Această circulară trebuia citită în public în mod repetat, „afişată în locurile frecventate de ţigani, pe stâlpi… uşile bisericilor şi… tipărite şi publicate pentru marele public”.

1725. Friedrich Wilhelm I, al doilea rege prusac şi părintele birocraţiei prusace, nu arăta niciun fel de răbdare pentru tot ce nu contribuia la conceptul său despre stat; prin decret, ţiganii peste 18 ani, atât bărbaţi cât şi femei, puteau fi spânzuraţi fără judecată.

1734. Un edict emis de Ernst Ludwig, landgraf de Hessen-Darmstadt îi scoate în afara legii pe toţi ţiganii în vârstă de peste 14 ani. După cum se menţionează în decret, Hessen-Darmstadt şi ţinuturile învecinate erau împânzite de ţigani, îndeosebi în zonele de la frontieră. Vara, aceştia locuiau în păduri şi pe câmp, şi iarna, în satele mai mici unde îi intimidau pe locuitori. Aceia care nu plecau într-o lună aveau să-şi piardă viaţa şi averea: oricine era liber să-i împuşte sau să-i facă prizonieri, primind drept recompensă şase taleri imperiali (Reichsthaler) pentru fiecare ţigan prins viu şi câte trei taleri pentru unul mort, păstrând în acelaşi timp şi bunurile acestora.

1766. Karl Theodor, contele palatin de Rin, face cunoscut că tot felul de ţigani, tâlhari şi vagabonzi se strâng pe teritoriul ducatului său, datorită violenţei cu care aceştia sunt izgoniţi din Bavaria şi din alte state învecinate; de aceea ei trebuiau urmăriţi cu râvnă, arestaţi, torturaţi şi pedepsiţi, şi, în cazul în care erau arestaţi pentru a doua oară, ţiganii trebuiau să fie spânzuraţi fără judecată. Aceia care pretindeau că nu cunosc legea trebuiau torturaţi şi, în cazul în care niciun delict nu putea fi dovedit, trebuiau bătuţi, marcaţi pe spate cu semnul unei spânzurători şi izgoniţi, atât bărbaţii cât şi femeile.
Nu este câtuşi de puţin un accident că aproximativ trei sferturi din măsurile luate între anii 1551 şi 1774 împotriva ţiganilor au fost adoptate în cei o sută de ani care au urmat Războiului de Treizeci de Ani, în care Germania a reprezentat principalul teatru de război. Pacea westfalică (1648) sporeşte puterea principilor germani, acordând suveranitate aproape totală sutelor de state membre ale imperiului. Confruntaţi cu o devastare generală, după campaniile în care armatele ambelor părţi, în mare formate din aventurieri mercenari, au prădat fără discriminare, lăsând în urma lor oraşe, târguri, sate şi gospodării ţărăneşti pustiite şi devastate, principii s-au gândit ca prin emiterea de legi să asigure calea spre refacere sau cel puţin suprimarea unora dintre nenorocirile mai mari cu care se confrunta populaţia sărăcită şi redusă numeric. Pierderile de vieţi omeneşti din timpul Războiului de Treizeci de Ani au fost în mod invariabil estimate între o treime, jumătate ba chiar, în unele regiuni, 70% din totalul supuşilor, aşa încât populaţia Germaniei a scăzut de la 20 de milioane la 12-13 milioane de locuitori. Iar conflictele cu Franţa care au urmat au făcut ca zone întregi din Germania să rămână pe mai departe teatru de război, refacerea ţării fiind şi mai mult amânată.
Într-o oarecare măsură ţiganii au profitat de haosul produs de război. Au avut posibilitatea să se alipească armatelor prădalnice într-o calitate sau alta; se vorbeşte că mulţi dintre ei au însoţit trupele lui Wallenstein până la capăt, iar alţii s-au alăturat armatei suedeze, cealaltă parte aflata în conflict. Pe lângă faptul că a făcut milioane de victime, războiul a dezrădăcinat alte mii, poate sute de mii de oameni. Odată conflictul încheiat, ţăranii deposedaţi de bunurile lor şi soldaţii lăsaţi la vatră au început să pribegească, cerşind şi furând. Cei din urmă, după cât se pare, s-au asociat atât cu „haimanalele şi vagabonzii” (Gauner) cât şi cu ţiganii. Pentru a o putea scoate la capăt cu hoardele de vagabonzi, principii vor emite, în mod repetat, legi de tipul celor deja menţionate, permanent ostile în intenţie. În măsura în care totuşi asemenea măsuri au fost dezbătute vreodată – în adunările districtelor imperiale {Reichskreisè), de exemplu – s-au auzit uneori şi voci disidente. În districtul Rinului superior, în 1726, adunările canonicilor de la catedralele din Speyer, Worms şi Mainz s-au pronunţat deschis împotriva celor mai aspre dintre pedepsele luate în discuţie, afirmând că ţiganii şi cei asemănători acestora sunt „totuşi fiinţe umane ce nu pot vieţui undeva între cer şi pământ”. Pe de altă parte, reprezentanţii din Nassau-Weilburg exprimă părerea că „îndurarea care poate se dorea a fi extinsă asupra lor [ţiganilor] în conformitate cu preceptele creştinismului, în practică se transformă în maxima cruzime îndreptată împotriva sărmanilor supuşi” (care trebuiau să-i suporte){127}. Propunerile alternative, care aveau la bază grija de a da oamenilor educaţie şi de lucru, au căzut din cauza absenţei instituţiilor corespunzătoare. Această consecinţă s-a evidenţiat întotdeauna. Întrucât gardienii oficiali ai păcii s-au dovedit a fi ineficienţi, a devenit foarte uzuală practica întăririi acestora cu miliţii populare sau cavaleri şi în cele din urmă prin organizarea unor brigăzi speciale (de exemplu patru cavaleri şi un cercetaş pedestru) care să-i vâneze pe ţigani sau pe cei de teapa lor: în cazul districtului Rinului Superior atari brigăzi au fost introduse începând cu 1770.{128}
Când Ferdinand I preia moştenirea austriacă, succedându-i în 1588 lui Carol V, fratele său, la tronul imperial, Sfântul Imperiu Roman devine un imperiu austriac, condus de dinastia de Habsburg. Şi aşa va rămâne până ce rămăşiţele sale vor fi îngropate de Napoleon. Pentru multă vreme, pe domeniile familiei Habsburg (inclusiv Boemia, Moravia şi Silezia) atitudinea faţă de ţigani nu a fost cu nimic deosebită faţă de alte ţari. Decretele de alungare, la fel ca şi mutilarea şi pedeapsa capitală, erau soluţiile prescrise a fi luate împotriva ţiganilor. Doar în „Ungaria regală” – fâşia occidentală ce va rămâne sub stăpânirea familiei Habsburg după invadarea restului Ungariei de către turci – nu se vor consemna forme neobişnuite de pedepsire a ţiganilor. Situaţia din aceste ţinuturi de frontieră este foarte tulbure, decretele de expulzare exercitând o incertă înrâurire: unii dintre nobili se conformează, alţii, în schimb, sunt mai preocupaţi de a-i păstra pe ţigani ca fierari, lăutari şi soldaţi. Ocazional, cârmuirea împărtăşeşte preocuparea acestora.
Contele palatin (guvernator imperial) al Ungariei, Gydrgy Thurzo emite în 1616 un salvconduct deosebit care, în mod cert, nu este anunţat de mult mai ostilele ordine pe care tot el le-a dat cu patru ani înainte. Acest document se referă în special la voievodul Francisc şi la ceata acestuia, despre care se afirmă că „efectuează servicii militare” (autorităţile fiind interesate să-i aibă la dispoziţie), dar de fapt conţine un apel general de a înţelege situaţia dificilă a ţiganilor. Este conceput în limba latină, într-un stil înflorit şi debutează, pesemne în mod deliberat, cu reluarea ultimelor cuvinte din Matei 8, 20:
 
În timp ce păsările cerului au cuiburi, vulpile şi lupii vizuini, leii şi urşii bârloguri şi toate celelalte animale sălaşe, cu adevărat nenorocita rasă de egipteni, ce noi le ziceam Czingaros, trebuie cu siguranţă compătimită, deşi nu se ştie dacă tirania crudului faraon a cauzat aceasta sau destinul. În conformitate cu vechiul lor obicei, ei sunt obişnuiţi să ducă o viaţă foarte grea, pe câmpii şi pajişti, în afara oraşelor, în corturi jerpelite. Bătrânii şi tinerii, băieţii şi copiii acestui neam, lipsiţi de protecţia zidurilor, trebuie să suporte ploaia, frigul şi căldura arzătoare. Pe acest pământ ei nu au bunuri, nici nu caută să cucerească oraşe, fortăreţe, târguri sau reşedinţe princiare, ci pribegesc mereu, fără un loc de odihnă sigur, fără a cunoaşte bogăţii sau ambiţii. Zi de zi şi ceas de ceas, sub cerul liber, ei sunt în căutare de hrană şi de îmbrăcăminte, plătind cu munca propriilor braţe, folosindu-se de nicovală, foaie, ciocane şi cleşti.{129}
 
Thurzo cere autorităţilor să permită unor asemenea ţigani să se aşeze pe moşii, să ridice corturi şi să practice meşteşugul de fierar, protejându-i pe aceştia de cei care vor să le facă vreun rău. Atâta vreme cât ţara rămânea astfel divizată, ţiganii se puteau folosi de situaţia politică în favoarea lor. Situaţia lor se va schimba către finele veacului al XVIII-lea, odată cu recucerirea de către Austria a Ungariei şi a Transilvaniei.
Pentru ţigani, primele schimbări fundamentale în teritoriile guvernate de către habsburgi au loc în timpul domniei împărătesei Maria Tereza (1740-1780). Tatăl acesteia, împăratul Carol VI, se arătase neîndurător faţă de ţigani şi în primii ani de domnie ai Mariei Tereza, aceasta se mulţumeşte să îi urmeze exemplul, dând ordin în 1749 ca toţi ţiganii, vagabonzii şi cerşetorii străini să fie alungaţi de pe domeniile ei. (Această măsură nu i-a afectat pe ţiganii sedentari, unii bucurându-se de mari favoruri şi ocupând poziţii înalte, ca lăutari. Cinci dintre aceşti ţigani norocoşi sunt: Ferenez, Jânos şi Latzko Bákos, Lászlo Boromi şi Lázlo Tinka, care în 1751 obţin din partea contelui Ferenez Eszterhâzy de Galantha Jitteras privilegiales”, ce le conferă titlul de lăutari liberi ai Curţii, scutindu-i de impozite.){130} Între 1758 şi 1773 însă, Maria Tereza caută să aplice în Ungaria (care la acea vreme cuprindea şi Slovacia) o serie de măsuri care să conducă la sedentarizarea şi asimilarea ţiganilor. La fel ca şi în cazul tuturor inovaţiilor ei, aceasta este condusă de considerente mai mult practice decât umanitare: conflictele dintre habsburgi şi turci devastaseră Ungaria care era acum puternic subpopulată. În 1758, Maria Tereza decretează obligaţia ţiganilor de a deveni sedentari, de a plăti impozite şi de a presta gratuit servicii pentru stăpânul feudei; nu puteau deţine cai şi căruţe şi aveau nevoie de permisiune specială pentru a-şi putea părăsi satele. Dar nu i-a stat totuşi în putere să legifereze încetarea rezistenţei pe care ţăranii o arătau faţă de dorinţa ţiganilor de a-şi dura case şi, întrucât nu exista nicio stipulaţie privitor la rambursare din partea visteriei imperiale, comunităţile locale nu s-au arătat deloc grăbite să le ofere acestora materiale de construcţie. În următorul decret (1761) Maria Tereza dispune înlocuirea termenului de ţigan cu cel de úĵmagyar (maghiar nou) sau cu expresii similare (noi coloni). Tinerii în vârstă de 16 ani şi peste, dacă erau apţi pentru serviciul militar, urmau să fie chemaţi sub drapel, iar cei între 12 şi 16 ani urmau să înveţe o meserie. Din nou, masele populare îşi manifestă împotrivirea faţă de o atare măsură: ofiţerii se opun să-i accepte pe gam ca soldaţi, iar meseriaşii nu sunt deloc mai entuziasmaţi să-i ia ca ucenici. Al treilea decret (1767) anulează voievozilor jurisdicţia specială asupra ţiganilor care, de acum încolo, cad sub incidenţa sistemului judiciar obişnuit; li se mai interzice ţiganilor să iasă în evidenţă prin îmbrăcăminte, limbaj şi ocupaţie, fiecare sat fiind obligat să efectueze un recensământ al acestora. Cel de-al patrulea decret emis de Maria Tereza (1773) încearcă să pună capăt identităţii rasiale a ţiganilor. Prin acest decret sunt interzise căsătoriile între ţigani; dacă o ţigancă se mărita cu un gadiâ, aceasta trebuia să facă dovada vredniciei în gospodărie şi a cunoaşterii preceptelor catolice. În cazul situaţiei inverse, bărbatul trebuia să facă dovada posibilităţii de a întreţine o nevastă şi copii. După împlinirea vârstei de cinci ani, copiii ţiganilor trebuiau luaţi şi crescuţi în familii care nu aparţineau etniei. Iosif II, fiul Mariei Tereza, continuă cu vigoare politica ei de integrare forţată, care, fără îndoială, se potrivea cu intenţia generală de a împinge Ungaria în giganticul mecanism al unui singur imperiu unificat. Reglementările sale din 1783, extinse asupra Transilvaniei, confirmă restricţiile anterioare, adăugând în acelaşi timp şi altele: interdicţia schimbării numelui, numărarea caselor, rapoarte lunare despre cursul vieţii, interzicerea nomadismului, acordarea permisiunii ţiganilor sedentari de a se deplasa la târguri doar în cazuri speciale, interzicerea practicării meseriei de fierar altfel decât cu aprobare din partea autorităţilor prin care se atesta că aceasta era necesară, limitarea numărului de lăutari, interzicerea cerşetoriei, imposibilitatea ţiganilor de a deveni ei înşişi coloni şi posibilitatea de a fi puşi doar în serviciul altora, obligaţia plasăm copiilor de ţigani, de la patru ani în sus, în districtele învecinate, cel puţin o dată la fiecare doi ani.{131}
Dar după cât se pare, doar câteva districte şi oraşe au aplicat aceste instrucţiuni imperiale cu toată seriozitatea. Cel mai mare impact l-au avut în Burgenland, în vestul Ungariei (acum parte din Austria). În alte locuri, probabil că s-au exercitat presiuni în favoarea stabilirii ţiganilor. Mai târziu vom vedea rezultatele acestor o sută de ani), dar cât priveşte detaliile, trebuie arătat că „noii maghiari” şi-au dovedit incorigibilitatea, refuzând să accepte dispariţia identităţii lor sau destrămarea familiei. Mulţi dintre cei care într-adevăr s-au stabilit, au părăsit locuinţele tip cutie, ca să trăiască în adăposturi construite de ei înşişi; copiii au manifestat tendinţa de a fugi înapoi la părinţi; şi dacă ţiganii nu se puteau căsători în mod legal între ei, nu i-a deranjat câtuşi de puţin să continue cu propriile ceremonii şi să perpetueze rasa fără ajutor din partea clerului şi renunţând la documentele cerute de legislaţia imperială; în orice caz, probabil că a existat un număr limitat de gadźé, de ambele sexe, dispuşi să încheie în mod legal căsătorii cu persoane atât de dispreţuite.
În Prusia, Frederic cel Mare nu putea fi întrecut de Habsburgi, prim-rivali ai dinastiei de Hohenzollern. El încearcă să pună în aplicare idei similare şi dispune înfiinţarea satelor de ţigani. Prima aşezare de acest fel este Friedrichslohra, creată în 1775 lângă Nordhausen în Saxonia. Dar această sechestrare a ţiganilor reuşeşte doar să-i pună pe aceştia în imposibilitatea de a arăta aptitudine pentru ceva anume, şi până după 1830 majoritatea adulţilor au ajuns la azilul de săraci, iar copiii au fost plasaţi în alte părţi spre îngrijire.{132}
Dacă vom căuta un singur exemplu de ţară în care atât măsurile de anihilare cât şi cele de asimilare sunt duse la extrem, furnizând astfel o varietate de modele pentru celelalte naţiuni, şi care îşi vor găsi ecoul tocmai în secolul XX, atunci acea ţară este Spania. După 1550, Cortes-urile (parlamentul) din Castilia vor începe să se plângă în mod repetat împotriva haimanalelor necredincioase ce infestau ţara. Filip II, fiul lui Carol V şi soţul văduv al Mariei Tudor de Anglia, se reîntoarce în 1559 din Ţările de Jos şi în curând reînnoieşte şi înăspreşte legislaţia anti-ţigăneasca anterioară, extinzând-o şi asupra femeilor care umblau de colo, colo îmbrăcate precum ţiganii. Parlamentul rămâne nemulţumit, chiar şi după ce, în 1588, Filip impune controale severe asupra drepturilor ţiganilor de a vinde bunuri. Doi membri ai parlamentului întocmesc un raport biciuitor, în care condamnă fiecare aspect al caracterului şi al modului de viaţă al ţiganilor. Propunerile lor cuprind: separarea bărbaţilor de femei; aprobarea ca ţigăncile să se mărite cu ţigani; îndepărtarea copiilor din familie şi plasarea lor în orfelinate până la vârsta de zece ani, după care băieţii începeau ucenicia şi fetele intrau în serviciul casnic. Proiectul este pus la dosar, dar va reveni în actualitate în secolul al XVIII-lea. Între timp, Cortes-urile oscilează între măsura alungării şi cea a sedentarizării forţate. Odată ce problema ridicată de „moriscos” (descendenţii botezaţi dar greu de asimilat ai maurilor) a fost rezolvată prin măsurile de expulzare a lor între 1609–1613, atenţia s-a concentrat din nou asupra ţiganilor, în ochii multora, mult mai periculoşi. Izbucnirile de mânie sunt aţâţate de o exasperantă serie de diatribe venind din partea unor preoţi, persoane luminate şi teologi, care reiau toate zvonurile şi acuzaţiile (trădare, furt, imoralitate, erezie, furt de copii), în acelaşi timp suplimentându-le cu mici elemente senzaţionale din partea lor. Soluţiile propuse erau cuprinse între trimiterea tuturor ţiganilor la galere (Fray Melchor de Huélamo, 1607) şi mult mai obişnuita şi aspra expulzare. Sancho de Moncada, profesor de teologie la Universitatea din Toledo, într-un apel plin de venin la acţiune decisivă, adresat lui Filip III{133}, se alătură celei de-a doua grupări, dar ar fi preferat cu siguranţă ceva irevocabil; acesta citează, ca o justificare pentru condamnarea la moarte a ţiganilor, Scriptura în care Cain spune: „voi fi zbuciumat şi fugar pe pământ, şi oricine mă va întâlni mă va ucide”. Printre păcatele menţionate se afla şi abilitatea lor de a folosi o limbă secretă, etichetată drept jerigonza (jargon). Fără îndoială că avea rezerve faţă de decretul promulgat în acelaşi an, 1619, întrucât, deşi ordona, sub ameninţarea cu moartea, tuturor ţiganilor din regat să plece fără a se mai întoarce vreodată, pe de altă parte le permitea acestora să rămână, dacă deveneau sedentari şi dacă abandonau îmbrăcămintea, numele şi limba ţiganilor (gitano), „pentru că, dat fiind faptul ca ei, ca naţiune, nu sunt aşa, acest nume şi mod de viaţă poate fi pentru totdeauna confundat şi uitat”. Moncada pledase împotriva unei asemenea măsuri parţiale şi respinsese posibilitatea de a arăta grijă faţă de femei şi faţă de copii: „nu există nicio lege care să ne oblige să creştem puii de lup pentru a asigura în viitor necazul turmei”. În 1631, judecătorul Juan de Quinones îşi aduce şi el contribuţia, cu toată experienţa ce decurgea din spânzurarea a cinci ţigani. Aportul său consta în poveştile referitoare la actele de imoralitate sexuală şi canibalism ale ţiganilor. Pentru acesta, ţiganii nu sunt decât drojdia societăţii: pielea lor este întunecată pentru că trăiesc permanent sub cerul liber sau pentru ca folosesc vopsele vegetale; aceasta iluzie o întăresc îmbrăcându-se diferit faţă de ceilalţi şi având o limbă specială.
Confruntat cu toate aceste presiuni din partea Cortes-uri lor şi a sfetnicilor, Filip IV emite în 1633 o „prematica” (sanciune pragmatică), în care se menţionează că „toţi aceia care îşi zic gitanos nu sunt astfel prin origine şi natură, ci au adoptat acest mod de viaţă cu intenţii rele, de felul celor pe care le simţim acum”. Ţara putea totuşi doar cu greu să-şi permită şi alte pierderi de populaţie, astfel că scopul urmărit de acum înainte va fi integrarea. Ţiganilor le va fi acum interzis să ţină adunări, să se îmbrace diferit de restul populaţiei, să folosească propria limbă sau să locuiască în acele barrios (cartiere) în care obişnuiseră să se strângă. În schimb, trebuiau să se amestece printre ceilalţi locuitori şi să trăiască ca buni creştini. Chiar denumirea de gitano trebuia să dispară şi nu mai era permis să fie înfăţişaţi dansând sau cu ocazia altor reprezentaţii. Oricine prindea un ţigan pribeag putea să-l păstreze ca rob şi, în urma oricăror informaţii despre jafuri făcute de ţigani, trebuiau organizate acţiuni de hăituire a lor. Pentru următorul Veac şi jumătate, în urma acestei premdtica, în Spania se va da curs asimilării forţate. Pentru încălcarea acestor măsuri, pedeapsa era de obicei o condamnare de şase ani la galere pentru bărbaţi şi biciuirea şi surghiunul în cazul femeilor. Atât de mare era nevoia guvernanţilor de a menţine forţa echipajelor escadrelor de galere din Mediterana, încât, pe toată durata secolului al XVII-lea, judecătorii sunt periodic îndemnaţi să-şi aducă contribuţia prin urgentarea proceselor în curs şi prin prinderea ţiganilor pribegi; în plus, condamnaţii sunt adesea reţinuţi ilegal pe galere încă multă vreme după executarea pedepsei{134}.
În 1695, Carol II, ultimul monarh spaniol al dinastiei de Habsburg finalizează imaginea noului regim prin emiterea unui decret{135} ce stipulează o înregistrare completă de către judecători a tuturor ţiganilor cu ocupaţiile, armele şi vitele lor. Ca urmare, ţiganilor le era permis de lege să trăiască numai în localităţi cu peste 200 de locuitori, dar chiar şi în această situaţie le era interzis sa locuiască împreuna în cartiere (barrios) separate. Le era interzis să se îndeletnicească cu altceva decât cultivarea pământului şi să deţină sau să se folosească de cai sau de arme, sau să se arate prin târguri şi prin pieţe. Dacă doreau să se deplaseze undeva, aveau nevoie de permisiune în scris. Oricine i-ar fi protejat sau ajutat era pasibil de o amenda de 6 000 de ducaţi (dacă era nobil) sau de a fi trimis la galere (dacă era om de rând).
Odată cu accederea la tron a dinastiei de Bourbon{136}, în Spania începe o nouă epocă de reforme, una din trăsăturile acesteia fiind dorinţa fermă de a elimina sau reduce grupurile antisociale şi delincvente sau cel puţin de a le face mai utile pentru societate şi pentru stat. Măsurile aplicate ţiganilor încep să fie supuse unui control central mult mai strict şi să fie aplicate mai uniform în întreaga ţara – într-un grad necunoscut anterior în provincii precum Aragon, Catalonia şi Valencia. Sub Filip V, fondatorul dinastiei, „pragmática” din 1717 restipulează măsurile coercitive date de predecesori, limitând şi mai mult domiciliul legal al ţiganilor la 41 de oraşe specificate, răspândite pe toată suprafaţa Spaniei, sub ameninţarea unor pedepse cuprinse între şase şi opt ani de muncă silnică la galere pentru bărbaţi şi 100 de lovituri de bici şi surghiunul pentru femei. Dar în 1746, la numai zece zile după urcarea pe tron a fiului său, Ferdinand VI, acesta este obligat să lărgească lista oraşelor cu alte 34 (inclusiv Sevilia, Granada, Guadix, Zaragoza, Barcelona şi Valladolid). Scopul l-a reprezentat o distribuire a ţiganilor, având la bază un raport de o familie de ţigani la o sută de locuitori. În curând, de departe cea mai mare concentrare urbană avea să devină oraşul Sevilia.
Până la această dată se reuşise în mare parte sedentarizarea ţiganilor şi, ca urmare, doar o mică parte dintre ţiganii spanioli mai erau nomazi. Dar supunerea ţiganilor nu a urmat în mod firesc, reverendul Gaspar Vâsquez Tablada, episcop de Oviedo şi guvernator al Consiliului de Castilia, fiind acela care a dat un răspuns în acest sens: toţi ţiganii din Spania trebuiau strânşi printr-un raid unic şi atent orchestrat, pentru a fi expediaţi apoi la muncă silnică în locurile alese de către stăpânire, în acelaşi timp efectuându-se vânzarea bunurilor lor. Femeile se puteau îndeletnici cu torsul, băieţii tineri cu munca în ateliere, iar bărbaţii şi băieţii mai mari puteau fi trimişi să lucreze în mine şi pe şantierele navale. Documentele vremii nu ezită să vorbească despre anihilarea ţiganilor, consideraţi a fi o rasă de neîndreptat. Ferdinand VI acceptă sfatul episcopului, şi raidul are loc la sfârşitul lui iulie 1749, cu sprijin din partea armatei. După calculele făcute la vremea respectivă, între 9000 şi 12.000 de ţigani au fost strânşi în urma raidului. Dar în ceea ce priveşte utilizarea ţiganilor, opţiunile guvernanţilor se schimbaseră cu puţin timp înainte. Galerele erau şi ele scoase din uz din 1748, datorită perfecţionărilor tehnologiei navale care le făcuseră să fie de prisos. Principala alternativă o constituia acum transformarea şantierelor navale şi a arsenalelor în veritabile penitenciare, în care deţinuţii în lanţuri puteau executa munca dificilă de construcţie şi întreţinere. În plus, cele cinci presidios (garnizoane) din nordul Africii, care duceau permanent lipsă de forţă de muncă pentru construirea şi repararea fortificaţiilor, au primit şi ele o parte dintre deţinuţi. Într-o situaţie similară, dar la scară mai redusă, se aflau şi minele de mercur de la Almaden, care de două secole deja duceau lipsă de forţă de muncă, aceasta fiind periodic direcţionată către munca silnică la galere. La Almaden, ca urmare a muncii istovitoare şi a riscului foarte ridicat al otrăvirii cu mercur, ce reprezenta o permanentă ameninţare la sănătatea şi viaţa deţinuţilor, rata mortalităţii în rândul ţiganilor a fost foarte mare. Majoritatea bărbaţilor reţinuţi cu ocazia raziei din 1749 ajung deţinuţi în arsenalele marinei: guvernanţii inaugurează un program de dezvoltare ce reclamă un număr mare de muncitori necalificaţi. Se începe cu construcţia arsenalelor El Ferrol şi Cartagena, în timp ce la La Carraca (Câdiz) s-a trecut la extinderea amenajărilor. Unii ţigani aveau să lâncezească acolo vreme de 16 ani, dacă se dovedeau a fi rezistenţi la epuizare şi la boală. Pentru alţii însă, recluziunea avea să fie de mai scurtă durată. Curând, directorii arsenalelor aveau să fie copleşiţi de numărul mare de lucrători cu randament scăzut: aproape 1200 de lucrători fuseseră expediaţi numai pentru La Carraca, unde cazărmi imense adăposteau o mulţime de deţinuţi ce dormeau pe priciuri de lemn, neînveliţi şi legaţi cu lanţuri de perete. În plus, mulţi dintre deţinuţii ţigani au fost în stare, pe bază de mărturie, să susţină că în trecut au avut un comportament ireproşabil. În 1749, Ferdinand VI este obligat să emită noi ordine, recunoscând într-adevăr posibilitatea existenţei unor ţigani de treabă, căsătoriţi legal, care îşi cresc copiii în mod corespunzător şi care muncesc cu zel. Guvernatorii consimt în silă să le permită acestor ţigani să se întoarcă la casele lor, dacă, în urma cercetărilor riguroase, cererea lor putea fi probată. Într-adevăr, guvernanţii apreciază situaţia în mod greşit, iar Ferdinand continuă să bată în retragere. În cele din urmă, Carol III, fratele vitreg şi succesorul său, unul dintre puţinii oameni capabili care au urcat vreodată pe tronul regilor catolici, decide în 1763 că toţi ţiganii deţinuţi ca urmare a raidului să fie puşi în libertate. Această schimbare de direcţie se loveşte însă de opoziţia sfetnicilor regelui şi nu va fi pusă în aplicare până în 1765. Urmează apoi dezbateri intense, la sfârşitul cărora Pedro Valiente şi Pedro Rodriguez, conte de Campomanes, primesc sarcina de a întocmi un raport care să stea la baza viitoarei legislaţii. Acest document crucial din 1772 relevă faptul că, în timp ce legile anterioare au tins spre asimilarea ţiganilor, sentimentul naţional s-a îndreptat în direcţia opusă, ţiganii fiind trataţi ca nişte paria, permiţându-li-se să desfăşoare activităţi într-un domeniu foarte limitat. Una dintre recomandările făcute era interzicerea utilizării cuvântului gitano sau chiar a eufemismului „castillan nou”, ce fusese creat în secolul al XVII-lea. Altă recomandare a fost aceea de a permite ţiganilor practicarea neîngrădită a oricărei meserii. Campomanes şi. Valiente subliniază apoi rolul educaţiei, argumentând ca, în practică, atunci când legislaţia a fost prin excelenţă punitivă, aceasta nu a avut decât un efect redus asupra ţiganilor, care până la urmă au trebuit să fie lăsaţi liberi să-şi câştige existenţa în mod paşnic{137}.
În final, propunerile lor se vor bucura de o primire nu foarte favorabilă din partea lui Carol III, în schimb altele – îndeosebi cele referitoare la educaţie{138} – vor fi privite autoritar şi reprobator. În comparaţie cu cele trei secole anterioare de legislaţie sângeroasă şi prigonitoare, Pragmatica Sancţiune, emisă în septembrie 1783 – în acelaşi timp cu reglementările lui Iosif II referitoare la Ungaria şi la Transilvania –, reprezintă o oarecare formă de progres, chiar dacă este motivată de utilitarismul iluminismului european – în acest caz, dorinţa de a găsi cele mai eficiente mijloace de transformare a unei hoarde de pierde-vară în cetăţeni evident mai utili societăţii. Ţelul ei însă, susţinut de pedepse aspre, era de a zdrobi orice abatere şi de a suprima chiar numele de ţigan (sau castilian nou). Celor pregătiţi să se supună avea să li se permită practicarea, cu anumite excepţii, a oricărei îndeletniciri, oriunde, cu excepţia Madridului şi a reşedinţelor regale. Îndeletnicirile interzise erau: tunsul animalelor, comerţul în pieţe şi târguri şi dreptul de a ţine cârciumi şi hanuri în locuri puţin populate. (Toate acestea erau îndeletniciri importante pentru ţigani. De exemplu, cea de hangiu sau cârciumar era foarte răspândită printre ei. Cu un deceniu în urma, călătorul englez Richard Twiss adusese un omagiu onestităţii acestora.{139}) Acei ţigani care deveneau sedentari, dar nu se dedicau unei ocupaţii respectabile, urmau să fie pedepsiţi în conformitate cu legile emise împotriva pribegilor; aceia care, sedentari fiind, comiteau un delict oarecare, aveau sa fie supuşi aceloraşi proceduri şi pedepse ca oricare altă persoană. În măsura în care existau şi sancţiuni speciale, acestea erau rezervate celor care reveneau la viaţa nomadă, iara a avea însă un serviciu regulat; în cazul unor atare persoane, copiii, în vârstă de până la 16 ani inclusiv, urmau să fie luaţi din familie şi internaţi în azile sau instituţii de învăţământ, iar persoanele în culpa trebuiau înregistrate într-un registru special. Daca cei trecuţi în registru ar fi comis un al doilea delict urmau să fie executaţi chiar şi numai pentru vina de a fi revenit la modul de viaţă anterior.
În practică, chiar dacă au existat şi unele variaţii de ordin local, Pragmatica Sancţiune a fost aplicată cu eficacitate atâta timp cât s-au exercitat presiuni de la centru, şi anume în ultimii cinci ani ai domniei lui Carol III, întrucât, la abdicarea lui, situaţia incendiară din Franţa punea probleme de guvernare tot mai dificile.{140} Dar, dând un caracter mai realist măsurilor de sedentarizare cuprinse în precedentele decrete, Pragmatica Sancţiune a asigurat politicii lui Carol o influenţă de durată. Intrând în Spania la Badajoz, în 1836, George Borrow aude pentru prima oară în „caló” – o limbă stricată (un hibrid format din vocabular ţigănesc şi fonologie, morfologie şi sintaxă castiliană) – proverbul: „el Crallis ha nicobado la liri de los Calés” (regele i-a lipsit pe ţigani de legea lor). Proverbul făcea referire la Carol III şi deplângea distrugerea vechiului mod de viaţă al ţiganilor.
Deportarea
Până aici am trecut în revistă legislaţia unei mari părţi din Europa, cuprinzând mai bine de jumătate din întreaga populaţie a acesteia. Studierea acestor măsuri s-a dovedit a fi cât se poate de importantă, datorită impactului acestora asupra modului de viaţă al ţiganilor, deşi ele singure nu ne oferă decât un tablou dezechilibrat, la fel ca o istorie a Angliei bazată pe Calendarul Newgate. Ţările rămase în afara Imperiului Otoman, precum Portugalia, Italia, Elveţia, sudul Ţărilor de Jos, Danemarca, Suedia şi Rusia – au urmat în mare parte aceeaşi cale: surghiunul sau sedentarizarea forţată. Portugalia totuşi trebuie menţionată în mod deosebit, fiind prima ţară care foloseşte ca metoda de expulzare deportarea în coloniile de peste mări{141}. Coloniile aveau nevoie de mână de lucru (rata mortalităţii era ridicată), iar apoi coloniştii aveau nevoie de femei. Primele deportări de ţigani către coloniile africane ale Portugaliei se fac pe timpul lui João III, ale cărui decrete din 1538{142} adoptă această soluţie pentru rezolvarea situaţiei celor născuţi în Portugalia şi care nu puteau fi alungaţi. În 1574 se consemnează prima informaţie referitoare la un ţigan portughez care, împreună cu soţia şi copiii, a fost deportat în Brazilia ca urmare a comutării sentinţei de muncă silnică la galere, pentru vina de a nu se fi supus ordinului de expulzare; în acelaşi timp el este şi primul ţigan cu nume portughez: Jahão de Torres. Apoi, începând cu 1674, deportarea femeilor în Africa devine o practică curentă, în vreme ce bărbaţii sunt trimişi la galere. Primele deportări în grup în Brazilia vor avea loc în 1686, la vremea când se spunea că expulzările din Spania ar fi produs un mare aflux de ţigani către Portugalia. „Ciganos” născuţi în Portugalia, care refuzau să devină sedentari trebuiau acum trimişi în provincia braziliană Maranhão în loc de Africa. În 1718 se ordona o nouă razie împotriva ţiganilor, pentru a putea fi distribuiţi în coloniile din India şi din Africa. Pe la 1760 populaţia ţigănească din Brazilia devenise atât de numeroasă încât Guvernatorul general se plângea energic în legătură cu obiceiurile lor generatoare de tulburări, iar regele Jose I se simte obligat să emită legi până şi împotriva ţiganilor de acolo.
Utilizarea coloniilor în chip de veritabilă groapă de gunoi pentru toţi cei indezirabili fiind o practică răspândită, exemplul portughez este, la scurt timp, urmat şi de guvernanţii altor state, deşi nu din toată inima. Începând cu mijlocul veacului al XVII-lea, spaniolii nu au ezitat să scape de ţigani şi de alţi vagabonzi trimiţându-i în armată sau la „presidios”, în nordul Africii, de la Ceuta, în apus, şi până la Oran, în răsărit, dar în ceea ce priveşte continentul american rezervele lor se dovedesc a fi insurmontabile.{143} Într-adevăr, în 1570 Filip II le interzice ţiganilor să pună piciorul în coloniile din America, iar apoi, în 1588, ca reacţie la rapoartele potrivit cărora unii ţigani au reuşit în secret să ajungă acolo şi să-i înşele pe indieni (ceea ce în cazul în care s-ar fi adeverit, n-ar fi reprezentat mai mult decât o simplă înţepătură de ac în comparaţie cu exploatarea brutală ce se practica de regulă), el dă dispoziţie funcţionarilor din colonii să-i găsească pe ţigani şi să-i trimită înapoi în Spania, unde puteau fi ţinuţi mai uşor sub observaţie. Din colonia Peru Superior (azi Bolivia) răspunsul primit era ca niciun ţigan nu fusese zărit.{144} Şi atunci când Carol III şi consiliul acestuia analizează propunerile făcute de Campomanes şi de Valiente în raportul lor din 1772, posesiunile din America păreau a fi mult prea serios ameninţate de vecinii expansionişti pentru a le împovăra cu colonişti nedemni de încredere.
Franţa, după cât se pare, nu a practicat deportarea sistematică a ţiganilor; totuşi un mare număr de ţigani ajung în coloniile franceze din America, prin comutarea pedepsei (cum de altfel s-a întâmplat între 1686-1689 cu 32 de ţigani) sau prin deportare directă în Martinica sau în Louisiana. În timpul Consulatului, planul de a deporta în Louisiana câteva sute de ţigani ce fuseseră prinşi ca urmare a unei razii efectuate în Ţara Bascilor va fi stopat doar de reînceperea războiului cu Anglia şi de vânzarea, în 1803, a Louisiane! către Statele Unite, (în locul planului, Napoleon decretează dispersarea lor în interiorul Franţei şi utilizarea lor la lucrări publice, în armată sau internarea lor în azilele pentru săraci, în cazul femeilor, copiilor şi bătrânilor.)
Deşi în Anglia deportarea vagabonzilor începe din timpul reginei Elisabeta I, adevăratul val de deportări va fi consemnat doar mai târziu. Legea vagabondajului din 1597 stipula surghiunul vagabonzilor incorigibili şi periculoşi în ţinuturile de peste mări. La începutul domniei lui Iacob I (1603) un ordin al Consiliului de Coroană se străduieşte să transforme conceptul mai larg al surghiunului într-unul mai îngust – al deportării – prin desemnarea unor destinaţii recunoscute: Terra Nova, Indiile de Est şi de Vest, Franţa, Germania, Spania şi Ţările de Jos. Nu se ştie însă cum au reacţionat statele europene de pe listă la primirea celor exilaţi; în practică, majoritatea, dacă nu chiar toţi, sunt deportaţi în coloniile din America, toată această chestiune s-a dovedit a fi dubioasă din punct de vedere legai, căci mulţi dintre cei trimişi acolo erau mai degrabă tineri şi săraci decât infractori înveteraţi.{145} Pentru mulţi dintre ei, munca forţată din colonii va fi mai dură decât în Anglia, căci, datorită deficitului de forţă de muncă, stăpânii care-şi cumpără slugile direct de la expeditori îi vor transforma pe aceştia efectiv în sclavi. Situaţia va rămâne neschimbată până când comerţul cu sclavi din Africa va face ca forţa de muncă reprezentată de deţinuţi să devină neimportantă din punct de vedere economic.
În Scoţia, o ordonanţă guvernamentală emisă în 1655, în timpul Protectoratului lui Cromwell, îi ameninţă pe vagabonzi: trândavi cu deportarea „în Indiile de Vest şi în alte părţi”, mai ales după ce generalii forţelor de ocupaţie s-au arătat înspăimântaţi de „numărul mare de vagabonzi, de cerşetori de mâna întâia şi de haimanale trândave şi viguroase” ce rătăceau de colo, colo prin ţară. În următor» zece ani, cetăţenii simpli vor trage foloase din aplicarea acestor forme de deportare. În noiembrie 1665, George Hutcheson, negustor din Edinburg, primeşte retroactiv protecţie din partea Consiliului de Coroană pentru faptul de a fi îndrăznit să strângă ţigani cu intenţia de a-i trimite în Indiile de Vest, „din dorinţa expresă” şi pentru „a se întemeia plantaţii scoţiene şi englezeşti în Jamaica şi în Barbados, pentru un mai bun renume al ţării lor, la fel ca şi pentru a elibera ţara de povara cerşetorilor vânjoşi şi trândavi, a egiptenilor, a târfelor de rând şi a hoţilor cu faimă, cât şi a altor persoane desfrânate şi libertine, surghiunite şi arse cu fierul înroşit pentru săvârşirea unor delicte grave”. Nu se face însă nicio menţiune în legătură cu profitul obţinut de acesta şi de partenerii lui. Consiliul de Coroană va mai acorda în anii următori alte câteva subsidii similare.{146} În 1715, opt ţigani de pe graniţa dintre Anglia şi Scoţia: doi bărbaţi şi şase femei pe nume Faa, Stirling, Yourstoun, Finnick (Fenwick), Lindsay, Ross şi Robertson vor fi trimişi de magistraţii din Glasgow pe plantaţiile din Virginia „pentru faptul de a fi ţigani cu obiceiuri şi faimă proastă şi oaspeţi neinvitaţi etc.”, ca executare a sentinţei de deportare pronunţată de către instanţa circumscripţiei judiciare din Jedburgh, chiar dacă dovezile pentru celălalt cap de acuzare – incendiere premeditată – fuseseră cât se poate de neîntemeiate. Patrick Faa, condamnat de asemenea la biciuire, punere la stâlpul infamiei şi tăierea ambelor urechi era soţul lui Jean Gordon, extraordinara femeie ce avea să devină prototipul lui Meg Merrilies.{147}
Legile emise la începutul secolului al XVIII-lea către parlamentele irlandeze prevăd ca „vagabonzii desfrânaţi şi trândavi” să fie trimişi forţat pentru o perioadă de până la şapte ani să servească în marina regală sau pe plantaţiile din America, deşi irlandezii mai fuseseră trimişi în trecut pe plantaţiile englezeşti, în conformitate cu prevederile unor legi anterioare contra vagabondajului. Este totuşi puţin probabil ca ţiganii să fi făcut parte din asemenea loturi, întrucât, după cât se pare, la acea vreme ei nu sunt decât vizitatori ocazionali în Irlanda, care – în spoitorii de cazane – îşi avea propria clasă de nomazi indigeni, existentă cu multă vreme înainte ca ţiganii să ajungă în Anglia.
În cadrul Imperiului Otoman
Mulţumită arhivelor locale, decretelor centrale şi regulamentelor poliţieneşti, începând cu secolul al XV-lea devine posibilă întocmirea unei istorii, chiar şi unilaterale, a ţiganilor în interiorul lumii creştine. În acea parte a Europei aflată însă sub stăpânire otomană, istoria lor rămâne mult mai confuză. Dacă ne călăuzim totuşi după răspândirea lor, majoritatea ţiganilor din Europa (ceva mai mult de o zecime din populaţia totală a continentului) trăiesc în secolul al XVIL-lea sub stăpânirea turcilor, la o vreme când Imperiul Otoman atinge cele mai întinse hotare. Plecând de la presupuneri asemănătoare, chiar şi după ce valul puterii turceşti începe să dea înapoi şi Habsburgii redobândesc Ungaria şi Transilvania şi ocupă apoi Banatul şi o parte a Serbiei, aproape jumătate din ţiganii din Europa rămân în secolul al XIX-lea sub suzeranitate otomană. (Statisticile turceşti, atâtea câte sunt, indică o populaţie ţigănească mai puţin numeroasă, dar ele se referă la ţiganii sedentari şi nu binevoiesc să le includă şi pe femei.)
În cadrul acestui imperiu nu vom găsi niciun pandant la legislaţia sistematic represivă cu care ţiganii s-au confruntat în restul Europei. De obicei, otomanii respectau obiceiurile şi instituţiile comunităţilor supuse, pe care le guvernau cu ajutorul propriilor autorităţi ale acestora. Unele teritorii se bucurau într-o largă măsură de autoguvernare, dependenţa lor fiind exprimată prin plata unui tribut anual şi prin sprijin militar acordat expediţiilor otomane. Dintre statele vasale, Transilvania, guvernata de propria nobilime, reuşeşte cel mai bine să-şi păstreze independenţa; principatele danubiene ale Ţării Româneşti şi Moldovei au fost mai vulnerabile în acest sens, trebuind să furnizeze forţe militare auxiliare substanţiale generalilor otomani şi contribuţii mari la trezoreria turcească, dar şi lor le este permisă, până într-un anumit grad, autoguvernarea, chiar dacă principii locali sunt adesea marionete ale sultanului sau se află sub protecţia statelor învecinate. Aici, robia ţiganilor (pp. 68-69) continuă, fără a fi cu nimic uşurată. Edictele emise sub Matei Basarab în Ţara Românească şi Vasile Lupu în Moldova, pe la mijlocul secolului al XVII-lea, tind mai degrabă spre o întărire decât spre o atenuare a stării de lucruri existente, până ce, în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, încep să fie introduse unele reforme, modeste şi adesea de scurtă durată (interzicând, de exemplu, îndepărtarea copiilor de părinţi). Când, într-adevăr, în secolul al XVI-lea apare comerţul ilicit cu ţigani din Ţara Românească, răpiţi şi vânduţi în altă parte, marele vizir transmite un firman (decret imperial) oficialităţilor de pe malurile Dunării, ordonând încetarea acestui comerţ.{148}
În zonele aflate sub administraţie directă, autorităţile otomane sunt în principal preocupate de punerea de biruri şi de menţinerea ordinii şi legii, guvernator. Îi intervenind relativ puţin în problemele interne, atâta timp cât birurile (în bani, produse şi în muncă) erau plătite şi stăpânirea otomană nu era deloc ameninţată. Dacă totuşi prin intermediul unui firman li s-a acordat într-adevăr atenţie ţiganilor, atunci acest lucru s-a efectuat îndeobşte în domeniul administraţiei, ordinii publice şi al strângerii de biruri În acest sens, Soliman Magnificul, printr-un decret din 1530, încearcă să reglementeze prostituţia practicată de ţigani în oraşele Constantinopol, Adrianopol, Sofia şi Plovdiv. Selim II, fiul său, dispune în 1574{149} ca ţiganii ce lucrează în minele din Bosnia să fie exceptaţi de la o serie de biruri şi să-şi aleagă câte o căpetenie pentru fiecare grup de 50 de inşi; astfel, în mod evident, reiese faptul că ţiganii jucau un rol semnificativ în industrie. Un alt firman, emis în timpul sultanului Ahmed I, stabilea pentru anii 1604-1605, birurile şi amenzile ce urmau a fi strânse de la ţigani (kibtian: egipteni) din vestul Balcanilor (mai precis din sudul Albaniei şi din nord-vestul Greciei de azi). Atât ţiganii sedentari, care erau înregistraţi, cât şi cei nomazi, care locuiau în corturi şi nu fuseseră înregistraţi, aveau obligaţia să plătească o capitaţie în valoare de 180 de asperi pentru un musulman şi 250 de asperi pentru un creştin, cu amenzile aferente în cazul neachitării impozitului. (Un asper era la acea dată aproximativ egal cu 1/2 de penny englezesc.) Firmanul sună de parcă un număr apreciabil de ţigani mai erau creştini încă. Un atare tribut, în mod normal, se limita doar la cei care nu erau musulmani, iar ţiganii musulmani erau obligaţi să plătească birul întrucât erau consideraţi eretici care se abăteau de la preceptele credinţei în chestiuni legate de ritual şi de moravuri. Dintre cei seden tari, unii sunt descrişi ca fiind lucrători în metal, cărbuni şi paznici. Întrucât firmanul face referire la tspence (taxa pe robie), se poate deduce că printre aceşti supuşi ţigani se aflau şi robi; majoritatea însă erau liberi şi se bucurau de cea mai mare parte a drepturilor şi obligaţiilor cetăţenilor de altă origine decât cea turcă, din Imperiul Otoman.{150}
În ultima parte a secolului al XVII-lea, totuşi fiscalitatea se înăspreşte. După Evliya Çelebi{151}, sultanul Mehmet IV pretinde biruri şi de la ţiganii decedaţi, până avea să găsească pe alţii care să-i înlocuiască pe aceştia. Apoi nivelul impozitelor creşte brusc, îndeosebi pentru musulmani: în 1684 un firman adresat judecătorilor din Salonic, Berrhoia şi Genitsa fixa capitaţia şi taxa pentru fondurile publice impuse ţiganilor la 650 asperi pentru un musulman şi 720 pentru un creştin. Diferitele biruri urmau să fie strânse de către aceeaşi persoană „întrucât rasa ţigănească trăieşte separat şi este limitată din punct de vedere numeric, dar liberă în toate privinţele”, iar funcţionarilor statului li s-a poruncit să nu intervină în problemele lor.{152} În 1695 sunt decretate niveluri similare de impozitare, de această dată exprimate în piaştri. La această dată, se estima că în imperiu trăiau 45 000 de ţigani, dintre care doar 10.000 erau musulmani, dar aceste cifre cuprindeau şi Siria, Mesopotamia şi Asia Mică. (Statisticile otomane nu au fost niciodată prea demne de încredere. Două persoane din aceeaşi epocă, Sir Paul Rycaut şi Evliya Çelebi vehiculează două cifre total diferite, 15.630 şi respectiv 11.280, în ceea ce priveşte numărul bărbaţilor ţigani de vârsta serviciului militar, ce figurau în registrul oficial al Rumeliei, posesiunile otomane din Balcani.){153} În 1696 se poate observa o nouă manifestare a avântului aparent pe care îl ia sentimentul anti-ţigănesc, atunci când sultanul Mustafa II, în toiul pregătirilor în vederea unei campanii în Ungaria, provoacă apariţia regulamentului poliţiei, tinde către disciplinarea ţiganilor încercând să-i îndepărteze de la un mod de viaţă dezordonat şi imoral; într-adevăr istoricul Mohamed Chirai le respinge pe femei (care bineînţeles că de departe nu corespundeau rigidelor noţiuni mahomedane în ceea ce priveşte decenţa feminină, straiele şi purtarea acestora) drept prostituate şi pe bărbaţi drept codoşi{154}.
În mare totuşi, ţiganii nu erau prea hărţuiţi după normele vest-europene, iar revoluţia socială şi inevitabila paralizare a administraţiei, ce decurgeau din ocupaţia otomană, le-au adus, fără îndoială, şi o serie de compensaţii, în plus fiind puţin probabil ca pe ţigani să-i fi preocupat stagnarea culturală şi politică de sub stăpânirea otomană. În ciuda încercărilor sporadice (de exemplu cele ale despoticului Murad IV contra ţiganilor din Serbia după 1630){155} de a-i dezvăţa pe ţigani de obiceiul de a fi nomazi, cei liberi s-au bucurat probabil de suficientă libertate de mişcare: ca cetăţeni ai unui singur stat, oamenii din Balcani se puteau deplasa liberi prin imperiu, fapt care, în timpul celor patru veacuri de stăpânire otomană, a condus la vaste migraţii interne. Viaţa ţiganilor nu a avut prea mult de suferit de pe urma incursiunilor militare repetate şi este posibil ca ei să-şi fi avut rolul lor în cadrul ceremoniilor pe timp de pace. Ţiganii se îndeletniceau cu confecţionatul măturilor, erau coşari, lăutari, dansatori, ursari şi, în primul rând, fierari; în plus, au fost nelipsiţi de la marile festivităţi legate de circumcizia în 1582 a nepotului lui Murad HI. Şi apoi când, cu ocazia sosirii în 1584 a unei misiuni de pace din partea conducătorilor occidentali, Paşa de la Buda organizează în tabăra sa o procesiune cu caracter festiv, în fruntea ei se vor afla trei ţigani îmbrăcaţi în straie turceşti, unul cântând la lăută, iar ceilalţi la rebec, în cântecele lor proslăvindu-i pe sultanii otomani{156}. Acei ţigani care se specializaseră în producerea armelor şi muniţiilor şi-au găsit suficienţi clienţi printre noii stăpâni; ei îi puteau însoţi pe soldaţi la război, ca armurieri şi lăutari. Nici aceştia şi nici cei cu aspiraţii mai puţin războinice nu au reuşit să obţină vreun beneficiu clar din recucerirea teritoriului de către austrieci.
Supravieţuirea speciei
Măsurile represive, aplicate totuşi într-un mod ineficient, au produs în cele din urmă schimbări enorme în viaţa ţiganilor din Europa. Pentru a putea supravieţui, ţiganii au fost nevoiţi să se adapteze şi să obţină avantajele maxime de pe urma portiţelor unui sistem care, refuzând să le acorde adăpost şi hrană, încerca în mod vădit să le facă imposibil traiul cinstit. Unii vor afla o anumită siguranţă în pustiurile inaccesibile. Alţii vor exploata deosebirile de jurisdicţie şi convulsiile din activitatea autorităţilor pentru a se stabili în regiunile de frontieră. Vom găsi, astfel, concentrări de populaţie ţigănească la hotarul dintre Franţa şi Spania, între statele germane, între Lorena şi Imperiu, la graniţa Scoţiei cu Anglia şi în ţinuturile cele mas răsăritene ale Republicii Olandeze, în interiorul graniţelor existau adesea democraţii locale care, în mod similar, puteau fi transformate în avantaj. Multe dintre aceste concentrări se despart în grupuri mici atunci când nu trebuie să atragă atenţia asupra lor, în schimb alţii se constituie în cete mai numeroase pentru a se putea proteja, uneori asociindu-se cu gadźé, cum au mai făcut-o, şi alteori recurgând la violenţă. Unii tâlhar câştigă faimă în Germania secolului al XVIII-lea, mari părţi ale acesteia fiind invadate de cete de diferite origini, în unele elementul ţigănesc este puternic reprezentat. Numărând între 50 şi 100 de membri, cetele înarmate şi sfidătoare fură pentru a se întreţine şi hărţuiesc forţele armatei şi ale poliţiei trimise împotriva lor. Una dintre cele mai vestite bande în ţinutul Hessen-Darmstadt este condusă de Johannes la Fortun, cunoscut îndeobşte ca Hemperla. Când, în cele din urmă, acesta este prins în 1726 şi închis la Giessen împreună cu alţi ţigani, mărturisirile sunt smulse după schingiuire îndelungată pe scaunul de tortură, cu menghina şi gheata spaniolă, după care este dată sentinţa. Hemperla şi alţi trei sunt apoi traşi pe roată ş decapitaţi, nouă ţigani spânzuraţi, iar alţi treisprezece (majoritatea femei) decapitaţi. Un artist al vremii, reuşeşte să surprindă scena execuţiei în masă şi numărul mare de spectator atraşi de aceasta{157}.
Poate cel mai vestit dintre briganzii ţigani din Germania este Jacob Reinhardt, cunoscut ca Hannikel, unul dintre nepoţii celor executaţi la Giessen.{158} Hannikel este spânzurat în 1787 împreună cu alţi trei ţigani. În jurul persoanei acestuia sau a crimelor în care a fost implicat nu există nimic romantic şi este cât se poate de greu de crezut, cum sugerează unii, ca evoluţia acestuia l-a influenţat pe Schiller la scrierea primei sale drame Hoţii (Die Räuber, 1781), bazată pe respingerea de tip rousseau-ist a unei societăţi corupte şi corupătoare. Hannike rătăceşte mult prin lume şi desfăşoară operaţii în Vosgi, Lorena, Pădurea Neagră, Suabia şi Elveţia, dar activităţile lui se concentrează îndeosebi asupra regiunii din Germania de la hotarul nord-estic al Lorenei. Este un ţinut muntos şi bine împădurit; dar se pare că alt motiv major i-a dat acestui loc atâta atracţie, şi anume faptul că Ludovic IX, landgraful de Hessen-Darmstadt, alesese Pirmasens ca reşedinţă pe vremea când era moştenitor al landgraviatului (comitatului) şi apoi a adoptat un punct de vedere faţă de ţigani diferit de cel al predecesorului său Emst Ludwig (cf. p. 150). Acesta, dezvoltând o pasiune pentru problemele militare, îşi alcătuieşte o mică oaste în rândurile căreia recrutează mulţi ţigani, permiţând persoanelor întreţinute de aceştia să rămână pe lângă ei. Unul dintre toboşari era chiar părintele lui Hannikel. Landgraful nu acordă atenţie prescripţiilor din ordonanţele imperiale şi ale districtelor imperiale şi, în decursul a aproape jumătate de secol, creşte numărul populaţiei ţigăneşti din jurul oraşului Pirmasens. Aceştia încep să părăsească zona în 1790, când Ludovic X, noul landgraf, se arată dispus să aplice prevederile ordonanţelor şi să folosească chiar oastea de la Pirmasens pentru punerea lor în aplicare. Oaza lipsită de persecuţie se dovedeşte însă a fi doar un miraj, şi mulţi ţigani vor pleca de acolo.
Herder, teoreticianul perioadei Sturm und Drang din literatura germană şi mentorul tânărului Goethe, avea ceva cunoştinţe despre Pirmasens şi în ale sale Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (Idei asupra filosofiei istoriei omenirii – 1784-1791) îşi exprimă punctul său de vedere, şi anume că această „abjectă castă indiană14 era utilă doar pentru instrucţie militară, „care ea singură doar îi poate disciplina pe toţi cu mare rapiditate”. Friedrich Wilhelm II al Prusiei, fiind de aceeaşi părere, dă ordin ca toţi ţiganii să fie făcuţi soldaţi. De fapt, în multe părţi ale Europei armata devenise de mult timp o altă posibila cale de scăpare pentru ţigani în speranţa lor de a câştiga toleranţă, de a deschide porţile închisorilor sau poate de a obţine un tratament preferenţial. Mulţi dintre ei au fost acceptaţi sau au făcut presiuni pentru a deveni soldaţi, fie muzicanţi, fie combatanţi. Uneori, cum este cazul războaielor religioase din Franţa de la sfârşitul secolului al XVI-lea sau al Războiului de Treizeci de Ani, cete întregi se alătură trupelor implicate în campanie, pe cont propriu sau ca forţe regulate. Editorul lui Mercurefrançois, observând o serie de soldat în timpul războaielor religioase, face comentarii favorabile la calitaţile lor militare, în ciuda stilului lor de viaţă neortodox („Trăind precum arabii, cărându-şi vitele după ei”){159}. În timp de pace aceştia se bucură de mai puţină popularitate întrucât (contrar speranţelor lui Herder) nu s-au dedicat cu elan disciplinei militare. În diferite momente însa, soldaţii ţigani slujesc practic sub toate stindardele Europei, adesea urmaţi îndeaproape de soţii şi de copii; în Suedia, într-adevăr, pentru o perioadă îndelungată de timp, rareori putea fi găsit un ţigan care să nu fi fost în serviciu ca soldat.
Evitarea controalelor documentelor civile era o tehnică de supravieţuire mult mai întortocheată, asimilată de timpuriu. Ţiganii s-au dovedit dintotdeauna a fi maeştri în producerea rapidă şi fără eforturi a salvconductelor. Unii dintre ei devin experţi în procurarea paşapoartelor false pentru ca legile contra vagabondajului, ce permiteau mobilitatea numai pe bază de autorizaţie, să poată fi contracarate. Conform legislaţiei din Anglia, unei game foarte largi de călători li se pretindeau paşapoarte. Atunci când erau acordate asemenea documente, în ele se solicita ca posesorului să 1 se permită libera trecere, să i se acorde adăpost şi ajutor pe durata călătoriei; în mod normal, se dădea un termen fix pentru efectuarea călătoriei, iar documentele trebuiau să primească girul magistraţilor de pe itinerariu. Paşapoartele false erau totuşi ieftine, uşor de obţinut şi, devenind cât se poate de obişnuite, întreg sistemul se dovedeşte până la urmă a fi absurd.{160} Falsificatorul ticălos putea fi orice: preot, funcţionar, copist, profesor sau student. Cei opt ţigani spânzuraţi la Aylesbury în 1577 se deplasaseră prin ţară pe baza unor documente falsificate de un învăţător din Cheshire.{161}
Aria călătoriilor efectuate de ţigani devine totuşi tot mai restrânsă şi mulţi dintre ei încep să se limiteze la o anumită regiune. În Franţa, de exemplu, între 1607 şi 1637, căpitanul David de la Grave este menţionat în douăsprezece locuri diferite din partea inferioară a regiunii Provence, dar nu şi în alte zone. Acesta este una şi aceeaşi persoană cu Pierre de la Grave. (La acea vreme, în Franţa, numele patronimice erau predominant franţuzeşti, de preferinţă cu tentă nobiliară.) Pe de altă parte, căpitanul Jean de la Grave obişnuia să se aventureze atât către nord, în ţinutul Dauphine, cât şi în Provence, şi cu siguranţă că în diferite alte părţi din Franţa vom da peste persoane diferite purtând acelaşi nume de familie, ba foarte probabil chiar membri ai aceleiaşi familii{162}. Nu avem, în schimb, cum şti câţi dintre aceştia au devenit pe deplin sedentari şi câţi dintre cei deveniţi sedentari au intrat apoi în rândul prostimii. În unele ţări, totuşi, era cât se poate de limpede că ţiganii deveneau în număr mare sedentari. Pe de altă parte, creşte şi numărul ţiganilor, în ciuda faptului că doar pentru Ungaria şi Spania există cifre sistematice. Recensămintele făcute între 1780 şi 1783 în timpul împăratului Iosif II stau mărturie pentru mărimea populaţiei ţigăneşti din Ungaria (inclusiv Croaţia şi Slavonia, dar cu excepţia Transilvaniei): numărul acesteia varia între 30.241 şi 43.609 persoane, în ciuda faptului că femeile măritate nu fuseseră incluse. Meşteşugul fierarului şi alte câteva îndeletniciri manuale au fost principalele mijloace de subzistenţă consemnate, în urma lor situându-se cântatul.{163} În 1785 sunt identificaţi circa 12.000 de ţigani în Spania, peste două treimi aflându-se în Andaluzia, cea mai săracă regiune, cu Sevilia numărând 600, Jerez 386, Cadiz 332, Malaga 321 şi Granada 255 de ţigani.{164} Şi aceasta la o vreme când întreaga populaţie a Spaniei număra circa 10 milioane de locuitori, un sfert din populaţia actuală. Din recensămintele efectuate în timpul lui Carol II, cu mult timp înainte de Pragmatica Sancţiune din 1783, reiese faptul că mare parte din munca de sedentarizare se efectuase prin decretele anterioare, astfel încât peste 88% dintre toţi ţiganii din Spania, cu excepţia Cataloniei, deveniseră sedentari pentru cea mai mare parte a timpului. În Catalonia evoluţia a decurs mult mai lent, întrucât regiunea, autonomă până în 1716, se mulţumise doar cu aplicarea metodei expulzării.
Sedentarizarea nu reprezintă însă în mod obligatoriu asimilare, aşa cum o dovedeşte Spania. Dar pe tot cuprinsul Europei, chiar şi acei ţigani care rămâneau nomazi dobândeau trăsături naţionale sub influenţele de ordin social exercitate de ţările în care aceştia îşi desfăşurau activitatea. În Scoţia, de exemplu, acest proces începe destul de devreme şi pana la sfârşitul veacului al XVIII-lea mulţi ţigani vor deveni sedentari, în sensul că îşi vor stabili întru câtva un sediu într-una dintre localităţi, în care vor întreţine adesea relaţii bune cu localnicii şi unde copiii lor vor merge la şcoală. Spre deosebire de alte ţări, în curând se constata că ţiganii de aici s-au amestecat într-o proporţie mai ridicată cu populaţia locală, ceea ce a condus şi la fărâmiţarea mai mare a cetelor. Este posibil ca legea din 1609 să-i fi făcut pe mulţi dintre ţigani să-şi însuşească prenume şi nume de familie uzuale la acea vreme în Scoţia. De preferinţă aceştia au adoptat numele unor familii influente, deşi numele Faa şi Bailie, de altfel două nume importante de ţigani din Scoţia, sunt cu mult mai vechi de această dată. Pe de alta parte, unii ţigani devin persoane de vază în cadrul propriei comunităţi. În jurul lui Billy Marshall, de exemplu, o vestită căpetenie a ţiganilor din Galloway, se va ţese o adevărată legendă.{165} Dacă acesta s-ar fi născut în 1671, după cum se susţine, atunci el ar fi trebuit să trăiască 120 de ani, întrucât anul morţii, 1792, este cunoscut cu exactitate. A lăsat în urma sa un număr imens de descendenţi, ca urmare a faptului că a fost căsătorit de 17 ori. În cursul îndelungatei sale vieţi acesta a participat ca soldat de rând în armata regelui William la bătălia de la Boyne şi apoi într-o serie de campanii pe continent, deşi se arăta gata să dezerteze, dacă aceasta i-ar fi convenit. În 1723 el apare ca lider al dizidenţilor radicali extremişti (Levellers) din Galloway, plănuind operaţiuni în timpul larg răspânditei revolte populare împotriva proprietarilor de terenuri, care îi deposedau pe arendaşi şi închideau păşunile (inclusiv cele în mod tradiţional deschise propriilor slujbaşi). Până la sfârşitul aceluiaşi an, în ţinutul Galloway nu aveau să mai rămână în picioare decât un număr mic de îngrădituri.
Tonul neschimbat dar ostil al textelor de lege ne ascunde mult prea uşor în ce măsură ţiganii au reuşit în mod practic să nu fie în dezacord cu interesul local. În Spania, razia efectuată în 1749 la scară naţională a generat o serie de depoziţii în acest sens, venind din partea unor sate natale ale ţiganilor. Mult mai neobişnuite au fost relaţiile stabilite cu populaţia din Villarejo de Fuentes, un oraş mic, situat la 60 de mile sud-est de Madrid, când, cu ocazia unei nunţi ţinute în noiembrie 1781, ţiganii i-au câştigat de partea lor pe preotul local şi oficialităţile oraşului, aceştia participând fără reţinere la zgomotoasele festivităţi. După efectuarea unei procesiuni calare la biserică, ţigăncile gătite cu toate podoabele, înainte de a se strânge înăuntru, au jucat în faţa preotului, în sunetele unei chitare, aruncând cu bomboane în jurul lor. Conform acidului raport întocmit de un observator, ce denunţă întreaga afacere{166}, mireasa a fost condusă la altar de către una din oficialităţile oraşului, un frate al preotului, şi în timpul cununiei participanţii nu au dat dovadă de prea multă evlavie. La întoarcerea de la biserică, mulţimea a început să ovaţioneze zgomotos. Ancheta oficială care a urmat denunţului confirmă principalele detalii, după care preotul primeşte o aspră mustrare din partea episcopului.
Slabe pâlpâiri de lumină
Atitudinea oficială a autorităţilor ecleziastice, fie ele ortodoxe, catolice ori protestante, nu a încurajat, bineînţeles, o lipsă de fermitate faţă de ţigani, consideraţi necredincioşi de aproape toată lumea. Până în secolul al XIX-lea nu va exista însă prea multa preocupare pentru sufletele ţiganilor. În Italia, sinodurile diocezane şi cele provinciale manifestă în mod repetat suspiciune şi ostilitate, egalând tonul legilor adoptate de către statele italiene (inclusiv statele papale), şi cu mici excepţii au fost prea puţin dispuse sa netezească accesul ţiganilor la sfintele taine. Aceeaşi stare de lucruri se întâlneşte şi în alte părţi, cu excepţia măsurilor generale de desfiinţare a modului de viaţă al ţiganilor. Convertirea forţată şi educaţia religioasă obligatorie ocupă un loc principal în grandioasele planuri ale monarhilor precum Iosif II. O serie de state germane încearcă să-i despartă pe părinţi de copii pentru a-i boteza şi creşte pe aceştia din urmă în familii de creştini cu o morală sănătoasă. Activitatea misionară, în schimb, şi încercările dezinteresate de a-i aduce pe ţigani în sânul bisericii au fost sporadice şi puţine la număr. Uneori aceste lucruri s-au petrecut aievea: de pildă în zona locuită de bascii din Franţa, ţiganilor, cascarots, cum erau numiţi aceştia, le era interzis accesul în biserică, ba mai mult, i-au izolat într-un şopron de unde puteau să urmărească slujba. Aceasta nu însemna însă o tolerare a abaterilor. În Portugalia, în 1635, episcopii i-au excomunicat pe ţiganii care nu s-au spovedit în postul Paştilor, în timp ce în Spania teologii au fost deosebit de fermi asupra nevoii de severitate. Totuşi, în mod ciudat, Inchiziţia i-a tratat pe ţigani cu relativă blândeţe, întrucât în rarele dăţi în care aceştia au apărut în faţa Sfântului Oficiu, era mai puţin vorba de erezie sau vrăjitorie, cât de cazuri banale de înşelăciune şi de exploatare a credulităţii oamenilor amăgiţi de comori îngropate, de secrete dezvăluite prin ghicit, de leacuri şi descântece miraculoase sau de făcutul farmecelor. Biciuirea, după cât se pare, a fost cea mai aspră pedeapsă aplicată acestora{167}. De asemenea demn de menţionat este şi faptul ca acei ţigani care într-adevăr au atras atenţia inchizitorilor nu erau deloc neinstruiţi în chestiuni de religie, fiind de obicei botezaţi, miruiţi şi cununaţi în biserică. Când, în 1788, în Lorena, s-a încercat, în mod similar, cercetarea practicilor religioase ale ţiganilor, s-a descoperit că aceştia nu aveau o religie proprie şi că botezul, cununia şi „extrema unctio”{168} se făceau după sacramentele Bisericii catolice. Dacă totuşi nu găseau un preot care să oficieze cununia, aceasta era efectuată în faţa propriilor căpetenii.{169}
De regulă, bisericile protestante nu s-au arătat cu nimic mai favorabile faţă de ţigani şi n-au considerat că măsurile de ţinere la distanţă şi condamnare a acestora sunt contradictorii şi nereligioase. În prefaţa unei ediţii din 1528 a Liber vagatorum, Martin Luther lansase un avertisment împotriva ticăloşiilor (bueberey) unor astfel de vagabonzi şi îşi dăduse consimţământul pentru reprimarea lor. Voetius, teologul calvinist olandez, pledează chiar împotriva botezării copiilor de ţigani”{170} (problemă larg dezbătută în acea vreme în sinodurile provinciale din Ţările de Jos), întrucât, după părerea lui, părinţii acestora sunt incapabili să le asigure o educaţie creştinească. În Suedia, aceasta problemă îşi găsise deja rezolvarea, când cu un secol înainte, arhiepiscopul de Stockholm interzisese oficierea botezului şi a slujbei de înmormântare pentru ţigani (pp. 139-140). Au existat însă şi pastori în Suedia care nu i-au dat ascultare, şi în 1573 arhiepiscopul îi spune unuia dintre aceştia că nu face decât sa strice orzul pe gâşte. După circa douăzeci de ani, sinodul diocezan de la Linköping confirmă interzicerea contactului de orice fel cu tattare şi îl mustră pe un preot care de sărbătoarea Paştilor acceptase ca un ţigan să se spovedească.{171} Abia în 1686, preoţii din Suedia primesc ordin să-i boteze pe copiii de ţigani, la solicitarea părinţilor.
În plan secular, evoluţia spre cunoştinţe exacte despre ţigani se făcea încă într-un ritm destul de lent. În a doua jumătate a secolului al XVI-lea se pot totuşi consemna câţiva paşi modeşti în plan lingvistic. Primul îl întreprinde Johan van Ewsum, magistrat olandez, care dovedind suficient interes, reuşeşte în deceniul şapte al secolului al XVI-lea să alcătuiască o culegere de cuvinte şi expresii în limba romani.{172} Aceasta rămâne totuşi nepublicată până în 1900, dată până la care, în rarele împrumuturi din limba germană, au putut fi detectate urme ale despărţirii limbii romani în dialecte, la fel ca şi prezenţa principalelor particularităţi fonetice ce caracterizează dialectele limbi: romani din Germania, folosită de către populaţia sinti. De o importanţă imediată mult mai mare este publicarea în 1597, de către un alt olandez, Bonaventura Vulcanius, a unei liste de 71 de cuvinte romani cu echivalentul lor în limba latină, listă alcătuită cu ajutorul lui Joseph Scaliger, profesor coleg la Leiden şi cel mai erudit cărturar al timpului.{173} Întocmită probabil în sudul Franţei, această listă este de fapt a doua tipărită vreodată. Plecând de la preponderenţa expresiilor referitoare la băutură, Scaliger pare să-şi fi desfăşurat cercetările într-o tavernă oarecare, la fel ca în cazul lui Andrew Borde, predecesorul său englez. Cu sau fără intenţie, datorită unui astfel de „mediu ambiant” au apărut şi unele încurcături, de exemplu în cazul în care a încercat să culeagă şi termenul ţigănesc folosit pentru „tu bei”. Adresându-se în franceză, probabil, el întreabă de echivalentul în limba ţigănească al expresiei „tu bois”. Datorită confuziei cu „du bois”, termenul transcris de Scaliger este „kaschf, echivalentul în romani pentru cuvântul „lemn”. În această listă de cuvinte se pot distinge influenţe venite din partea altor limbii la nivel de vocabular, din partea germanei şi slavonei, şi la nivel de fonologie, din partea limbii spaniole. Pasajele publicate de Vulcanius se situează însă înaintea timpului lor, prin faptul că fac distincţie între ţiganii care au propria lor limbă şi errones (folosit în sens modern pentru „nomazi”), despre care se afirmă că sunt de origine locală şi vorbesc un jargon artificial. Limba romani a fost luată însă drept nubiană (coptă), întrucât, luându-se după Cornelius Agrippa (1527), Vulcanius identifică Micul Egipt cu Nubia, o presupunere care, datorită bisericilor copte şi etiopiene, putea fi plauzibilă, dar care până la urmă s-a dovedit a fi o eroare ce i-a abătut din drum pe unii dintre succesorii săi. Au mai apărut câteva liste în următorii 150 de ani, fără însă a exercita o influenţă prea mare.
În mod asemănător, când primele tratate despre ţigani încep să fie publicate, ele vor scârţâi sub presiunea masei inerte a tot ce se scrisese înaintea lor, ducând la o consolidare a prejudecăţilor generaţiilor anterioare. Demne de menţionat sunt trei dintre aceste disertaţii Au fost scrise succesiv, se pare independent una de cealaltă, de către cărturari protestanţi, la scurt timp după Războiul de Treizeci de Ani, într-o vreme când pacea şi ordinea deveniseră criterii de primă importanţă. Fiecare disertaţie pare mai degrabă a fi lucrarea unui scoliast din Evul Mediu, şi, după natura lor, aparţin unei epoci în care scriitorii, făcând permanent referire la antici, părăseau drumul pe care se înscriseseră, pentru a-şi nega propria originalitate. Toate furnizează o justificare intelectuală a represiunii, singurele diferenţe constând în gradul diferit de subliniere a faptelor.
Prima dintre ele este disertaţia lui Jakob Thomasius, susţinuta la Leipzig în 1652{174}, unde acesta era profesor de filosofie morală. Până la acea dată, orice fel de recunoaştere a ţiganilor ca grup etnic de imigranţi fusese dată înapoi cu peste 70 de ani. Fara a contesta punctul de vedere al lui Vulcanius asupra limbii aflate încă în uz, Thomasius acceptă că au existat cândva pelerini de origine egipteană, care au venit dinspre răsărit. Oricât de contradictoriu ar fi aceasta, el susţine, cum de altfel înaintea lui au mai făcut-o mulţi cronicari din Elveţia şi din alte părţi, că marea lor majoritate s-au întors în locurile de baştină şi că cei puţini care au rămas nu au făcut decât să îngroaşe rândurile scursurilor societăţii, pretinzând a fi ţigani pentru a putea beneficia de pe urma statutului de pelerin. După Thomasius, aceşti indivizi sunt capabili de orice fărădelege şi singura soluţie este expedierea lor la capătul lumii. Poziţia lui Voetius, teologul olandez care nu era de acord cu botezarea copiilor de ţigani, este în general asemănătoare: unicul aspect al stereotipului convenţional contestat de acesta este mult repetata afirmaţie conform căreia ţiganii nu sunt decât spioni în serviciul turcilor. A treia persoană din acest trio este juristul german Ahasuerus Fritsch{175}, care consideră că toate aceste teorii despre originea exotică a ţiganilor sunt foarte anevoioase şi că în zilele sale, ţiganii nu sunt decât o şleahta de tâlhari, o amestecătură de indivizi trândavi şi conspiratori sosiţi din diferite ţări. Acesta îşi însuşeşte remarca lui Aventinus despre faptul că i-a auzit folosind limba vendă (p. 100), dar o identifică cu Rotwelsch (jargonul hoţilor din Germania), la fel cum făcuse şi Münster cu un secol înainte (pp. 76-77). Fidel mediului său juridic şi politic, Fritsch este cât se poate de prolix în legătură cu motivul pentru care ţiganii nu trebuie să fie deloc toleraţi şi în legătură cu legile prin care să se obţină suprimarea lor.
Aceştia trei au fost oameni de vază care au exercitat o oarecare influenţă, lucrărilor lor acordându-li-se atenţia cuvenită. Secolul al XVIII-lea este martor la reformulări mai hotărâte ale vechilor teme, îndeosebi când enciclopediile încep să se înmulţească, prototipul reprezentându-l Cyclopedia lui Ephraim Chambers (1728). Unul din ţelurile principale ale enciclopediilor este de a pune la dispoziţie cunoştinţe aduse la zi în legătură cu diferite subiecte; aceste informaţii purtând de obicei amprenta autorităţii. De aceea ele pot fi considerate un ghid în dezvoltarea erudiţiei şi a ceea ce se socoteşte a fi concepţia obiectivă a epocii. Referitor la ţigani şi în ceea ce priveşte sursa informaţiilor, autorii disertaţiilor dau dovadă de aceeaşi superficialitate şi lipsă de spirit critic ca şi predecesorii lor. Chambers îşi începe articolul referitor la „egipteni” preluând frazeologia unui lexicon de John Minsheu, apărut în 1617:
 
În legile noastre, haimanale prefăcute care, englezi şi galezi fiind, se ascund în spatele unor obiceiuri grosolane, îşi mânjesc feţele şi trupurile, folosesc între ei un jargon necunoscut, pribegesc de colo, colo; şi sub pretextul de a ghici norocul, vindeca boli şi altele, aceştia îi induc în eroare pe oamenii simpli, le iau banii acestora prin înşelăciune şi fură tot ce nu este prea încins sau prea greu de luat.
 
Tipic pentru punctul de vedere continental este articolul apărut în 1749 în monumentalul Universal-Lexicon aller Wissenschaften undkunste (Dicţionarul universal al tuturor ştiinţelor şi artelor) publicat de către librarul Johann Zedler din Leipzig. Trei sferturi din cele 25 de coloane precizează cu savoare diferite prevederi cu caracter penal după afirmaţia introductivă: „este sigur că ţiganii au fost dintotdeauna oameni răi şi necredincioşi şi hărţuirea lor este pe deplin justificată”.{176} Am menţionat deja începutul definiţiei lui Diderot din a sa Encyclopédie (1751) (pp. 163). După care continuă, cum de altfel mulţi alţii au făcut-o înaintea lui, să sugereze că de fapt adevăraţii ţigani plecaseră de acolo cu multă vreme înainte. Acum puteau fi întâlniţi mai puţini decât cu 30 de ani înainte, poate datorită târcoalelor date de poliţie sau pentru că oamenii deveniseră acum mai săraci şi mai puţin creduli. Oricare era motivul „ocupaţia de ţigan” devenise „mai puţin profitabilă”. Aceia care se dedicaseră progresului gândirii seculare şi lipsei de prejudecăţi a Iluminismului nu se îndoiau deloc că acesta era un motiv de bucurie.
7.
FORŢELE SCHIMBĂRII
Evoluţia bruscă a evenimentelor din ultimele decenii ale secolului al XVIII-lea pune bazele unei remodelări a felului în care cei din afara etniei îi privesc pe ţigani, deşi chiar şi în acele ţări în care a fost adoptată o atitudine de laissez-faire nu se va produce o atenuare prea mare a dorinţei de a-i face pe aceştia să se supună reglementărilor. Apoi, la scară mult mai largă, vor intra în acţiune variate forţe sociale, economice şi politice, generând noi migraţii, atât în ţările europene cât ş: la nivel mondial, astfel încât, la începutul secolului XX, mulţi ţigani vor ocupa o poziţie diferită la periferia societăţii.
Percepţii noi
Un cărturar maghiar este creditat cu prima încercare de analiză extinsă a modului de viaţă al ţiganilor (chiar dacă doar a acelei laturi percepute de către societatea dominantă). Aceasta va fi prezentată între 1775-1776 prin intermediul unei serii de peste 40 de articole anonime, apărute în Wiener Anzeigen, un jurnal maghiar de limbă germană{177}. Wim Willems, un cercetător olandez, l-a identificat abia de curând pe autorul acestei analize, ca fiind Samuel Augustini ab Hortis, pastor luteran care a trăit în comitatul Szepes din Ungaria (în prezent în Slovacia){178}. Acesta a fost un om al timpurilor sale, deferent faţă de politica dusă de Maria Tereza, dar care şi-a propus, cel puţin, să se refere la condiţiile existente la acea vreme, în loc să stea să trieze cunoştinţele perimate. În expunerea sa el se referă la Ungaria şi la Transilvania, întrucât, după opinia lui, deşi ţiganii aveau multe trăsături comune, nu mai exista o naţiune ţigănească omogenă sau o cultură ţigănească colectivă, diferitele grupuri fiind influenţate de condiţiile din ţara care îi găzduia. În regiunile ştiute de acesta, ţiganii nomazi locuiau în corturi, în timp ce iernile le petreceau în caverne excavate în coasta dealurilor; colibele ţiganilor sedentari erau dotate ceva mai convenţional, dar numai cu câteva lucruri de strictă necesitate – nu existau scaune, paturi, lumina artificială sau ustensile de bucătărie, în afara unei oale de lut şi a unei tigăi de fier. Hrana lor consta în principal din carne (inclusiv carne stricată) sau din paste făinoase, precum fideaua. Pâinea o dobândeau prin cerşit şi, în plus, erau mari amatori de băutură şi tutun. Posedau doar un singur rând de haine. Femeile nu se îndeletniceau cu torsul sau cusutul, îmbrăcămintea obţinând-o din cerşit şi din furat, dar aveau în schimb darul de a se împodobi cu bijuterii. Fierarii ţigani lucrau şezând turceşte, în timp ce femeile manevrau foalele; erau rapizi şi iscusiţi, dar dezordonaţi în tot ce făceau, în timp ce alţi membri din familie dădeau mereu năvală să-şi vândă mărunţişurile. Ţiganii geambaşi erau călăreţi îndemânatici şi ştiau prea bine cum să facă o mârţoagă să treacă drept un cal sănătos. Lăutarii erau pricepuţi în a se conduce după gustul ascultătorilor. În unele regiuni, jupuitul animalelor şi confecţionatul ciururilor şi al ustensilelor de menaj din lemn deveniseră activităţi suplimentare; în vreme ce băieşii din Transilvania şi din Banat (care vara cerneau nisipul aurifer, iar pe timp de iarnă confecţionau butoaie şi copăi din lemn) constituiau aproape o castă separată, muncitoare şi independentă. Autorul acestei analize nu are o părere bună despre moralitatea şi cultura ţiganilor: aceştia nu cunoşteau sentimentul onoarei şi pe cel al ruşinii, dar în schimb dovedeau mai multă mândrie decât era necesar; au îmbrăţişat religia meleagurilor pe care se aflau, însă fără prea multă convingere. După cât se pare, autorul nu a reuşit să întâlnească niciun fel de ceremonie sau obicei special. El este de părere că modul tradiţional de viaţă al ţiganilor şi neaplicarea unor reglementări contraveneau normelor oricărei societăţi organizate. Greşeala consta în creşterea lor: părinţii îşi iubeau excesiv copiii, dar nu reuşeau să-i educe şi astfel, odată ajunşi la maturitate, nu mai aveau şansa de a-şi schimba modul de viaţă. Cu instruire corespunzătoare, el întrezărea pentru ei posibilitatea unui viitor cu folos în agricultură sau ca meseriaşi; rezistenţa lor la greutăţi sugera de asemenea posibilitatea unei cariere militare. Concluzia la care ajunge este că cea mai bună cale de urmat o reprezintă „efortul pe cât posibil de a-i transforma pe ţigani în fiinţe umane şi în creştini şi apoi de a-i menţine între graniţele statului ca supuşi de folos acestuia”, deşi atrage atenţia că acest lucru necesită mult efort şi răbdare.
Seria de articole din Wiener Anzeigen recunoştea în acelaşi timp legătura dintre limba romani şi India; or, având în vedere valul tot mai mare de contestare a identităţii separate a ţiganilor, acest lucru devine o problemă ce depăşeşte semnificaţiile de ordin filologic. Prioritatea descoperirii (deşi timidă şi prost definită) poate fi acordată unui alt pastor maghiar, István Váli, când acesta se afla la Universitatea din Leiden, în jurul anilor 1753-1754. Istorisirea are totuşi la bază o relatare de mâna a treia, apărută în Wiener Anzeigen în 1776, care, după toate aparenţele, pare să se fi conturat chiar în timpul expunerii. Se spune că obiceiul era ca insula Malabar să trimită trei studenţi la Leiden, şi astfel, întrebându-i pe cei trei studenţi care se aflau în acea vreme acolo despre limba lor maternă, Váli a reuşit să alcătuiască un glosar cu peste o mie de cuvinte. Observând o asemănare cu dialectul ţigănesc din Ungaria, acesta, odată ajuns acasă, confirmă faptul că ţiganii din Raab (Gyor) înţelegeau aceste cuvinte. Nu avem însă niciun indiciu care să confirme continuitatea cercetărilor de către Váli şi mei un fel de detalii în legătură cu limba vorbită de cei care i-au furnizat informaţiile. Totuşi cercetările recente efectuate în registrele universităţilor din Leiden şi Utrecht au scos la iveală un oarecare sâmbure istoric al întregii istorisiri. Registrele din Leiden consemnează că trei studenţi au fost înmatriculaţi ca „ceylonensis” la începutul deceniului al şaselea al secolului al XVIII-lea{179} (la acea vreme Sri Lanka era colonie olandeză). Váli studia la Utrecht şi este posibil să-i fi întâlnit pe aceştia cu ocazia unei vizite la Leiden. Cei trei „ceylonensis” erau copiii unor olandezi din Ceylon şi se născuseră şi crescuseră pe acele meleaguri, dar chiar dacă ţiganii îi dăduseră lui Vâli o listă de cuvinte din limba singhaleză, şi indiferent de cât de bine reuşiseră aceştia să-şi păstreze limba romani, au întâmpinat probabil mai multe dificultăţi în a recunoaşte cuvinte din acea limbă indică, decât pare să sugereze relatarea.
O dovadă mai clară o reprezintă glosarul de cuvinte romani întocmit de englezul Jacob Bryant, după toate aparenţele cu ocazia unui târg la Windsor în 1776. Când, în 1785{180}, materialul este transmis Societăţii de Arheologie din Londra, Bryant atrage atenţia asupra unor analogii dintre limba romani şi limbile indo-iraniene, identificând şi unele împrumuturi din greaca şi din slavonă. Exemplele date sunt instructive, întrucât arată că dialectul utilizat de aceşti ţigani era parţial anglicizat din punct de vedere fonetic, deşi ei mai foloseau încă numerale pe care limba romani din Anglia le-a pierdut ulterior. O altă prioritate a lui Bryant este aceea conform căreia pentru prima dată a fost posibil ca un culegător de termeni mânat de curiozitate să fie, fără intenţie, înşelat întâmplător cu un termen obscen din limba romani, luat drept un termen solicitat de către acesta{181}.
Învăţatul german Johann Rüdiger este şi el unul dintre primii care sesizează filiera indiană. În 1777, la incitarea lui H. L. C. Bacmeister, inspector şcolar din St. Petersburg, acesta o convinge pe o ţigancă să-i traduca un fragment în dialectul propriu. Gomparându-l cu o serie de alte limbi, el observă asemănarea cu cele din India, îndeosebi limba hindi, în vreme ce Bacmeister indică afinitatea cu limba multani (dialect din regiunea Lahndo sau din Panjabul de Vest). Descoperirile lui Rüdiger sunt publicate în 1782, într-un eseu care precizează pretenţiile emise de istoria ţiganilor şi de limba acestora de a deveni adevărate subiecte de cercetare, precum şi ale ţiganilor înşişi de a li se aplica un tratament mai bun decât cel „de care veacul nostru luminat ar trebui să se ruşineze că îl tolerează pe mai departe”.{182}
Mai rămânea acum doar ca cineva să reunească toate aceste elemente. Intre timp, un alt german, Heinrich Grellmann de la Universitatea din Gottingen, angajându-se într-o atare muncă de sinteză, se va inspira mult din predecesori, dar, în cele din urmă, va reuşi să dea dovezilor laborios acumulate o formă mai coerentă şi mai analitică. Cartea sa Die Zigeuner (Ţiganii) apare în 1783. Importanţa ei va fi rapid recunoscută, fiind urmată apoi de traduceri în engleză, franceză şi olandeză{183}. În ciuda faptului că este incomplet, studiul lui Grellmann în legătură cu răspândirea ţiganilor în Europa pare a fi totuşi bine documentat. El estimează că numărul ţiganilor se situează între 700.000 şi 800.000, fiind deosebit de mare în Ungaria, Transilvania şi Balcani. Ţiganii erau de asemenea foarte numeroşi şi în alte părţi ale Europei: îndeosebi în sudul Spaniei, în Italia, mai puţini însă în Franţa, cu excepţia Alsaciei şi Lorenei, şi foarte puţini în Elveţia, Ţările de Jos şi majoritatea regiunilor din Germania, cu excepţia Renaniei. Deşi mulţi deveniseră sedentari (şi aici menţionează pe cârciumarii din Spania, robii din Moldova şi din Ţara Românească, dar şi pe acei ţigani care locuiau în colibe în apropierea oraşelor transilvane şi ungare), el admite totuşi că majoritatea ţiganilor mai obişnuiau încă să pribegească, corturile fiind adăpostul lor preferat. Chiar şi în interiorul diferitelor ţări, acesta remarcă scindările interne, tot mai profunde – de exemplu cele din Transilvania şi din Banat, dintre băieşi şi celelalte categorii. (Scindări similare, pe care nu le-a menţionat, existau şi între ţiganii nomazi şi cei sedentari din Transilvania, pe care primii îi priveau cu dispreţ, cum de altfel se întâmpla şi în alte ţări.)
Prin modul de aranjare a materialului, Grellmann reuşeşte, pentru o perioadă îndelungată, să stabilească un model pentru cărturarii care i-au succedat. El extinde gama defăimărilor, enumerând şi alte cazuri, precum depravarea ţigăncilor şi învinuirea de canibalism. Cât priveşte aceasta din urmă, Grellmann prezintă comentariile sumbre apărute în jurnalele din Ungaria şi din Germania, în legătură cu unele procese de dată recentă din Ungaria (ţinutul Hont, astăzi parte a Slovaciei), în care au fost implicaţi peste 150 de ţigani. Dintre aceştia, după smulgerea mărturisirilor prin tortură, 41 au fost executaţi prin diverse procedee (decapitare, spânzurare, tragerea pe roată, sfârtecare) pentru delicte ce au inclus şi canibalismul. În a doua ediţie (1787), Grellmann reuşeşte să refacă întru câtva echilibrul şi prezintă rezultatele obţinute de comisia de ancheta instituita de neîncrezătorul împărat Iosif II pentru cercetarea celor care nu au fost executaţi. Au fost găsiţi vinovaţi numai de furt şi au fost eliberaţi, după ce li s-a administrat o bătaie. În ceea ce priveşte însă primele execuţii, Grellmann ajunge la concluzia că, în cel mai bun caz, victimele ar fi trebuit să moară ca ucigaşi. Dar răul făcut de prima ediţie era deja fapt împlinit şi a fost nevoie de peste un secol pentru ca acuzaţiile de canibalism să dispară de tot.
În prima parte a lucrării, cea etnografică, Grellmann se bazează masiv pe articolele din Wiener Anzeigen. Acestea i-au furnizat material şi pe latura lingvistică, dar aici adevăratul său mentor a fost de fapt un oarecare consilier Biittner care, cu câţiva ani înainte, indicase în mod eronat legătura dintre limba romani şi Afganistan.{184} De această dată comparaţia a fost făcută cu indo-ariana, ajungându-se la concluzia aproximativă că cel mai apropiat de limba romani este dialectul surat (de exemplu gujarati). Oricât de imperfecte ar fi detaliile, a reuşit în mod incontestabil ca prin etalarea dovezilor de ordin lingvistic, aşa cum erau ele înţelese la acea epocă, să facă astfel ca originea indiană a limbii romani să fie larg acceptată şi ca identitatea lor etnică să fie în ochii multora restabilită. Pentru Grellmann, ţiganii din ultima generaţie erau, fără îndoiala, descendenţi liniari ai primilor sosiţi şi, în ciuda părerii greşite, conform căreia exodul din India fusese o reacţie la invazia lui Timur Lenk de la sfârşitul secolului al XIV-lea, el a îndreptat cercetarea ulterioară într-o direcţie mai puţin fantezistă. Pe plan social, după modelul lui Samuel Augustin ab Hortis din Wiener Anzeigen, Grellmann pledează cu fermitate împotriva surghiunului ca tratament aplicat ţiganilor. Şi el credea că aceştia puteau fi reabilitaţi, împărtăşind în acelaşi timp părerea larg răspândită printre oamenii de stat şi economiştii europeni (desfiinţată după un deceniu şi jumătate de către Malthus), conform căreia populaţiile mai numeroase erau de folos naţiunii. Nu este deci câtuşi de puţin surprinzător faptul că acesta susţine din toată inima măsurile adoptate de Maria Tereza şi de fiul ei. Nesupunerea putea fi eradicată prin intermediul educaţiei.
Şi pe plan literar, ţiganii încep să capteze atenţia într-un mod diferit în vreme ce gusturile se îndreaptă spre un ton romantic şi melodramatic, iar accentul se deplasează de la preceptele de ordine, linişte, raţionalitate spre individ, fantezie şi spontaneitate.{185} În 1773, o căpetenie a ţiganilor este distribuită în furtunoasa tragedie a lui Goethe, Gotz von Berlichingen, în rolul nobilului barbar şi curând sublinierea deosebirilor dintre modul de viaţă al ţiganilor şi pungaşii vieţii de zi cu zi devine pentru autori un adevărat clişeu.{186} După un alt obicei mai rău, răspândit în secolul al XIX-lea, ţiganii erau prezentaţi drept vagabonzi periculoşi, ce sugerau elementul criminal, supranatural şi de mister: ei puteau fi, în concluzie, atât în cărţile pentru copii cât şi în cele pentru adulţi, folosiţi ca un procedeu de realizare a intrigii, ca explicaţie pentru jafuri, evenimente ciudate şi întâmplări misterioase sau (ca urmare a precedentului produs de Cervantes în La Gitanilla şi continuat cu Moll Flanders şi Le Manage de Figaro) să dea socoteală pentru copiii pierduţi sau furaţi de lângă părinţii lor. Cei mai mulţi scriitori au continuat să se bazeze mai degrabă pe propria lor imaginaţie sau pe alte surse literare, decât pe observaţia directă. De abia odată cu apariţia lucrărilor lui George Borrow, începând cu The Zincali (1841) şi culminând cu Lavengro (1851) şi The Romany Rye (1857), stereotipia literară este în mod vădit contestata de către un autor căruia i-a plăcut să se întovărăşească cu ţiganii, le-a învăţat limba şi care a reuşit, în scrierile sale, să redea ceva din adevărata lor fire.
La vremea respectivă, s-a descoperit că adevărul despre ţigan: este mai degrabă incitant decât suspect. Romantismul condusese atât la creşterea interesului faţă de cultura populară primitivă. cât şi la predilecţia pentru elementul exotic şi misterios, iar fazele mai târzii ale acestuia au fost marcate de o nouă atenţie acordată culegerii şi imitării folclorului (cuvânt inventat abia în 1846) şi a baladelor, dansului şi muzicii populare. A fost imposibil ca ţiganii să nu fie atraşi în această acţiune de investigaţie şi s-a constatat că, de fapt, ei reprezentau o adevărată mină de basme populare, cântece, obiceiuri şi superstiţii. Pe plan istoric, începând cu 1843, Paul Bataillard, un arhivar francez, va inaugura, printr-o lungă serie de articole publicate pe parcursul mai multor decenii, începuturile istoriei ţiganilor în Europa.
Odată drumul pregătit de către Sir William Jones de la Compania Indiei de Est, la numai câţiva ani de la publicarea cărţii lui Grellmann, filologia comparată devine o altă formă de manifestare a preocupării sporite faţă de originea naţională, în încercarea de stabilire a locului sanscritei în cadrul familiei de limbi indo-europene. Această nouă ştiinţă va conduce la o evoluţie rapidă a studiului limbii romani, ea devenind astfel o veritabilă orhidee în această grădină filologică. Părea să aibă acea frumuseţe de odinioară a unei ruini în plin proces de degradare, prezentând în acelaşi timp spectacolul interesant al unei limbi surprinse în diferitele faze ale declinului, sub acţiunea unei mari varietăţi de forţe. Posibilitatea studierii în Europa a unei limbi orientale a reprezentat o atracţie nu doar pentru autorii romantici, dar şi pentru unii cărturari de prim rang ai veacului. Nici nu era nevoie să faci cunoştinţă cu ţiganii, acest lucru fiind amplu demonstrat de către unul dintre cei mai mari deschizători de drumuri, August Friederich Pott, printre ale cărui multe realizări ca profesor de filologie generală la Halle s-a situat şi lucrarea ştiinţifică despre limba romani intitulată Die Zigeuner în Europa undasien (Ţiganii în Europa şi în Asia 1844-1845). Lucrarea a avut la bază un volum sporit de date deja apărute despre diferite dialecte şi, după cum explică Pott în prefaţa cărţii, scrierea ei s-a făcut fără ca el să fi dobândit prea multă experienţă personală în legătură cu ţiganii, în afară de unele priviri fugare aruncate câtorva indivizi. Deceniile şapte şi opt ale secolului al XIX-lea au fost cât se poate de generoase în privinţa studiilor despre limba romani, multe dintre acestea fiind elaborate în germană. Deasupra tuturor s-a ridicat semeţ Franz Miklosich de la Universitatea din Viena, care, la vremea respectivă, se putea mândri cu „un material abundent, aproape un surplus de material”, provenit din toate ţările unde existau ţigani, fiind în acelaşi timp şi primul cărturar care, plecând de la limba vorbită de ţigani, a încercat să reconstituie drumul parcurs de aceştia în migraţia lor spre vest.
Mai înşelător însă va fi noul interes pe care Biserica îl va arăta ţiganilor. Punând la punct o serie de metode cu caracter înnoitor, ca răspuns la rapidele schimbări din societate, bisericile, cele protestante îndeosebi, vor fi devotate unui singur ţel: lumea eliberată de păgânism. Fervoarea misionaristă nu va scăpa deloc din vedere nevoia de regenerare spirituală a ţiganilor ignoranţi, îndemnul şi povaţa luând locul mult mai cunoscutei coerciţiuni. Cu numai câteva excepţii, ţelul urmărit de slujitorii Bisericii şi de filantropii care s-au angajat în discuţii serioase cu ţiganii, impunându-şi broşurile reformatoare, era de a-i restricţiona şi eventual eradica pe aceştia şi modul lor de viaţă, lămurindu-i să devină sedentari, recuperându-i din mrejele moravurilor uşoare şi pregătindu-i pentru ocupaţii având la bază supunere şi umilinţă. Asemenea atitudini au pătruns până şi în culegerile de imnuri; într-un imn al copiilor se spune:
 
Făr’ de cămin nu m-am născut
Ori în vreun staul năruit,
Pui de ţigan, nu rătăcesc
Şi pâinea zilnic n-o ciordesc.{187}
 
În Marea Britanie, această activitate s-a dovedit a avea consecinţe limitate, deşi s-au putut consemna şi câteva succese. John Baird, pastor al bisericii din Scoţia, se angajează în 1830 într-o activitate de ameliorare a vieţii coloniei de ţigani ce ocupa un şir de colibe la Kirk Yetholm, la mai puţin de o milă depărtare de graniţa cu Anglia. Ţiganii lucrau aici ca fierari, confecţionau mături şi linguri din corn şi călătoreau între opt şi zece luni pe an ca să-şi vândă marfa. Scopul urmărit de Baird era de a-i ţine pe copii pe tot parcursul anului sub supraveghere, ca aceştia să poată urma şcoala, să primească educaţie religioasă şi apoi, la timpul cuvenit, să-şi găsească o slujbă ca slugi în gospodărie; în acelaşi timp, spera să-i convingă pe adulţi să nu mai pribegească. În cele din urmă este înfiinţată Societatea pentru Reformarea Ţiganilor din Scoţia, sunt strânse fonduri, după care Baird poate să facă cunoscute câteva rezultate promiţătoare obţinute în munca depusă cu copiii de ţigani; în schimb, în ceea ce priveşte sedentarizarea adulţilor, după cum menţionează, foarte pitoresc de altfel, în raportul din 1842, aceasta „s-a bucurat de un succes vecin cu un eşec total”. Când în 1859 societatea se destramă, Baird şi succesorul său îşi vor continua activitatea până ce educaţia elementară devine, în 1872, gratuită şi obligatorie în Scoţia. Câţiva ani mai târziu, practic toţi ţiganii din Yetholm vor deveni sedentari.{188} Începând cu 1827, efortul cel mai demn de menţionat în Anglia este cel depus de predicatorul metodist James Crabb şi de Comitetul din Southampton, stimulat de acesta, care angajează agenţi să viziteze zilnic taberele de ţigani din jurul Southamptonului şi din New Forest. Dorinţa lui Crabb este ca reforma să aibă loc în mod treptat şi de bunăvoie. Serviciile religioase săptămânale ţinute de el, a căror atractivitate este sporită prin servirea participanţilor cu friptura de vită şi budincă de stafide, nu vor întârzia să-i atragă pe ţiganii mai binecrescuţi; dar chiar şi acei copii care fuseseră educaţi, convertiţi sau angajaţi ca slugi în final se vor întoarce aproape toţi la vechiul stil de viaţă. Încercări similare vor da greş şi în Prusia. În Anglia vor avea loc mai multe asemenea încercări, concepute adesea după modelul lui Crabb, în parte având caracter religios, în parte caracter educaţional{189}. Aceste măsuri vor fi primite însă cu rezervă: în mod indubitabil convertirea merge mână în mână cu adoptarea obiceiurilor societăţii industriale, sedentare. Atunci când are loc o evaluare a realizărilor practice în termenii unei „reformări” durabile, acestea par cât se poate de mici, chiar dacă până la sfârşitul veacului vor apărea şi câţiva misionari proveniţi din rândurile ţiganilor şi care vor continua această muncă folositoare, precum Cornelius Smith, născut în 1831{190}, într-un cort din comitatul Cambridge. Dar dintre toţi, cel mai cunoscut este fiul acestuia, Rodney, zis şi „Gipsy Smith”, un predicator influent care, cu ocazia serviciilor religioase putea strânge câteva mii de oameni şi care, începând cu deceniul nouă al secolului al XIX-lea va desfăşura munca de misionar în ţară şi străinătate.{191} În ceea ce-i priveşte pe ţigani, el vede mântuirea lor în abandonarea de către aceştia a majorităţii aspectelor negative ale stilului de viaţă de până atunci.
Influenţa în muzică
De la primele atestări ale prezenţei ţiganilor în Europa, în mod sporadic, se stabileşte o legătură între aceştia şi muzică, ca instrumentişti, cântăreţi sau dansatori. Talentul lor muzical putea deveni un factor puternic de câştigare a toleranţei, cum de altfel s-a şi întâmplat în cazul venerabilului Abram Wood, bulibaşa al ţiganilor, care la începutul secolului al XVIII-lea soseşte în Ţara Galilor, aducând cu sine, după cum se povesteşte, o vioara; iar când fiii şi nepoţii acestuia adoptă harpa, instrumentul naţional, vor fi bineveniţi aproape pretutindeni.{192} Şi totuşi, ţiganii nu posedă un limbaj muzical comun, un mod de a face muzică identic pentru toţi. Atunci când cântă mai mult pentru spectacol decât pentru ei, ţiganii interpretează muzica specifică mediului şi cu instrumentele acestuia mai degrabă pentru a o perpetua şi adapta decât ca act de creaţie{193}, la fel ca în cazul basmelor lor, când au împrumutat adesea din folclorul diferitelor ţări prin care au trecut, dându-le amprentă tipic ţigănească. La scurt timp după aceasta, talentul lor interpretativ înnăscut va fi recunoscut în întreaga Europă. Dar în secolul al XIX-lea şi îndeosebi în trei ţări: Ungaria, Rusia şi Spania, ţiganii vor atinge ca interpreţi profesionişti poziţii cât se poate de înalte, devenind aproape parte componentă a identităţii naţionale.
În Ungaria, o parte din vechii ţigani sedentari (cunoscuţi celorlalţi sub numele de romungre – ţigani unguri) au intrat rapid în serviciul maghiarilor în calitate de cântăreţi. Tot mai sedentari şi mai puţin cunoscători ai limbii romani, aceştia pierd legătura cu propria muzică, atraşi fiind de tradiţia maghiarilor cu care convieţuiesc, preluând-o în acelaşi mod amăgitor şi cu aceeaşi îndemânare cu care se spunea că ştiu să dea o nouă înfăţişare unui cal de nici măcar proprietarul acestuia nu-l mai recunoştea. Superioritatea lor în muzică se remarcă deja pe la mijlocul secolului al XVIII-lea, când ţiganii devin indispensabili atât pentru locuitorii satelor cât şi pentru nobilimea maghiară şi când se încetăţeneşte obiceiul ca la petreceri un lăutar ţigan să stea în apropierea gazdei, gata oricând să-i cânte potrivit dispoziţiei muzicale a acestuia. Curând după aceasta, tarafurile de ţigani – având în frunte un violonist desăvârşit – încep să aibă nenumărate apariţii de succes, iar interpreţii individuali ajung la rândul lor celebri. Deşi neinstruiţi, datorită spontaneităţii şi rapidităţii de adaptare, ţiganii dau permanent dovadă de capacitatea de a-i mulţumi pe ascultătorii maghiari, astfel încât nu ocupaţia de fierar, ci aceea de lăutar devine cea mai importantă dintre îndeletnicirile ţiganilor. La început, lăutarii şi tarafurile vestite proveneau din nord-vestul ţării (astăzi vestul Slovaciei), partea cea mai apropiată de Viena, centrul vieţii muzicale din Europa. Pe la mijlocul secolului al XIX-lea aceştia se vor afla pretutindeni, „muzica ţigănească” fiind la mare modă.
Primul mare nume este cel al violonistului János Bihari (1764-1827), originar din ţinutul Pozsony (Bratislava), a cărui orchestră era invitată la cele mai importante festivităţi şi banchete publice şi particulare, organizate în toată ţara şi adesea la Viena: într-adevăr, cu ocazia Congresului de la Viena din 1814 acesta cântă în faţa monarhilor şi oamenilor de stat prezenţi. Bihari şi succesorii săi reuşesc să creeze o manieră de expresie care devine parte a tradiţiei populare maghiare, cunoscută fiind sub numele de stilul verbunkos (denumire utilizată pentru muzica militară interpretată cu ocazia recrutării). Liszt a fost unul dintre cei mai mari admiratori ai lui Bihari şi a scris pe larg despre el în Des Bohemiens et de leur musique en Hongrie (1859), afirmând că acesta a reuşit să „promoveze la maxim muzica ţigănească. Ea se bucura deja de multă vreme de trecere şi de admiraţie din partea nobilimii maghiare; acum însă devenea parte integranta a reprezentării naţionale”{194}. La Paris, Liszt se îngrijeşte ca Jozsi Sáray, tânărul său protejat romungro în vârstă de 12 ani, să primească o educaţie corespunzătoare la conservator, dar totul se dovedeşte a fi în zadar, întrucât Jozsi devine un mare filfizon, refractar la orice fel de educaţie. Şi apoi, de îndată ce îi întâlneşte pe cei de un neam cu el, îşi leagă soarta de aceştia şi preferă să se alăture tarafului decât să accepte supliciul sălii de concert. Intenţia lui Liszt a fost ca această carte să devină un prolog la propriile Rapsodii ungare în care a imitat toate particularităţile interpretăm specifice ţiganilor. El a exagerat însă rolul acestora, ceea ce îi va face pe Bartok, Kodaly şi pe alţii să afirme cu indignare că a greşit profund când a insinuat că toată muzica ungară este o creaţie a ţiganilor. Pe de altă parte, Liszt avea dreptate când declara că cei mai buni interpreţi ai ţiganilor au devenit în ochii publicului larg păstrătorii şi reprezentanţii muzicii naţionale.{195} Aceştia erau inseparabili de mişcarea maghiară de regenerare. Multe din tarafurile de ţigani, cu instrumentele lor cu tot, au luat parte la revoluţia ratată de la 1848-1849, în urma căreia Ungaria este supusa de către regimul absolutist de la Viena, şi după pierderea libertăţii, sunetul mângâietor al viorilor le va aduce şi mai mulţi admiratori. Faima lor depăşeşte graniţele ţării şi, începând cu 1850, devin frecvente turneele internaţionale prin Europa şi America. Ferenc Bunko (1813-1889), capelmaistrul lăutarilor ţigani participanţi la Războiul de Independenţă, apare de câteva ori la Paris şi la Berlin împreună cu taraful său. În timpul turneului de la Berlin din 1865 acesta este invitat să cânte la reşedinţa prinţului moştenitor, cu ocazia unui dineu, unde se va bucura de o primire entuziastă; cinci zile mai târziu va cânta în faţa regelui. Totuşi, atât Liszt, cât şi alţii vor deplânge faptul că asemenea turnee, deşi agreabile şi încununate de succes, conduc la diminuarea originalităţii şi la promovarea decadenţei.
Instrumentiştii ţigani s-au bucurat de un asemenea respect încât nici chiar nobililor nu le-a fost ruşine să înveţe de la ei sau să cânte împreună cu ei. Şi acum nu mai era deloc o raritate să îi vezi căsătorindu-se cu fiicele unor cetăţeni înstăriţi, ba chiar din familii de nobili. (Janesi Rigo s-a însurat cu o prinţesă, Rudi Nyári cu o contesă, iar Márci Berkes cu o baroneasă.) Dar nu toţi ţiganii vor reuşi să devină atât de însemnaţi: multe tarafuri de ţigani au continuat să se producă prin cârciumi şi hanuri, pieţe, târguri, festivaluri de folclor şi nunţi, unde câştigurile erau mai mărunte, iar publicul mai puţin respectuos şi paşnic.
Pentru ruşi, pe de altă parte, forţa muzicală a ţiganilor constă în cântecul vocal – improvizat, interpretat în cor şi pe mai multe voci. Prima atestare a acestor coruri datează din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, când contele Alexei Orlov aduce la Moscova o serie de cântăreţi ţigani din Moldova. Curând după aceasta, corul şi taraful de ţigani devin podoabe nelipsite din casa oricărui mare nobil. Corul lui Orlov, ai cărui membri vor îngroşa numărul de robi din satul Puşkino, de lângă Moscova, a făcut furori, putând fi adesea ascultat cu ocazia seratelor organizate de favoriţii Ecaterinei cea Mare. Mai târziu au fost puşi în libertate, şi în timpul invaziei armatelor lui Napoleon din 1812, fiecare bărbat ajuns la vârsta înrolării în gărzile naţionale se alătura trupelor de husari, iar ceilalţi fac donaţii în bani guvernului{196}. După război apare o modă printre moscoviţi de a organiza mari petreceri la hanurile din afara oraşului, distracţia fiind asigurată de ţigani. Aceeaşi practică se înrădăcinează şi la St. Petersburg, cu excepţia faptului că acolo hanurile trebuiau să fie la distanţă mai mare de oraş, întrucât ţiganilor le era interzis să pătrundă în oraş.
În cadrul corului femeile interpretau rolul principal, ele şi dansând în acelaşi timp. Instrumentul de acompaniament folosit era chitara rusească cu şapte corzi. Pe lângă cântecele populare de origine rusească, ucraineană şi poloneză, cea mai mare parte a repertoriului lor o constituiau melodiile sentimentale ale compozitorilor ruşi, dar în anii care au urmat muzicienii instruiţi vor compune un număr mare de romanţe într-un stil asemănător celui ţigănesc. Toată această „muzică ţigănească” devine parte componentă a culturii muzicale ruseşti a secolului al XIX-lea. Nobilimea şi burghezia preferă corurile în aceeaşi măsură în care maghiarii îi preferă pe interpreţii lor ţigani, văzând în ei întruparea libertăţii romantice pe care Liszt o recunoaşte în persoana ţiganilor maghiari, deşi Liszt însuşi va scrie în termeni foarte dispreţuitori despre mediul luxos şi artificial în care se produceau ţigăncile din Moscova – opinie împărtăşită şase decenii mai târziu şi de către guvernanţii bolşevici, care vor merge până la interzicerea unor asemenea activităţi, încurajând cântecele şi dansurile mai credibile din punct de vedere etnic.
Relaţia dintre ţiganii din Spania şi muzica pentru care aceştia au devenit renumiţi este similară cu cea existentă între interpreţii maghiari şi cei ruşi şi repertoriile lor. Repertoriul, la origine, nu era al ţiganilor, dar devenise între timp creaţia lor.{197} Începând cu sfârşitul veacului al XV-lea, ţiganii apar în rolul de interpreţi ai cântecelor şi dansurilor spaniole care în timpul procesului interpretativ vor dobândi un farmec gitan{198}. Dansurile lor reprezentau o latură foarte populară a evenimentelor laice şi religioase (precum procesiunile anuale organizate cu ocazia Joii Verzi), astfel că încercarea lui Filip IV de a pune capăt reprezentaţiilor date de ţigani nu a avut efectul scontat. Unele din formele vocale din Spania se transformă treptat, în ceea ce priveşte tema şi exprimarea ei, şi odată cu apariţia în secolul al XIX-lea a ceea ce va fi cunoscut sub numele de flamenco, cultura din Andaluzia a simţit din plin influenţa stilului „gitano”. Pe timpul sălbaticei represiuni, flamenco-ul va trece printr-o îndelungată perioadă de gestaţie. În centru se află „cánte jondo” (cântec profund), un stil muzical (sau mai precis trei stiluri – tonds, siguiriyas şi soleares) care se naşte, după părerea lui Manuel de Falia, dintr-o bază andaluză ce se va combina apoi cu elemente liturgice bizantine, dar şi cu elemente arabe şi ţigăneşti.{199} (Altele însă vor indica o influenţă evreiască.) Dragostea, loialitatea, mândria, gelozia, răzbunarea, libertatea, persecuţia, mâhnirea, moartea sunt toate motive ale acestui stil exprimat printr-o laconică sfidare şi o ambiguitate comprimată. Garcia Lorca descrie cánte jondo drept „sunetul sângelui care ţâşneşte”. La început, cântăreţul, care improviza în mod dramatic, nu avea niciun fel de acompaniament în afară de o bătaie ritmică. Chitara şi dansul apar mai târziu, îmbogăţind şi consolidând „el cante” şi dovedind în cele din urmă capacitatea de continuare a evoluţiei şi de lărgire a conceptului de flamenco. Gama tipică pentru „cánte flamenco” este frigiană (şi anume tonalitatea reprezentată de clapele albe ale pianului, începând cu nota mi), o gama care se întâlneşte foarte frecvent din India şi Persia, până în Turcia şi Balcani; şi totuşi, după cât se pare, în Peninsula Iberică a ajuns mai degrabă prin intermediul maurilor decât al ţiganilor.
Puţin cunoscuta preistorie a flamencoului se va încheia în jurul datei în care Carol III va emite Pragmatica Sancţiune din 1783; este posibil ca aceasta să nu reprezinte decât o coincidenţă, deşi nu este greu de acceptat că tocmai noul regim de suferinţă va fi acela care va permite lui „cánte jondo” să iasă din anonimat.{200} Primul nume ajuns până la noi a fost cel al unui ţigan, Tío Luis el de la Juliana, născut la Jerez de la Frontera în jurul anului 1750. În prima jumătate a secolului al XIX-lea principalele centre de dezvoltare sunt Cadiz, Jerez şi Sevilla (mai precis, Triana, fostul cartier ţigănesc al Sevillei, acum un cartier ceva mai răsărit), iar toţi interpreţii cunoscuţi de flamenco provin din familii de ţigani sedentari din aceeaşi regiune a Andaluziei. La această vreme muzica nu dobândeşte încă numele de flamenco, acesta fiind dat ţiganilor înşişi înainte de a fi aplicat muzicii care este creaţia urbană a artiştilor profesionişti din „cafes cantantes”. Aceste localuri au luat fiinţă începând cu 1847, primul – El Cafe de los Lombardos – fiind inaugurat la Sevilla{201}. O comunitate de artişti flamenco va ieşi din anonimat şi va deveni cunoscută prin intermediul unor porecle sumare. Acum participă şi andaluzienii la dezvoltarea flamencoului, în aceeaşi măsură cu ţiganii; stilurile lor se vor influenţa reciproc şi repertoriul este în aşa fel adaptat încât să ţină seama de gustul publicului, în particular, flamenco-ul va continua să fie interpretat de ţigani la întruniri şi petreceri în cadrul familiei, unde mai degrabă se dădea ascultare stării sufleteşti a momentului decât dorinţelor unui public comercial.) Arta interpreţilor profesionişti devine mai ambiţioasă şi mai elaborată, deşi va continua să aibă la bază cântecele şi dansurile ţigăneşti. Această artă a frazelor ornamentate, descendente şi tărăgănate, a acompaniamentelor la chitară asemănătoare compoziţiilor lui Scarlatti şi a versurilor asonante şi repetate, se răspândeşte dintr-un mic colţ din sudul Spaniei în toată peninsula şi apoi în lumea hispanică, pentru a deveni o formă general acceptată de divertisment popular.
Peisaje rurale şi peisaje citadine
La sfârşitul celor o sută de ani cuprinşi între 1815 şi 1914, mulţi ţigani s-au trezit trăind într-o lume diferită de cea de la început. Schimbările de ordin economic şi social care în acei ani au cuprins mai toată Europa s-au dovedit a fi mai intense ca niciodată. Marea Britanie se afla în fruntea acestei universale desprinderi de viaţa rurală şi trecere la o societate în care ţăranii şi meşteşugarii vor deveni operatori de maşini şi contabili, dar până la sfârşitul veacului multe ţări europene se aflau pe punctul de a ajunge Anglia din urmă, ba chiar de a o depăşi în această cursă. Totuşi, în ciuda unei atari situaţii, în care vechiul şi noul continuă încă să se îmbine, anumite zone – precum sudul Spaniei şi sudul Italiei – nu vor fi decât slab afectate, în timp ce în altele – precum Ungaria şi Balcanii – schimbările vor fi ca şi inexistente. Mai mult de trei sferturi dintre locuitorii din Balcani sunt încă ţărani, această parte a continentului fiind zona în care societatea ţărănească clasică va persista cel mai mult, oferind în acelaşi timp un mediu probabil nu foarte diferit de cel existent la sosirea ţiganilor în Europa.
Chiar şi atunci când tendinţa către industrializare şi urbanizare devine foarte pronunţată, impactul acesteia asupra ţiganilor este mai puţin profund decât ar fi putut fi în realitate. Motivele pentru care nu s-a produs sedentarizarea ţiganilor pot fi percepute mai clar, dacă vom privi din nou la Spania şi la Ungaria, două dintre regiunile mai înapoiate din punct de vedere economic, dar în care sedentarizarea ţiganilor avansase cel mai mult, şi apoi le comparăm cu situaţia din Marea Britanie, singura ţară care pe la mijlocul secolului al XIX-lea a reuşit să creeze o societate industrială matură şi una dintre foarte puţinele care tot până la aceeaşi dată au reuşit urbanizarea celei mai mari părţi a populaţiei.
Dacă gitanos bravios (ţiganii greu de stăpânit – adică nomazi) reprezentau o minoritate în Spania de sud, cauzele acestui fapt se găsesc în principal în presiunea exercitată de legile spaniole care dovedesc eficacitate în reducerea mobilităţii ţiganilor. Ele au dat totuşi greş în încercarea de evitare a aglomerărilor de populaţie ţigănească. Dar nici nu au înregistrat victorii remarcabile în ceea ce priveşte canalizarea ţiganilor exclusiv înspre activităţi considerate profitabile pentru stat, întrucât, în limitele stabilite de lege, existau prea multe portiţe de scăpare ce puteau fi exploatate oricând. În procesul de sedentarizare, ţiganii au format în multe oraşe adevărate colonii, precum Caile de la Comadre şi Callejon de Lavapies, de lângă târgul de cai din Madrid, sau Triana din Sevilla şi barnos (cartierele) de la Vina şi Santa Maria din Cadiz. În Granada, mulţi ţigani s-au strâns în cavernele săpate în coasta lui Sacro Monte, mânuind vârtos barosul şi forja în măruntaiele pământului; mai târziu acestea vor deveni o atracţie pentru turişti, rivalizând cu Alhambra, de pe celălalt mal al lui Rio Darro, iar altele, dotate cu baie, curent electric şi telefon vor găzdui foarte prosperi cântăreţi şi dansatori flamenco. Şi în alte părţi ale provinciei Granada au existat (şi mai există încă) asemenea aşezări troglodite precum Purullena şi Barrio de Santiago în Guadix – locuite nu numai de ţigani, aceste adăposturi subterane, răcoroase vara şi călduroase pe timp de iarnă, erau ieftin de construit sau de dobândit. În ciuda măsurilor luate de către autorităţi, precum decretele emise de Filip IV şi Carol II, dragostea ţiganilor pentru propria lor societate distinctă va fi aceea care va asigura supravieţuirea unui număr de gitanerias, precum şi o contribuţie meritorie la cultura din Andaluzia.
Şi în Ungaria gradul mare de sedentarizare s-a datorat presiunilor făcute de autorităţi în secolul al XVIII-lea, mai târziu consolidate prin măsuri de asanare, dar iarăşi toate acestea nu au urmat cursul dorit. Încercările mai recente se năruie şi ele, chiar dacă sunt făcute de arhiducele Iosif Carol Ludovic (1833-1905), omul cel mai potrivit pentru a le impune. Arhiducele, strănepot al Mariei Tereza şi nepot al lui Iosif II, fiind cel mai mare în rang din ramura maghiară a dinastiei de Habsburg, va petrece ani îndelungaţi în serviciul armatei. Dar acest lucru nu-l va împiedica să studieze cu entuziasm limba şi obiceiurile ţiganilor, atras fiind de la o vârstă fragedă de muzica lor, ceea ce se va dovedi a fi un fapt mai puţin obişnuit pentru un membru al acestei familii. Maghiara fiind limba maternă, arhiducele va scrie în această limbă o substanţială gramatică a limbii romani, plecând de la o serie de dialecte europene.{202} Apoi, din propria avere va cheltui o substanţială sumă de bani, pentru a pune bazele unei mari colonii de ţigani pe domeniul său din Alesuth, la circa 40 de mile sud-vest de Budapesta, în completarea altor patru colonii mai mici înfiinţate în altă parte. Le dă locuinţă, de muncă în agricultură, ba chiar înfiinţează la Alesuth o şcoală specială pentru copii. Colonii vor continua să ducă acest mod de viaţă ordonată atâta timp cât ochii protectorului regal vor veghea asupra lor; ulterior se vor dispersa aproape în totalitate.
Recensământul detaliat al ţiganilor din ianuarie 1893 ne furnizează o mare cantitate de date despre modul general de viaţă al ţiganilor din teritoriile maghiare de la sfârşitul veacului al XIX-lea, în acelaşi timp suplimentând datele obţinute în urma recensământului naţional din 1880.{203} (La acea vreme, Ungaria era de trei ori mai mare decât în prezent, înglobând Transilvania şi Slovacia şi alte câteva regiuni mai mici din Polonia, Austria, Slovacia, Croaţia, Serbia, România şi Ucraina de astăzi.) S-a estimat că din totalul de 274.940 de ţigani recenzaţi, aproape 90% erau sedentari, un număr de 20.406 semisedentari şi doar 3938 mai erau ţigani nomazi. Aproximativ 105.000 din numărul total de ţigani se aflau în Transilvania, reprezentând 5% din întreaga populaţie a acesteia, iar în regiunile cu populaţie predominant românească, ţiganii reuşeau să depăşească uneori chiar 10%. Limba romani era vorbită de un număr foarte mare de ţigani nomazi, dar dintre cei sedentari doar de mai puţin de jumătate. Pentru un sfert dintre cei din urmă, româna era limbă maternă. Atât vorbitorii de limbă romani cât şi cei de limbă română se aflau în principal în Transilvania.
În datele recensământului existau nişte lacune mari. Mai multe oraşe nu au participat la recensământ, printre care Budapesta. În plus, orice calcul de acest fel va subestima probabil elementul nomad din cauza dificultăţilor cu care se pot confrunta recenzorii în încercarea lor de a-l depista, o trăsătură agravată de defectele ivite în sistemul de clasificare ce cuprindea în categoria populaţiei permanent sedentare acei ţigani care petreceau iarna într-o anumită parohie, iar vara pribegeau dintr-un loc într-altul. Efectuarea recensământului în toiul iernii a generat probabil şi o altă distorsiune, a ţiganilor sedentari ori a celor „semisedentari”. În ciuda acestui fapt, populaţia sedentară era în mod categoric majoritară. Totuşi, de aici nu a rezultat şi integrarea acesteia în mediul înconjurător. Cel mai frecvent, ţiganii sedentari obişnuiau să trăiască într-o enclavă proprie, într-un oraş sau într-un sat, acest lucru fiind îndeosebi valabil în Slovacia. Modelele şcolare indică de asemenea semne ale unei integrări reduse: 70% din ţiganii de vârstă şcolară nu urmau cursurile, iar peste 90% dintre ţigani s-au dovedit a fi analfabeţi (98% în cazul ţiganilor nomazi). Ocupaţiile indicau o puternică preferinţă a acestora pentru propria afacere, dar şi ineficacitatea decretelor Mariei Tereza şi ale lui Iosif II, în încercarea lor de a-i face pe ţigani să adopte sau să renunţe la un anumit mod de viaţă. Un număr relativ redus era ocupat în agricultură, principala activitate în Ungaria, dar din punct de vedere filosofic, citând experienţa arhiducelui, editorul raportului despre recensământ acceptă faptul că ţiganii nu erau potriviţi pentru atare muncă. Chiar şi în cazul ocupaţiilor de tip industrial, ţiganii tindeau spre acele îndeletniciri care să le asigure un anumit grad de independenţă: prelucrarea metalelor (îndeosebi meseria de fierar) fiind cea mai importantă, urmata apoi de cele din domeniul construcţiilor (fabricarea cărămizilor, lucrul în lut) şi al prelucrării lemnului (producerea coveţilor).
Comerţul era şi el bine reprezentat (îndeosebi geambaşia pentru bărbaţi şi negoţul ambulant pentru femei). Lăutarii erau însă cei mai numeroşi în zona reprezentată de Ungaria de astăzi. Parţial, gândul la isprăvile lor în domeniul muzicii a fost acela care l-a făcut pe editor să se aventureze dincolo de comentariul statistic şi să se lanseze într-un apel rapsodic la integrarea ţiganilor în cadrul naţiunii, datorită bunelor calităţi pe care aceştia le puteau oferi – constituţie uşor adaptabilă, mâini îndemânatice şi talent muzical.
Natura locuinţelor ocupate de ţigani era de asemenea revelatoare. Majoritatea celor sedentari ocupau locuinţe cu una sau cel mult două încăperi, alţii însă mai trăiau în corturi, în timp ce jumătate dintre ţiganii semisedentari locuiau în colibe provizorii din pământ sau paie, ori în caverne săpate de ei înşişi. Pe timp de iarnă, mulţi nomazi închiriau case sau îşi construiau colibe. Corturile au rămas totuşi principala lor formă de adăpost, transportul făcându-se cu căruţa trasă de cai. Încă nu se face nicio menţiune referitoare la furgoanele de locuit, deşi încă de la începutul veacului, în ţările din Balcani, se observă apariţia unor forme primitive de căruţe cu coviltir.{204} În cea mai mare parte a secolului al XIX-lea cortul rămâne totuşi cea mai uzuală locuinţă a ţiganilor nomazi din întreaga Europă, chiar şi pe timpul iernilor geroase din Rusia, deşi pe la mijlocul secolului ţiganii din vestul continentului vor trece treptat la furgonul tras de cai, numit de ei vardos, şi adesea însoţit de corturi şi căruţe mai uşoare. Cele mai îngrijit lucrate furgoane vor fi produse în Anglia, la comandă, de către constructori gadźé specializaţi, iar în ultimul deceniu al secolului al XIX-lea caravanele ţigăneşti, întotdeauna deosebindu-se una de alta în ciuda echipamentului standard, vor atinge apogeul dezvoltării lor, fiind în acelaşi timp atât de caracteristice, funcţionale şi atrăgătoare, încât vor fi folosite şi de către populaţia sedentară, în scop recreativ{205}.
În Anglia, în ciuda unor forme de presiune mai vagi, îmbinate cu o serie de schimbări din cadrul societăţii, ţiganii vor manifesta, ca şi în alte părţi, un interes redus faţă de munca salariată curentă. În general, aveau să rămână cum fuseseră dintotdeauna, cu câştiguri dobândite în linii mari pe baza atât a propriilor eforturi şi a inteligenţei, cât şi pe baza capacitaţii de a se ocupa cu o mare varietate de îndeletniciri ambulante. Totuşi, în mod inevitabil, pe măsură ce se produce creşterea oraşelor şi restrângerea satelor, mulţi ţigani al căror domeniu de activitate a fost la început în mod predominant rural se vor deplasa odată cu piaţa de desfacere. O serie de impulsuri mai directe îi vor împinge pe aceştia în aceeaşi direcţie. Acţiunea de împrejmuire a terenurilor i-a deposedat pe ţigani de multe din locurile de tabără tradiţionale, iar numărul sporit de membri şi mai buna organizare a poliţiei rurale, ca urmare a Legii Poliţiei districtuale din 1839 şi apoi a celei din 1856, vor da naştere la campanii violente de îndepărtare a ţiganilor din Dorset, Norfolk şi alte câteva comitate. Vagabonzii şi ţiganii erau învinuiţi de multe din delictele minore din mediul rural, deşi registrele indicau că actele de violenţă şi furturile (inclusiv braconajul) erau de regulă înfăptuite de către locuitorii permanenţi ai ţinutului.{206}
Ţiganii n-au reprezentat decât o verigă în cadrul unei game largi de grupuri nomade din Anglia secolului al XIX-lea, când atari oameni au jucat un rol mult mai important în viaţa economică şi socială decât în zilele noastre.{207} Unii dintre membrii acestei comunităţi se aflau pe drumuri pentru a obţine serviciu (precum salahorii, călcând pe urmele lăsate de lucrările publice ale epocii victoriene, ca şi constructorii, lucrătorii în agricultură şi meşteşugarii ambulanţi); asemenea persoane erau de sine stătătoare şi, din alte puncte de vedere, se conformau unui model de viaţă sedentară. Mai existau apoi vagabonzii – umblând pe drumuri de unii singuri, alteori însoţiţi de o parteneră – un fenomen, de regulă, sezonier – care se refugiau iarna în oraşe, în locuinţe ieftine, de raport sau în aziluri de noapte. Mai există apoi şi fluxul constant de imigranţi veniţi de dincolo de Marea Irlandei, care, pe la sfârşitul deceniului cinci al secolului al XIX-lea, datorită recoltelor proaste de cartofi, se transformă într-un adevărat puhoi, fapt care-i va face pe unii observatori să susţină cu stupiditate că, de fapt, toţi vagabonzii erau irlandezi. Pentru alţii însă, pribegitul de colo, colo reprezenta un mod de viaţa în sine şi, anual, o bună bucată de vreme, aceştia o petreceau de regulă pe drum, împreună cu întreaga familie. Printre ei se aflau perieri, împletitori de coşuri, geambaşi, spoitori de cazane, boccegii şi alţi diferiţi negustori ambulanţi, olari ambulanţi, oameni ai iarmaroacelor de regulă, la fel ca şi ţiganii înşişi – de fapt o lume extrem de variată şi de pestriţă care astăzi este din ce în ce mai des denumită generic „nomazi”. Dacă acea populaţie din secolul al XIX-lea este considerată a fi deopotrivă cu cea care locuia în corturi, căruţe cu coviltir sau sub cerul liber, atunci prin intermediul datelor recensământului din Anglia şi din Ţara Galilor ne putem face o idee asupra mărimii ei. Aceste date (deşi posibil subestimate) indică o creştere destul de constantă de la 7659 în 1841, la 12.834 în 1891 şi 12.574 în 1901. Concentrările masive din aprilie 1901 au fost înregistrate în patru ţinuturi din jurul Londrei (Essex, Middlesex, Kent şi Surrey), în Sussex şi în Hampshire, la fel ca şi în vecinătatea centrelor industriale din zona centrală (Staffordshire) şi nord-vestică a Angliei (Lancashire şi West Riding). După acestea urmează Londra însăşi, Glamorgan şi Durham{208}.
Această distribuţie reflectă în decursul veacului al XIX-lea o pronunţată schimbare a rolului economic jucat de ţigani, a traiului şi a deplasării acestora prin Anglia. Situaţia precară a cererii şi ofertei existente la începutul secolului al XIX-lea lăsa să se înţeleagă că o mare parte dintre ţigani puteau servi unei cauze foarte utile colindând zonele rurale, în mare măsură inaccesibile, cum o făcuseră cu veacuri înainte. Oferindu-şi mărfurile şi serviciile unei populaţii care, datorită depărtării de magazine şi oraşe, nu putea fi aprovizionată în mod corespunzător, ţiganii aduceau o completare la viaţa economică şi socială a satului. Aceştia apar ca nişte furnizori de bârfe şi de ştiri, vânzători de mărfuri ieftine (adesea produse de către ei înşişi), reparatori de bunuri gospodăreşti şi lucrători sezonieri (de exemplu la strânsul fânului, la cules de mazăre şi de fructe, la culesul hameiului) sau ca artişti ambulanţi, însufleţind cu muzica, dansul şi cântecele lor petrecerile săteşti. În măsura în care aceste nevoi încep să fie satisfăcute de alte mijloace, iar transportul şi comunicaţiile să se îmbunătăţească, ţiganii se vor specializa în noi meserii sau le vor adapta pe cele vechi. Întrucât pentru comercializarea bunurilor şi serviciilor oferite aceştia se bizuiau pe populaţia sedentară, devine necesară schimbarea ofertei şi a pieţelor de desfacere, viaţa lor adaptându-se astfel noilor deplasări sezoniere regulate în zonele mai dens populate, din ce în ce mai multe la număr.
În lunile de iarnă, mulţi dintre ţiganii din jurul Londrei vor migra către interior. Unii se mută în casă, alţii în colibe sau clădiri din lemn. Alţii în schimb îşi vor ridica corturile sau îşi vor priponi căruţele pe izlazurile de la Wormwood, Scrubs, Barnes, Dulwich sau Mitcham, sau în zonele de trecere, în cărămidării sau pe terenurile virane de orice fel, de lângă Wandsworth, Battersea şi Kensal Green şi mahalalele din zona olăriilor de la Notting Dale (unde în 1862 se estima că trăiau circa 50 de familii de ţigani, suficient pentru a justifica ridicarea, în 1869, a unui cort misionar){209}. Odată ajunşi în oraşe, aveau probabil să se amestece şi sa locuiască alături de alţi locuitori vremelnici, englezi şi irlandezi. Ţiganii londonezi îşi câştigau existenţa prin diferite mijloace. Comerţul ambulant şi spoitul cazanelor erau ocupaţiile lor principale, şi ar fi o greşeală să credem că o familie, atât în acele vremuri cât şi în zilele noastre, s-ar fi putut baza sau s-ar putea baza pe un singur mijloc de trai. O persoană putea, după caz, să împletească coşuri, să monteze funduri la scaune, să fie tocilar, aurar, să repare umbrele; sa spoiască cazane, să fie geambaş, să facă cuiere şi frigărui pentru măcelari, deplasându-se uneori de la o stradă la alta în căutare de clienţi, iar alteori stând acasă şi confecţionând articolele pentru stocul de marfă, până ce datorită producţiei de masă va deveni mai simplă achiziţionarea articolelor de-a gata. Mult; dintre ei îşi făceau apariţia vinerea, cu ocazia târgului Caledonia. Activitatea avea ca unitate de bază familia. Femeile îşi îndeplineau rolul lor, cărând coşul cu articole din uşă în uşă, îndeletnicindu-se în acelaşi timp şi cu ghicitul; rolul copiilor era de a le da o mână de ajutor părinţilor la vânzarea sau la producerea respectivelor articole.
Unele dintre aceste colonii de ţigani, precum cea de la Battersea, care a rămas aproape de Londra, au migrat foarte puţin. Într-adevăr, câţiva dintre ţigana din grupul de la Battersea rămâneau tot timpul anului în tabăra de la Donovan’s Yard, de lângă linia ferată de sud-vest; pe de altă parte, la Notting Dale, un nucleu de familii (în majoritate din clanul Hearnes) a rămas permanent în acelaşi loc. Şi alte oraşe vor ajunge în mod asemănător să aibă colonii permanente de ţigani. Astfel, la Liverpool, ţiganii clanului Everton îşi vor crea un obicei din a-şi ridica corturile pe un teren viran de lângă Walten Breck. În 1879 vor fi somaţi în faţa judecătorului, pentru faptul de a nu se fi aprovizionat cu apă „în conformitate cu prevederile legii privind sănătatea publică”, dar tabăra va continua să se dezvolte în anii care au urmat. Majoritatea coloniilor urbane se destrămau totuşi odată cu venirea primăverii, ocupaţiile sezoniere devenind o componentă esenţială a migraţiilor ulterioare, deşi comerţul ambulant şi spoitul cazanelor rămânea principalul lor mijloc de subzistenţă. James Crabb îşi informează cititorii în legătură cu deplasările regulate ale ţiganilor în jurul Londrei:
 
Acei creştini care vor să facă bine ţiganilor din Londra şi din împrejurimi vor da de ei în suburbii în lunile aprilie, mai şi iunie, când aceştia îşi găsesc, de regulă, de lucru în grădinile de zarzavat. În iulie şi august, aceştia se deplasează în Sussex şi Kent unde se angajează la strânsul recoltei. După care, în luna septembrie un număr mare de ţigani pot fi găsiţi în comitatele cu plantaţii de hamei, Kent, Sussex şi Surrey, unde îşi găsesc de lucru.{210}
 
Mayhew supranumeşte recolta hameiului din septembrie marea întâlnire a nomazilor din Anglia şi din Irlanda, care obişnuiesc să vină din toate părţile Angliei de sud. Vara era de asemenea un sezon profitabil pentru ghicitoare, prin parcuri sau alte locuri de agrement. Târgurile şi concursurile hipice reprezentau o dată importantă a calendarului ţigănesc, dând o anumită structură sincronismului şi direcţiei de deplasare a ţiganilor, furnizând un loc de întâlnire pentru familii şi prieteni, permiţându-le în acelaşi timp să se angajeze în afacerile serioase cu cai. Târgul de Paşti de la Wanstead Flats era cunoscut sub denumirea de „Târgul ţiganilor”, plecând de la numărul mare de participanţi care l-a făcut să devină prima întrunire a sezonului, în timp ce Epsom era invadat de ţigani pe perioada concursurilor hipice, însoţiţi fiind de o adevărată armată de negustori de mărunţişuri. (Crabb îşi previne cu grijă cititorii: „Cel mai bun moment de a-i vizita pe ţigani ar fi dimineaţa, întrucât, adesea, la concursurile hipice, vor fi deja în stare de ebrietate mai înainte de lăsarea serii.”) După încheierea recoltatului, această deplasare se făcea în direcţie inversă; un prim val se întorcea la Londra imediat după recoltarea hameiului, aprovizionându-se poate pe drum, la Houndsditch, cu coşuri franţuzeşti şi nemţeşti. Alţii îşi începeau retragerea în octombrie, iar în noiembrie deplasarea devenea generală.
În acest fel, în faţa urbanizării, industrializării şi altor presiuni din Europa, ţiganii s-au arătat capabili să-şi menţină autonomia, exploatând ocaziile şi înlesnirile create de sistemul dominant. Au rezistat astfel în faţa tentaţiilor exercitate de munca salariată, spre deosebire de alţii. Mulţi dintre ei – chiar şi atunci când au devenit sedentari – par să se agaţe cu tenacitate de un oarecare ideal de comunitate, independenţă şi muncă pe cont propriu. În Anglia, urbanizarea nu s-a arătat deloc incompatibilă cu menţinerea unui anumit grad de nomadism, deşi distanţele parcurse tind să devină mai scurte, reflectând de fapt densitatea geografică mai mare a clientelei. Ţiganii se vor deplasa de la sat la oraş, oriunde este necesar, vor abandona vechile meserii în favoarea noilor activităţi, adaptate într-o mai mare măsură la noile vremuri, dar fără a face vreun compromis în ceea ce priveşte libertatea şi identitatea lor etnică, flexibilitatea profesională şi de domiciliu. Odată cu trecerea timpului, practicile de lucru se vor schimba şi ele din ce în ce mai mult. Confecţionarea de articole comercializate ambulant devine o ocupaţie tot mai rară, acestea fiind tot mai des produse de maşină şi achiziţionate de la negustorul angrosist. Cârpăcelile şi micile reparaţii sunt tot mai rar solicitate, întrucât articolele fabricate mai ieftin sunt mai uşor de procurat, recoltarea devine şi ea mecanizată. În asemenea condiţii, o cultură mai puţin rezistentă ar fi sucombat total, dar nu a fost cazul ţiganilor.
Dezrobirea
Codurile juridice după care robii din Ţara Românească şi din Moldova sunt ţinuţi în frâu în primele decenii ale secolului al XIX-lea nu diferă mult din punctul de vedere al conţinutului de măsurile aplicate cu patru veacuri înainte{211}. Pe parcursul anilor sistemul s-a transformat într-o clasificare bine definită. Pe de-o parte, existau ţiganii domneşti, iar pe de altă parte cei mănăstireşti sau cei boiereşti. Ţiganii care plăteau bir statului erau împărţiţi în mai multe clase: ţiganii lingurari, care făceau ustensile din lemn, ţiganii ursari care erau fierari şi spoitori, pe lângă faptul că se îndeletniceau cu dresatul urşilor, ţiganii rudari sau aurari, folosiţi în minerit şi la spălatul aurului şi, în cele din urmă, ţiganii lăieşi („membri ai unei cete”), ţigani fără o anumită ocupaţie şi care hoinăreau de colo, colo în interiorul principatelor. Ţiganii lăieşi se pricepeau la diverse lucruri, îndeosebi la prelucrarea metalelor, în vreme ce femeile lor mergeau din casă în casă să ghicească norocul şi să ceară de pomană. Unii dintre ţiganii lăieşi au reuşit să scape şi să întemeieze comunităţi în Munţii Carpaţi, sub denumirea de netoţi şi au dobândit o funestă reputaţie. Adevăraţii robi, în sensul real al cuvântului, erau ţiganii vătraşi, aflaţi în proprietate particulară şi folosiţi de stăpâni drept rândaşi la grajduri, vizitii, bucătari sau servitori în casă. Alţii obişnuiau să trăiască în sate ca bărbieri, croitori, cizmari sau potcovari. Printre vătraşi se găseau şi cei mai buni lăutari. În proprietate particulară se mai aflau şi câţiva lăieşi, majoritatea fierari şi pieptănari. Aceştia plăteau bir către mănăstirile sau către respectivul boier care îi avea în stăpânire, şi nu către stat. Birul era strâns de către un jude din rândul ţiganilor şi dat apoi bulibaşei – persoană oficială superioară, direct răspunzătoare în faţa stăpânului.
Stăpânii puteau să-i omoare pe ţigani fără a fi la rândul lor pedepsiţi pentru aceasta, şi orice fel de greşeală era adesea pedepsită cu asprime. Mihail Kogălniceanu, reformatorul român care a organizat campania pentru dezrobirea ţiganilor, descrie la ce a asistat, copil fiind, la Iaşi, în capitala Moldovei:
 
…fiinţe umane cu lanţuri la mâini şi la picioare, cu cercuri de fier în jurul frunţii sau cu zgardă metalică la gât. Biciuiri sângeroase şi alte pedepse precum înfometarea, atârnarea deasupra focului fumegând, regimul de carceră şi aruncarea, despuiat fiind, în zăpadă sau apa îngheţată a vreunui râu, acesta era tratamentul aplicat nenorocitului de ţigan.
Caracterul sacru al căsătoriei şi al legăturilor de familie era de asemenea batjocorit: nevasta era despărţită de bărbat, fiica smulsă de lângă mamă, copiii luaţi de la pieptul celor care i-au adus pe lume şi apoi vânduţi precum vitele, la diferiţi cumpărători din cele patru colţuri ale României.{212}
 
Kogălniceanu estimează că în Ţara Românească şi în Moldova se aflau la acea vreme 200.000 de ţigani, robii aflaţi în proprietate particulară reprezentând majoritatea şi însumând vreo 35.000 de familii.
În timpul ocupării de către Rusia între 1828 şi 1834 a Principatelor Dunărene au loc câteva tentative în direcţia eliberării ţiganilor, pentru ca apoi acestea sa fie înăbuşite. Opinia publică putea să se schimbe, dar stăpânii de robi nu erau încă pregătiţi pentru aceasta. Primul pas decisiv va fi făcut de Alexandru Ghica, Principele Ţării Româneşti, care în 1837 eliberează 4000 de familii de ţigani domneşti şi îi instalează în sate unde li se cere boierilor să le dea acestora de lucru în agricultură. Moldova îi urmează exemplul în 1842, în privinţa ţiganilor domneşti, şi în 1844 şi în privinţa celor mânăstireşti. Succesorul lui Ghica, Gheorghe Bibescu, şcolit la Paris, va avea grijă ca în 1847 ţiganii mânăstireşti din Ţara Românească să fie de asemenea eliberaţi, deşi tranziţia nu va fi întotdeauna rapidă. De cealaltă parte a Carpaţilor, în Transilvania, abolirea iobăgiei în 1848 va aduce libertate de mişcare unui mare număr de ţigani, până atunci legaţi de sat. Şi mulţi vor pleca, îngroşând coloniile de ţigani din oraşe.
Noua generaţie de români, care apare acum, îşi îndreaptă privirile către Franţa, ca model de inspiraţie; conducătorii lor, fiind perfect conştienţi de interesul pe care alte ţări europene îl arată faţă de aceste evenimente, se gândesc să ducă aceasta sarcină la bun sfârşit. Boierii însă refuză cu încăpăţânare să capituleze. Cât de profund încetăţenită era această practică în Moldova o arată faptul că atunci când, în 1851, se vor scoate a licitaţie o parte din proprietăţile lui Alecu Sturdza, fost ministru de finanţe, pentru plata datoriilor sale, averea lui cuprindea nu mai puţin de 349 de robi ţigani, bărbaţi, femei şi copii.{213} Însă de abia în 1855 Grigore Ghica, Principele Moldovei, se va simţi suficient de puternic pentru a face presiuni în favoarea îndepărtării a ceea ce el numeşte „acest umilitor vestigiu al unei societăţi barbare”, propunând în acelaşi timp despăgubirea proprietarilor pentru pierderea investiţiilor efectuate. El reuşeşte să-şi impună voinţa, şi comerţul cu fiinţe umane va fi pentru totdeauna interzis; despăgubirea pe care urmau s-o primească boierii a fost fixată la opt ducaţi în cazul ţiganilor lingurari şi vătraşi şi la patru ducaţi în cazul ţiganilor lăieşi, de ambele sexe, dar nimic nu avea să se plătească în cazul sugarilor sau infirmilor. În decurs de câteva săptămâni, la începutul lui 1856 Ţara Românească va întreprinde măsuri similare. Din punct de vedere juridic libertatea totală va fi dobândită în 1864, când în urma Războiului din Crimeea se va elabora o nouă constituţie pentru proaspăt unitele principate (nu încă şi independente) care au devenit România. Se va socoti că, cel puţin în principiu, ţiganii se pot bucura de drepturile conferite de cetăţenia română. Niciuna dintre măsurile constituţionale nu va risipi vreodată atmosfera de vrajbă şi prejudecată creată de către statutul lor social anterior.
Noi migraţii
În a doua jumătate a veacului al XIX-lea se remarcă pe plan internaţional unele triburi de ţigani, după ce unii membri a acestora vor începe să se răspândească în toate direcţiile, pornind din Balcani şi din Ungaria. Limba romani vorbită de aceştia era puternic impregnată de elemente româneşti – de unde şi denumirea dialectelor lor ca „valahe” – fiind în mod vădit adânc înrădăcinaţi în ţinuturile de limbă română. E înşişi îşi ziceau „romi” şi, referindu-ne la ei, vom folosi în continuare această denumire pentru a îi putea deosebi de ţigani: ai căror strămoşi, în drumul lor spre vestul continentului, îi precedaseră cu veacuri înainte. Există totuşi numeroase alte grupuri de ţigani din Europa Centrală şi Răsăriteană care folosesc şi ei termenul de romi, fără a fi însă legaţi de cei care utilizează dialectele valahe.
Principalele grupuri de romi, ale căror nume au la bază nomenclatorul de meserii, îi includ pe căldărari, geambaşi şi pe ciurari. La fel de relevante sunt şi alte câteva grupuri care părăsesc zona Balcanilor, aproximativ la aceeaşi dată. Aceştia sunt ţiganii vorbitori de limbă română, cunoscuţi sub numele de băieşi, rudari şi ursari şi a căror limbă romani s-a pierdut aproape în totalitate.{214}
Migraţiile următoare ale romilor vor avea ca efect destrămarea lor: căldărarii, de exemplu, vor tinde să se deplaseze către Rusia, Serbia, Bulgaria şi Grecia, ceea ce a condus la apariţia unor subdiviziuni bazate pe deosebiri geografice, astfel încât unii dintre căldărari vor fi numiţi în limba ţigănească „greci”, alţii „sârbi” iar alţii „ruşi”. Mai târziu se va produce o extinsă migraţie spre vest şi, odată avântul luat, aceasta se va asemăna întrucâtva cu reconstituirea a ceea ce s-a petrecut cu secole înainte. Reacţiile europenilor din nordul şi din vestul continentului – un amestec de curiozitate şi de împotrivire – au fost în mare parte similare celor din secolul al XVI-lea. Astăzi vom da peste romi în aproape fiecare ţară din Europa, din cele două Americi, de fapt pretutindeni. Toţi vorbesc dialecte ale limbii romani, înrudite între ele, în ciuda deosebirilor de vocabular şi de pronunţie care au reuşit să se strecoare în decursul timpului, astfel că un rom din Suedia îl va înţelege pe altul din Brazilia.
La începutul anilor 1860 unii dintre cei care au reuşit să se infiltreze vor fi zăriţi în Germania şi în Polonia căutând să obţină o poziţie dominantă printre ţigani, ba chiar să înfiinţeze în clanul Kwiek o dinastie de „voievozi” ai ţiganilor polonezi.{215}
Din Polonia, căldărarii şi ciurarii au trecut apoi în Rusia şi în Scandinavia. Unii romi, având paşapoarte austriece, îşi vor croi drum în 1866 de la Berlin până în Belgia şi apoi în Franţa, dar la scurt timp după aceasta vor fi izgoniţi dincolo de graniţa francobelgiană.{216} Căldărarii care în anul următor vor ajunge în Franţa, via Germania şi Italia, nu vor mai întâmpina atâtea greutăţi. Ei se vor putea deplasa în grupuri de 30, 40 sau chiar 150 de inşi, în căruţe deschise, pe patru roţi şi trase de cai, şi îşi vor ridica corturile imense în locurile de popas. Cele patru zile cât au zăbovit în februarie 1868 la Carpentras (la nord-est de Avignon) s-au dovedit suficient de lungi pentru a-i permite unui artist de-al locului să-i redea pe pânză. Îmbrăcămintea zdrenţuită contrasta cu aurul şi argintul cu care erau gătiţi. Un grup de căldărari va face o incursiune în Anglia în 1868 şi îşi va ridica corturile la marginea Londrei, dar nu vor fi văzuţi cu ochi buni de către ceilalţi ţigani englezi.{217} În acelaşi an, în Ţările de Jos încep să sosească grupuri de ţigani căldărari din Europa Centrală. Guvernul olandez îi consideră un fenomen complet nou, iar pentru păturile largi ale populaţiei aceştia reprezintă o noutate atât de exotică încât, în ciuda taxelor de acces în tabără, vor veni mii de vizitatori să-i vadă pe ţigani.{218} La începutul anilor 1870, noi grupuri de romi vor ajunge în Franţa, venind din Germania şi din Italia şi atrăgând o mulţime de vizitatori oriunde s-ar fi deplasat. Primele atestări ale prezenţei ţiganilor ursari în vestul continentului sunt aproximativ contemporane cu cele referitoare la ţiganii căldărari, provenind din Germania (1867) şi din Ţările de Jos (1868). Începând cu 1872, ţiganii ursari îşi vor face apariţia şi pe drumurile din Franţa, primii venind din Serbia şi din Bosnia, cu paşapoarte turceşti şi purtând nume precum: Galubovich, Lazarovich şi Mitrovich. Cei veniţi în anii următori vor purta nume sârbeşti.
Grupul de 99 de căldărari „greci” care vor sosi în 1886 cu trenul la Liverpool provin, conform paşapoartelor, din toate zonele Greciei şi Turciei europene, dar şi din Serbia, Bulgaria şi România. Plecând din Corfu, debarcă la Miliwall, dar în anul următor vor părăsi ţara.{219} Între 1893-1897 şi apoi între 1907-1908 apar o serie de mărturii referitoare la prezenţa ţiganilor ursari în sudul Scoţiei şi nordul Angliei, în acelaşi timp menţionându-se existenţa unui adevărat conglomerat de limbi. Dar în primul deceniu al secolului XX, cei care vor atrage în principal atenţia în Anglia vor fi ţiganii geambaşi veniţi din Germania. Către sfârşitul anului 1904, o ceată numeroasă de ţigani cu paşapoarte germane, izgoniţi fiind din Olanda, vor produce o mare nelinişte poliţiei şi Ministerului de Interne până la plecarea lor la Hamburg, după o şedere de câteva luni în Anglia. Un al doilea val va urma în 1906, şi din primăvara până în toamna acelui an presa cotidiană şi cea săptămânală se vor alătura poliţiei într-o campanie împotriva ţiganilor.{220} Evenimente similare vor fi consemnate în Franţa, Germania şi Elveţia. Cea mai mare agitaţie însă va fi produsă câţiva ani mai târziu de mişcările unei cete de căldărari. Deplasările lor vor cuprinde mai multe ţări din vestul continentului european. Intre mai 1911 şi octombrie 1913 o serie de familii purtând nume precum: Choron, Kirpatsh, Demeter şi Maximoff, se vor deplasa cu trenul prin Anglia. Abandonându-şi căruţele în Franţa, aceştia vor aduce totuşi cu ei spaţioasele corturi, foarte asemănătoare cu cele pictate de Bonnet la Carpentras cu peste 40 de ani înainte, pe care le vor ridica în diferite oraşe de pe tot cuprinsul arhipelagului britanic.{221} Înainte, aceştia colindaseră prin mai toată Europa şi, odată ajunşi în Anglia, vor da o uşoară notă orientală monotoniei maidanelor din oraşe. Femeile lor, cu monedele de aur împletite în păr şi cu salbele înşirate la gât şi peste piept, alcătuiau o privelişte extraordinară, complet diferită de cea pe care o ofereau dublurile lor englezeşti, cu toate podoabele şi toaletele lor. Bărbaţii cu pantalonii lor bufanţi, vârâţi în cizmele înalte, cămăşile viu colorate şi jachetele şi vestele cu nasturi mari din argint (unii cât un ou de găină) răspândeau aceeaşi strălucire. Bărbaţii îşi petreceau cea mai mare parte a timpului cu reparatul cazanelor şi vaselor din cupru, de prin diverse ateliere şi fabrici, hoteluri şi restaurante. Dar, pe cât au fost de apreciaţi pentru îndemânarea lor, pe atât au fost de criticaţi pentru preţurile lor umflate.
Doar puţini dintre nou-veniţi vor rămâne în Anglia. Unii se vor îndrepta spre cele două Americi, alţii se vor răspândi iarăşi pe continent. În multe ţări europene, romii vor deveni o nouă şi solidă pătură a populaţiei ţigăneşti. Cei care traversează Atlanticul vor reuşi chiar să devină o componentă şi mai importantă, întrucât înrădăcinarea ţiganilor în America de Nord în perioada colonială a lăsat, după cât se pare, doar foarte puţine urme durabile. Deplasarea ţiganilor către Statele Unite se va produce cu intensitatea valului general de imigrare.{222} Emigrarea în masă din Europa către continentul nord-american va începe în 1815, şi tocmai valul acesta uriaş al imigranţilor va determina structura actuală a populaţiei ţigăneşti din Statele Unite. Până la mijlocul veacului al XIX-lea mai mult de jumătate din numărul total al imigranţilor aveau să provină din insulele britanice, şi în deceniul şase al aceluiaşi secol sosirea ţiganilor (romnichels) din Anglia avea să atingă punctul culminant. Aceştia vor veni în număr mic, sub formă de familii, dar chiar şi în perioada de vârf dintre 1850-1862 numărul lor nu va depăşi 400 de persoane. Vor prefera să se stabilească în Ohio, în Pennsylvania şi în Virginia şi vor practica o mare varietate de îndeletniciri ambulante: geambăşitul, cositoritul şi împletitul coşurilor, în cazul bărbaţilor; femeile, în schimb, vor practica ghicitul şi vânzarea de articole mici şi ieftine. Geambăşitul va deveni treptat, în mod categoric, îndeletnicirea predominantă a bărbaţilor.{223} În deceniul opt al secolului al XIX-lea se vor pune bazele actualei comunităţi de ţigani, deşi, până la Primul Război Mondial, vor continua să sosească noi membri. Descendenţii lor mai sunt cunoscuţi încă sub numele de romnichels, continuând să folosească propriul dialect şi să păstreze o anumită distanţă socială, atât faţă de alte grupuri de ţigani cât şi faţă de cei din afara etniei.
În deceniul nouă al secolului al XIX-lea, într-o vreme când economia americană se afla în plină creştere spectaculoasă, se produce o schimbare radicală a principiilor generale ale imigrării în Statele Unite, cu o pronunţată deplasare a ţiganilor dinspre ţările din sudul şi centrul continentului european. Din acel moment şi până în 1914, nou-veniţii vor proveni în principal din Austro-Ungaria, Italia, Grecia, Rusia, România şi Turcia, lor alăturându-li-se şi unele grupuri de ţigani. Primii, după cât se pare, au fost romi din Austro-Ungaria, care au debarcat la New York în 1881, urmaţi apoi în 1882 de ţigani rudari, ce se declară de naţionalitate bulgară şi spaniolă şi, în cele din urma, în 1883, de un grup de lăutari austro-ungari. Se presupune că aceştia din urmă au făcut parte dintre primii ţigani slovaci, din Ungaria, pe ai căror urmaşi romii din America îi numesc în general „başalde” sau „lăutarii”. Unii au sosit via Cuba, alţii (începând cu 1900) via Canada, Mexic sau America de Sud, unde reglementările referitoare la intrare erau mai îngăduitoare. Rudarii erau artişti, saltimbaci, lăutari, dresori de animale; soseau adesea însoţiţi de urşi şi maimuţele lor dresate şi de obicei se declarau de naţionalitate austro-ungară sau turcă. (La acea vreme termenul de turc, în accepţie europeana, avea un sens mult mai larg, fiind aplicat şi în cazul teritoriilor recent ieşite de sub dominaţia Imperiului Otoman, precum Bosnia-Herţegovina.) Se pare că romii câştigau mai bine decât rudarii, dar ambele grupuri aveau să depăşească constant numărul mediu de imigranţi. Majoritatea romilor, care se îmbarcaseră adesea din porturile de la Marea Nordului şi din cele engleze, s-au declarat de naţionalitate austro-ungară, rusească sau sârbească. Unul din grupurile sârbeşti care se remarcă din punct de vedere numeric este acela care şi-a dat drept loc de naştere şi ultim domiciliu ţinutul Macva (la vest de Belgrad), ducând astfel la apariţia grupului tribal macvaya. Imigraţia ţiganilor în SUA direct din Europa se va încheia în 1914, odată cu Primul Război Mondial şi cu înăsprirea controalelor care i-au urmat, pana ce, după 1970, vor începe să sosească din ţările comuniste ale Europei de Est noi grupuri de rudari şi alţi ţigani.
Prin toate acestea, ţiganii, în mare parte, nu făceau decât să participe la o frământare cu caracter social, mult mai răspândită decât ar fi părut la prima vedere. O serie de factori de ordin general vor contribui la ritmul sporit al imigraţiei din a doua jumătate a secolului al XIX-lea: posibilităţile economice oferite de Europa de Vest şi de Statele Unite, transportul feroviar îmbunătăţit, transportul maritim mai rapid şi mai ieftin. Dacă privim mai atent la ce se petrece în America de Nord, analogia cu tendinţele generale ale imigrării – „romnichel” -ii sosiţi din Anglia la momentul de culme al imigrării, iar romii şi rudarii odată cu marele val de imigrări din Europa Răsăriteană – sugerează că dacă ar fi vorba de unele cauze ale imigrării specifice ţiganilor, atunci acestea nu au jucat un rol major în decizia lor de a pleca, A existat totuşi o inegalitate în ceea ce priveşte dispoziţia diferitelor grupări de ţigani de a pleca spre Statele Unite. „Romnichel” -ii, romii şi rudarii nu sunt singurele grupări de ţigani care vor sosi în America; alte grupări sunt însă slab reprezentate şi modelul rezultat al structurii populaţiei ţigăneşti din Statele Unite nu va reuşi nici pe departe să fie o secţiune transversală reprezentativă, nici chiar pentru populaţia din acele regiuni ale Europei de unde au provenit emigranţii.
S-a stabilit adesea o legătură între avântul iniţial şi dezrobirea ţiganilor în fara Românească şi Moldova, dar acest lucru lasă neexplicate cronologia şi modelele de migraţie a romilor, precum şi organizarea socială a acestora. Pe de altă parte însă, antecedentele anumitor familii de romi, de ursari şi de rudari, care au ajuns în vest, indică o şedere îndelungată în alte ţări decât Moldova şi Ţara Românească, fără a sprijini ideea unei imigrări masive din principatele româneşti în deceniul şase al secolului al XIX-lea{224}.
Aceste dubii sporesc dacă luăm în considerare probele furnizate de propriile lor dialecte, la o vreme când acestea încep pentru prima oară să fie consemnate. Influenţa exercitată de limba română asupra lor este de necontestat, dar ele prezintă în acelaşi timp şi urme clare ale infiltrării unor elemente lingvistice maghiare. Aceste elemente vor mai fi limitate în cazul dialectului căldărarilor decât în cel al rudarilor, dialect care adoptă un număr mare de cuvinte maghiare, începând în acelaşi timp să imite tiparele de intonaţie ale limbii maghiare, în vreme ce dialectul ciurarilor se va situa undeva între primele două. Pătrunderea în această proporţie a altor elemente lingvistice decât cele româneşti indică o expunere prelungită la alte limbi, după ce romii s-au distanţat de influenţa limbii române sau poate chiar în timpul influenţei exercitate de către aceasta. Probleme asemănătoare apar şi în cazul graiului folosit în afara României de către grupuri de ţigani vorbitori ai limbii române, dar care au pierdut deprinderea de a vorbi limba lor romani. Ţiganii rudari care vor juca un rol important în a doua jumătate a veacului al XIX-lea foloseau, în limba română vorbită de ei, numeroase elemente lexicale de origine sârbo-croată, în timp ce ţiganii băieşi, stabiliţi în prezent în jurul oraşului Pécs, din sudul Ungariei, par să utilizeze o formă arhaică a limbii române, asemănătoare celei vorbite cu veacuri în urmă în Banat, o regiune cu un amestec etnic, învecinată cu partea de vest a Ţării Româneşti (divizată mai târziu între Ungaria, România şi Iugoslavia).{225}
În cercetarea unor atari evoluţii, punctul de plecare trebuie căutat în afara Ţării Româneşti şi a Moldovei, limba română fiind vorbită şi dincolo de graniţele celor două principate: se vorbeşte în Banat, în partea de nord-est a Serbiei, în partea de vest a Basarabiei şi într-o mare parte a Transilvaniei, mai ales în zonele rurale de la hotarul cu Ţara Românească. Este deci mai uşor de presupus că grosul populaţiei de romi se stabilise cu mult timp înainte în aceste regiuni (unii dintre ei provenind poate din rândul celor care, pe timpul oprimării, s-au refugiat în mod continuu din Ţara Românească şi din Moldova) decât să credem că ea se compunea din robi eliberaţi, refugiaţi în număr mare din principatele danubiene, de teamă că vechiul regim ar fi putut fi reinstaurat.
Conservare şi mutaţie
Există o mare tentaţie de a-i considera pe foarte răspândiţii romi valahi, care din multe puncte de vedere par a fi mai exotici decât cei sedentarizaţi cu mai mult timp înainte, drept cei mai loiali păstrători ai vechilor tradiţii. (Bineînţeles, dacă aşa ar sta lucrurile, romii înşişi ar pleda în acest sens, întrucât şi ei împărtăşesc aceeaşi trăsătură caracteristică majorităţii grupărilor de ţigani, după care ei înşişi sunt ţigani „veritabili”) Totuşi, nu este câtuşi de puţin uşor să decidem cât din sfera culturală a ţiganilor aparţine doar acestora. În domeniul folclorului, de exemplu, ţiganii adaptează în mod curent elemente din cultura comunităţilor ne-ţigăneşti cu care sunt în legătură şi le includ în propriile cântece şi poveşti. În decursul timpului, este posibil ca moştenirea comunităţii respective să cadă în uitare, lăsându-i astfel pe ţigani în chip de custozi a ceea ce la origine împrumutaseră. Pe tărâm lingvistic devine posibilă identificarea în limba romani a împrumuturilor din limbile persană, armeană, greaca şi de altă origine, apoi îndepărtarea, strat după strat a învelişului, pentru a se putea da în vileag fondul, sâmburele iniţial. O atare abordare devine mult mai dificilă în cazul tradiţiei culturale şi al tiparelor valorice ale ţiganilor. Acest lucru este valabil atât pentru aceia care se autointitulează „le rom” (romi) cât şi pentru orice altă grupare din sânul etniei.
Orice tip de societate a ţiganilor are la bază un model foarte complicat de relaţii de familie. Întrucât instituţiile sociale ale romilor sunt relativ formale şi publice în cadrul comunităţii, ele sunt poate mai accesibile pentru observator decât cele aparţinând altor grupuri, putând fi într-o mai mare măsură luate drept normă.{226} În practică este deosebit de riscant să extrapolăm având ca bază romii. Prima diviziune este cea care îi împarte pe ţigani în triburi – cele mai importante fiind căldărarii, macvaya, geambaşii, ciurarii – triburi pe care căldărarii le numesc „natsia” (naţie) şi geambaşii rasă, ambii termeni fiind împrumutaţi din limba română, cum de altfel s-a întâmplat cu cea mai mare parte a terminologiei utilizate de romi în domeniul organizatoric. Aceste „triburi” prezintă deosebiri din punct de vedere al dialectului, obiceiurilor şi al înfăţişării, dar îşi recunosc reciproc dreptul de a fi consideraţi romi şi de a se înrudi prin căsătorie. Fiecare dintre aceste triburi este mai departe subclasificat în „viţi” (pluralul de la viţă şi care se poate traduce cu clan; rudarii în schimb utilizează termenul tserha, în traducere cort). Viţa este de fapt o unitate de identificare, avându-şi propria denumire în limba romani, derivată adesea de la numele vreunui strămoş (de exemplu clanul Frinkuleşti derivă de la Frinkulo Mihailovici), alteori de la vreun animal sau o trăsătură caracteristică definitorie. Asemenea nume devin extrem de semnificative din punct de vedere funcţional, mai ales atunci când doi romi se întâlnesc pentru prima dată şi când încearcă reciproc să se localizeze. Este posibil ca membru unei singure viţa să nu se strângă niciodată laolaltă sau să acţioneze ca grup, şi de aceea principala subdiviziune este familia sau familia lărgită care include fiii căsătoriţi, nevestele lor, copiii şi nepoţii. Fiecare locuinţă sau gospodărie (cuprinzând poate trei generaţii) este cunoscută drept ţera. Spre deosebire, kumpánia (întovărăşirea) nu este în mod obligatoriu o grupare pe bază de rudenie, ea putând fi formată din indivizi aparţinând mai multor triburi, clanuri sau familii lărgite. Este o alianţă bazată pe necesităţi de ordin economic cu scop lucrativ, de exploatare a unei anumite zone, veniturile fiind împărţite în mod egal între toţi membrii. În fruntea unei kumpánia, compusă dintr-un anumit număr de gospodării, se află adesea un rom baro (om mare), care asigura şefia şi legătura cu gadźé (sau gaźé, în pronunţia romilor). Kumpánia este, de asemenea, şi unitatea politică de bază, membrii acesteia putând lua decizii în probleme de ordin moral, social, politic şi economic care sunt considerate mai degrabă chestiuni publice decât de familie. În acest sens ei încearcă rezolvarea problemelor litigioase în cadrul unui diváno (discuţii) sau dacă este necesar se convoacă kris romani (judecata ţigănească). Kris-ul este un tribunal în toată regula, alcătuit din diferite viţi şi este monopolizat de către bărbaţi; el constă dintr-un sfat al bătrânilor plus unul sau mai mulţi judecători – cu toţii bărbaţi. Femeile vorbesc doar arareori în cadrul kris-ului, dar pot s-o facă dacă sunt direct implicate în conflict. Hotărârea devine obligatorie pentru reclamanţi, care se lasă în soarta acestuia. Procedura poate fi dificilă şi adesea tergiversată. Printre geambaşi, căldărarii îndeosebi au câştigat reputaţia de a acorda prea multă importanţă kris-ului.
Membrii aceleiaşi viţa sunt rude şi se aşteaptă de la aceştia ca la nevoie să se ajute şi să se protejeze reciproc. Viţa are de asemenea şi importante legături cu caracter ritual, de exemplu bărbatul are obligaţia de a participa la înmormântarea şi pomána organizată pentru membrii viţei din care face parte. Rudenia reprezintă astfel o forţă puternică de cooperare şi asistenţă, fiind adesea întărită şi prin căsătorie. Din ce în ce mai mult, romii favorizează căsătoria între veri (deşi se consideră că verii primari sunt în principiu prea apropiaţi) şi preferă ca partenerul să facă parte din propria viţă sau, în cazul în care acest lucru nu este posibil, atunci măcar din cea a mamei sau a bunicii. O căsătorie însă poate fi de asemenea o nouă metodă de a crea obligaţii reciproce pentru membrii unei kumpánia cu care familia nu are încă relaţii de rudenie.
Pregătirea unei nunţi pentru unul dintre fii este o obligaţie deosebit de importantă pentru un părinte şi aceasta se face împreună cu tatăl miresei şi cu un alt bărbat din cadrul propriei viţe. Negocierile în vederea unei căsătorii pot fi mai îndelungate şi sunt într-adevăr o problemă a colectivităţii, cu intervenţii din partea celorlalţi romi prezenţi: existenţa tovărăşiei lor fiind în joc, se caută o reglementare fără disensiuni, bazată pe reciprocitate. În teorie, cuplurile nu participă la negocieri, în practică însă ei pot influenţa alegerea făcută de părinţi şi au într-adevăr dreptul să refuze consimţământul cu privire la căsătorie. După căsătorie, cuplul locuieşte de obicei cu părinţii soţului. Rolul noii mirese nu este unul uşor: intră în obligaţiile ei să aibă grijă de socri, să îndeplinească obligaţiile casnice faţă de aceştia şi să aducă pe lume nepoţi.
De o importanţă vitală este de obicei preţul miresei, cerut de tatăl fetei; acesta poate fi ridicat în raport cu ceea ce majoritatea romilor poate să plătească. Acolo unde această instituţie a cumpărării miresei a supravieţuit, are un considerabil impact social (a dispărut de exemplu, prin anii 1950, în cazul căldărarilor şi geambaşilor din Polonia). Numărul monedelor de aur ce trebuie plătite tinde să rămână destul de stabil, dar poate fluctua în funcţie de statutul tatălui mirelui şi al tatălui miresei, al celor două familii, dar şi de situaţia fetei (comportament, viaţa dinainte de căsătorie şi posibilităţile de câştig). În cazuri excepţionale, în care soţul se mută în casa socrilor (poate pentru că părinţii acestuia nu sunt de acord cu căsătoria sau poate pentru faptul că este orfan), nu se solicită plata preţului miresei. Acest lucru nu este o tranzacţie comercială, iar banii nu sunt cheltuiţi ca orice alt venit. Banii pot fi mai degrabă priviţi drept o recunoaştere a reciprocităţii şi a incapacităţii de a furniza familiei miresei o fiică în schimb. Uneori se aranjează un schimb egal de femei între familii (de obicei schimb de surori) şi căsătoria între rude face ca acest lucru să fie mult mai uşor; dar atari schimburi conduc spre situaţii dificile dacă vreuna dintre căsătorii se desface. Preţul miresei însuşi poate fi o problemă majoră, şi un alt motiv pentru a prefera dobândirea unei nurori din partea rudelor apropiate este faptul că acesta reduce posibilitatea apariţiei unor şicane (precum luarea înapoi de către un tată a fiicei, fără returnarea preţului miresei – nu atât cu scopul legitim de a o proteja faţă de un tratament necorespunzător, părintele având dreptul de a acţiona în acest sens, ci ca mijloc de exploatare a sistemului). Divorţul şi adulterul ridică şi ele probleme dificile care, mai înainte de a fi rezolvate, necesită uneori să fie înfăţişate unui kris: cele două părţi în dispută îşi prezintă motivele de nemulţumire şi se decide o dată pentru totdeauna valoarea preţului miresei ce trebuie returnat.
Nu numai că multe din aceste trăsături ale instituţiilor sociale sunt specifice romilor, dar, uneori se poate observa evoluţia lor pe parcursul câtorva generaţii. Din acest motiv devine imposibilă generalizarea de la societatea romilor la cea a ţiganilor în ansamblu. De exemplu, printre căldărarii sosiţi la Liverpool în 1911, există aceeaşi posibilitate ca la căsătorie bărbatul să intre în familia lărgită a soţiei cât şi invers{227}. Chiar şi în Transilvania veacului al XIX-lea, unde s-ar fi putut căuta o corespondenţă apropiată, obiceiul printre ţiganii nomazi (după cum îi prezintă principalul cercetător al timpului) era ca, la căsătorie, bărbatul să-şi părăsească propria familie pentru a se alătura celei a soţiei.{228} Se pare că legi similare au găsit un oarecare grad de aplicabilitate şi printre ţiganii din alte zone geografice (inclusiv Anglia). În ceea ce priveşte însă obiceiul cumpărării miresei, acesta nici pe departe nu se bucură de o larga răspândire printre ţigani. Pentru mulţi dintre ei învoiala în ceea ce priveşte încheierea unei căsătorii a fost sau este o formă de fugă în ascuns, în timp ce pentru romi fuga în ascuns reprezintă respingerea autorităţii părinteşti şi chiar dacă, în prezent, aceasta devine tot mai răspândită printre ei, este considerată un eveniment scandalos. În mod similar, instituţia kris-ului, în ciuda faptului că şi-a găsit corespondenţă în rândul populaţiei sinti din Germania şi din Austria, este necunoscută multor ţigani, care nu posedă o autoritate centrală, oficială sau neoficială, care să rezolve disputele. Răzbunarea personală poate deveni astfel legea aplicată în cazul încălcării codului, şi un sistem de aplicare a justiţiei având la bază promovarea duşmăniei poate fi găsit în ţări atât de îndepărtate unele de altele, precum Anglia şi Finlanda. În cea din urmă, duşmănia ancestrală este însoţită de evitarea instituţionalizată a violenţei, şi anume atunci când o familie acceptă vina de a fi comis un delict, părăseşte ţinutul din proprie iniţiativă, continuând să-i evite pe cei împotriva cărora au comis delictul, în timp ce alţi ţigani vor avea grijă să-i ţină pe membrii familiilor aflate în duşmănie la distanţă unii de alţii.{229}
Marile divergenţe precum acestea conduc la întrebarea, încă fără răspuns, dacă atare practici, precum cumpărarea miresei (care îşi are corespondenţe printre popoarele tribale din India) reprezintă o uzanţă de la care alţi ţigani şi-au permis să se abată, sau dacă aceasta s-a răspândit printre romi (şi printre alte grupări de ţigani apropiate acestora) în decursul îndelungatei lor şederi în Balcani. În ceea ce priveşte kris-ul, de exemplu, posibilele influenţe nu sunt greu de identificat. În sistemul feudal din sud-estul Europei, atât înainte cât şi după cucerirea de către otomani, populaţia rămâne ataşată atât propriilor căpetenii, adică bătrânii satului, membrii cei mai distinşi ai comunităţii locale, cât şi căpeteniilor familiilor lărgite, care în sânul propriei aşezări ajută la strângerea impozitelor, la negocierea unor tranzacţii şi contracte comerciale, dar şi la reglementarea disputelor minore, în conformitate cu legislaţia locală curentă. Dislocă oare aceasta pandantul indian al consiliilor tribale, având în frunte pe unul din bătrânii influenţi ai comunităţii, în care sunt arbitrate toate disputele şi în care verdictul, în urma deliberării colective, este definitiv? Oricare raţionament am urma, nu este deloc uşoară reconcilierea instituţiilor analizate până în acest moment cu ideea conform căreia romii şi-au făcut apariţia din Moldova şi Ţara Românească, după ce veacuri la rând au fost trataţi ca robi, dată fiind şi lipsa de atenţie pe care stăpânii acestor robi au arătat-o atât faţă de instituţia căsătoriei, cât şi faţă de legăturile de familie.
Dacă obiceiurile ţigăneşti au devenit apoi atât de diversificate, se pune întrebarea dacă nu există nimic în acest domeniu care să fie identificat cu ceva universal sau absolut. După eliminarea acelor obiceiuri răspândite, dar care au corespondenţă în folclorul european, două dintre trăsăturile caracteristice se fac remarcate ca fiind specifice ţiganilor, datând poate de dinaintea sosirii lor în Europa. Una dintre acestea este frica faţă de prezenţa obsedantă a sufletului despărţit de trup la persoana dispărută şi care stă la baza ritualurilor de înhumare ale ţiganilor. Acest fapt însă nu a împiedicat câtuşi de puţin ca detaliile ceremoniilor să devină extrem de variate, întrucât foarte adesea se poate observa respectarea obiceiurilor altor popoare sau acceptarea altor credinţe (precum în cazul asocierii în multe zone din sud-estul Europei dintre mulo, cu sensul de stafie şi persoană decedată, şi vampirism). Una dintre practicile respectate de către grupările de ţigani din diferite ţări, dar nu pretutindeni, o reprezintă distrugerea bunurilor decedatului. În Anglia, pe timpul căruţelor cu coviltir, se obişnuia ca, după înmormântare, furgonul persoanei decedate să fie ars odată cu bunurile personale şi cu spargerea veselei.{230} În zilele noastre, când căruţa cu coviltir a fost efectiv eliminată de către maşini, camioane sau rulote, acestea din urmă ar trebui dezmembrate sau, la nevoie, vândute unui gadźo.
Şi mai răspândite sunt teama de infecţii şi interdicţiile ce decurg din aceasta. De abia în timpurile relativ recente s-a reuşit recunoaşterea semnificaţiei totale a codului de curăţenie a ţiganilor: convingerile lor în ceea ce priveşte murdăria pot fi acum privite drept elemente esenţiale ale culturii lor, servind atât la exprimarea şi consolidarea barierei etnice, cât şi la separarea totală a ţiganilor de gadźo{231}. Conceptul de pângărire, care se afla la baza acestei separări, este cunoscut în limba romani sub diferite denumiri, în funcţie de dialect. Romii şi multe alte grupări de ţigani din sud-estul Europei utilizează cuvântul marimé (murdar) derivat din limba greacă; moxado este denumirea folosită în Anglia şi în Ţara Galilor, iar magerdó în Polonia, ambele însemnând pătat (în sanscrită „mraks” = a murdări; a unge); prastlo (dezonorat) sau palecido (pus de o parte) sunt expresiile sinti. Terminologia variază, codul însuşi, în ciuda deosebirilor de detaliu şi de respectare a datinilor, indică o considerabilă soliditate. Oriunde este adoptat cu stricteţe, sistemul de tabuuri furnizează informaţii cu privire la interacţiunea dintre bărbat şi femeie, pe de o parte, şi dintre ţigani şi gadźo, pe de altă parte. Şi cea mai mare ruşine pe care un ţigan o poate suferi împreună cu întreaga sa familie este de a fi declarat „spurcat”. Acest lucru înseamnă moarte socială, întrucât condiţia aceasta poate fi extinsă astfel încât tot ceea ce va îmbrăca, atinge sau folosi va fi considerat spurcat de către ceilalţi. La un popor pentru care viaţa în colectivitate are o importanţă majoră şi pentru care căsătoriile, botezul, petrecerile, ospeţele şi înmormântările reprezintă frecvente întâlniri cu caracter social ale întregii colectivităţi, o atare sentinţă este o pedeapsă foarte temută, dar şi extrem de eficace. În cazul romilor, singura cale de revocare a stării de marimé este convocarea unui kris.
Interdicţiile se pot referi la persoane, lucruri, părţile corpului omenesc, dar şi la subiecte de discuţie (şi ţiganii au într-adevăr probleme în ceea ce priveşte educaţia sexuală în şcoală). Dar preocuparea lor copleşitoare o reprezintă impuritatea unei femei şi potenţiala ameninţare pe care aceasta o reprezintă faţă de puritatea rituală. Partea inferioară a corpului, îndeosebi a celui femeiesc, este considerată mărime şi orice lucru având legătură cu aceasta este în mod potenţial pângăritor – organele genitale, funcţiile fiziologice, îmbrăcămintea ce vine în contact cu partea inferioară a corpului, precum şi aluziile la sex şi la fecunditate. Sunt impuse o serie de reglementări stricte precum folosirea de lighene, prosoape şi săpunuri separate pentru spălarea celor două părţi ale corpului. O chiuvetă de bucătărie strălucitor de curată poate fi totuşi considerată marimé, un vas în care au fost spălate haine nu trebuie utilizat la spălatul prosoapelor de faţă, a feţelor de masă, a ustensilelor de bucătărie sau a veselei. Îmbrăcămintea de damă trebuie spălată separat, întrucât o femeie este mai spurcată şi deci supusă la o mai mare izolare şi restricţii în timpul perioadelor de maximă sexualitate: pubertatea, menstruaţia, graviditatea şi lăuzia. În acele momente, femeia trebuie să fie deosebit de atentă faţă de tot ce atinge: într-o familie strictă în ceea ce priveşte codul de puritate al ţiganilor, femeii îi este interzis să gătească sau să servească mâncare bărbaţilor. Înainte de pubertate şi după menopauza totuşi, opreliştile impuse femeii sunt mai puţine: o fată tânără îşi poate arăta picioarele purtând fuste scurte, iar femeile mai în vârstă se bucură de mai multă libertate în ceea ce priveşte întovărăşirea cu bărbaţii. Cu ocazia oricărui eveniment public are loc o segregare a persoanelor în funcţie de sex, femeile trecând pe plan secundar. Dar deşi femeia nu se poate bucura decât de foarte puţin prestigiu, trebuind mereu să fie modestă şi supusă în faţa bărbaţilor, unul dintre efectele codului este faptul că ea poate oricând apela la o puternică sancţiune: ea are putinţa de a-l pângări pe bărbat atingându-l în public cu un articol de îmbrăcăminte pentru partea inferioară a corpului, precum fusta, şi numai simpla ameninţare cu pângărirea reprezintă pentru aceasta o armă redutabilă.
Reglementările marimé au pătruns în toate ipostazele vieţii şi este greu, în actualele condiţii, să fie respectate întocmai. Teama de mulo se combină cu teama de pângărire, pentru a complica, să zicem, soarta unui rom nomad, dar obişnuit a locui într-o casă, aflat în căutarea unei locuinţe de închiriat: orice fel de adăpost despre care nu există suficiente informaţii şi care anterior a fost ocupat de un gadźo este un veritabil teren minat. Doar în cazul preluării locuinţei de la un alt rom, necesitatea recurgerii, din motive de siguranţă, la complicate procedee de purificare va fi mult diminuată. Prin definiţie, gadźé sunt spurcaţi, dovedind ignoranţă faţă de legile sistemului şi lipsa oricărei „ruşini”, în adevăratul sens al cuvântului. Trăind în afara hotarelor societăţii, locuinţele şi mâncarea gătită de către aceştia reprezintă un permanent pericol de pângărire. Codul acesta duce astfel la izolarea acelor ţigani care îl practică de orice fel de relaţii apropiate cu gadźé. Pe de altă parte, existenţa lui permite şi o mai bună înţelegere a preocupări; ţiganilor, atât de vizibilă în istoria lor, de a evita orice fel de ocupaţie care ar presupune atari contacte.
8.
APROPIEREA DE AVERNUS
Unul dintre efectele noilor migraţii a fost acutizarea atitudinilor guvernelor vest-europene cu privire la ţigani şi, în unele cazuri, reînsufleţirea unor idei de câtva timp aflate în suspensie. Aceste idei câştigă rapid teren şi, odată cu debutul secolului XX, sunt puse în aplicare cu şi mai multă rigurozitate, până când – în vremea naţional-socialismului – porţile lagărelor morţii vor prelua rolul jucat în Antichitate de lacul Avernus, intrarea în infern. În măsura în care politicile cu caracter represiv au simţit nevoia unui sprijin intelectual, acesta a putut fi lesne găsit în unele din teoriile apărute în ultima parte a secolului al XIX-lea, perioadă de prosperitate pentru determinismul biologic şi pentru obsesiile referitoare la puritatea rasei şi a neamului. Lucrarea contelui francez de Gobineau intitulată Eseu asupra inegalităţii raselor umane (1853-1855) a exercitat o pronunţată influenţă asupra gândirii filosofice şi politice din Europa şi îndeosebi din Germania. Tema eseului este ideea că rasa reprezintă factorul decisiv în cadrul evoluţiei istorice; există rase „superioare” şi rase „inferioare”, locul de frunte revenind „rasei ariene” (termen utilizat în general ca sinonim pentru vorbitorii de limbi indo-europene), îndeosebi popoarelor nordice. În plus, Gobineau, convins de inferioritatea încrucişării raselor, consideră metisarea un adevărat dezastru. Ideile sale vor primi un nou impuls din partea ginerelui lui Wagner, englezul Houston Stewart Chamberlain, a cărui principală lucrare, intitulată Die Grundiagen des neunzehnten Jahrbunderts (Bazele secolului al XIX-lea, 1899), glorifică rolul istoric al teutonilor. Nu mai era nevoie decât de un singur pas mic în aceeaşi direcţie pentru a se ajunge la concluzia că ţiganii, ca popor, nu mai aveau deloc posibilitatea să se elibereze de lanţurile originii lor rasiale. Acest pas este făcut în momentul în care doctrinele biologice, stimulate de lucrarea lui Cesare Lombroso L’uomo delinquente (Omul delincvent), în care se subliniază originea atavică a crimei, vor revoluţiona criminologia. Trecând în revistă perversiunea morală a popoarelor inferioare, Lombroso nu are deloc cuvinte de laudă la adresa ţiganilor, întărind chiar opinia pe care unii politicieni în domeniul prevenirii criminalităţii înclinau deja s-o aibă faţă de aceştia. După Lombroso, ţiganii erau îngâmfaţi, neruşinaţi, risipitori, leneşi, gălăgioşi, violenţi şi desfrânaţi, amatori de stârvuri, ba chiar suspecţi de canibalism. Unica sa laudă, plină însă de invidie, la adresa măiestriei ţiganilor din Ungaria în domeniul muzicii se rezumă la a reprezenta „o nouă dovadă a geniului care în combinaţie cu atavismul poate fi regăsit într-un criminal”. Şi mai cuprinzător, mişcarea intitulată darwinismul social, puternic susţinută după 1890, ajunge la concluzia că factorul biologic este singurul factor absolut din toate domeniile vieţii: statul modern, în loc să acorde protecţie celor slabi, ar face mai bine să îşi îndrepte atenţia spre încurajarea elementelor biologice valoroase, utilitatea socială sau însuşirile biologice ale individului devenind astfel unitatea de măsură a valorii sociale a acestuia.
„Combaterea neplăcerilor produse de ţigani”
Reînvierea migraţiei înspre Occident nu a dus la implicarea unui număr mare de ţigani, dar a fost totuşi vizibilă. Nou-veniţii aveau un aspect ciudat, nume la fel de ciudate şi, practic, nu aveau cum să nu atragă atenţia oficialităţilor asupra lor. Pentru început, se poate spune că observaţiile tot mai numeroase au condus în principal la intensificarea unor măsuri deja existente. Uneori au generat totuşi restabilirea unui sistem cu caracter agresiv, căzut între timp în desuetudine. Ţările de Jos reprezintă un bun exemplu în acest sens.{232} După aparentul succes al „heidenjachten” (vânătorilor de ţigani) din secolul al XVIII-lea (v. p. 165), autorităţile de aici par să fi uitat faptul că ţiganii reprezentau o categorie de oameni ce necesita un tratament special: între 1799 şi 1868, documentele oficiale olandeze păstrează tăcerea cu privire la Heidens şi Egyptenaars (păgâni şi egipteni), în ciuda indiciilor că, pentru o parte a acestei perioade măcar, nomazii din Ţările de Jos, similar ţiganilor sinti din Germania, au activat ca artişti (lăutari, păpuşari etc.). Când, în 1868, încep să sosească căldărarii din Ungaria şi ursarii din Bosnia, miopia autorităţilor începe să dispară. În ciuda hainelor zdrenţuite, aceştia se dovedesc a fi destul de bogaţi, aflându-se în acelaşi timp şi în posesia unor documente de călătorie valabile (principalele două criterii în reglementările privind străinii), dar funcţionarii oficiali ai guvernului central, devenind tot mai neliniştiţi şi preluând o denumire din limba germană, încep să convingă autorităţile care emiseseră aceste reglementări să interzică accesul sau şederea ţiganilor (Zigeuner). Ţiganii aparţinând grupării sinti încep să simtă că noua atitudine li se aplică şi lor. Unul dintre motivele îndărătniciei olandezilor îl reprezintă faptul că, odată sosit timpul pentru plecarea ţiganilor aflaţi vremelnic în Olanda, ţările învecinate nu s-au arătat deloc dispuse să îi primească. Se naşte astfel o modă molipsitoare în ceea ce priveşte măsurile cu caracter restrictiv, îndeosebi la frontierele germane.
Statele germane nu au încetat niciodată să manifeste suspiciune faţă de ţiganii nomazi, astfel ca pe la mijlocul secolului al XIX-lea, nou-veniţii au devenit principala preocupare a acestora. În Marele Ducat de Baden, de exemplu, un decret din 1855 atrage atenţia că „în ultimul timp ţiganii din Alsacia au început în mod frecvent să pătrundă în ţară şi să pribegească cu familiile lor, sub pretextul de a face negoţ, dar în principal cu scopul de a cerşi sau de a se îndeletnici cu lucruri ilicite”. Chiar şi după proclamarea noului Imperiu German şi după anexarea Alsaciei şi Lorenei în 1871, landurile imperiului nu vor renunţa la controalele de la frontierele interne: fiecare land era încă răspunzător pentru propria administraţie, pentru elaborarea şi punerea în aplicare a politicii faţă de ţigani. În 1886, Bismarck, cancelarul imperiului, îşi asumă sarcina de a atrage atenţia guvernelor landurilor asupra unei uimitoare creşteri a numărului de „plângeri cu privire la pagubele cauzate de cetele de ţigani pribegind de colo, colo, în interiorul hotarelor imperiului, cât şi la molestarea de către aceştia a populaţiei”. Bismarck subliniază, pe de altă parte, deosebirea fundamentală ce trebuie făcută între ţiganii din străinătate şi cei având cetăţenie germană{233}. Între timp, landurile mai mari, cel puţin, se apropiaseră deja de această atitudine. În ploaia de decrete care a urmat îndemnului lui Bismarck, politica tipică adoptată va urmări două ţeluri: excluderea sau debarasarea de ţiganii sosiţi din străinătate şi sedentarizarea ţiganilor indigeni, dacă aceştia din urmă erau încă nomazi. Documentele oficiale nu au căutat totuşi să se refere la ţigani într-un sens strict rasial, întrucât, pentru evitarea problemelor legate de definiţie, s-au folosit adesea expresii de tipul „ţiganii şi acele persoane călătorind după maniera ţiganilor”. Problema ţiganilor sosiţi din străinătate va rămâne în primii ani ai noului Reich o preocupare de maximă importanţă şi atunci când Curtea imperială de justiţie va solicita, în 1889, prezentarea unor situaţii în acest domeniu, se vor raporta, de regulă, succese.
După cât se pare, Germania nu a întâmpinat nicio dificultate în privinţa cooperării cu statele învecinate pentru a-i ţine în şah pe ţigani. Directiva pentru combaterea neplăcerilor produse de ţigani (Bekămpfung des Zigeunerunwesens), emisă în 1906 de Ministrul de Interne al Prusiei, menţionează nu mai puţin de nouă convenţii bilaterale încheiate cu Austro-Ungaria, Belgia, Danemarca, Franţa, Italia, Luxemburg, Ţările de Jos, Rusia şi Elveţia. Intre timp, Prusia îşi concentrează tot mai mult atenţia asupra ţiganilor indigeni care s-au încăpăţânat să rămână la viaţa nomadă şi trece la aplicarea unor măsuri de felul celor prevestite de Bismarck. Soluţia o va reprezenta autorizaţia fără de care nu se putea practica o meserie ambulantă, metoda utilizată urmărind înăbuşirea solicitării de autorizaţii printr-o serie de cerinţe de ordin birocratic, meticulos aplicate. Acestea includeau dovada domiciliului stabil, absenţa condamnărilor grave, un nivel satisfăcător de educaţie dat copiilor şi rapoarte corecte în ceea ce priveşte impozitarea. În mod surprinzător totuşi, mulţi dintre ţigani au reuşit să obţină actele necesare. Înalţii funcţionari din Prusia au acceptat bucuroşi principiul sedentarizări ţiganilor, cât timp aceasta nu urma să se întâmple pe plan local. Acest lucru ar fi supus comunitatea la mari cheltuieli, aşa că a existat un motiv puternic de a-i împinge pe ţigani mai departe, chiar şi cu preţul emiterii de autorizaţii pentru nomazi{234}.
Prusia nu se afla însă nici pe departe în fruntea statelor germane în privinţa exercitării unor asemenea controale. După un început mai greoi, în frunte s-a instalat Bavaria{235}. Între anii 1800 şi 1850 arhivele bavareze nu consemnează prea multe mărturii ale unei preocupări speciale în legătură cu ţiganii, care vor fi consideraţi, în general, drept una dintre categoriile de haimanale. Începând cu mijlocul secolului se manifestă o preocupare crescândă de excludere a ţiganilor străini, iar sistemul de acordare a autorizaţiilor pentru negustorii ambulant:, devine un instrument de atac. Prima măsură contra ţiganilor luată în Bavaria în secolul al XIX-lea datează din 1895. Este vorba de un decret ce stipulează controlul strict al actelor ţiganilor, la frontieră sau în interiorul ţării, retragerea permiselor de muncă oriunde s-ar fi aflat aceştia şi controlul strict (pe cheltuiala ţiganilor) al tuturor cailor, pentru prevenirea răspândirii bolilor infecţioase. Chiar şi după depăşirea acestor impedimente, ţiganii trebuiau ţinuţi în continuare sub supraveghere atentă. În 1899, la München se înfiinţează o agenţie de colectare şi colaţionare a mărturiilor în legătură cu apariţiile ţiganilor, a măsurilor luate împotriva acestora, după care se începe înregistrarea datelor într-un registru special. Odată cu acumularea acestor date se ajunge la concluzia că firea ţiganilor se află în plină schimbare: ţiganii „veritabili” devin tot mai rari, iar cetele care se fac remarcate pribegesc îmbrăcate asemănător ţiganilor, sub pretextul negoţului cu cai şi cu parfumuri, sau de a fi lăutari. De fapt însă, cetele trăiesc din cerşit şi din furat, alcătuite fiind din persoane provenind din Ungaria, nemţi lipsiţi de adăpost, ursari din Bosnia şi lăutari din Boemia.
Această agenţie müncheneză va sta la baza a două iniţiative majore. Alfred Dillmann, directorul agenţiei, publică în 1905 Cartea ţiganilor (Zigeuner-Buch), ca instrument de sprijin pentru poliţia din Bavaria şi din landurile învecinate în acţiunea de eradicare a ceea ce autorul numeşte în mod repetat „pacostea ţigănească” (Ziegeunerplage). În manualul sau, acesta, în mod lăudabil, identifică nu mai puţin de 3 350 de ţigani şi de alţi nomazi. Pentru mai puţin de jumătate dintre aceştia, Dillmann indică locul de origine, dar dintre cei identificaţi, majoritatea (circa 20% din toate înregistrările) provin din Austro-Ungaria (îndeosebi Boemia şi Austria) şi doar vreo douăzeci de inşi din Bosnia, Croaţia, Slovenia, Galiţia şi Ungaria. La doi ani după apariţia cărţii, numărul de intrări făcute în registrul de la München va creşte la peste 6000. Ca urmare a celei de a doua iniţiative se va convoca, în decembrie 1911, o conferinţă cu alte şase landuri, în scopul coordonării activităţii şi lărgirii ariei registrului de la München, prin atragerea în această acţiune a arhivelor de date ale acestora. Izbucnirea Primului Război Mondial va întârzia însă orice altă activitate practică ulterioară. După o altă conferinţă în 1925, Bavaria va trece în frunte prin adoptarea în 1926 a unei legi prin care sedentarizarea devenea obligatorie şi se autoriza trimiterea ţiganilor şi a altor trântori (Arbeitsscheue) dacă nu aveau serviciu, în azilele pentru săraci, pentru o perioadă de timp de până la doi ani, din motive de siguranţă publică. Pentru atingerea acestui ultim ţel nu mai conta deloc dacă ţiganii erau sau nu nomazi. Justificarea dată în faţa adunării legislative din Bavaria s-a făcut în următorii termeni: „Prin natura lor aceşti oameni se opun oricărui fel de muncă şi le vine greu să tolereze orice fel de restricţie adusă vieţii de nomad; din acest motiv nimic nu-i afectează mai tare decât pierderea libertăţii combinată cu munca forţată.” În aprilie 1929, aria de colectare a agenţiei de la München se extinde la întreaga suprafaţă a Germaniei şi Comisariatul poliţiei criminale din Germania îi va schimba denumirea în Biroul Central de Combatere a Infracţiunilor Comise de Ţigani. În ansamblu, Republica de la Weimar a reuşit să înfăptuiască un volum mare de muncă preliminară pentru regimul care avea să urmeze…
Exemplul bavarez a fost cât se poate de influent în acest sens. Conducerile altor poliţii s-au convins şi ele de existenţa problemelor generate de ţigani şi de necesitatea luării unor măsuri similare. În Elveţia, a cărei invitaţie, adresată în 1909 celor patru vecini ai săi, de înfiinţare a unui organism internaţional pentru schimbul de informaţii cu privire la ţigani va rămâne fără răspuns, Ministerul Justiţiei organizează un registru naţional bazat pe modelul celui de la München{236}. Celei ma mari opere de binefacere pentru copii îi va reveni însă meritul de a fi inaugurat cel mai susţinut program de stârpire a nomadismului din Elveţia. În 1926, foarte respectabila fundaţie Pro Juventute se hotărăşte ca, în conformitate cu teoriile despre eugenie şi progres, la modă în acea vreme, copiii nomazilor (Jemsebe), acolo unde era posibil, să fie instalaţi în alt mediu, pentru a putea fi apoi reorientaţi către tendinţa generală de evoluţie a societăţii. Şi astfel a început sistemul prin care copiii au fost luaţi de lângă părinţi, fără consimţământul acestora din urmă, li s-a schimbat numele, după care au fost plasaţi în cămine de îngrijire. Aceste răpiri instituţionalizate au continuat până în 1973, răstimp în care peste 600 de copii au fost îndepărtaţi în mod forţat de familiile lor{237}.
Franţa a urmat o altă cale. Aici schimbările decisive se vor produce în cele două decenii premergătoare declanşării Primului Război Mondial{238}. În martie 1895 se efectuează un recensământ al tuturor „nomazilor, ţiganilor şi vagabonzilor”. O comisie specială de analizare a rezultatelor va raporta în 1898 că numărul total de nomazi se cifrează la 400.000, iar dintre aceştia vreo 25.000 sunt „ţigani ce se deplasează în cete şi caravane”. Recensământul a reuşit să surprindă diversitatea etnică a populaţiei nomade din Franţa. Există un mare număr de manouches (echivalentul în franceză al nemţescului „sinti”), dintre care mulţi se refugiaseră din Alsacia şi din Lorena, odată cu anexarea acestor provincii de către Germania, în timp ce alţii purtau nume pe care ţiganii din Franţa le adoptaseră cu secole înainte. Majoritatea celor înregistraţi erau de naţionalitate franceză, deşi în Auvergne se găseau şi mulţi nomazi italieni; unii erau ţigani sinti din Piemont: împletitori de coşuri, boccegii, acordeonişti. Nu prea se făceau remarcate familiile din centrul sau răsăritul Europei. Începând cu 1907 se comunică forţelor de poliţie să fotografieze „vagabonzi, nomazi şi ţigani” oriunde s-ar afla aceştia, şi să trimită informaţiile unui birou central aflat la Paris. În acelaşi timp, parlamentarii au început să se agite în legătură cu ravagiile făcute de ţigani. În cele din urmă, în iulie 1912 se va adopta o lege care stipulează introducerea unui carnet anthropométrique pentru nomazi, indiferent de naţionalitatea acestora. Acesta era un document de identitate cuprinzând date personale, fotografii, amprente digitale şi numărul de înmatriculare al vehiculului; fiecare persoană trebuia să posede un atare carnet, iar capul familiei avea nevoie şi de un carnet colectiv care să îi cuprindă pe toţi membrii familiei, un document de vreo 100 de pagini care trebuia ştampilat în fiecare comună, la sosire şi la plecare. Carnetul a dat naştere la hărţuiri de tot felul, deschizând calea somaţiilor şi chemărilor în judecată, în cazul lipsei acestuia la ieşirea din casă (de exemplu în cazul reţinerii de către poliţie pentru control). Multe comune vor trece, în plus, la ridicarea de panouri de avertisment cu textul: Interdit aux nomades (interzis nomazilor). Acest sistem de control avea să dăinuie în Franţa aproape 60 de ani.
Şi în Marea Britanie, către sfârşitul secolului al XIX-lea s-au făcut o serie de presiuni pentru înregistrarea ţiganilor, stimulate fiind în mare parte de către o singură persoană. S-a încetat scoaterea în evidenţă a ţiganilor cu scopul de a li se acorda un tratament legislativ special, dar au fost afectaţi de o gamă largă de legi cu un caracter mai general, cum ar fi cele care se ocupă de boccegii, de vagabondaj, de sănătatea publică, de izlazuri şi de împrejmuiri. Poziţia lor devine şi mai vulnerabilă pe măsură ce urbanizarea face ca aceştia să fie socotiţi ma; inoportuni, iar serviciile lor mai puţin necesare. Nimeni nu părea să dorească asimilarea „ţiganilor veritabili”. Ţinta au reprezentat-o, în schimb, acei nomazi al căror mod de viaţă intra în conflict cu interesele societăţii sedentarizate. Faptul că, în practică, soarta unui anumit grup era în mod inextricabil legată de a altuia a fost după toate aparenţele ignorată{239}. Dând dovadă de un devotament orb şi de un dispreţ sincer faţă de bunăstarea propriei familii, filantropul George Smith „din Coalville”, după cum îi plăcea să-şi spună, începe după 1870 să facă presiuni în direcţia îmbunătăţirii condiţiilor de viaţă ale copiilor din cărămidarii, ale locuitorilor subteranelor şi în cele din urmă ale ţiganilor, pe care, asemuindu-i cu sălbaticii şi animalele, îi acuză de o lipsă totală de moralitate. Reuşeşte să-şi facă multă publicitate în presă şi stăruinţele lui vor da rezultate, în măsura în care o serie de proiecte de lege referitoare la locuinţele mobile, iniţiate de el, ajung în parlament în perioada 1885-1894. Smith dorea ca toate locuinţele mobile să fie înregistrate, să corespundă standardelor prevăzute de lege şi, pe timp de zi, să fie supuse controlului, în vreme ce copiii ţiganilor şi ai locuitorilor din furgoane trebuiau să facă dovada unui minimum de prezenţă la şcoală. Ţelul urmărit era, în consecinţă, asimilarea socială. Proiectul de lege avea să cada însă, ori de câte ori acesta convingea pe cineva să-l introducă în parlament, şi în cele din urmă va sucomba în 1895, odată cu iniţiatorul său, deşi majoritatea ţelurilor urmărite, altele decât înregistrarea ţiganilor, vor apărea în diferite legi până în 1936.
Parţial, opoziţia faţă de ideile lui Smith s-a născut în baza libertăţilor cetăţeneşti, parţial însă de teama coruperii altor şcolari. Principala rezistenţă va veni, în cele din urmă, din partea breslei circarilor, fondată în 1889 pentru apărarea intereselor celor de prin bâlciuri şi iarmaroace, şi îndeosebi pentru a face trafic de influenţă împotriva propunerilor lui George Smith din Coalville. Din breaslă făceau parte şi câţiva ţigani circari, dar la conducerea ei erau persoane din afara etniei care încercau să asigure poziţia membrilor, distanţând-o cât se poate de mult de ţigani. În afară de aceasta, nu a mai existat o altă organizaţie care să încerce să promoveze o opinie în favoarea celor în pericol de a fi afectaţi. Deşi câţiva gadie (al căror interes fusese în mare măsură trezit de lucrările lui George Borrow – v. p. 216) vor înfiinţa în 1888 o Societate pentru Tradiţia şi Folclorul Ţiganilor, problemele politice ale vremii se vor bucura de o atenţie limitată în paginile revistei societăţii. Societatea rezistă până în 1892, activitatea ei fund reluată în 1907 şi desfăşurându-se, cu scurte întreruperi, până în zilele noastre. Reuşind să atragă în rândurile ei majoritatea specialiştilor din Europa şi din America de Nord în domeniul tradiţiilor şi limbii romani, societatea şi-a stabilit ca obiectiv principal culegerea de studii în domeniu, bucurându-se de mult succes în acest sens. Ea şi-a propus să influenţeze opinia publică referitor la tratamentul ce trebuie aplicat ţiganilor, dar doar începând din 1908, când se vor face iar încercări de adoptare a proiectului de lege privind locuinţele mobile{240}.
Holocaustul uitat
Când Partidul Naţional-Socialist ajunge la putere în Germania, în urma alegerilor din 1933, acesta moşteneşte un aparat juridic bine pus la punct pentru supravegherea multor grupuri sociale pe care le considera indezirabile. Acest lucru nu-i opreşte însă pe purtătorii săi de cuvânt să-şi bată joc de atitudinea blândă, larg răspândită printre predecesorii lor. Georg Nawrocki, unul dintre aceştia, va scrie următoarele rânduri în Hamburger Tageblatt din august 1937: „În conformitate cu slăbiciunea internă şi înclinarea spre minciună, Republica de la Weimar nu a dat dovadă de intuiţie în abordarea chestiunii ţigăneşti. Pentru aceasta, populaţia sinti reprezenta, în cel mai bun caz, o preocupare de ordin infracţional. Noi, în schimb, vedem chestiunea ţigănească, mai presus de toate, drept o problemă rasială, care trebuie rezolvată şi care este pe cale de rezolvare.”{241} De fapt, singurele două grupuri etnice pe care ideologia naţional-socialistă le-a desemnat pentru exterminare au fost evreii şi ţiganii.{242}
Noul punct de vedere însemna totuşi că era necesară o definire exactă a acelor persoane descrise ca „Zigeuner” (ţigani) şi cum urma să se facă deosebirea din punct de vedere rasial faţă de alţi cetăţeni ai Reichului, Această nevoie devine cu atât mai presantă cu cât în 1935 se vor introduce aşa-numitele Legi de la Nümberg pentru delimitarea cadrului care să stea la baza obţinerii deplinei cetăţenii şi mai ales într-un moment în care comentariile făcute pe marginea lor încep să-i trateze pe ţigani la fel ca şi pe evrei, drept o periculoasă „Fremdrasse” (rasă străină) al cărei sânge reprezintă un pericol de moarte pentru puritatea rasei germane şi care poate fi contracarat prin interzicerea căsătoriilor mixte sau a relaţiilor extraconjugale. În 1937, Dr. Robert Ritter, psihologul şi psihiatrul care de câţiva ani efectua cercetări în legătură cu ţiganii, preia conducerea nou-înfiinţatului „Centru de Cercetare pentru Igienă Rasială şi Biologia Populaţiei” din Berlin, o agenţie în cadrul Ministerului Sănătăţii celui de-al Treilea Reich. Agenţia devine principalul centru de lucru în domeniul identificăm şi clasificării ţiganilor şi de investigare a legăturilor dintre ereditate şi criminalitate. Prin intermediul genealogiilor, amprentelor digitale şi al măsurătorilor antropometrice, echipa lui Ritter caută să întocmească o evidenţă cuprinzătoare a tuturor persoanelor cu sânge ţigănesc şi să stabilească proporţia amestecului de rase. În acest scop echipa vizitează taberele de ţigani şi, după internarea acestora în lagărele de concentrare, îi va urma şi acolo. O altă sursă de documentare o vor constitui procesele-verbale ale poliţiei aflate în Biroul Central de la München şi, îndeosebi după ocuparea Austriei (Anschluss), şi pe datele instituţiei similare create la Viena în 1936, sub forma unui centru internaţional. În decretul emis de Heinrich Himmler în 1938 şi intitulat Bekämpfung der Zigeunerplage (Combaterea flagelului ţigănesc) se stipulează că ţiganii cu sânge amestecat sunt cei mai predispuşi la delicte şi subliniază, în acelaşi timp, necesitatea ca poliţia să trimită Biroului Central al Reichului rapoarte cu privire la ţigani{243}. Într-un raport din ianuarie 1940 Ritter va putea afirma următoarele: „Am reuşit să stabilim că peste 90% dintre aşa-zişii ţigani autohtoni sunt corcituri. Alte rezultate ale cercetărilor noastre ne permit să considerăm că ţiganii sunt un popor cu origini etnologice complet primitive, a căror înapoiere mintală îi face incapabili de o adevărată adaptare socială… Chestiunea ţigănească nu se va putea rezolva decât atunci când cea mai mare parte dintre aceşti indivizi asociali, buni de nimic şi cu sânge amestecat vor fi strânşi în mari lagăre de muncă şi puşi să muncească acolo, şi atunci când înmulţirea acestei populaţii corcite va fi stopată o dată pentru totdeauna.”{244}
Normele de „evaluare rasial-biologică” a ţiganilor vor fi ulterior elaborate de Himmler în cadrul unui decret din august 1941: mergând la trei generaţii în urmă (faţă de două în cazul evreilor), sistemul de notare este cuprins între limitele Z (Zigeuner, reprezentând ţiganii puri) şi NZ (Nicht Zigeuner, ne-ţigani), în interiorul lor mai aflându-se stadiile ZM+, ZM, ZM (Zigeunermischling, corcitură, plusul şi minusul indicând predominanţa sângelui ţigănesc). Erau suficienţi doi străbunici ţigani pentru a exclude pe cineva din categoria NZ. Dacă s-ar fi aplicat aceeaşi regulă ca şi în cazul evreilor, atunci numărul celor excluşi ar fi fost mult mai redus. În acelaşi timp, decretul face şi o clasificare (incompletă) a triburilor întâlnite în Germania, distingând şase grupări: sinti (ţiganii germani), romii (descendenţi ai ţiganilor veniţi din Ungaria în jurul anului 1870), gelderarii (o ramură a romilor, respectiv căldărarii); geambaşii (o altă ramură a romilor); lallerii (descendenţi ai ţiganilor proveniţi din fostul Imperiu Austro-Ungar pe la 1900, îndeosebi din Boemia, Moravia şi Slovacia – în romani lalleri nsemnând oameni „afoni şi anume care vorbesc un dialect diferit) şi, în cele din urmă, ţiganii din Balcani, descendenţi ai ursarilor. În luna martie 1943, Ritter va raporta Asociaţiei germane pentru cercetare: „înregistrarea ţiganilor şi a corciturilor s-a încheiat în vechiul Reich (Germania de dinainte de război) şi în Ostmark (Austria), în linii mari, conform planificării, în ciuda dificultăţilor generate de război. Cercetările noastre continuă în teritoriile anexate… Numărul cazurilor clarificate din punct de vedere rasial-biologic se ridică în prezent la 21.498 de persoane.” Zece luni mai târziu cifra va creşte la 23.822.{245}
Corpul oamenilor de ştiinţă va întâmpina cu bucurie înlesnirile oferite de către noul regim. Profesorul E. Fischer, director al Institutului de Antropologie „împăratul Wilhelm”, va scrie parcă din inimă următoarele rânduri apărute în Deutsche Allgemeine Zeitung, în 1943: „Este o rară ocazie, şi cât se poate de favorabilă, pentru o ştiinţă teoretică de a înflori într-o perioadă în care ideologia dominantă o întâmpină cu bucurie, descoperirile acesteia putând aduce servicii politicii duse de către stat.”{246} În practică însă, aspectul de exactitate conferit de această infrastructura ştiinţifică s-a dovedit a fi nejustificat, clasificările exacte inventate de teoreticienii ce ascundeau prejudecata sub masca ştiinţei nu vor fi întotdeauna respectate. Impresiile subiective vor juca un rol important la evaluarea anumitor cazuri de către echipa lui Ritter sau, în mod deosebit, în activitatea unor persoane oficiale care uneori se aflau într-o serioasă încurcătură atunci când procedeele de „igienizare a rasei” trebuiau puse în practică.
Metoda şi sincronizarea unor atare măsuri depindeau foarte mult de faptul dacă ţiganii aflaţi în discuţie se găseau în interiorul frontierelor (lărgite) ale Reichului sau în teritoriile ocupate sau aliate. În interiorul Reichului, principalul instrument de control l-a reprezentat aparatul creat în 1936, prin unificarea poliţiei, securităţii şi a organizaţiilor SS, sub conducerea lui Himmler şi a lui Reinhard Heydrich, primul dintre locţiitorii săi. La început, autorităţile s-au bazat pe dispoziţiile generale adoptate în primii ani ai celui de-al Treilea Reich, pe baze eugenice şi de prevenire a delictelor, permiţând sterilizarea vagabonzilor, deportarea străinilor indezirabili, dar şi trimiterea delincvenţilor neînsemnaţi în lagărele de concentrare, primul fiind înfiinţat deja din martie 1933, la Dachau, lângă München. Începând cu 1937, presiunile făcute asupra persoanelor „asociale” (termen vag aplicat ţiganilor şi altor categorii ce nu făceau parte din „societatea normală”), şi apoi îndeosebi asupra ţiganilor, încep să se acumuleze rapid şi neîndurător, fără însă a genera vreo reacţie publică ostilă, nici în interior, nici în străinătate, de tipul celor care îi făcuseră pe nazişti să fie mai circumspecţi în raporturile lor cu evreii, cel puţin la început, datorită respectului faţă de opinia publică mondială. În decembrie 1937, ministrul de Interne al Reichului va emite o dispoziţie de bază în legătură cu „controlul preventiv al delincvenţei, exercitat de către poliţie”, dispoziţie care va stabili ş tratamentul ce urmează a fi aplicat elementelor asociale: remediul principal erau lagărele de concentrare. În iunie 1938, o scrisoare expresă a lui Himmler ordona fiecărui district al poliţiei să transfere o cotă de minimum 200 de asemenea „asociali” în lagăre de concentrare. În martie 1939 se emit acte de identitate speciale: de culoare brună pentru ţiganii consideraţi ca fiind de rasă pură, de culoare brună cu dungă albastră pentru cei cu sânge amestecat şi de culoare gri pentru vagabonzii care nu erau ţigani.
În Austria, inclusă în Reich în 1938, grosul populaţiei ţigăneşti trăia în Burgenland, regiunea învecinată cu Ungaria (şi până în 1919 parte din aceasta), unde politica de sedentarizare dusă de Maria Tereza a exercitat cea mai puternică influenţă. Lui Thobias Portschy, gauleiter-ul local, nu i-au lipsit deloc ideile – în principal sterilizarea forţată, internarea şi munca forţată – pentru a proteja sângele nordic de ameninţarea pe care o reprezentau ţiganii. Totuşi ordinul venit de la Berlin în iunie 1939 va fi cel care va declanşa procesul de strângere a multora dintre cei 8000 de ţigani din Burgenland, invocată fiind custodia preventivă. Unii dintre ei vor fi trimişi în marile lagăre de la Dachau şi Buchenwald, sau în nou înfiinţatul lagăr pentru femei de la Ravensbriick şi apoi în Austria chiar, la Mauthausen; alţii vor fi internaţi în schimb în lagăre de muncă. Un lagăr special pentru ţigani se va deschide în noiembrie 1940 la Lackembach, în Burgenland. Fiind mult mai mare decât cel înfiinţat cu un an înainte la Salzburg, acesta va adăposti în curând peste 2000 de prizonieri.
Deseori însă, ambiţiile naziştilor de „igienizare a rasei” vor depăşi capacitatea de punere în aplicare a acestora. În septembrie 1939, cu ocazia unei conferinţe convocate de Heydrich, se va lua hotărârea ca toţi ţiganii în viaţă din interiorul Reichului să fie strămutaţi în Polonia şi, o luna mai târziu, se va emite ordinul de imobilizare şi de adunare a lor în lagărul de tranzit, în vederea deportării. Maşinăria statului însă se dovedeşte a nu fi pregătită pentru o acţiune de atare amploare, iar oamenii de ştiinţă nu vor reuşi să avanseze în munca lor. O depeşă urgentă din partea lui Himmler va duce totuşi, în aprilie 1940, la deportarea a circa 2500 de ţigani din vestul şi nord-vestul Germaniei, la muncă forţată în Polonia. Alţii, provenind din Austria şi din Cehoslovacia, îi vor urma în toamna aceluiaşi an, pentru a sfârşi de fapt în lagărele şi ghetourile în care vor fi înghesuiţi. Planul nu va fi însa niciodată dus la îndeplinire în totalitate. Ca alternativă, în conformitate cu mărturia depusă 20 de ani mai târziu de către Eva Justin, colaboratoarea lui Ritter, şefii Centralei Securităţii Reichului iau în discuţie posibilitatea îmbarcării ţiganilor cu destinaţia Marea Mediterană şi bombardarea navelor. Din nou, stadiul incomplet al cercetărilor antropologice se va dovedi a fi obstacolul care va conduce la blocarea acestui plan.
Ca rezultat al invadării de către Germania a URSS, în iunie 1941, se face simţită nevoia unui plan mult mai impetuos şi, curând după aceasta, se adoptă decizia „soluţiei finale în chestiunea evreiască”. Heydrich, însărcinat cu această operaţie, îi va include pe ţigani în interpretarea dată de el soluţiei finale. Se acordă prioritate maximă înlăturării ţiganilor din Guvernământul General (acele părţi din Polonia ce nu au fost încorporate Reichului, dar care au rămas sub conducerea directă a acestuia), întrucât acolo transportul nu avea să ridice atât de multe probleme. La Chelmno, în lagărul morţii ridicat în apropierea unui sat mai îndepărtat, care a început să devină operativ în decembrie 1941, s-a folosit monoxid de carbon provenit de la eşapamentul camioanelor pentru uciderea atât a ţiganilor (până la urmă circa 5000 de persoane) strânşi din Polonia, inclusiv cei deportaţi anterior din Germania, cât şi a celor care au supravieţuit în urma epidemiei de tifos din ghetoul din Lodz, unde cu numai câteva luni înainte fuseseră deportaţi, cu sutele, de la Lackembach.{247} Mai înspre răsărit, ţiganii din proaspăt cuceritele teritorii – Republicile Baltice şi Bielorusia, în curând unite sub numele de Ostland (Tara din Răsărit), dar şi din Ungaria – vor începe să simtă efectele guvernării de către autorităţile germane, în timp ce în zonele de sub ocupaţie militară, trupele SS pentru acţiuni speciale (Einsatzgruppen), aflate în spatele armatelor în plină ofensivă de-a lungul unui front ce se întindea pe circa 1600 km, de la Marea Baltică şi până la Marea Neagră, lucrau serios la stârpirea evreilor, ţiganilor, pacienţilor suferinzi de boli mintale sau altor „elemente indezirabile”, recurgând, de obicei, la împuşcarea lor. Odată cu punerea în aplicare a ordinului lui Himmler de trimitere la Auschwitz a tuturor celor cu sânge amestecat, în decembrie 1942 va veni şi rândul restului de ţigani din interiorul Reichului.
Această măsură va fi imediat urmată de o serie de decrete similare, cu aplicare în teritoriile ocupate. Extinderea lagărului Auschwitz-Birkenau avusese loc cu scurt timp înainte; camerele de gazare şi crematoriile, cu o capacitate zilnică de câteva mii de oameni, erau deja operaţionale de câteva luni, fiind în curs de amenajare şi o secţie specială destinată ţiganilor. Anumite categorii de romi şi de semi-ţigani vor fi scutite de prevederile decretului lui Himmler (de exemplu persoanele cu soţi de origine ariană sau aflate în rândul forţelor armate), dar vor fi silite să accepte sterilizarea „voluntară”. De asemenea excluşi din prevederile Decretului Auschwitz erau acei sinti şi lalleri, puri din punct de vedere rasial şi despre care se credea că sunt mai puţin predispuşi spre căsătoriile mixte, ast fel că Himmler îi va cruţa şi le va acorda o oarecare libertate de mişcare, din dorinţa poate de a păstra un mic eşantion în vederea cercetării a ceea ce, speculativ, putea fi considerat drept o formă timpurie a modului de viaţă indo-germanic (cel puţin acesta era motivul pe care Rudolf Hoss, comandantul lagărului Auschwitz, i-l atribuie lui Himmler). De fapt, chiar din octombrie 1942, nouă conducători ai ţiganilor primiseră dispoziţie să întocmească liste cu acele persoane cărora urma să li se aplice acest tratament, inclusiv cu semi-ţiganii potriviţi procesului de asimilare. Dar capriciile Reichsführerului SS nu se vor bucura de sprijin din partea altor lideri nazişti. Martin Bormann îi va răspunde cât se poate de ferm că „Führer-ul nu va îngădui ca o parte dintre ţigani să-şi redobândească vechile libertăţi”, astfel că nu se va alege nimic din ideea înfiinţării unei rezervaţii pentru ţigani.
În orice caz, ori de câte ori i se va oferi ocazia de a curăţa zona de ţigani, poliţia locală nu prea îşi va pierde timpul să facă deosebire între o grupare sau alta, încât orice ţigan era pasibil de a ajunge în lagărele de concentrare şi de exterminare. Dintre acestea, lagărul de la Auschwitz va deveni un simbol de o imensă semnificaţie. Deşi acesta nu este decât unul dintr-un mare număr de lagăre (v. harta 4), la Auschwitz se vor strânge cei mai mulţi ţigani, proveniţi din întreaga Europă ocupată de nazişti, înghesuiţi într-o enclavă de 40 de barăci din lemn, pe familii, în încercarea de a evita neplăcerile, până ce avea să sosească momentul final. Auschwitz este unul dintre lagărele în care, ca urmare a pervertirii ştiinţelor medicale, în mod frecvent se vor face experimente pe seama deţinuţilor. La scurt timp după sosirea ţiganilor din Germania, Dr Josef Mengele devine noul medic al lagărului şi acesta se va dovedi neobosit în exercitarea atribuţiilor ce îi reveneau: selecţia celor care urmau să fie exterminaţi din convoaiele de deţinuţi sosite zilnic şi supunerea evreilor şi ţiganilor la suferinţe barbare. Lagărul de ţigani de la Auschwitz-Birkenau va exista timp de 17 luni. Din 23.000 de deţinuţi înghesuiţi acolo, 20.078 vor muri, restul fiind transferaţi în alte lagăre. Moartea se va datora: înfometării, muncii excesive, abuzurilor de ordin medical, bolilor de tot felul sau gazării. În ziua de 3 august 1944, lagărul de ţigani, de regulă zgomotos, rămâne pustiu şi cufundat în tăcere: 2897 de persoane – femei, copii, bărbaţi (inclusiv foşti soldaţi ai Wehrmachtului) – sunt gazate într-o singură noapte şi nu va mai rămâne nici urmă de ţigan. 
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Datele cu caracter antropologic vor supravieţui totuşi războiului şi, 20 de ani mai târziu, plecând de la acest material, cercetările vor fi continuate de un fost colaborator al Dr Robert Ritter.{248}
În afara Reichului, soarta ţiganilor a variat de la o ţară la alta{249}, după cum şi în cazul evreilor soluţia finală s-a aplicat în mod variat. Numeric, cele mai multe victime s-au consemnat în Iugoslavia, România, Polonia, URSS şi Ungaria. În teritoriile ocupate, politica naziştilor urmărea internarea ţiganilor în lagăre, de unde aceştia erau transferaţi în Germania şi Polonia pentru a fi folosiţi la muncile grele şi servile sau, începând în 1943, pentru a fi masacraţi în lagărele de exterminare. Adesea, nu mai era nevoie ca nemţii să efectueze strângerea şi internarea ţiganilor. Franţa de exemplu va introduce cu mai multe luni înainte de ocupaţie propriile sale restricţii severe în privinţa ţiganilor. După capitulare, va creşte numărul lagărelor de internare, atât în zona administrată de nemţi cât şi în cea administrată de guvernul de la Vichy, astfel că în curând 30.000 de ţigani şi alţi „nomades” (nomazi) se vor găsi sub paza poliţiei şi soldaţilor francezi{250}. Până la urmă, mulţi dintre ei vor fi trimişi în lagărele de concentrare, îndeosebi la Buchenwald, la Dachau şi la Ravensbrüch. Alţii însă se vor alătura ţiganilor proveniţi din întreaga Europă şi internaţi în lagărul Natweiler, din Alsacia, unde medicii SS experimentau pe deţinuţii ţigani efectele gazelor toxice şi ale tifosului{251}. În Ţările de Jos, Belgia şi Luxemburg, pentru lichidarea unei mari părţi din puţin numeroasa populaţie ţigănească, se vor aplica aceleaşi măsuri. În Belgia, grupările de geambaşi (1 ovar a) şi de sinti vor fi afectate în aceeaşi măsură; prinderea lor va îi mult uşurată datorită registrului special al nomazilor introdus în 1941{252}. Raziile efectuate de către poliţie şi jandarmeria olandeză în mai 1944 s-au văzut confruntate cu problema identificării ţiganilor, întrucât planurile referitoare la introducerea unui registru al ţiganilor în 1937 fuseseră abandonate din lipsă de fonduri. De îndată ce woonwagembewoners (locuitori ai caselor mobile, de origine ne-ţiganească) şi cei care deţineau paşapoarte ale unor ţări aliate sau neutre vor fi eliberaţi, 245 de ţigani, în majoritate sinti, vor fi trimişi la Auschwitz, dintre care doar 30 se vor întoarce{253}. Doar într-o singură ţară ocupată, Danemarca, măsurile extreme nu vor fi aplicate. Întrucât existau dubii cu privire la delimitările de ordin etnic în sânul populaţiei nomade, aceasta va fi în totalitatea ei clasificată drept „asocială”.
Nu era loc pentru atari detalii în Protectoratul german al Boemiei şi Moraviei, unde evenimentele vor depăşi în cruzime pe cele din virtual independenta Slovacie, în care discriminarea riguroasă nu va duce la exterminarea ţiganilor, ci doar la internarea lor în lagăre de muncă. Din 8000 de ţigani din Boemia şi din Moravia, doar circa 600 vor supravieţui. În Iugoslavia totuşi va pieri cel mai mare număr de ţigani, după dezmembrarea acesteia de către puterile Axei şi cele favorabile ei (Germania, Italia, Ungaria şi Bulgaria) împreună cu colaboraţioniştii din Croaţia, ce cuprindea şi Bosnia şi Herţegovina. Puţini ţigani vor supravieţui terorii declanşate în nordul ţării, odată cu venirea la putere a mişcării separatiste croate care va începe o baie de sânge împotriva minorităţilor ce nu erau de religie catolică. Înseşi autorităţile militare germane se vor arăta îngrozite de ferocitatea cu care miliţiile ustaşe (fasciste) vor declanşa atrocităţile{254}. În Serbia ocupată, folosirea sistematică a ţiganilor în chip de ostatici a însemnat pieirea multora în faţa plutoanelor de execuţie (100 de ţigani pentru un neamţ ucis de partizani şi 50 pentru unul rănit) în vreme ce alţii vor fi trimişi spre lagărele de internare, transportul făcându-se cu ajutorul camerelor de gazare mobile. În august 1942 Serbia va fi prima ţară în care se raportează „rezolvarea” problemei evreilor şi a ţiganilor. Şi în Grecia guvernul militar îi va folosi pe ţigani în chip de ostatici, dar deportarea lor la Auschwitz în 1943 va fi parată de apelurile venite din partea primului-ministru al Greciei şi a arhiepiscopului de Atena. În cazul în care Anglia ar fi fost ocupată, ţiganii de aici nu ar fi scăpat, după cât se pare. În vara anului 1942, Biroul de informaţii al Serviciului de securitate din cadrul SS începe, în mod îngrijorător, să manifeste interes faţă de numărul de ţigani din Anglia.
Statele suverane care s-au lăsat pradă viselor lui Hitler vor rămâne în urma Germaniei în privinţa chestiunii ţigăneşti, dar numai atâta timp cât vor mai putea decide singure asupra destinului lor. Italia va deporta o serie de familii în Sardinia şi în alte locuri mai îndepărtate, abandonându-le acolo. Numai după capitularea Italiei în 1943, ţiganii din zonele de sub controlul Wehrmachtului vor fi strânşi şi trimişi la muncă forţată în Germania sau în lagărele de concentrare. În Albania, devenită provincie italiană, pierderile suferite de ţigani vor fi şi mai mici, întrucât forţele de ocupaţie italiene şi guvernul marionetă al ţării nu le vor acorda prea multă atenţie. După căderea lui Mussolini, autorităţile germane vor rezista mai puţin de un an din cauza situaţiei militare precare şi vor avea prea puţin timp pentru a putea face vreo distincţie între grupările etnice de acolo. În Ungaria, persecuţia activă a evreilor şi a ţiganilor a fost restrânsă atâta timp cât ţara şi-a păstrat independenţa. Marile operaţii vor începe în 1944 şi, după numai câteva luni de ocupaţie germană, vor fi deportaţi circa 30.000 de ţigani, dintre care doar a zecea parte se vor mai întoarce. Principala acţiune pe care România o întreprinde este deportarea a 90.000 de ţigani în proaspăt înfiinţata provincie a Transnistriei, o fâşie de pământ ucrainean smuls URSS-ului. Mai mult de o treime vor pieri datorită abandonării, malnutriţiei şi tifosului.{255} Bulgaria va rămâne un exemplu unic printre guvernele satelit şi marionetă din Europa lui Hitler, păstrându-şi în mod remarcabil imunitatea în faţa flagelului prejudecăţilor rasiale. Nici un singur evreu bulgar nu va fi deportat, în ciuda imenselor presiuni exercitate de Germania, atunci când Bulgaria se va alătura, în 1941, puterilor Axei. Ca urmare, ţiganii din Bulgaria şi din teritoriile ocupate de aceasta o vor duce mai bine decât cei din ţările învecinate, deşi aceia care se vor alătura partizanilor din Macedonia vor fi pedepsiţi fără discriminare. Ministrul plenipotenţiar trimis de Hitler la Sofia va face următoarea remarcă tristă cu privire la această naţiune de agricultori: „Mentalităţii poporului bulgar îi lipseşte cultura ideologică de care se bucura poporul nostru. Dat fiind că întreaga lor viaţă şi-au petrecut-o alături de armeni, de greci şi de ţigani, bulgari nu văd în evrei un pericol care să justifice luarea de măsuri împotriva acestora.”{256}
Date fiind aria geografică a acestui asalt asupra ţiganilor din Europa şi multele lacune în evidenţa datelor, cifra pierderilor suferite de aceştia nu poate fi stabilită cu exactitate, ceea ce, în ultimă instanţă, poate că nici nu este atât de important, Numărul victimelor făcute de război în rândul populaţiei ţigăneşti din Europa variază între un sfert şi o jumătate de milion, şi chiar mai mult{257}, şi, pe de altă parte, nu se poate vorbi de circumstanţe atenuante în cazul unui masacru de atari proporţii. Dintre cei care au supravieţuit, majoritatea vor fi marcaţi fizic şi psihic de experienţa prin care au trecut. Aşa-zisele raţiuni de stat, pe care s-a bazat tratamentul aplicat ţiganilor, vor deveni în curând o chestiune controversată în Germania, în contextul daunelor de război (respectiv în Republica Federală, întrucât numai câteva sute de sinti vor rămâne în zona sovietică şi în Republica Democrată Germană care i-a urmat, preferând să-şi păstreze independenţa economică){258}. Dacă victimizarea ţiganilor s-a făcut pe motiv că aceştia erau potenţiali delincvenţi şi nu pe motiv că erau ţigani, s-ar putea susţine că destinul lor a fost, în ultimă instanţă, consecinţa unor măsuri de securitate obişnuite. Un punct de vedere răspândit ani de-a rândul în tribunalele Germaniei este acela potrivit căruia, până la sfârşitul anului 1942, ţiganii nu au fost persecutaţi pe motive rasiale şi orice acţiune întreprinsă înainte de această dată, că era justificată sau nu, nu trebuie să beneficieze de măsuri reparatorii. În 1959, Curtea de Apel din Hamm se va pronunţa în cazul lui Erik Balasz, ţigan arestat în Polonia în 1940, la vârsta de 16 ani, şi apoi întemniţat vreme de cinci ani, şi ai cărui părinţi au fost ucişi: „Este lipsit de importanţă dacă reclamantul la vremea aceea a fost considerat asocial sau nu. Factorul decisiv este că poliţia criminală l-a considerat pe acesta într-adevăr asocial şi că pentru acest motiv l-a luat în custodie.”{259}
De-abia în decembrie 1962, ca urmare a unei decizii a Curţii Federale de Justiţie, se va accepta ca dată de început a persecuţiei rasiale anul 1938.{260} Dar chiar şi după aceasta, unii supravieţuitori din rândul ţiganilor vor primi în cele din urma doar compensaţii modeste, şi asta în cazul în care vor dovedi tenacitate şi suficientă ştiinţă de carte pentru a-şi putea croi drum prin hăţişul de probe de ordin documentar şi medical de care aveau atâta nevoie pentru a-şi putea fonda cu succes reclamaţia.
9.
EPOCA MODERNĂ
Trecerea frontierelor
Sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial marchează o masivă redistribuire a ţiganilor care au supravieţuit holocaustului din Europa. În principal, acest lucru se datorează deportărilor pe scară largă, dar parţial şi fugii dintr-o ţară într-alta, de exemplu din Slovenia şi Croaţia către Italia în căutarea unui mediu mai puţin distrugător. Revenirea la starea de pace va conduce la o nouă circulaţie a ţiganilor. Cei eliberaţi din lagărele morţii vor fi abandonaţi, ca deportaţi sau apatrizi, şi supuşi la tot felul de restricţii birocratice sau speciale. În anii de după război transferul de teritorii şi de populaţii între diferite ţări va căpăta o nouă dimensiune, ca în cazul celor 15 milioane de germani transferaţi din răsăritul Europei. Destul de des, familii de sinti prinse în această strămutare de populaţii s-au confruntat cu o opoziţie puternică în încercarea lor de a fi acceptaţi în Germania, iar aceia care au reuşit într-adevăr să-şi încheie călătoria erau totuşi departe de obţinerea cetăţeniei. Într-o formă mai puţin directă, expulzarea a peste două milioane de germani de origine sudetă va conduce la migraţii în masă în perimetrul frontierelor Cehoslovaciei. Mii de ţigani îşi vor părăsi aşezările izolate din zona rurală a Slovaciei; unii se vor stabili în zonele de la frontiera de vest, de unde fuseseră evacuaţi germanii; şi mai mulţi însă se vor muta în cartierele din zona industrială a oraşelor, angajându-se ca muncitori necalificaţi în fabrici şi pe şantierele de construcţie. Un alt tip de transfer se va produce după 1950 din URSS către Polonia, când un adevărat val de expatriaţi va părăsi fostele teritorii poloneze alipite acum de către URSS; printre cei transferaţi s-a aflat şi un grup de romi – în principal căldărari şi geambaşi, care la începutul războiului fuseseră deportaţi din acea regiune, dincolo de Urali. Aceştia au avut mari dificultăţi de integrare în rândul romilor din Polonia, din cauza faptului că în timpul internării codul de puritate a fost respectat cu stricteţe, pe când în Polonia supravieţuirea impusese o oarecare destindere a acestuia.{261}
Pe urmă agitaţia politică va genera, la rândul ei, alte dislocări; printre cei 150.000 de refugiaţi care au fugit în Occident după revoluţia maghiară din 1956 s-au aflat şi ţigani; apoi evenimentele din Portugalia din anii ’70 au produs un exod al ţiganilor înspre Spania. În cea mai mare parte însă, migraţiile au avut la bază raţiuni de ordin economic. Unele dintre acestea nu au atras atenţia asupra lor: printre milioanele de Gastarbeiter (muncitori străini) ajunşi în Germania şi provenind din Turcia, Iugoslavia, Grecia şi Spania, se vor afla şi ţigani care, preferând să-şi ascundă identitatea, vor căuta să dobândească slujbe curente şi să-şi trimită copiii la şcoală ca toată lumea{262}. Mai degrabă în ton cu trecutul, şi din Balcani a plecat un val de ţigani, cum de altfel s-a mai întâmplat în decursul istoriei acestora. Acest val va începe în anii ’60, sursa reprezentând-o Iugoslavia, unde reglementările de frontieră au devenit mai blânde decât în restul Europei răsăritene. El s-a răspândit spre vestul continentului, concentrându-se cu precădere în Italia, Austria, Germania, Franţa şi Olanda. Unii dintre ei încearcă să emigreze în Statele Unite, dar foarte puţini vor reuşi. Mişcarea va fi cât se poate de heterogenă, reuşind să cuprindă atât ţigani sedentari, cât şi nomazi dintr-o mare varietate de grupări tribale şi lingvistice. Cei mai remarcaţi sunt ţiganii din sudul Iugoslaviei, cunoscuţi sub numele de xoraxane roma (ţigani turci), pentru a-i deosebi de alţii, îndeosebi de ţiganii creştini{263}: denumirea colectivă ascunde totuşi o semnificativă diversitate a stilului de viaţă şi a dialectului romani (neromânesc).
Italia va fi una din primele destinaţii, iar veştile favorabile primite de acolo vor duce la sosirea rudelor primilor veniţi, şi, implicit, la un număr tot mai mare de ţigani de pe o arie de răspândire mai largă. Acest lucru a făcut ca întregul climat să evolueze spre ostilitate şi, la scurt timp după aceasta, şi alte ţări au fost supuse unor acţiuni de recunoaştere. Aceia dintre ţiganii care în ţările de origine se sedentarizaseră (precum xoraxane din Kosovo) vor manifesta tendinţa de a redeveni nomazi. Chiar şi aceia care în Iugoslavia se hotărâseră să renunţe parţial la nomadism, urbanizându-se şi devenind semi-sedentari, vor continua, de regulă, să se deplaseze periodic dintr-un oraş în altul, dintr-o ţară în alta, în permanentă căutare de noi mijloace de trai. La intervale regulate, mulţi dintre ei se vor întoarce în Iugoslavia, ducând înapoi banii strânşi şi tot felul de mărfuri cu căutare la ei acasă. În mare parte analfabeţi şi lipsiţi de orice fel de educaţie, fără o cunoaştere suficientă a limbii, dar şi marcaţi de originea lor ţigănească, găsirea unei slujbe curente va fi pentru aceştia o mare dificultate. Negustoria ambulantă de mărunţişuri şi celelalte activităţi practicate de ei dovedesc faptul că se obţinea un câştig mai substanţial atunci când ţiganii lucrau în grupuri mici, deplasându-se către sate şi oraşe situate la mare distanţă de sălaşurile lor temporare, pentru ca apoi să-şi poată permite perioade de inactivitate. Alţii, în schimb, au trecut la negoţul cu fier vechi. În cazul ţiganilor turci (xoraxane) din Bosnia şi din Muntenegru, prelucrarea aramei va continua să rămână un mijloc de câştigare a existenţei, tendinţa manifestată acum fiind mai degrabă de producere a unor piese decorative, extrem de ornamentate, decât de reparare şi cositorire a ustensilelor de menaj. Ajutoarele provenite de la asigurările sociale vor deveni un factor nou şi semnificativ în organizarea lor economică. Aceste variate surse de venit sunt rotunjite prin cerşetorie şi ghicit, activităţi care pentru unii dintre ţigani vor reprezenta principala ocupaţie. Cerşitul cade, de regulă, în sarcina femeilor, însoţite adesea de copii, sau chiar a copiilor, mai ales atunci când împotriva cerşetorilor adulţi sunt aplicate sancţiuni legale. Alţii însă se vor axa pe săvârşirea delictelor mărunte, precum furtul din magazine, hoţia de buzunare, furtul de vehicule; copiii mai mici vor fi din nou atraşi, din cauza imposibilităţii urmăririi judiciare. Ţiganii sedentarizaţi cu mai mult timp în urmă nu vor arăta niciun fel de simpatie faţă de nou-veniţi şi faţă de fărădelegile produse de aceştia, deşi, de regulă, se străduiau să nu antagonizeze populaţia din localitatea în care aceştia vieţuiau.
Tipul de locuinţe diferă de la o zonă la alta. În afară de rulotele trase de vehicule şi de cocioabele ordinare, corturile vor fi utilizate doar în cazuri de urgentă şi atunci vor fi de tipul celor fabricate pentru uz turistic. În Italia, majoritatea ţiganilor iugoslavi se vor lăsa atraşi de taberele mici improvizate în jurul periferiilor unor oraşe. În Germania, mulţi dintre ţigani se vor stabili în barăcile asigurate de către stat. În Franţa exista posibilitatea de a avea acces în spaţiile rezervate pentru ţigani, unde aceştia puteau vieţui alături de manouche-ii şi gitanii francezi. Se punea îndeobşte problema ocupării unei cocioabe într-un bidonville, atâta timp cât acestea aveau să supravieţuiască buldozerelor. Olanda va oferi însă, în 1977, o soluţie asupra căreia s-a reflectat un timp mai îndelungat. După câţiva ani de relaţii incomode cu ţiganii proveniţi din străinătate şi locuind acolo ilegal, guvernul a decis, sub presiunea parlamentului, să reglementeze situaţia, cel puţin a unora dintre aceştia, 450 de persoane, printre care şi mulţi ţigani turci (xoraxane). 11 comunităţi din Olanda vor accepta să i primească pe o parte dintre aceştia. Ţiganilor li s-au asigurat mai întâi locuinţe semipermanente, apoi permanente, după care s-au înfiinţat şcoli pentru copii şi pentru adulţi (cele din urmă bucurându-se de mai puţin succes){264}. Experimentul va rămâne totuşi unic, întrucât se va trece la înăsprirea măsurilor luate împotriva intruşilor veniţi din străinătate.
Atari migraţii vor produce urmări considerabile la nivelul organizării sociale. La fel ca mulţi alţii înaintea lor, ţiganii vor adopta cu rapiditate telefonul ca mijloc de menţinere a unei reţele de legături în ţările occidentale, dar şi în Iugoslavia. Noile condiţii vor conduce însă, în acelaşi timp, la erodarea unora din legăturile din cadrul familiei lărgite şi la acordarea unei mai mari importanţe familiei nucleare. Structura de conducere va pierde şi ea din stabilitate, întrucât, pentru a putea face faţă la gadźé îi la metodele birocratice ale acestora, era nevoie de calificare. Ca urmare, perspectiva deţinerii pe o perioadă îndelungata a funcţiei de conducător, ca în trecut, începe să fie subminată de criteriul competitivităţii, o altă trăsătură dobândită de ţigani în mediul occidental.
Dar cele mai frapante şi concentrate mişcări ale ţiganilor se vor petrece ca urmare a destrămării comunismului. Examinarea celui mai recent capitol din migraţia ţiganilor europeni presupune însă mai întâi o trecere în revistă a politicilor naţionale postbelice în chestiunea ţiganilor.
Chestiuni de politică
După cel de-al Doilea Război Mondial, pentru grosul ţiganilor perspectivele vor fi îngrădite de frontierele unei singure ţări, unica lor chestiune de interes reprezentând-o strategiile aplicate de autorităţi pe plan intern. Linia de demarcaţie va separa Răsăritul de Occident, majoritatea ţiganilor din Europa rămânând în ţările cu regim comunist{265}. Acest lucru ar fi trebuit să conducă – şi uneori a şi condus – la o oarecare ameliorare a situaţiei acestora, dat fiind faptul că noile autorităţi plecau de la premisa că era de datoria statului de a acorda asistenţă grupărilor sociale subdezvoltate. În plus, teoria marxist leninistă asigura existenţa diferitelor naţionalităţi şi minorităţi (o categorie mult mai flexibilă) în cadrul statului, recunoscând în acelaşi timp că se pot bucura de o serie de drepturi. Noile ţări comuniste, urmând strategii destinate mai degrabă promovării unor ţeluri ideologice decât lichidării nedreptăţilor sociale, se vor deosebi între ele în ceea ce priveşte aplicarea unor atari principii în chestiunea ţiganilor. În practică însă, la un moment dat, în majoritatea ţarilor comuniste s-a urmărit integrarea socială a ţiganilor, întrucât orice persoană ajunsă la vârsta la care putea munci avea atât dreptul, cât şi obligaţia de a munci în cadrul unei unităţi cooperatiste sau de stat, orice iniţiativă particulară fiind considerată ilegală. Orice grup care nu respecta modelul perturba conceptul fundamental al planificării centralizate.
Uniunea Sovietică însăşi îi recunoscuse pe ţigani, cu peste 20 de ani înainte, în 1920, drept o minoritate naţională, aceştia putând fi înscrişi în actele de identitate şi în paşapoartele interne ca „tsigan”. (în 1959 numărul celor înregistraţi astfel s-a ridicat la 134.000; mulţi însă au preferat ca copiii lor să fie înregistraţi drept ruşi, armeni etc. Cu ocazia recensământului din 1979 cifra oficială va fi de 209.000 ţigani.){266} În 1926 se formează Uniunea ţiganilor din întreaga Rusie. Se deschid apoi o serie de şcoli primare în care procesul de învăţământ se va desfăşura în limba romani, cărţile şi periodicele vor fi tipărite tot în aceasta limbă, după care se începe activitatea de creare a unei limbi literare. Teatrul Ţigănesc de Stat, înfiinţat în 1931, este singura instituţie a ţiganilor care nu va fi desfiinţată atunci când, în anii ’30, autorităţile vor adopta o altă politică în privinţa ţiganilor. Nici în perioada postbelică nu se va ajunge la o reînnoire a politicii şi strategiei anterioare. Nomadismul va fi interzis de o lege adoptată în 1956. Legea va fi aplicată însă cu superficialitate, pentru că o serie de grupări nomade îşi vor continua deplasarea de la un colhoz la altul pentru a desfăşura diverse munci de sezon. Alţii îşi vor continua afacerile particulare ilicite ca negustori ambulanţi, ocupaţie adesea trecută cu vederea.
Polonia este primul stat comunist care de la începutul anilor ’50 încearcă să asigure integrarea ţiganilor nomazi oferindu-le adăpost şi locuri de muncă. (În regiunea subcarpatică din sudul ţării, sedentarizarea majorităţii ţiganilor era deja de mult timp efectuată.) Mulţi dintre copiii ţiganilor au fost înscrişi în şcoli, în acelaşi timp încercându-se înfiinţarea de ateliere cooperatiste având la bază meşteşugurile tradiţionale, precum căldărăria (prelucrarea aramei). În general însă, munca în aceste ateliere nu prea îi atrăgea pe ţigani, fiind necalificată, prost remunerată şi necesitând efort fizic. Nomazii vor continua să pribegească dintr-un loc într-altul, dar în 1964 autorităţile vor adopta măsuri coercitive: li se interzice ţiganilor deplasarea în căruţe cu coviltir, are loc înregistrarea lor forţată şi se trece la aplicarea cu stricteţe a reglementărilor cu privire la întâlnirile şi adunările acestora. După doi ani de zile, numărul ţiganilor nomazi va scădea în mod drastic şi, curând după aceasta, peste 80% din copiii de ţigani vor merge la şcoală chiar dacă numai cu intermitenţe. Sedentarizarea va aduce cu sine propriile probleme: în anii ’80 disputele între noii locuitori ai caselor şi vecinii lor vor fi frecvente; sute de ţigani vor fi apoi alungaţi din Polonia, pierzându-şi cetăţenia.{267}
Ungaria va întâmpina şi ea dificultăţi de ordin social, întrucât apariţia tot mai frecventă a ţiganilor în societate (şi rata înaltă a natalităţii) va genera noi tensiuni şi antagonisme. Strategiile oficiale şi cele de partid vor oscila în privinţa recunoaşterii ritmului rapid de creştere a numărului ţiganilor. Vreme de şapte ani, tarafurile de ţigani au fost suprimate ca rămăşiţă a vremurilor decadente. În 1958 ia fiinţă un Comitet Consultativ al ţiganilor, care va fi abandonat în 1960, odată cu declaraţia că aceştia nu constituie o minoritate naţională şi cu o referire la „puzderia de prejudecăţi” împotriva ţiganilor, îndeosebi în zonele rurale. În 1974 se reînfiinţează comitetul, pentru a fi înlocuit în 1986 de către un Consiliu al ţiganilor, mai reprezentativ, urmat apoi de înfiinţarea Asociaţiei Naţionale a ţiganilor care va avea ca scop stabilirea de legături între cele 200 de cluburi culturale locale. Se fac unele progrese în ceea ce priveşte asigurarea de locuinţe şi de locuri de muncă pentru ţigani. În privinţa educaţiei, autorităţile vor fi la început de acord cu menţinerea copiilor de ţigani în şcolile maghiare. Apoi, datorită problemelor de limbă ale copiilor care utilizau ca limbă maternă limba romani sau un dialect românesc al acesteia, autorităţile vor începe să încurajeze, în mod experimental, predarea în limba maternă sau predarea acesteia alături de limba maghiară.
Cel mai instructiv exemplu de tratament sinuos aplicat ţiganilor de către un regim comunist îl vom găsi însă în Cehoslovacia.{268} Strategia utilizată de cehi este în mod variat simbolizată de un amestec de condescendenţă şi nelinişte, de paternalism şi despotism, de inactivitate binevoitoare şi încercări epuizante de aplicare a unor soluţii radicale. În primul deceniu după preluarea puterii de către comunişti în 1948, aparatul de partid şi de stat se va ocupa cu probleme mult mai presante. Din punct de vedere ideologic, se presupunea ca întrucât „ţiganii erau victime ale capitalismului”, odată cu înfrângerea acestuia se rezolva în mod automat şi problema lor. În ciuda ştirilor din mass-media despre victoriile obţinute în ceea ce priveşte frecvenţa şcolară a copiilor de ţigani, încadrarea în muncă şi, în general, asimilarea ţiganilor, în 1958 se produce un moment de cotitură, când autorităţile ajung la concluzia că identitatea de grup a ţiganilor trebuie nimicită, dacă se are în vedere progresul acestora. Ca urmare, se decretează că ţiganii nu sunt un grup etnic, ci doar oameni care „păstrează o structură demografică vădit diferită” de restul populaţiei. În acelaşi an se adoptă o lege stipulând şcolarizarea copiilor de ţigani şi sedentarizarea atât a nomazilor (în mod practic, numai o minoritate în cadrul întregii populaţii ţigăneşti şi cu referire, în principal, la grupările de origine valahă), cât şi a seminomazilor, prin înregistrarea lor într-un anumit loc şi interzicerea desfăşurării activităţii într-altul. Legea va da rezultate foarte bune în ceea ce priveşte eradicarea nomadismului. Căruţele cu cai ale ţiganilor valahi fiind o ţintă cât se poate de vizibilă, poliţia putea să efectueze razii la locurile de tabără, să omoare caii şi să dea foc la căruţe. Legea se va dovedi însă ineficace atunci când se va încerca controlarea seminomazilor, mulţi dintre aceştia deplasându-se continuu între domiciliul aflat în Slovacia şi locul de muncă din Cehia. În ciuda acestui fapt, planul de integrare a fost abordat cu acelaşi entuziasm de care s-a dat dovadă şi în cazul altor programe falimentare ale timpului, precum plantarea conopidei sau promovarea prieteniei eterne cu Mongolia. Autorităţile locale, în a căror sarcină cădea înregistrarea ţiganilor şi asigurarea locurilor de muncă şi a locuinţelor pentru aceştia, vor găsi, de regulă, că este mai comod să-i ignore.
Când seminomazii nu vor da curs programelor de reunire şi alfabetizare, guvernul se va vedea silit să îşi reevalueze poziţia. Se dă dispoziţie provinciilor să strângă date cu privire la ţigani şi să întocmească un plan pe termen lung de asimilare a acestora. Strategia pusă astfel la punct în 1965 va urmări îndeplinirea a două obiective: încadrarea în muncă a ţiganilor apţi de muncă şi desfiinţarea cătunelor de ţigani şi a altor „concentrări indezirabile” (circa 1300). Mai trebuia de asemenea să se organizeze o campanie împotriva analfabetismului şi parazitismului, şi pentru acest scop s-a solicitat Academiei de Ştiinţe să efectueze o cercetare cu privire la viaţa dusă de ţigani. Integrarea a fost concepută ca o capitulare necondiţionată a ţiganilor, consideraţi un popor primitiv, înapoiat şi degenerat. La recensământul efectuat în anul următor se vor înregistra 221.526 ţigani, stabiliţi îndeosebi în estul ţării. Pe atunci tot al unsprezecelea copil născut în Cehoslovacia era ţigan.
Noua schemă de „dispersare şi transfer” va avea la bază strămutarea regulată şi planificată a ţiganilor din aşezările din Slovacia în vestul Cehiei, în zone cu o densitate redusă de ţigani pentru a obţine o răspândire uniformă dar cât se poate de redusă ca număr, pe întreg teritoriul republicii. Acţiunea va fi de la început sabotată de finanţarea necorespunzătoare, restricţiile de ordin birocratic, ostilitatea autorităţilor locale şi, în cele din urmă, de nerespectarea reglementărilor de către ţigani. Evenimentele vor lua o întorsătură alarmantă când din nou îşi fac apariţia prejudecăţile rasiale, îndeosebi în sfera locativă (inclusiv o propunere venită din partea unui grup de muncitori de trimitere a ţiganilor înapoi în India, pe cheltuiala statului). Până la sfârşitul anului 1968 se va ajunge la oprirea programului, astfel încât numărul de strămutări neplanificat va depăşi cu mult pe cel al transferurilor planificate. Strămutarea masivă a ţiganilor care a avut loc în Cehoslovacia postbelică reprezintă, în general, un caz tipic de migraţie de la sat la oraş, în căutarea unui loc mai sigur, într-un mediu mai extins. Apoi, vreme de câţiva ani, se încearcă în mod efectiv tratarea ţiganilor ca minoritate naţională, permiţându-li-se să organizeze cooperative şi să înfiinţeze propriile asociaţii socioculturale. Ultimele dintre acestea vor spori rapid, atrăgându-i nu doar pe ţiganii mai săraci, dar şi numărul mic şi influent de intelectuali consideraţi ca asimilaţi în totalitate. „Normalizarea” care a urmat Primăverii de la Praga arată caracterul efemer al experimentului, astfel că în 1973 toate organizaţiile de masă ale ţiganilor sunt dizolvate pe motiv că „nu au reuşit să-şi îndeplinească funcţia de integrare”, iar planul de introducere a limbii romani ca mijloc de instruire în şcoala primară este abandonat. Autorităţile revin la asimilare ca unică soluţie. Unele strategii vor fi continuate în taină, precum presiunile exercitate asupra miilor de ţigănci ca după naşterea câtorva copii să se supună sterilizării. Recensământul din 1980 indică o explozie demografică, fiind înregistraţi 288.440 de ţigani. Dar şi această subevaluare reprezintă circa 2% din întreaga populaţie (8% în Slovacia de Est), aceste cifre putând creşte rapid datorită ratei înalte a natalităţii în rândul segmentului mult mai tânăr al populaţiei ţigăneşti. Din punct de vedere al educaţiei se observă un progres faţă de datele furnizate de recensământul din 1970: de exemplu, doar 10% dintre ţiganii cu vârstă mai mare de 15 ani nu au primit niciun fel de educaţie, faţă de cei aproape 30% înregistraţi cu zece ani înainte. Pe de altă parte, numărul absolvenţilor de studii superioare creşte de la 45 la 345{269}.
România şi Bulgaria, la rândul lor, vor dovedi aceeaşi rezistenţă în privinţa acordării statutului de grup etnic ţiganilor. În problema şcolarizării şi a sprijinului cultural acordat ţiganilor, România nu va încerca să ia măsuri comparabile cu cele luate, chiar dacă numai pe hârtie, pentru minorităţile maghiară şi germană. Şi întrucât rolul ţiganilor devine mai important în munca salariată din industrie şi din cooperativele agricole, vechile şi adânc înrădăcinatele prejudecăţi faţă de aceştia se vor intensifica.{270} Guvernul a continuat politica de sedentarizare forţată, urmată apoi de dispersarea grupurilor mai numeroase, iar de la începutul anilor ’70 va refuza chiar să recunoască existenţa ţiganilor. Ca parte componentă a acestui program de „sistematizare”, Ceauşescu, „Conducătorul”, va încerca să le distrugă cultura şi să-i bage cu forţa în ghetourile sărăcăcioase din oraşe sau în aşezările deprimante de la ţară. Obiectele lor de preţ – monedele mari de aur din perioada austro-ungară, forma preferată de păstrare a economiilor – vor fi confiscate de către Poliţie şi Securitate, iar posesorii lor nu vor scăpa niciodată de hărţuire.
Bulgaria va întreprinde o campanie de asimilare, vreme de aproape 30 de ani. Un decret emis în 1958 le interzice ţiganilor să pribegească şi impune consiliilor să-i trimită la muncă în fabrici şi în cooperativele agricole. Unele din vechile cartiere de ţigani vor fi demolate, iar familiile adăpostite în apartamente de bloc. Începând cu anul 1969 se înfiinţează şcoli separate pentru a asigura miilor de copii de ţigani o educaţie elementară, dar şi pentru a-i îndrepta spre ucenicie şi absolvirea de şcoli tehnice. Era interzisă folosirea limbii romani în aceste şcoli. În acelaşi timp, prin închiderea şi exproprierea ziarelor şi a asociaţiilor lor, autorităţile vor submina capacitatea ţiganilor de a-şi păstra individualitatea. Începând cu anii 1970 se va încerca desfiinţarea pe cale legală a acestei numeroase minorităţi (5% pesemne din totalul populaţiei). Se interzice folosirea termenului „ţigan” în actele de identitate şi (ca parte a măsurilor cu caracter general luate împotriva musulmanilor) cei purtând nume musulmane sunt obligaţi să şi le schimbe cu altele noi, de origine slavă. Ziarele şi revistele vor bloca toate informaţiile în acest sens. În anii 80 statul va merge şi mai departe cu aceste măsuri, încercând să reglementeze chiar şi folclorul, prin interzicerea oricăror influenţe turceşti sau străine. Singura încurcătură o reprezintă faptul ca muzica ţigănească, deşi puternic influenţată de cea turcească, continuă să fie foarte solicitată la nunţile, botezurile şi celelalte sărbători bulgăreşti, neputând fi astfel eradicată. Deznodământul a fost că ţiganii s-au adaptat, în felul lor, la mediul oferit de societatea socialistă din Bulgaria. Din punct de vedere economic, situaţia lor s-a îmbunătăţit, fiind şi mai mult atraşi în sistemul educaţional, chiar dacă la sfârşit se manifestă tendinţa de a-i angaja pe ţigani în slujbe mai slab remunerate. Totuşi, ori de câte ori va fi posibil, în ciuda reglementarilor stabilite, ţiganii îşi vor rotunji salariile prin iniţiative particulare specifice pieţei libere sau vor continua să-şi găsească public pentru muzica lor, în ciuda interdicţiilor{271}.
În Iugoslavia, într-o federaţie înfiinţată după război, dată fiind complexitatea ei de ordin naţional, lingvistic şi cultural, care la rândul ei se va reflecta în diversitatea propriei populaţii ţigăneşti – una din cele mai numeroase din lume –, chestiunile legate de originea etnică aveau să joace un rol important. Şi tocmai aici, strategia multiculturală va progresa cel mai mult. În această fortăreaţă de partizani marxişti dar pluralişti, li se va acorda, în 1981, ţiganilor statutul de naţionalitate (narodnost), din punct de vedere constituţional, pe picior de egalitate cu alte minorităţi precum albanezii, maghiarii şi turcii. Deşi noul statut nu avea să fie aplicat uniform de diferitele republici iugoslave, le va aduce ţiganilor o limbă şi drepturi culturale. Mass-media va renunţa să mai folosească cuvântul cigan, cu conotaţie peiorativă, şi îl va înlocui cu rom, după care o serie de posturi de radio şi de televiziune vor începe în mod regulat să difuzeze programe în limba romani. În comunităţile mai mari, asociaţiile sociale şi culturale ale ţiganilor apar cu zecile, iar ţiganii vor începe să participe pe plan regional şi în politică. În 1983, limba romani va fi introdusă într-o serie de şcoli primare, începând cu provincia Kosovo, locuită cu precădere de albanezi. În ciuda absenteismului şi a ratei înalte a abandonului şcolar (doar 20% dintre adulţi au absolvit cursurile şcolii primare), câteva sute de ţigani au reuşit profesional, devenind medici, avocaţi, ingineri etc. Majoritatea, totuşi, au continuat să ducă o viaţă situată mult sub medie, îndeosebi în Croaţia şi Slovenia, republicile mai prospere din nord, spre care se vor îndrepta multe familii de ţigani, devenind locuitori ai mahalalelor de la marginea Zagrebului şi oameni de serviciu şi muncitori sezonieri prost plătiţi la Ljubijana. Iugoslavia a fost singura ţară comunistă care nu a încercat sedentarizarea forţată a ţiganilor. Presiunea în direcţia sedentarizării a venit mai degrabă din partea condiţiilor economice decât din partea autorităţilor, iar tranziţia a fost ca o reluare a unor evenimente care cu un veac înainte generaseră vaste schimbări în partea de vest a continentului. Pe măsură ce condiţiile de viaţă ale clientelei şi ustensilele utilizate s-au adaptat la industrializare, şi ţiganii nomazi din Iugoslavia vor face acelaşi lucru. La început, aceştia se instalau în apropierea satelor sau la marginea târgurilor, locuiau mai tot timpul anului în corturi transportate în căruţe trase de cai şi îşi câştigau existenţa pe seama unei societăţi agrare, fiind uneori căldărari (arămari), alteori ghicind şi cerşind alimente. Acum însă se stabilesc în oraşele şi târgurile mai mici sau îşi cumpără maşini şi microbuze ca să-şi transporte cortul şi se îndeletnicesc cu comercializarea mărfurilor de-a gata, noi sau folosite, precum îmbrăcămintea purtată, produse industriale de calitatea a doua sau orice alte articole de larg consum deficitare.
În ţările din vestul Europei, după cel de-al Doilea Război Mondial strategiile în privinţa ţiganilor se vor concentra asupra altor chestiuni, reflectând faptul că numărul ţiganilor sedentari a rămas în general mult sub cel din răsăritul continentului, cu una sau două excepţii notabile, cum ar fi Spania. În consecinţă, chestiunea dominantă o reprezentau măsurile ce trebuiau luate în privinţa familiilor de nomazi care trăiesc de regulă în rulote, al căror mod de viaţă se adaptează cu greu la nevoia tot mai mare de teren pentru dezvoltare, la legile generale cu privire la vagabondaj, la sănătatea publică şi la planurile de urbanism. Nomadismul în sine nu mai putea fi interzis în mod expres, dar sistemele legislative destinate societăţilor de tip sedentar puteau avea acelaşi efect. Nomazii vor fi pur şi simplu evacuaţi sau obligaţi să-şi vadă mai departe de drum, ori poate toleraţi în locuri precum gropile de gunoi, fără sursă de apa sau grupuri sanitare. (În Germania, totuşi, legislaţia landurilor este mai tranşantă: între 1953 şi 1970 Bavaria va reuşi ca, imitând legea din 1926, să menţină în vigoare reglementări conform cărora nomazii erau supuşi unor controale speciale, inclusiv de confirmare a amprentelor digitale; alte landuri vor urma exemplul Bavariei.)
În majoritatea ţărilor, obiectul preocupărilor îl vor reprezenta locurile de campare şi educaţia ţiganilor. Apelurile autorităţilor centrale de înfiinţare a unor locuri de campare speciale vor avea un efect limitat asupra autorităţilor locale. Prima circulară de acest gen, emisă în Anglia în februarie 1962 de către Ministerul Lucrărilor Publice şi al Puterii Locale, ilustrează foarte bine ce se poate obţine prin forţe proprii, fără sprijin sau intervenţii directe. Se stipulează că „ţiganii veritabili sau romii au dreptul de a-şi duce viaţa conform tradiţiei, având nevoie pentru aceasta de locuri de campare.. A alunga oamenii de pe un teren neautorizat pentru a-şi găsi un altul nu reprezintă o soluţie, niciun răspuns la problemele de ordin uman şi social.” (Deşi sunt menţionaţi doar „ţiganii veritabili”, fără o definire a lor, circulara, în mod practic, îi are în vedere pe toţi nomazii.) Doi ani mai târziu funcţionau doar trei locuri de campare aparţinând autorităţilor locale, pe care se puteau stabili circa 50 de rulote. Cel puţin două fuseseră amenajate în mod spontan înainte de emiterea circularei{272}. În 1965 ministerul efectuează un recensământ al nomazilor din Anglia şi din Ţara Galilor ce locuiesc în rulote, barăci sau corturi. Se ajunge la concluzia că numărul lor se cifrează la cel puţin 15.000 de suflete sau circa 3400 de familii, cifră considerată în prezent drept o serioasă subevaluare{273}. În 1969 Scoţia efectuează şi un recensământ, ocazie cu care sunt înregistrate 2100 de persoane sau 450 de familii,{274} între timp se ajunge la concluzia că a trecut vremea simplelor îndemnuri şi că în Anglia şi Ţara Galilor sunt necesare măsuri statutare precum Legea locurilor de campare, adoptată în 1968, care odată intrată în vigoare în 1970 obligă autorităţile locale să amenajeze locuri de campare pentru nomazi. Douăzeci de ani mai târziu, conform cifrelor din iulie 1990 furnizate de către Departamentul Mediului, în Anglia sunt înregistrate 7357 de rulote ale ţiganilor, instalate în locuri autorizate (o treime aproape pe terenuri private), în timp ce alte 4610 (39%) rulote sunt instalate în locuri neautorizate. Necesarul devansează cu mult dispoziţiile, chiar dacă, într-o încercare de a grăbi lucrurile, cheltuielile totale sunt acoperite temporar cu fonduri din partea statului. Pe de altă parte, numărul rulotelor amplasate legal este cu mult mai mare decât cel dinainte de legea din 1968.
Unul dintre aspectele cu efect împovărător ale acelei legi va fi acordarea de „dispoziţii de numire” autorităţilor locale, în stare să convingă guvernul că posedă suficiente locuri de campare sau că nu ar avea deloc nevoie de acestea; autorităţile locale vor fi apoi autorizate să înfiinţeze zone interzise accesului, deferind justiţiei şi evacuând toate familiile din locurile neautorizate, indiferent dacă acestea sunt sau nu deţinute sau controlate de către Consiliul local. Întrucât, de regulă, la alegerile locale nu se câştigă voturi (de fapt mai adesea se pierd) prin înfiinţarea mai multor locuri de campare pentru ţiganii nomazi, statutul indicat va fi atât de preţuit încât peste 100 de consilii locale îl vor dobândi.
O problemă înrudită este cea legată de educaţie, întrucât nu se poate vorbi despre continuitate în procesul educativ, atâta timp cât există teama de evacuare. Indiferent de suspiciunile manifestate în trecut, mulţi dintre ţiganii din Anglia vor deveni pe deplin conştienţi de nevoia sporită de acces la un anumit grad de învăţătură, chiar dacă şi numai pentru faptul că noul mod de viaţă presupune îndemânarea de a completa declaraţii şi chitanţe, de a citi planuri şi manuale, obţinerea permisului de conducere şi încheierea de asigurări, fără a mai menţiona varietatea de formulare pentru asigurările medicale şi cele sociale şi pentru biroul forţelor de muncă. Caracterul descentralizat al învăţământului britanic face ca autorităţile locale să fie responsabile de asigurarea educaţiei tuturor copiilor domiciliaţi permanent sau temporar în zonă, inclusiv a copiilor ţiganilor nomazi (deşi acest lucru se va stabili în mod formal abia în 1981). Existenţa în Anglia şi în Ţara Galilor a peste o sută de atare comisii locale ne dă de înţeles că iniţiativele separate şi independente pe care acestea le-au avut au generat nenumărate deosebiri în privinţa dotării materiale şi că, pe de altă parte, nivelul de implicare al echipelor de profesori a fluctuat între lucrul în centre dotate cu bază materială specială şi lucrul în situaţii în care aceasta lipsea cu desăvârşire.{275} Începând cu 1970 se obţine un progres, chiar dacă numai superficial. În ciuda acestui fapt, comitetul instituit pentru investigarea educaţiei copiilor aparţinând minorităţilor etnice, în raportul său pentru anul 1985, ajunge la concluzia că trebuie să aleagă comunitatea de nomazi care să ilustreze „la maximum experienţa prejudecăţilor şi alienării cu care sunt confruntaţi şi copiii altor minorităţi etnice”: se spune că aceştia se confruntau cu imense greutăţi în încercarea lor de a avea acces la sistemul de învăţământ.{276} În 1990, guvernul central acordă o nouă subvenţie în sprijinul educaţiei nomazilor, dar în anii care au urmat multe din cererile venite din partea autorităţilor în materie de învăţământ vor fi rezolvate doar parţial, dacă nu chiar deloc.
În 1992 se produce o schimbare bruscă în politica guvernului. Câştigurile obţinute până atunci sunt puse în pericol prin propunerile de anulare atât a sprijinului financiar pentru înfiinţarea locurilor de campare, cât şi a obligaţiei consiliilor locale de a le asigura şi, în acelaşi timp, prin cele de a se introduce noi măsuri stringente împotriva cumpărării neautorizate. Un an mai târziu, aceste măsuri vor fi introduse în cadrul unui proiect de lege privind procedura penală şi ordinea publică, în ciuda protestelor venite din partea autorităţilor locale, a reprezentanţilor poliţiei, familiarizaţi cu probleme existente înainte de legea din 1968, precum şi din partea celor care vedeau în acest proiect o reîntoarcere la evacuări, cât şi o nous anulare a nevoii de educaţie, sănătate şi bunăstare. Camera Lorzilor va provoca o întrerupere a discuţiilor din parlament în vederea abrogării obligaţiilor ce urmau să revină autorităţilor locale. Rezistenţa Camerei Lorzilor va fi zadarnică întrucât guvernul britanic, stăruitor în intenţiile sale, se va impune în cele din urmă.
Până la această schimbare bruscă, evenimentele au avut o evoluţie similară în majoritatea ţărilor vest-europene, în măsura în care au existat strategii speciale, deosebite de substitutele lor de pe plan local.{277} În 1949, în Franţa se constituie o echipă de lucru oficială pentru analizarea cererilor venite din partea ţiganilor nomazi „la o vreme când multe dintre comunităţile locale le interziceau acestora accesul”. Echipa va recomanda abandonarea „politicii de represiune şi interdicţie”, iar Ministerul de Interne îşi va da binecuvântarea oficială faţă de această abordare cu caracter mai progresist. Douăzeci şi doi de ani mai târziu, carnetul antropometric pentru nomazi (v. p. 266) va fi în cele din urmă abolit, înlocuit fiind de către un carnet de circulation ce va trebui verificat lunar de către poliţie. Presiunea exercitată asupra autorităţilor locale în scopul înfiinţării locurilor de campare s-a născut în mare parte din îndemnuri lipsite de succes, pentru ca, evoluând apoi prin intermediul subsidiilor venite de la centru, să sfârşească prin a se impune consiliilor locale obligaţia asigurării şederii pe termen scurt a nomazilor. Odată îndeplinită această obligaţie, autorităţile locale erau libere să interzică camparea în alte locuri decât cele amenajate în acest scop. La sfârşitul anilor ’80 se constată că pe cea mai mare parte a teritoriului Franţei, cu precădere în nord-vest, locurile de campare sunt inegal răspândite, condiţiile asigurate variind de la foarte primitive până la o dotare corespunzătoare a acestora, în plus fiind amenajate şi câteva spaţii de locuit. Pe plan educaţional, grupuri de voluntari vor organiza o mare varietate de experimente pilot, dar nu se poate consemna existenţa unei strategii centrale coerente.
În Italia, autorităţile locale şi cele centrale nu vor înfiinţa un număr de campinguri autorizate, şi dacă totuşi vor exista unele excepţii, atunci acestea vor fi rezultatul iniţiativei particulare venite din partea unor categorii sociale speciale. Aceste iniţiative nu vor avea totuşi continuitate, de vreme ce se va solicita în mod oficial garantarea accesului categoriilor simple de populaţie, cu intenţia expresă de a se lua măsuri suplimentare pentru copiii de ţigani cu probleme de învăţătură; schimbarea nu s-a limitat doar la Italia şi pentru ea a fost prezentat un număr considerabil de argumente, deoarece sprijinul promis a fost în practică adecvat. Belgia, la rândul ei, va renunţa să mai facă deosebire de clasă, în vreme ce înfiinţarea de campinguri este lăsată, în general, în seama consiliilor locale, cu sprijin financiar de la centru. Majoritatea celor aproximativ două duzini de campinguri sunt înfiinţate cu scopul de a se reglementa situaţia rulotelor ce nu mai fuseseră mişcate din loc de câteva decenii. În Spania se pune mai puţin problema lichidării nomadismului, întrucât majoritatea ţiganilor locuiau deja în cartierele sărace; trebuia, mai degrabă, întreprins ceva în legătură cu aceste barrios şi cu mahalalele de cocioabe. Mai puţin vizibilă este însă discriminarea înşelătoare făcută în plata zilierilor în agricultură; în 1989, pe ogoarele din Murcia, pentru o oră de muncă bărbaţii primeau 300 de pesetas, femeile 250 de pesetas, iar ţiganii doar 200 de pesetas. Pentru desfiinţarea acestor pete nefaste de pe hartă, unele autorităţi municipale vor da într-adevăr curs recomandărilor guvernului, adoptând programe privind construcţia de locuinţe. Guvernul va acorda subsidii pentru înfiinţarea de clase pentru preşcolari.
Spania ajunge însă la concluzia că acţiunea de mutare a familiilor de ţigani în noile locuinţe, sau de şcolarizare a copiilor acestora, ar putea declanşa o reacţie adversă din partea restului populaţiei. Şi nu doar în această ţară, întrucât reacţii de acest gen vor exista chiar şi în Olanda şi în Suedia, două ţări dintre cele mai receptive în anumite privinţe. Suedia va accepta sute de ţigani expulzaţi din Polonia (v. p. 290), pe care îi va trata ca refugiaţi, ajutându-i să găsească adăpost şi lucru. Olanda, la rândul ei, va adăposti un număr considerabil de ţigani din străinătate (p. 287). În privinţa nomazilor autohtoni, autorităţile optaseră în favoarea constituirii unor grupuri mai mari de woonwagenbewoners concentrate într-un număr relativ mic de centre. Legislaţia olandeză din 1968 va conduce la înghesuirea nomazilor în parcuri regionale, odată cu înfiinţarea de şcoli speciale şi de clase pentru adulţi. La sfârşitul anilor ’70, va avea loc o schimbare a politicii în privinţa ţiganilor, când caracterul impropriu al marilor campinguri devine din ce în ce mai vizibil; dar şi înlocuirea lor cu un număr de spaţii mai mici se dovedeşte a fi un lucru extrem de dificil. În chip similar, atunci când politica din domeniul educaţiei va opta pentru integrarea copiilor în clasele obişnuite, reacţiile pe plan local vor genera adesea probleme, în parte datorită faptului că nivelul educaţiei şcolare în rândul nomazilor era extrem de scăzut, dar şi ca urmare a frontului comun făcut de ceilalţi copii şi a neîncrederii manifestate de părinţi i acestora.
Forumurile internaţionale nu vor duce lipsă de declaraţii de bune intenţii şi instrucţiuni detaliate. Pe rând, se va stabili câte un program substanţial pentru statele membre, dar, contrar aşteptărilor, diferenţa dintre decizia luată şi rezultatul practic rămâne neacoperită de iniţiativele izolate luate de către statele mai întreprinzătoare. Ministerele, Adunarea parlamentară, ca şi alte organisme ale Consiliului Europei, reprezentând grosul ţărilor europene din afara blocului comunist de atunci, deplângând situaţia deloc privilegiată a ţiganilor şi a altor nomazi din Europa, vor adopta după 1969 o serie de hotărâri şi recomandări, îndemnând guvernele membre şi autorităţile locale să pună capăt discriminării, să ia măsuri în privinţa campingurilor şi a spaţiului locativ, să promoveze educaţia şi orientarea profesională, sănătatea şi asistenţa socială. Începând din 1977, Comisia ONU pentru Drepturile Omului îşi va îndrepta atenţia asupra discriminării la care sunt supuşi ţiganii. Din 1984 instituţiile Comunităţii Europene vor fi preocupate în general de probleme legate de educaţie. Consiliul ministerial îşi va dedica activitatea acestei probleme, elaborând în mai 1989 o rezoluţie care reclamă „o abordare globală şi structurală pentru depăşirea obstacolelor majore ce îngrădesc accesul ţiganilor şi al copiilor de nomazi la educaţie”, bazată pe respectul pentru cultura lor, pe resurse suplimentare şi pe pregătirea specială a cadrelor didactice.{278} Sumarul rezoluţiei cu privire la situaţia curentă din Comunitatea Europeană furnizează şi o serie de măsuri pentru recuperarea distanţei existente între cele 12 state membre: doar 30-40% din circa o jumătate de milion de copii frecventează în mod curent şcoala; jumătate nu merg deloc la şcoală; numărul celor care îşi continuă educaţia la gimnaziu şi mai departe este şi mai redus; nivelul de educaţie atins nu concordă cu durata presupusă a şcolarizării şi, în cele din urmă, rata analfabetismului la adulţi depăşeşte frecvent 50%, în unele părţi chiar 80% şi peste.
Transformările politice aduse de anul 1989 vor genera, în curând, noi tendinţe şi rivalităţi în întreaga Europă, dând o semnificaţie suplimentară documentului care afirmă drepturile minorităţilor naţionale, semnat un an mai târziu de 34 de state, cu ocazia unei întâlniri a Conferinţei pentru Securitate şi Cooperare în Europa, iniţiată în 1975 cu ocazia semnării Actului Final al Conferinţei de la Helsinki, document reînnoit cu ocazia încheierii războiului rece. Condamnarea oricărei discriminări pe baze etnice este însoţită de următoarele cuvinte: „în acest context ele [statele] recunosc problemele deosebite cu care se confruntă ţiganii”. Următoarele întâlniri ale CSCE vor reafirma această recunoaştere.
Problemele devin şi mai grave odată cu prăbuşirea totalitarismului în Răsărit, care va genera o renaştere a sentimentelor ţinute în frâu de la război încoace; o libertate mai mare a cuvântului înseamnă, la rândul ei, libertate sporită de exprimare a prejudecăţilor. La abuzurile motivate rasial şi la atacurile pe faţă, autorităţile vor da un răspuns lipsit de fermitate. Incidente grave – case incendiate, familii de ţigani bătute – încep să apară şi apoi să persiste în Ungaria, Polonia, Cehoslovacia, România şi Bulgaria. Violenţa răbufneşte chiar şi acolo unde ţiganii s-au stabilit cu multă vreme înainte şi unde aparent fuseseră acceptaţi. Iniţiativa particulară nu mai este considerată o încălcare a legii, dar acei ţigani care n-au pierdut prilejul să identifice conjuncturile favorabile oferite de economiile de piaţă postrevoluţionare s-au confruntat cu ostilitate sporită datorită comerţului lor cu articole deficitare. Acolo unde naţionalismul, greutăţile materiale şi nivelul necunoscut până atunci al şomajului au creat nevoia de ţapi ispăşitori, ţiganii, dacă erau numeroşi, puteau fi traşi la răspundere pentru multe dintre problemele sociale şi economice. Cei puţini care şi-au văzut de treabă devin obiectul resentimentelor, restul putând fi învinovăţiţi că sunt leneşi, ca se dau înapoi de la muncă. În România mai ales, ţiganii vor trezi disperarea multor muncitori suferind de pe urma recesiunii economice, iar guvernul nou ales se va situa în fruntea acestei cruciade. Când bandele de mineri vor fi aduse la Bucureşti în iunie 1990 pentru a reprima opoziţia antiguvernamentală, ţiganilor li se va rezerva un tratament special, iar minerii vor continua până seara târziu cu nelegiuirile în locuinţele acestora, înainte de a părăsi capitala cu elogiile din partea preşedintelui răsunându-le încă în urechi.
După 1989, în răsăritul Europei vor exista o serie de reveniri la nomadism; pe plan internaţional se va produce o nouă migraţie, atunci când noile democraţii vor slăbi controlul la frontiere, iar paşapoartele vor fi obţinute pentru prima oara de către toată lumea, după decenii întregi de interdicţie. Europa Centrală şi cea Occidentală se vor confrunta cu valuri de emigranţi, inclusiv cu zeci de mii de ţigani din România. Odată cu destrămarea Iugoslaviei datorită unui dureros şi crud război, ţiganii de acolo vor îngroşa rândurile acestora. În Germania – principala lor destinaţie –, vor erupe atacuri xenofobe, iar grupuri de autoapărare vor lansa acţiuni împotriva lagărelor şi căminelor pentru ţigani şi alţi refugiaţi sau muncitori imigranţi. Se fac tot mai multe presiuni în favoarea expulzării celor veniţi cu ani de zile înainte şi care nu obţinuseră dreptul de reşedinţă, la fel ca şi pentru amendarea constituţiei ţării şi înăsprirea legii cu privire la acordarea dreptului de azil. În 1992, guvernul federal şi România încheie un acord de repatriere. Tulburările în privinţa migraţiei legale şi ilegale vor fi la fel de răspândite şi în ţările central-europene, în timp ce divorţul de catifea dintre Republica Cehă şi Slovacia va crea noi baze pentru aplicarea unor reglementări stricte şi exclusive cu privire la cetăţenie, şi aceasta într-un mediu în care duşmănia arătată ţiganilor se situează la cote înalte.
Pe fundalul acestor tensiuni sporite, înfiinţarea în 1993 a pieţei unice în cadrul Comunităţii Europene a adus cu sine acţiuni îndreptate spre o standardizare a politicii în privinţa pătrunderii cetăţenilor din afara C.E., dar şi o atitudine dură faţă de cei care solicită azil, acestea fiind contramăsuri la deschiderea graniţelor interioare, în vederea liberei circulaţii a cetăţenilor C.E. – o libertate care, totuşi, nu elimină restricţiile impuse pe plan naţional cu privire la dreptul de lucru sau de deplasare, precum „carnetul de circulaţie” francez.
Populaţii şi grupări
După atâtea zguduiri ale caleidoscopului, nu este deloc surprinzător faptul că diversitatea de neamuri din sânul populaţiei ţigăneşti din zilele noastre prezintă o abundenţă de elemente diferite. Trecând în revistă acest mozaic, cum se va putea oare introduce o ordine în toate aceste elemente? Un foarte bun punct de plecare îl reprezintă distincţia fundamentală ce trebuie făcută în majoritatea ţărilor între grupările vechi de ţigani şi cele sosite pe parcursul ultimului veac – precum romii, sau, recent, gruparea xoraxane –, deosebire ce ia diverse forme de manifestare, fie în limbă, obiceiuri şi ocupaţii, fie în modul de viaţă, în general. O dihotomie similară este aceea dintre gruparea sinti şi cea a romilor, denumiri pe care ţiganii înşişi le consideră a fi reciproc exclusive. Un ţigan din grupul sinti va utiliza termenul de rom pentru a desemna orice ţigan de origine est-europeană sau orice ţigan care nu face parte din grupul sinti. În schimb, un rom va folosi termenul de sinti pentru a-i desemna pe toţi ţiganii din vestul Europei. Mai exact „sinti” sunt denumiţi ţiganii stabiliţi cu mult timp înainte în teritoriile de limbă germană, fapt atestat de puternica influenţă exercitată de limba germană asupra dialectelor ţigăneşti.{279} Aceştia se regăsesc în diferite ţări; un dialect sinti al limbii ţigăneşti va prinde, într-adevăr, rădăcini în răsărit, pe meleagurile râului Volga, adus fiind de către ţiganii ajunşi acolo, via Polonia, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, dar care în timpul celui de-al Doilea Război Mondial vor fi mai departe strămutaţi în Kazahstan. În Franţa aceştia vor fi cunoscuţi sub denumirea de manouches (din ţigănescul manus, „bărbat” ţigan). O a treia mare categorie, deosebită de sinti şi de romi, o reprezintă ţiganii calé din Spania, ciganos din Portugalia şi gitans din sudul Franţei, împreună cu grupurile înrudite din America Latină. În ţările vest-europene se pot distinge astfel mai multe straturi. În Franţa vom întâlni ţigani manouches, gitani, romi (îndeosebi căldărari), xoraxane şi alţii. În Italia straturile mai vechi sunt alcătuite din diferite familii de sinti în nordul rării, împreună cu ţigani din Abruzzi şi Calabria în centru şi sud care – judecând după numărul mic de cuvinte de origine slavă şi germană împrumutate din dialectele înrudite – pot foarte bine descinde din rândul acelora veniţi direct din Grecia. Peste aceştia s-au suprapus ţiganii xoraxane şi alţii proveniţi din Iugoslavia, precum şi ţigani căldărari, ciurari şi rudari şi tribun danubiene similare.
Tabloul în răsărit este la fel de pestriţ. În Balcani, complexitatea etnică şi cea lingvistică sunt deosebit de semnificative, dat fiind faptul că ceea ce s-a întâmplat acolo s-a dovedit a fi vital pentru istoria ţiganilor: de la început, în Balcani s-au aflat cele mai mari concentrări, fiind un veritabil fons et origo pentru întreaga Europă. În decursul veacurilor, această diversitate va deveni mai puternică decât oriunde altundeva.{280} În încercarea de consemnare a ramificaţiilor existente în sânul ţiganilor din Balcani devine necesară prezentarea unor criterii. Naţionalitatea abia dacă face parte dintre acestea, întrucât multe dintre triburile de ţigani se întind şi dincolo de frontiere, în acelaşi timp existând numeroase paralele între organizaţiile interne dintr-o ţară sau alta. Dialectul şi religia (musulmană/creştină) au fost şi sunt doi dintre cei mai importanţi factori. Un altul îl reprezintă specialitatea profesională, prezentă sau trecută: am văzut deja cum acest factor a reuşit să modeleze atâtea subdiviziuni ale ţiganilor. Hotarul dintre nomadism şi sedentarism este de asemenea important; dar în niciun caz precis şi durabil: mulţi dintre ţiganii sedentari pribegesc dintr-un loc într-altul datorită ocupaţiilor sezoniere, în vreme ce nomazii se stabilesc de obicei într-un loc pe perioada lunilor de iarnă.{281} (Pe de altă parte, nu există nicio corelare între hotarul dintre modul de viaţă sedentar şi cel nomad şi conservatorismul lingvistic, nu puţine grupuri de nomazi vor renunţa la folosirea limbii romani, în vreme ce mulţi dintre cei sedentari vor continua să o folosească, şi nu doar atunci când trăiesc în mijlocul unor mari comunităţi de ţigani.)
Pe baza unor atare deosebiri, s-a reuşit identificarea, pe teritoriul fostei Iugoslavii, a circa 20 de triburi principale, multe dintre acestea putând fi mai departe subdivizate. Fiecare dintre ele poate avea propriul teritoriu, propria subcultură, dreptul de a-şi exercita propria meserie, de a folosi propriul dialect şi de a încheia căsătorii în cadrul propriului grup.{282} În Bulgaria, în ajunul Primului Război Mondial, un cercetător a reuşit să consemneze 19 triburi, numai în partea de nord-est a ţării, folosindu-se de un amalgam de elemente ţinând de zonă, religie şi ocupaţie, de modul de viaţă nomad sau sedentar. Şapte dintre ele erau triburi de musulmani sedentari, patru de creştini sedentari, patru de musulmani nomazi şi patru de creştini nomazi.{283} Trei dintre ele (inclusiv rudarii, la acea vreme cel mai numeros trib de ţigani nomazi din nord-estul Bulgariei) nu vorbeau deloc limba romani, în vreme ce restul de 16 cuprindeau în mod egal vorbitori de dialecte valahe şi nevalahe, unele dintre cele nevalahe fiind considerate cele mai primitive din Balcani. De atunci, deosebirile dintre triburi au devenit treptat mai puţin semnificative, ca rezultat al dezvoltării continue a elementului naţional ţigănesc, îmbinat cu sedentarizarea forţată, asimilarea culturală şi refuzul guvernului de a-i recunoaşte pe ţigani drept un grup etnic legitim.{284}
Pentru a complica mai departe această clasificare, mai există şi alte grupuri periferice de nomazi, îndeosebi în Europa Occidentală, care datorită stilului de viaţă se aseamănă foarte mult cu ţiganii, având şi multe elemente culturale în comun cu aceştia: se deplasează cu familia, din generaţie în generaţie, au ocupaţii asemănătoare, un mod de viaţă similar, aceeaşi atitudine faţă de societate, aceleaşi preferinţe pentru căsătoria la o vârstă fragedă. În măsura în care grupurile acestea îşi au propriile graiuri, ele diferă de limba romani, în ciuda faptului ca sunt adesea influenţate de aceasta, în acelaşi timp şi sistemele de tabuuri diferă între ele.
În Insulele Britanice, nomazii din Irlanda cărora, de regulă, li se spune „spoitori”, dar care preferă acum termenul de „călători” reprezintă un atare grup care exista deja înainte de venirea ţiganilor.{285} La început aceştia se deplasau în zonele rurale, exercitând tot felul de meserii şi servicii, îndeosebi producerea vaselor din cositor, geambăşia şi comerţul ambulant, locuind în corturi şi în căruţe cu coviltir. După cel de-al Doilea Război Mondial majoritatea meşteşugurilor şi ocupaţiilor lor tradiţionale cad în desuetudine, Nemaifiind în stare să-şi câştige existenţa la ţară, un număr mare dintre „călători” vor migra spre zonele urbane, Dublin îndeosebi, unde bărbaţii vor umbla după pomeni sau vor căuta prin gunoi după fier vechi şi lucruri uzate, iar femeile vor merge la cerşit. Mai mult de jumătate dintre aceştia trăiesc azi în Irlanda în rulote sau case prefabricate, în campinguri special amenajate sau în locuinţe sociale. La sfârşitul anilor ’50 mulţi dintre ei vor trece în Anglia, stabilindu-se îndeosebi în regiunea din centrul ţării (Midlands), unde vor începe să-i concureze pe ţiganii englezi chiar în meseriile tradiţionale ale acestora. (Acest val nu a fost în niciun caz primul de acest fel; în anii 1840 foametea mai generase unul asemănător.) Termenii gammon şi cant, care s-au dezvoltat din mai vechiul shelta, provin de la un idiom secret de origine celtă, incluzând rostirea pe dos a silabelor din irlandeza arhaică (ast fel însuşi termenul gammon derivă din ogam, vechiul alfabet gaelic); în structură însă, această limbă este mai apropiată de engleză decât de irlandeză. Şi în Scoţia, spoitorii sunt cunoscuţi cu mult înainte de venirea ţiganilor, şi această primă populaţie, în relaţiile cu nou-veniţii, va reuşi nu doar simpla păstrare a propriei fiinţe. Foarte puţine lucruri se cunosc despre relaţiile dintre aceste două populaţii în trecut, dar au existat cu siguranţa numeroase contacte între ele, inclusiv căsătorii, care au condus la creşterea numărului de ţigani. Mulţi dintre nomazii din Scoţia au adoptat, bineînţeles, unele tabuuri ale ţiganilor (de exemplu cu privire la spălarea hainelor şi a veselei în acelaşi lighean), în vreme ce o serie de cuvinte în romani sunt destul de răspândite în limba lor, cant, în acelaşi timp cu o serie de termeni din dialectul gaelic şi cel scoţian, dar şi din vechiul argou (cel al lumii interlope, pentru prima dată consemnat în secolul al XVI-lea).{286}
Modul în care grupuri similare de nomazi afacerişti au luat fiinţă pe continent rămâne o chestiune deschisă dezbaterii: teoriile par să oscileze între factorii de ordin social şi cei economici, pe de-o parte, şi adaosul reprezentat de elementul ţigănesc, pe de altă parte. Uneori, al doilea tip de argumente se bazează parţial pe o serie de opinii răspândite în zilele de glorie ale determinismului biologic ce leagă nomadismul ţiganilor (şi alte trăsături ale acestora) de instinct şi atavism. Atari puncte de vedere nu par să fi câştigat prea mulţi adepţi în zilele noastre. În măsura în care ţiganii şi alte grupări de nomazi continuă să migreze, explicaţia adecvată pentru aceasta se poate regăsi în faptul că nomadismul comercial practicat de aceştia este în esenţă un fenomen economic, ce răspunde cu intermitenţă unor cerinţe cel mai bine îndeplinite de persoane fără un domiciliu stabil, şi în cele din urmă adaptarea la nomadism s-a făcut tocmai datorită culturii ţiganilor.
Zadarnic cercetăm aceste grupări pentru o categorisire exactă, dacă ţelul urmărit este doar ordonarea lor după criteriul „autenticităţii”. Din punct de vedere geografic, cei mai răspândiţi sunt jenische.{287} Această denumire este pentru prima oară menţionată, ce-i drept nu foarte des, în 1714, cu referire la un jargon vienez; 70 de ani mai târziu termenul este aplicat jargonului folosit de către hoţii din Germania, rotwelsch. Conform unei teorii populare, termenul este asociat cu rădăcina dzan „a şti” (din limba romani), dându-i sensul de „deştept” – limbaj deştept sau om deştept. În Germania, jenische se vor stabili îndeosebi în Renania şi în regiunile învecinate, vocabularul lor secret fiind un amestec de romani, idiş, rotwelsch şi germană dialectală, proporţia variind în funcţie de localitate. Aceştia se îndeletniceau cu confecţionatul coşurilor şi sitelor, comerţul ambulant, tocilărie şi producerea vaselor din cositor. Yeniches stabiliţi în Franţa şi în Belgia au sosit acolo plecând cu aproape două secole înainte din teritoriile de limbă germană. Numele lor pare să mdice o oarecare relaţie cu ţiganii simpli din sudul Germaniei şi din Alsacia.{288} Pe de altă parte, se susţine ideea că, în Elveţia, contactul dintre ţigani şi jenisch a fost probabil extrem de limitat în ultimele două secole, dovezile în acest sens fiind însă neconcludente{289}. În fiecare ţară s-a produs probabil un anumit melanj, în unele însă acesta este de necontestat (de exemplu în centrul Franţei contactele între manouches şi yeniches sunt foarte numeroase), dar în privinţa limbii şi a codului de curăţenie separarea se păstrează. Gruparea corespondentă din Olanda, cunoscută sub numele de woonwagenbewoners (locuitori ai căruţelor cu coviltir) sau reizigers (călători), îşi face apariţia foarte probabil în secolul al XVIII-lea, sub forma unor negustori ambulanţi, fierari, tocilari etc., venind în principal din Westfalia, sau a lucrătorilor din turbăriile amenajate în ţinuturile mlăştinoase din nordul Brabantului; apoi, dintr-o mare varietate de surse, în secolul al XIX-lea se va naşte o nouă formaţiune. Cea mai mare parte dintre ei trăiesc astăzi în rulote staţionare. Până în anii ’70 şi-au dus existenţa comercializând fier vechi, maşini de ocazie şi haine vechi sau muncind ocazional; în anii din urmă însă au supravieţuit doar datorită ajutoarelor venite din partea serviciilor de asigurări sociale.{290}
În Scandinavia, din nou, nu se poate dovedi cu siguranţă existenţa unor relaţii între asemenea grupări şi ţigani. Este foarte posibil ca omstreifere (pribegii) din Norvegia să fi rezultat din melanjul dintre elementul ţigănesc, cel german şi cel autohton, în limbajul lor denumit rodi, o treime aproape din vocabular provenind din limba romani şi o zecime din germană.{291} În prezent, majoritatea sunt semisedentari. În Suedia nomazii sunt cunoscuţi sub numele de tattare; iniţial dată ţiganilor, această denumire va fi treptat aplicată în secolul al XVIII-lea de regulă familiilor de nomazi, pentru ţigani folosindu-se în prezent termenul zigenare. Aceşti resande (călători – cum le place să-şi spună) folosesc de asemenea o mulţime de cuvinte romani şi împrumuturi de origine dialectală, descinzând, după cum se vede, parţial din ţigani şi parţial din familii suedeze sedentare. Acest lucru este argumentat pe baza unor genealogii, dar şi ele indică o anumită infuzie de sânge ţigănesc.{292}
„Quinquis” din Spania şi Portugalia – termenul fiind abrevierea lui „quinquileros” (spoitori) – sunt un grup omogen şi exclusiv, manifestând în mod vădit o preferinţă pentru căsătoria între rude apropiate.{293} Parţial, se crede că provin dintr-o ramură izolată a primilor ţigani, dar, din punct de vedere fizic, cultural sau lingvistic, nu există niciun fel de asemănare cu aceştia. Multe cuvinte din limbajul „quinqui” datează din Epoca de Aur a Spaniei. Conform unei teorii mai plauzibile, la originea lor au stat acei ţărani fără pământ din Castilia, care în secolul al XVI-lea devin nomazi după ce populaţia rurală este decimată de o foamete îndelungată şi de o serie de calamităţi. În Spania, aceştia vor supravieţui în stare de nomadism până în anii 1950 – chiar mai mult decât gruparea denumită „gitanos” – pribegind dintr-un loc într-altul în căruţe cu coviltir, de culoare galbenă, bogat împodobite. O serie de legi interzicând nomadismul îi forţează apoi să devină sedentari; mulţi se vor stabili ilegal în mahalalele cu cocioabe ce răsar precum ciupercile în jurul oraşelor Madrid, Barcelona şi Bilbao, până ce, în cele din urmă, vor fi demolate, iar locuitorii acestora alungaţi în ţinuturi mai îndepărtate. În prezent majoritatea locuiesc în cartierele sărace ale aglomerărilor urbane, îngroşând rândurile şomerilor. În castiliană qmnqm a devenit aproape sinonim cu delincuente, aceşti indivizi fiind priviţi cu desconsiderare atât de către gitano cât şi de payo.
Date fiind aceste posibilităţi de producere a confuziilor, pe de-o parte, şi caracterul nepractic al deosebirilor de rasă rigide şi stabile, pe de altă parte, se poate presupune că recenzarea ţiganilor va duce în cele din urmă la o frustrare. Recensămintele naţionale nici nu se încumetă adesea să facă această încercare. Acolo însă unde se face recensământul apar dificultăţi de definire a populaţiei, dacă aceasta este nomadă sau sedentară, apoi de identificare a ei sau de convingere a indivizilor să se declare conform aşteptărilor. În Iugoslavia, unii nu vor fi de acord să-şi spună romi. Ca o reacţie la tendinţa de evitare a termenului „ţigan”, în Macedonia apare, în 1990 o mişcare în favoarea adoptării denumirii de „egipcani”; ca urmare mai multe mii de ţigani vor adopta această denumire cu ocazia recensământului din 1991. În Bulgaria, cu ocazia efectuării primului recensământ postcomunist, în decembrie 1992, 288.000 de persoane din populaţia de 8,5 milioane a ţării vor recunoaşte că sunt ţigani. Dar în vreme ce creştinii vorbitori ai limbii romani au recunoscut că sunt ţigani, mulţi dintre cei a căror limbă maternă este limba turcă au insistat să se declare turci. În consecinţă, o cifră mai apropiată de adevăr, în ceea ce-i priveşte pe ţiganii din Bulgaria, ar fi de fapt circa o jumătate de milion.{294}
Datele estimative care au ca scop completarea lacunelor din cifrele oficiale indică adesea discrepanţe frapante. Două analize din anii 1980, plecând de la situaţia din fiecare ţară în parte{295}, ne indică un număr total de ţigani în Europa situat între 1.988.000 şi 5.621.000 în primul studiu şi între 3.421.750 şi 4.935.500 în cel de-al doilea. În cazul anumitor ţări, decalajele sunt enorme, de exemplu una din surse indică circa 1000 de ţigani în Olanda şi între 1000 şi 8000 în Suedia, în timp ce altă sursă indică 30.000-35.000 şi respectiv 60.000-100.000. Aceste diferenţe pot fi puse parţial pe seama diverselor grade de deschidere faţă de includerea în populaţia definită şi a grupărilor marginale (jenische, tattare, woonwagenbewoners etc.), dar chiar şi atunci (precum şi în cazul cifrelor mai mari) estimările pot cu uşurinţă depăşi credibilitatea.
Nesiguranţa inerentă nu reprezintă totuşi o scuză suficientă pentru evitarea totală a acestei chestiuni, astfel că devine necesară evaluarea numărului actual de ţigani din Europa. Acestea sunt cifre rezonabile, în ordine descrescătoare (de exemplu, 250.000 + reprezintă o cifră situată între un sfert şi o jumătate de milion de ţigani):

1.000.000+: România;
500.000+: Bulgaria, Ungaria;
250.000+: CSI (Rusia, Ucraina etc.), Spania, Slovacia, Serbia-Muntenegru;
100.000+: Macedonia, Republica Cehă, Franţa, Grecia;
50.000+: Italia, Germania, Marea Britanie, Albania;
25.000 +: Polonia, Portugalia, Bosnia-Herţegovina;
10.000+: Croaţia, Austria;
1000+: Slovenia, Finlanda, Olanda, Belgia, Elveţia, Lituania, Danemarca, Estonia, Letonia;
sub 1000+: Irlanda, Cipru, Norvegia, Luxemburg.

Uneori, numărul de ţigani dintr-un oraş dintr-una din ţările situate în partea superioară a clasamentului poate depăşi de departe întreaga populaţie ţigănească dintr-o ţară aflată în partea inferioară a clasamentului. De exemplu Suto Orizari, o comună în apropierea oraşului Skopje din Macedonia iugoslavă, cu cei 40.000 de ţigani ai ei, majoritatea musulmani, reprezintă cea mai mare comunitate ţigănească din lume, în concurenţă cu localitatea Sliven din Bulgaria. În ceea ce priveşte Europa în totalitatea ei, o cifră situată între cinci şi şase milioane ar putea fi compatibilă cu limitele menţionate mai sus. Nu putem fi totuşi siguri în acest sens, unii specialişti în domeniu pledând în favoarea unor cifre mai mari.
Schimbări de limbaj
În această analiză a grupurilor de ţigani, deosebirile lingvistice au reprezentat o trăsătură caracteristică aparte. Dacă încercăm să descâlcim varietăţile dialectale ale limbii romani, ne va veni foarte greu să ştim cu exactitate unde să ne oprim, chiar dacă ignorăm Orientul Mijlociu. Nicio limbă nu rămâne imobilă: anual, limba engleză dobândeşte circa 100 de cuvinte principale noi sau sensuri noi pentru cuvinte deja existente. Limba romani este o limbă deosebit de dinamică. Fiecare vorbitor matur al limbii romani este bilingv, şi în toate colţurile Europei această limbă se va îmbogăţi prin împrumuturi provenite din partea culturilor gazda. Permanent se produc noi devieri. Fără a exista o limbă standard în scris, cu greu se poate păstra un control asupra fracţionării limbii romani întrucât, deşi cântecele şi poveştile pentru care ţiganii dovedesc atâta talent sunt transmise pe cale orală, de la o generaţie la alta, ele reprezintă un material viu, în permanenţă modificat şi reîntinerit în mod creator. Unele variante ale limbii romani nu mai pot fi deloc numite limbi, întrucât decad pe zi ce trece, vocabularul relativ redus putând fi utilizat în contextul unei limbi naţionale sau dialect – precum calo din Peninsula Iberică sau anglo-romani{296} (deosebit de limba arhaică păstrată de familia Wood din Ţara Galilor). Chiar şi în cazul acelora care în mod legitim pot fi descrise ca fiind limbi, vocabularul este limitat de regulă la câteva mii de cuvinte. Deosebirile dintre dialecte sunt adesea foarte mari, deşi mult reduse, dacă ne gândim la fondul principal şi nu luăm în considerare împrumuturile dobândite recent şi parţial integrate.{297} În dialectul galez, aproximativ 60% din vocabular poate fi identificat la origine ca fiind pre-european; 16% posedă rădăcini de origine engleză, 9% greacă, 6% slavă şi 4% galeză, restul fiind constituit dintr-o serie de elemente mărunte provenind din română, germană şi franceză. Uneori împrumuturile vor adopta sensuri uşor diferite, dar de fiecare dată cuvintele vor primi sufixe specifice limbii romani şi vor fi supuse regulilor gramaticale ale acesteia.
În cadrul limbii romani din Europa, Franz Miklosich va stabili 13 dialecte în 1874, plecând în principal de la originea acestor împrumuturi.{298} Datorită mişcărilor ulterioare de populaţie şi noilor evoluţii şi descoperiri în domeniul lingvistic, analiza efectuata de către acesta nu ne mai poate fi de folos. Limba romani a devenit o adevărată reţea de circa 60 de dialecte, aparţinând unui număr de circa 20 de grupări diverse{299}, ce pot fi clasificate în multe feluri. Fonologia însăşi nu reprezintă o piatra de încercare adecvată{300}, deşi uneori tocmai această alunecare a unui sunet a condus poate la desprinderea unei grupări de trunchiul principal. Aşa s-a întâmplat cu o serie de dialecte care, după cât se pare, şi-au însuşit de timpuriu sunetul h sau x în locul lui s originar în anumite contexte (de exemplu, formele hi/hin/hum apar în loc de si/isi). Această evoluţie vizibilă deja în glosarul întocmit de Ewsum în anii 1560 (v. p. 203) este o trăsătură a graiului utilizat de ţiganii sinti, aruncând în acelaşi timp o umbra de îndoială asupra legăturii stabilite între denumirea sinti şi termenul indian sindhi. Fenomenul se întâlneşte de asemenea şi la grupul kaale din Finlanda şi într-o oarecare măsură la unele dialecte din Slovacia şi din jurul Carpaţilor (estul Ungariei, Galiţia, Transilvania). Chiar dacă această mutaţie reprezintă semnul unei coeziuni anterioare, multe schimbări s-au produs de atunci, ducând astfel la îndepărtarea unui dialect de altul şi la crearea unor noi subdiviziuni. În cadrul graiului vorbit de ţiganii sinti spre exemplu, dialectele vorbite în Piemont şi în Lombardia, din nordul Italiei, s-au îndepărtat de celelalte variante, atât din punct de vedere fonetic cât şi lexical{301}, ba chiar şi acestea din urma, deşi mult mai apropiate între ele, pot fi grupate în trei mari categorii{302}:
— Cele vorbite în Germania, Olanda şi Alsacia;
— Cele vorbite în Franţa; şi
— Cele vorbite la Veneţia (Italia), în Stiria (Austria) şi în Ungaria.
Fiecare dintre aceste subdiviziuni este destul de omogenă, în pofida deosebirilor lexicale de la o ţară la alta, şi aflat în interiorul ei, un vorbitor al unui anumit dialect sinti nu va întâmpina greutăţi în a-i înţelege pe alţii.
O altă distincţie principală este făcută între ţiganii valahi şi cei nevalahi. Toate formele valahe ale limbii romani dezvăluie o puternică influenţă din partea limbii române – de unde şi această etichetă. Unele dintre ele au fost răspândite de către romi (cf. pp. 242-243), ale căror principale dialecte sunt dialectul rusesc, românesc şi sârbesc al graiului căldărarilor, al graiului geambaşilor (lovari), al ciurarilor şi dialectul macvano (în SUA). În toate acestea se regăsesc o mulţime de cuvinte româneşti reprezentând poate două cincimi din vocabularul folosit de aceştia. În acelaşi timp au fost adoptate şi o serie de particularităţi de vorbire şi construcţii româneşti (de exemplu, terminaţia -uri/-una pentru plural, folosită în cazul substantivelor împrumutate şi apoi folosirea românescului mai în locul sufixului -der pentru forma comparativă din limba romani, de ex. mai terno = mai târziu, în comparaţie cu tarnedér din dialectul galez al limbii romani). Printre alte caracteristici mai pot fi menţionate: terminaţia -em pentru persoana I singular a preteritului (cf. kerdem în dialectul căldărarilor şi kedóm = eu am făcut, în dialectul galez) şi înlocuirea sunetelor tś şi dź cu ś şi ź şi a pluralului articolului hotărât e sau ī, cu le (cf le gaźé, în dialectul căldărarilor faţă de ī gadźé în dialectul galez).
De regulă, dialectele nevalahe nu prezintă asemenea afinităţi. În decursul veacurilor, dialectele şi-au însuşit o serie de schimbări (nu doar împrumuturi lexicale, dar şi elemente privind pronunţia, şi noi mijloace de formare şi utilizare a cuvintelor, expresiilor şi propoziţiilor), datorită ariei geografice largi şi expunerii îndelungate la influenţe din partea limbilor cu care acestea au venit în contact. Aria lor de răspândire cuprinde întreaga Europa, din Rusia, Republicile baltice şi Ucraina, până în Anglia şi Peninsula Iberică, incluzând în acelaşi timp şi proliferarea în Balcani a dialectelor nevalahe, unele dintre acestea ajungând să fie răspândite şi în alte zone, de exemplu dialectele arliya vorbite de mii de ţigani musulmani, şi apoi xoraxane. Totuşi, în cadrul acestei arii geografice mari, trăsăturile împărtăşite de diferitele dialecte pot conduce la formarea unor grupări înrudite, de genul celei a ţiganilor sinti, deja luată în discuţie.
Limba romani a devenit atât de impregnată cu elemente provenite de la limbile cu care a intrat în contact, încât multor vorbitori aflaţi la distanţă unii de alţii le-ar fi foarte greu să comunice între ei. Unui ţigan din Skopje, Macedonia, i-ar fi foarte greu să-l înţeleagă pe un sinto din nordul Italiei; dialectul „carpatin” vorbit de către ţiganii sedentarizaţi din nordul Ungariei este virtual de neînţeles pentru grupurile valahe din aceeaşi ţară. Este într-adevăr discutabil dacă limba romani nu a ajuns la stadiul la care ar trebui să fie mai degrabă considerată un grup de limbi înrudite, decât o singură limbă cu numeroase dialecte.
Tradiţia schimbării
Schimbările ce au avut loc în viaţa ţiganilor din timpurile noastre, afectată de evoluţia raporturilor stabilite între aceştia şi societatea din jur, indiferent că este vorba de creşterea numerică a populaţiei, de lipsa tot mai acută de teren agricol pentru aceştia, de sedentarizare, de traiul în vecinătatea celor din afara etniei (gadźo), de transportul motorizat, de industrializare sau de fluctuaţiile în privinţa posibilităţilor de câştig – toate reflectă şi în acelaşi timp reprezintă o secţiune transversală a vastei diversităţi etnico-lingvistice. Adesea s-a prezis dispariţia societăţii ţigăneşti: faptul că limba, obiceiurile, tradiţiile şi întregul stil de viaţa al ţiganilor sunt în continuă schimbare, preluând elemente provenite de la alte societăţi, pare să indice acest declin. O grupare se va deosebi de alta datorită influenţelor provenite de la diferitele categorii de gadźé. Fiecare este însă produsul unei tradiţii generale de adaptare socială, geografică şi profesională. Este posibil ca în cele din urmă unele să dispară; multe însă vor reuşi să păstreze un simţ al deosebirii radicale faţă de gadźé şi să făurească culturi tipice ţigăneşti din ceea ce au reuşit să-şi însuşească. Vechile podoabe şi vechile obiceiuri vor dispărea uneori – atunci când căldărăresele vor renunţa la broboadele multicolore sau când femeile din grupul ţiganilor geambaşi vor renunţa la lungile lor fuste, atât de pitoreşti – asta însă nu va distruge şi nici nu va diminua sentimentul de izolare, indiferent dacă alţi ţigani căldărari sau geambaşi vor vedea în aceasta un semn al degenerării şi chiar dacă gadźo va continua să creadă că cel mai autentic ţigan trebuie neapărat sa fie şi cel mai exotic, întotdeauna există riscul de a face, în mod nejustificat, generalizări prin sublinierea anumitor aspecte din viaţa ţiganilor sau concluzionând în legătură cu toţi ţiganii. Orice afirmaţie cu privire la tipurile de meserii practicate de regulă de către ţigani poate fi oricând contrazisă, datorită faptului ca unii ţigani au devenit profesionişti serioşi şi, pe de altă parte, pentru că nu există principii universale sau exclusive care să guverneze modul în care ţiganii îşi câştigă viaţa. Multe dintre ocupaţiile „tradiţionale” au fost probabil dobândite în decursul lungului drum parcurs de aceştia prin istorie. De exemplu, multe din expresiile folosite în domeniul prelucrării metalelor au fost împrumutate din limbile greacă, română sau din alte limbi europene. Adaptarea din punct de vedere economic, ce devine evidentă în secolul al XIX-lea, face parte dintr-un proces îndelungat care, fără a da semne de oprire, a continuat mai multe veacuri. Vechile denumiri legate de meserii – căldărari, geambaşi, rudari etc, – în prezent nu mai înseamnă prea mare lucru, doar nişte etichete, cu menirea de a deosebi un grup de ţigani de altul. În regiunile europene cu societăţi puternic industrializate, pe zi ce trece se îngustează tot mai mult sfera pentru meseriile pe care un număr mare de ţigani ştiau să le facă în trecut. Dar în timp ce activităţile se schimbă, ceea ce se poate considera învechit este de fapt înclinaţia ţiganilor spre desfăşurarea unei activităţi pe cont propriu şi un repertoriu al strategiilor care face posibilă o oarecare flexibilitate, adaptată structurii lor sociale şi dorinţei lor de independenţă în organizarea propriului trai. (Aceasta, totuşi, nu este acelaşi lucru cu bizuirea pe forţe proprii, întrucât ţiganii nu pot supravieţui fără a avea legături cu mai larga societate gadźo şi economia acesteia.)
Fapt tipic pentru ţigani, aceştia pleacă în căutare de clienţi, din poartă în poartă sau din afacere în afacere, oferind o gamă bogată de bunuri şi servicii. Uneori, investiţia într-un mijloc de trai este de aşa natură încât, probabil, devine posibilă o continuitate, din generaţie în generaţie, ca în cazul familiilor de circari din Franţa şi din Italia. Dar acolo unde se cheltuieşte prea puţin cu unelte şi aparatură, unde nu există stocuri mari de articole şi spaţiu de lucru, ţiganii se pot deplasa mult mai uşor dintr-un loc într-altul, de la o sursă de venit la alta. În această situaţie nu mai este nevoie de o singură specializare şi astfel, în decursul unei vieţi de om, tipul de activităţi se poate schimba radical. În multe ţări, ţiganii s-au îndepărtat constant de micul negoţ cu articole noi şi de efectuarea reparaţiilor, ambele asigurând o clientelă numeroasă, orientându-se spre colectarea deşeurilor şi munca în construcţii, activităţi ce presupun mai puţine afaceri individuale. În vestul Europei apar sau se răspândesc noi mijloace de trai precum: comerţul cu covoare şi cu textile, cu deşeuri şi cu maşini de ocazie, cu mobilier, cu vechituri şi antichităţi, sau prestarea unor activităţi în domeniul construcţiilor (asfaltarea drumurilor şi construirea acoperişurilor). Îndeletnicirile vechi pot şi ele continua, la rândul lor, precum cele legate de muzică, divertisment şi ghicit (bazat pe subtila şi iscusita evaluare a psihologiei clientului) sau, de regulă, prin intermediul unei surse auxiliare de câştig, munca din horticultura şi din agricultură, pe bază de contract. Activităţile pe care nomazii din Anglia le descriu ca „îndeletnicire” pot include: negustoria ambulantă, ghicitul, colectarea deşeurilor, a rebuturilor, comerţul cu antichităţi şi alte articole vandabile, ba chiar căutarea de slujbe temporare. Gama de îndeletniciri variază însă pe măsură ce ţiganii se orientează spre noi pieţe de desfacere, plecând de la raportul dintre necesitate şi ocazie.
Valorile familiei reprezintă un liant în viaţa ţiganilor, iar acest lucru devine cât se poate de evident şi în cazul în care aceştia îşi aleg metoda prin care să-şi câştige existenţa. Copiii încep să-şi aducă o contribuţie de îndată ce sunt suficient de mari pentru aceasta. Adesea insuficient educaţi în sens convenţional, copiii de ţigani, însoţindu-i pe adulţi, văzându-i şi ajutându-i în munca lor, apoi urmându-le sfaturile, învaţă să deprindă o serie de meşteşuguri. Câştigul pe care o femeie îl aduce în casă este adesea unul sistematic şi mai regulat, în comparaţie cu cel adus de bărbat. Ea are grijă şi de nevoile zilnice ale familiei, pe când bărbatul se ocupă de lucrurile ce necesită cheltuieli mai mari: uneltele, maşina, camionul sau rulota, cheltuielile pentru călătoriile mai îndelungate, pentru petreceri şi aniversări sau pentru sporirea cantităţii de obiecte de preţ, precum bijuteriile de aur. Mulţi ţigani se mândresc cu flexibilitatea lor economică, privind dispreţuitor la viaţa obişnuita a gadźé care se supun înregimentării muncii salariate şi presiunilor exercitate de aceasta pentru respectarea legilor. Unii prosperă, mulţi însă nu. Există ţigani bogaţi cu Mercedesuri şi rulote dotate cu echipament costisitor, dar şi ţigani săraci, deplasându-se în condiţii modeste sau jalnice, şi ţigani asupriţi, locuind în blocuri din beton.
Pentru o mai bună înţelegere a fenomenului, de un oarecare ajutor se dovedeşte a fi încercarea de stabilire a unei legături, chiar şi numai trecătoare, între aceste consideraţii generale şi un mic eşantion din viaţa economică a unor ţigani care, pe la mijlocul anilor 1960, au început să locuiască în casele din cătunul ţigănesc de lângă Grasse, din sudul Franţei.{303} Într-una din relatări se vorbeşte despre Rosette, văduvă la acea vreme, trecută de cincizeci de ani, provenită dintr-o familie de manouches, şi a doua relatare îl prezintă pe Fernand, un sinto piemonteso, născut în 1932.
În anii de după Primul Război Mondial, familia lui Rosette se deplasează de la un sat la altul în furgonul tras de cal, prezentând filme mute acolo unde cinematograful nu reuşise încă să pătrundă. Şi astfel deplasările lor vor cuprinde Franţa, Germania, Elveţia şi Italia şi apoi, în principal, sud-estul Franţei. La sfârşitul anilor 1920 filmele mute sunt abandonate datorită concurenţei venite din partea filmelor sonore. Tatăl se reîntoarce la meseria de tocilar deprinsă de pe vremea copilăriei. În 1931, ajunsă la vârsta de 18 ani, Rosette va lua de bărbat un căldărar şi tânăra pereche va începe o viaţă nouă în Corsica, unde soţul, urmat de alţi membri din familie, îşi va câştiga existenţa ca meseriaş specializat în cositorire, deplasându-se de colo, colo în căruţa trasă de cal. Aici, în Corsica, iniţiată de către o ţigancă spaniolă, Rosette va începe pentru prima oară să facă comerţ ambulant cu articole mărunte. Ulterior, aveau să ducă acelaşi mod de viaţă în Algeria şi apoi în Franţa, înlocuind în cele din urmă căruţa cu o furgonetă. În fiecare loc zăboveau cam preţ de o săptămână, în funcţie de ce găseau de lucru şi de câtă toleranţă dădeau dovadă autorităţile. Bărbaţii mergeau pe la spitale, cazărmi, hoteluri, şcoli şi fabrici, ca să repare oalele existente şi în căutare de noi comenzi pentru vase de bucătărie, în timp ce femeile le dădeau o mână de ajutor la foaie şi la curăţarea obiectelor din metal. Pe durata celui de-al Doilea Război Mondial, diversele grupări vor fi dispersate şi împiedicate să se mai deplaseze dintr-un loc într-altul. Familia lui Rosette va petrece războiul trăind în corturi în condiţii mizerabile. Odată cu încheierea păcii, se vor alătura rubedeniilor şi vor porni din nou la drum, mai întâi în căruţa cu cal, apoi într-un vehicul cu motor. Alocaţiile pentru copii vor completa acum venitul obţinut de pe urma cositoritului. După 1947, deplasările lor se vor limita la zona Alpes-Maritimes, unde vor găsi de lucru din abundenţă. În plus vor mai închiria pe perioade mai îndelungate nişte terenuri la Nisa şi la Cannes, locuind într-o rulotă de circ. Decesul soţului în 1956 o aduce pe Rosette în situaţia de a fi nevoită să-şi crească singură cei nouă copii. Pentru a-şi putea completa pensia şi alocaţia pentru copii, Rosette începe să cumpere de la angrosişti pânză de casă şi dantelă, ca să le vândă apoi din casă în casă, ocupându-se în acelaşi timp şi cu ghicitul. Copiii mai mari îi vor da o mână de ajutor, unul dintre fii ocupându-se cu colectarea de fier vechi şi cu cositoritul. Iar atunci când va cădea la pat, îmbolnăvindu-se pentru mai multe luni, celelalte familii din tabără îi vor da lui Rosette o cotă parte din câştigul lor. În 1966 ea se mută, în cele din urmă, într-o casă din cătunul ţigănesc, dar va continua şi cu ghicitul când i se va oferi ocazia. Între timp, băiatul cel mai mare, descoperind că datorită răspândirii veselei din oţel inoxidabil scăzuse mult interesul pentru cea cositorită, se va ocupa în principal cu colectarea fierului vechi şi a articolelor de gospodărie netrebuincioase. Apoi va trece la comercializarea maşinilor de ocazie, rotunjindu-şi în acelaşi timp venitul cu tocilăria şi cu vânzarea prin târguri a stocurilor excedentare de articole mărunte, meserii învăţate de la alte familii de ţigani.
Fernand, un sinto piemonteso, a crescut într-o familie care avea în frunte pe bunicul mamei. Ca mulţi alţi ţigani sinti din Franţa interbelica, şi familia lui se deplasa dintr-un loc într-altul în căruţe cu coviltir, îndeletnicindu-se cu diverse ocupaţii. Bărbaţii, plecând în fiecare zi de acasă într-o căruţă uşoară, în căutare de tot felul de afaceri, se ocupau în principal cu geambăşia, împletitul coşurilor, colectarea deşeurilor, confecţionarea scaunelor, iar femeile, cu vânzarea coşurilor, a articolelor de mercerie şi (dacă acestea erau bine primite) cu ghicitul ori cerşitul de alimente şi vechituri. Fernand, fără sa fi mers vreodată la şcoală, a început să-şi câştige existenţa la vârsta de 13 ani, vânzând frânghii şi, curând după aceea, colectând fier vechi. După ce la 17 ani s-a însurat cu o verişoară îndepărtată, s-a apucat să împletească coşuri, pe care soţia le vindea laolaltă cu alte articole mici; apoi a împletit scaune. După aceasta trece la colectarea deşeurilor şi dezmembrarea de maşini (folosindu-se de o căruţă trasă mai întâi de un măgar, apoi de un cal, până ce în 1950 îşi cumpără prima maşina), afacere care între timp devine foarte profitabila. Însoţit de bunicul şi de unchii săi, Fernand se va deplasa prin Alpes-Maritimes, zăbovind într-un loc atâta timp cât găsesc de lucru şi nu îi obligă cineva să plece de acolo. Perioadele de toleranţă se vor micşora pe măsură ce se răspândeşte urbanizarea, astfel că pe la mijlocul anilor 1950 găsirea unui loc de tabără devine o problemă majoră. În cele din urmă, se stabileşte în cătunul ţigănesc. Acolo începe să cumpere soldurile şi deşeurile de la fabricile de confecţii, de la angrosişti şi de la detailişti pe care, ajutat de cel mai mare dintre fii, le vinde prin pieţe sau pe la porţile oamenilor. Câştigul adus de nevastă şi de fiicele mai mari, la care se adaugă şi alocaţiile pentru copii, acoperă nevoile zilnice. Astfel că până în 1966 va reuşi să strângă suficienţi bani pentru a cumpăra o bucată de teren, urmată apoi de altele. Pe unul din terenuri reuşeşte să ridice o casa pe care o va vinde în profit. Va construi apoi a doua casă, pe un alt teren, în care se va muta cu întreaga familie. Intre timp, cel mai mare dintre fii preia comerţul cu textile. Afacerile făcute de Fernand cu terenuri şi construcţii n-au fost însă singurele speculaţii cu bani ale acestuia: din 1973 începând, împreună cu verii săi de origine sinti şi cu alţi câţiva căldărari, el organizează în fiecare vara, pe durata a zece zile, un festival al artiştilor ţigani, cu participarea gitanilor, romilor şi manouches-ilor; alţi ţigani se ocupă cu vânzarea de mâncare şi de băutură. Festivalul atrage întotdeauna numeroşi spectatori, fapt care le va permite artiştilor să tacă planuri de a pleca din nou în turneu cu spectacolul.
După cum indică aceste exemple (la care s-ar mai putea adăuga nenumărate altele), sedentarizarea însăşi nu-i transformă pe ţigani în cetăţeni francezi, spanioli etc. şi nici nu implică renunţarea la modul ţigănesc de câştigare a existenţei. Este adevărat ca în Europa răsăriteană s-a produs o mai mare integrare a ţiganilor în structura naţională a forţei de muncă, adesea în rândurile celei necalificate, pătura, de regulă, cea mai afectată de perioadele de încetinire a producţiei, în momentul în care întreprinderile neprofitabile sunt oprite sau intră în remont. Dar chiar şi în economiile dirijate ale fostelor ţări comuniste tiparele de viaţă ale ţiganilor reuşesc încă să răzbată la suprafaţă. Dacă privim mai atent la ceea ce s-a întâmplat în Ungaria{304}, vom vedea cum schimbările pieţei îi vor face pe mulţi dintre ţiganii valahi seminomazi să renunţe la activităţile meşteşugăreşti pentru a se îndeletnici cu activităţi de colectare a deşeurilor (de exemplu fulgi şi fier vechi), dar şi cu alte tipuri de tranzacţii comerciale, ce se puteau efectua cu ajutorul căruţei şi al calului, până în clipa în care autorităţile, neliniştite de aceste metode neortodoxe, vor fi constrânse să introducă un sistem de autorizaţii cu scopul limitării acestora. Acest comerţ ambulant se va combina, de asemenea, şi cu alte activităţi sezoniere (de exemplu în fabricile de zahăr şi de conserve) sau cu alte activităţi care permit o mare flexibilitate (de exemplu lucrările de reparaţii şi de întreţinere a caselor). Alţi ţigani, stabiliţi în aşezările ţigăneşti, ratând ocazia colectivizării postbelice a terenurilor agricole, îşi vor da seama că vechiul stil de viaţă începe să fie depăşit. În aceste condiţii ei vor accepta să lucreze la mare distanţă, în echipele mobile de constructori, efectuând munci manuale şi deplasându-se de la un şantier la altul. Acest lucru le va da ocazia de a-şi forma propriile brigăzi de muncitori, care vor hotărî singure cu cine vor lucra şi cu cine vor locui în cămine. În plus, se puteau angaja în munci auxiliare, în sectorul privat de construcţii, în curs de dezvoltare. Cu toate acestea, traiul lor este cât se poate de precar, familiile lor din aşezările ţigăneşti fiind adesea puse în situaţia de a supravieţui, căutând de lucru în agricultură sau în gospodării, în măsura în care, sporadic, acest lucru este posibil pe plan local.
Ţiganii sedentari sunt acum majoritari atât în Răsărit, cât şi în Occident, dar chiar dacă rămân într-un loc decenii la rând, aceştia îşi păstrează caracterul specific. Mobilitatea rămâne importantă şi, pentru mulţi dintre ţiganii din Vest, vehiculele motorizate devin mijloace esenţiale pentru practicarea meseriilor, permiţându-le să se deplaseze la distanţe considerabile în căutare de clienţi, fără însă a schimba prea des locul de reşedinţă. Nici sedentarizarea însă nu va elimina în mod obligatoriu obiceiurile sociale ale ţiganilor, odinioară nomazi. Aceştia manifestă o predilecţie pentru a se stabili aproape unii de alţii şi a menţine legătura cu rudele apropiate; viaţa de familie se desfăşoară într-o singură încăpere, cu foarte puţin loc pentru intimitate; nu privesc cu plăcere restrângerea spaţiului impusă de apartamente care îi izolează şi le subminează relaţiile de familie. Este ca şi cum ar duce un stil de viaţă apropiat celui din tabără, stingher datorită singurătăţii, căutând societate şi petrecând o mare parte din timp în afara casei, chiar şi în timpul liber.
În cazul acelor ţigani care rămân nomazi în rulotele lor trase acum de maşini, opririle nu se mai fac la intervale de câte zece mile, ca în vremurile deplasării în vardo tras de cal. Acest simbol al ţiganului „veritabil”, puternic întipărit în ochii gadzé, va fi în realitate pus într-o postură inferioară datorită motorizării. Transformarea este, la rândul ei, legată de distrugerea treptată a campingurilor unde familiile de nomazi puteau trage. În Anglia şi în Ţara Galilor tranziţia se întinde pe durata mai multor decenii, în anii 1950 va fi mai rapidă, astfel că până în 1965 doar 6% din familii mai rămân dependente de un mijloc de transport. De atunci procentul continuă să scadă, deşi calul va continua să deţină un loc important în sfera de interes, dacă nu chiar în organizarea economică a multora dintre ţiganii motorizaţi. Noile forme de transport, la fel ca şi locuinţa mobilă, la rândul lor schimbă şi nivelul calitativ al vieţii. Rulotele moderne sunt dotate cu curent electric, frigidere şi plite cu gaz. Şi pentru toţi, sedentari sau nu, apariţia televiziunii, după radio şi cinematograf, aduce lumea exterioară mult mai aproape, influenţându-i îndeosebi pe tineri, făcându-i mai puţin dispuşi să accepte postura de paria, în acelaşi timp reprezentând noi căi de asimilare a valorilor gadźé. Ocazional, televiziunea îi învaţă chiar pe ţigani câte ceva despre propria istorie: de exemplu, la sfârşitul anilor 1980, o emisiune TV din Grecia, stabilind o legătură între ţigani şi India, va genera o modă printre ţigăncile tinere de a purta sari şi de a introduce elemente orientale în dansurile lor. Cincizeci de ani după aceasta, etnomuzicologii, sesizându-le, le vor cataloga poate drept un vestigiu cultural din ţara lor de baştină.
Pelerini şi penticostali
Religia reprezintă un alt domeniu în care ţiganii reflectă lumea gadźo din jurul lor. Ţiganii au manifestat întotdeauna tendinţa de a accepta religiile ţărilor în care au trăit o anumită perioadă de timp. Astfel, există ţigani catolici, diverse tipuri de ţigani protestanţi şi de ţigani ortodocşi, iar în lumea islamică şi în acele părţi din sud-estul Europei care până recent au rămas sub dominaţie otomană, se găseşte un număr mare de ţigani musulmani. Pretutindeni sunt însă acuzaţi că nu sunt suficient de cucernici, în aceeaşi măsură în care la început lumea i-a poreclit „păgâni”, „sarazini” şi „tătari”. În timp ce adesea se subliniază această aşa-zisă indiferenţă, este posibil ca în credinţa şi practica ţiganilor să se manifeste un anumit eclectism. Spre deosebire de ţiganii ortodocşi, cei catolici nu ţin aşa de mult cont de sărbătoarea Sfântului Gheorghe, precum şi de obiceiul vopsirii ouălor ca un semn aducător de noroc în preajma Paştilor.
În Europa Occidentală ţiganii au sosit mai întâi deghizaţi în pelerini. Rămâne însă discutabil dacă ţiganii au fost într-atât de meticuloşi încât să viziteze locurile sfinte spre care pretindeau că se îndreaptă. În privinţa tainelor, în timp ce botezul devine foarte răspândit printre ei, în problema înmormântări; şi îndeosebi a căsătoriei, ţiganii îşi vor urma propria cale.
În secolul al XIX-lea pelerinajele ţiganilor devin totuşi un fapt normal. În zilele noastre se organizează periodic procesiuni spre mai mult de jumătate din locurile sfinte din Franţa, Lourdes inclusiv, şi spre cele din Spania, Portugalia, Italia, Belgia şi Germania. Cel mai cunoscut pelerinaj are loc între 24 şi 25 mai în localitatea Les-Saintes-Maries-de-la-Mer, în zona Camargues. „Sfânta” Sara, pe care ţiganii o adoptă ca patroană, n-a fost niciodată trecută în calendarul cu sfinţi ai Bisericii; fiind sluga egipteană a mătuşilor lui Iisus, Maria Iacov şi Maria Salomea, aceasta se crede că ar fi ajuns în chip miraculos la gurile Ronului, la câţiva ani după crucificare. Prezenţa ţiganilor printre ceilalţi pelerini de la Les-Saintes-Maries se face remarcată de abia la mijlocul veacului al XIX-lea, şi mult mai recent aceştia au început să domine prima din cele două zile ale pelerinajului. În fiecare an, ţiganii îmbracă în mantii noi şi strălucitoare statuia de gips a Sfintei Sara, înnegrită de fumul lumânărilor din criptă. Apoi, în 24 mai, serviciul divin şi procesiunea în care statuia escortată de gardians, călare pe cai albi, este purtată până la malul mării aparţin în principal ţiganilor (turiştii fiind lăsaţi deoparte). Cortegiul de a doua zi organizat în cinstea celor două Marii este mai degrabă o sărbătoare provensală, la care participă şi ţiganii. O vizită la Les-Saintes-Maries sau orice alt pelerinaj rămâne totuşi un prilej important de a reînnoi legăturile de familie şi contactele sociale, de a pune la cale vreo căsătorie sau poate de a încheia vreo afacere.
În valul de acţiuni misionare şi caritabile desfăşurate în perioada postbelică de către Bisericile de stat, este foarte greu să descoperi vreo urmă de rivalitate faţă de noua şi puternica mişcare pe care Clement Le Cossec, un pastor breton de origine gadźé, o iniţiază în 1952 în Bretania. Această reînnoire religioasă se va întinde şi spre alte colţuri ale Franţei, generând o puternică răspândire a credinţei penticostale printre ţiganii din Europa şi de peste ocean şi dând apoi naştere la întâlniri periodice ale acestora în ceea ce poate fi considerat echivalentul evanghelic al pelerinajelor organizate de catolici.{305} Unul dintre motivele pentru care această mişcare evoluează atât de rapid îl reprezintă faptul că, în timp ce Bisericile de stat au nevoie de o perioadă mai îndelungată pentru pregătirea preoţilor săi, mişcarea penticostală se bazează pe atragerea predicatorilor mireni (exclusiv bărbaţi) din rândul familiilor de ţigani. Ei erau aceia care ştiau încotro să se îndrepte, care vorbeau limba eventualilor prozeliţi şi care, radiind încredere, li se adresau acestora în predici improvizate pe teme biblice. Mai târziu, se va lua hotărârea strategică de desfăşurare a activităţii misionare pe baze tribale, folosindu-se pentru aceasta de predicatorii manouches, pentru a li se adresa ţiganilor manouches, de predicatori gitans pentru abordarea gitans-ilor ş.a.m.d. Se tinde apoi spre organizarea serviciului divin pe aceleaşi baze. Urmează apoi adevărate expediţii în străinătate, şi în anii 1960 focul se răspândeşte în Spania, unde prozeliţii vor fi, pe bună dreptate, porecliţi aleluyas. Se fac progrese, ce-i drept mult mai lent, şi în celelalte ţări din Europa Occidentală şi în Grecia. În anii 1970 urmează apoi campaniile întreprinse în răsăritul Europei şi în ţările celor două Americi; în anii 1980 se atinge un ritm foarte rapid în Statele Unite; în Marea Britanie, Convenţia Evanghelică anuală reuşeşte să reunească un număr mare de ţigani nomazi. Se crede că în primele trei decenii de existenţă, Biserica Evanghelică a Ţiganilor a reuşit convertirea şi botezarea a circa 70.000 de ţigani, ba chiar a reuşit, cu ocazia întrunirilor, atragerea unui număr şi mai mare de participanţi. În consecinţă, 1600 de ţigani au devenit predicatori şi 400 pastori. Mişcarea ţine în ascultare circa o treime dintre ţiganii din Franţa, unde misiunea dispune de mai multe periodice, de un post de radio, de un Institut Biblic, o şcoală mobilă şi clase speciale în campinguri şi în vreo 50 de biserici.
Este posibil ca separarea unor atari forme de manifestare ale creştinismului să aibă o legătură cu modul în care credinţele evanghelice fundamentale au reuşit să cuprindă comunităţi atât de diverse precum ţiganii din Europa şi din America, aborigenii din Australia şi pigmeii din Zair. Pe de altă parte, se pare că în latura extatică a credinţei evanghelice – momentul depunerii mărturiilor în favoarea lui Cristos – există ceva extrem de atrăgător pentru acei oameni care simt că modul lor tradiţional de viaţă le este întru câtva ameninţat. Prin natura ei, Biserica Evanghelică a Ţiganilor îi face pe prozeliţii născuţi a doua oară să se simtă aleşi, apropiindu-i şi mai mult de ideea solidarităţii sociale. Botezul prin cufundare, maniera emoţională de exprimare a religiozităţii, mărturisirile spontane şi stilul participativ al momentului închinării, credinţa în necesitatea mântuirii prin Cristos şi existenţa iadului alternativ, practicile carismatice având la bază credinţa în charisma (harul divin) al Sfântului Duh, prinderea de mână şi vorbirea în pilde – toate acestea par a se îmbina pentru a crea o „religie a inimii”, de care aceştia se simt atraşi emoţional şi psihologic. Spre deosebire de acţiunile misionare din secolul al XIX-lea, ţelurile aceste mişcări nu au deloc un caracter asimilator, dar efectul lor asupra stilului de viaţă al unui prozelit angajat este, cu toate acestea, radical. Abordarea fundamentalistă a Scripturii dă atenţie deosebită ştiinţei de carte şi educaţiei. Normele ideale interzic consumul de alcool, de tutun şi de droguri, la fel ca şi jocul de cărţi, minciuna şi hoţia. Metodele păgâne trebuie să dispară: preţul miresei este considerat compatibil cu Biblia (cf. Geneza 24), dar nu şi ghicitul (Deuteronomul 18, 10-11); slavi sau sărbătorile de zilele sfinţilor celebrate de ţiganii catolici şi de cei ortodocşi trebuie abandonate; practicile de înmormântare tradiţionale şi pomana specifice romilor trebuie modificate. Noile credinţe încep să dea năvală în unele dintre fostele ţări comuniste. Tot ce putem face este să aşteptăm şi să vedem dacă vor continua să se răspândească după felul în care au făcut-o deja în Franţa şi în Spania, şi dacă se vor dovedi suficient de puternice şi durabile.
Opre, Roma!
Biserica Evanghelică a Ţiganilor reprezintă primul exemplu real din Europa Occidentală de organizare a tuturor ţiganilor, depăşind subdiviziunile de ordin tribal. Pe plan politic, în anii 1930 au mai existat o serie de mişcări printre ţiganii din Polonia şi cei din România, în direcţia formarii unui grup internaţional de influenţă. Cu ocazia unui Congres ţinut la Bucureşti în 1933, la care au participat, se pare, delegaţi din multe ţări din răsăritul Europei şi de dincolo de aceasta, s-a adoptat un program bogat şi cuprinzător, având ca principal scop ameliorarea situaţiei pe plan social şi manifestând în latura spirituală o puternică preferinţă pentru ortodoxia de tip răsăritean.{306} Cu excepţia unui mare număr de ciocniri între facţiunile rivale ale ţiganilor din România, nu a fost posibilă consemnarea unor rezultate în acest sens. După cel de-al Doilea Război Mondial însă, noile probleme majore referitoare la ţigani apărute în societăţile avansate din punct de vedere industrial vor fi la început abordate în principal de către organizaţii gadźé preocupate de situaţia comunităţilor de ţigani, Ţiganii însă vor începe să înfiinţeze pe plan local şi naţional organizaţii cu caracter religios şi cultural.{307} În Germania anilor 1950, au luat fiinţă o serie de comitete ale ţiganilor, mai întâi, în principal, pentru promovarea cererilor cu caracter reparatoriu. Mai târziu, sfera activităţilor a fost extinsă şi Asociaţia Ţiganilor Sinti din Germania (Verband deutscher Sinti) iar apoi Consiliul Central al Ţiganilor Sinti şi Romi din Germania (Zentralrat deutscher Sinti und Roma) vor reuşi să dobândească multă putere şi control asupra mediilor de informare.
Încercările iniţiale de obţinere a unui progres pe plan internaţional se vor face însa în Franţa. La început, unele dintre instituţiile create vor avea un caracter utopic, dar în 1965 se va înfiinţa la Paris Comitetul Internaţional al Ţiganilor (Comite International Tsigane) – o organizaţie care îşi va propune ţeluri mai realiste. Deşi comitetul va urma o cale de mijloc între diferitele grupări tribale, pe de-o parte, şi ţiganii catolici, ortodocşi, protestanţi şi musulmani, pe de altă parte, organizaţia va mai încerca, în acelaşi timp, să conlucreze şi cu Biserica Evanghelică a Ţiganilor, întrucât aceasta din urmă este în cea mai mare parte condusă de ţigani. CÂT va reuşi să înfiinţeze o serie de filiale în mai multe ţări, iar pe de altă parte, să făurească legături cu organizaţii independente; unele dintre acestea se dovedesc a fi puternice şi influente, altele există doar cu numele, iar altele depind de ajutorul pe care gadźé binevoitori sunt dispuşi să-l acorde. Toate însă îşi vor propune ca ţel principal nu atât adaptarea ţiganilor la societatea gazdă, cât eradicarea nedreptăţilor făcute de către aceasta; în vederea atingerii scopului, erau pregătite să facă uz de metodele gadźé: demonstraţii, trafic de influenţa şi campanii publicitare în acest sens, se subliniază necesitatea păstrării unei flexibilităţi de ordin economic şi geografic, a libertăţii de deplasare, precum şi a dreptului de folosire în şcoală a limbii romani şi a culturii ţigăneşti.
În aprilie 1971, CÂT organizează la Londra primul Congres Mondial al Ţiganilor unde delegaţii din circa 14 ţări vor adopta denumirea de rom, drapelul organizaţiei şi deviza: Opre, Romdl (Sculaţi, ţigani!). După o schimbare a denumirii, CÂT devine secretariatul şi organul executiv al Congresului. Cinci comisii iau fiinţă pentru a se ocupa cu problemele sociale, cu educaţia, crimele de război, cu limba şi cultura ţiganilor. La lucrările celui de-al doilea Congres Mondial al Ţiganilor, ţinut la Geneva în aprilie 1978, vor participa circa 120 de delegaţi şi observator: din 26 de ţari. India va fi reprezentată de o delegaţie numeroasă, insistându-se astfel asupra legăturilor ţiganilor cu aceasta. La congres se vor alege şi delegaţii pentru ONU, pentru Comisia ONU pentru Drepturile Omului şi pentru UNESCO. Organizaţia desemnată sa ducă la îndeplinire această muncă până la convocarea următorului congres se va numi mai întâi Uniunea Internaţională a Romilor şi apoi Uniunea Romilor. Sub cea de-a doua denumire, organizaţia obţine în 1979 statut consultativ pe lângă Comisia ONU pentru Probleme Sociale şi Economice. Din acest moment se duce o politică hotărâtă de sensibilizare a guvernelor şi organismelor internaţionale.
Soarta ţiganilor în perioada guvernării naziste va domina discuţiile celui de-al treilea congres, ţinut la Gottingen, în mai 1981. Intre timp încep să se diminueze prejudecăţile vest-europenilor faţă de ţigani. De la început ţiganii iugoslavi, în comparaţie cu cei din celelalte ţări est-europene, au reuşit să joace un rol special în cadrul mişcării internaţionale. Prăbuşirea regimurilor intransigente face însă posibila ţinerea, în aprilie 1990, într-una din suburbiile Varşoviei, a celui de-al patrulea congres, la care 75% din cei circa 250 de delegaţi vor proveni din ţările fostului bloc comunist. În acelaşi timp, revoluţiile din 1989 vor oferi noi posibilităţi de afirmare a ţiganilor pe scena politică naţională şi cea locala. Aparent, schema folosită de către aceştia a urmărit mai întâi organizarea ţiganilor în partide separate, pentru ca apoi să fie încheiate alianţe cu partide politice majore, cu ideologie asemănătoare. În Ungaria, de exemplu, Partidul Liber-Democrat al Ţiganilor a colaborat cu Partidul Liber-Democrat Maghiar pentru a-şi asigura, după alegerile din aprilie 1990, noi deputaţi în parlament. Şi în Cehoslovacia, România şi Bulgaria, ţiganii vor reuşi să aibă câţiva deputaţi în parlament. Uneori însă, dezbinarea ţiganilor va genera o proliferare a partidelor politice ale acestora, în România înregistrându-se astfel nu mai puţin de şapte partide ale ţiganilor.
Cel de-al patrulea Congres Mondial al Ţiganilor şi-a propus îndeplinirea unei game de programe ambiţioase în privinţa acordării de compensaţii, educaţiei, culturii, relaţiilor cu publicul, limbii şi elaborării unei enciclopedii a ţiganilor. Concepută nu ca o enciclopedie despre ţigani ci pentru aceştia, lucrarea urmăreşte nici mai mult, nici mai puţin o reformulare a cunoaşterii lumii din perspectiva ţiganilor. Tot de lungă durată vor fi şi eforturile în scopul elaborării unei limbi literare standard, dat fiind insuficientul progres în direcţia unei reconcilieri a existenţei diferenţelor de ordin morfologic, a lipsei unui vocabular standard, cât şi a varietăţii dialectale considerabile, chiar şi în cazul conceptelor de baza. Cea mai curajoasă încercare de până acum de producere a unei limbi romani standardizate{308} s-a făcut cu scopul utilizării ei în Macedonia, Kosovo şi în zone adiacente din Serbia, dar şi pentru înfiinţarea în acea regiune de şcoli în limba romani. Având la bază dialectul arliya din Skopje, limba s-a inspirat şi din alte trei dialecte vorbite în Iugoslavia; în ciuda afinităţilor evidente, specialiştii au întâmpinat probleme serioase în procesul de reconciliere.{309}
Nivelul până la care se poate merge cu concesiile, în cazul unui atare proiect, ridică întrebarea dacă o singură limbă romani standardizată ar putea influenţa mai mult decât elita, lăsând cărţile, periodicele şi ziarele folosite de aceasta inaccesibile altora.

Elaborarea unei limbi standard nu reprezintă decât un singur aspect al dorinţei unora dintre ţigani de a construi o punte peste toate fisurile apărute în cursul îndelungatei lor istorii şi de a depăşi deosebirile din sânul etniei lor, produse ca urmare a contactului prelungit cu societatea europeană. A fi ţigan nu înseamnă doar a creşte şi a trăi în mijlocul ţiganilor, dar şi a fi în relaţii cu populaţia sedentară. În mare parte, această carte se axează pe întrebarea dacă o minoritate redusă numeric şi vulnerabilă are sau nu dreptul de a fi deosebită. Aceasta chestiune a stat chiar la baza primirii pe care societatea le-a făcut-o, situată între respingerea pe faţă şi asimilarea totală. Mult? vreme, supravieţuirea lor a depins de îndepărtarea duşmanilor, mai degrabă prin stratageme decât prin intermediul forţei, aflându-se în continuă mişcare şi evitând încurcăturile, chiar dacă au tratat cu nepăsare legile din ţările de reşedinţă. Autonomia şi-au păstrat-o adaptându-se la culturile dominante, păstrând în acelaşi timp o oarecare distanţa socială, la rândul ei intensificată de suspiciunea cu care au fost trataţi de către gadźé. Acum însă, în contradicţie pe de-o parte cu strategiile folosite anterior pentru a se face remarcaţi, şi pe de aha parte cu publicitatea dispreţuitoare, unii ţigani încearcă să se înscrie pe o cale proprie şi să aibă ceva de spus în cadrul afacerilor pe care le conduc, pentru a se putea împotrivi prejudecăţilor pe care ultima jumătate de mileniu n-a reuşit să le schimbe. După cât se pare, unitatea nu se obţine cu atâta uşurinţă.
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