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Scrie în jurnalul meu că spre sfârşitul lui martie 1892, era o zi friguroasă şi bătută de vânt. Holmes primise o telegramă în timp ce stăteam la masă şi scrisese în grabă răspunsul. Nu scosese nici un cuvânt, dar se vedea că îl muncea ceva; se oprise în faţa căminului, adâncit în gânduri, trăgea din pipă şi arunca din când în când o privire asupra depeşei. Deodată, se întoarse spre mine, clipind răutăcios:

— Watson, tu care eşti om învăţat, spune-mi, te rog, definiţia cuvântului „grotesc".

— Ciudat, izbitor — i-am sugerat eu.

La auzul explicaţiei mele, Holmes scutură din cap.

— Nu-i de ajuns, spuse el: cuvântul mai implică şi sensul de tragic — cumplit. Dacă te gândeşti la istoriile acelea cu" care i-ai împuiat capul cititorului tău atât de răbdător, ai să recunoşti cat de des se amestecă grotescul cu  crima! Ia adu-ţi aminte de cazul acela banal al  oamenilor cu capul roşu. La început părea grotesc, pentru ca apoi să termine cu o tentativă de spargere disperată. Sau, să zicem, afacerea aceea atât de grotescă a celor cinci sâmburi de portocală, care a dus de-a dreptul la un complot criminal. Cuvântul acesta îmi dă de gândit.

— E cazul aici ? l-am întrebat eu. Holmes citi telegrama cu glas tare.

— „Mi s-a întâmplat ceva cat se poate de necrezut şi de grotesc. Pot să vă cer sfatul ?

Scott Eocles, Oficiul Poştal Charing Cross."

— Bărbat sau femeie ? am întrebat.

— Bărbat, fără doar şi poate. O femeie n-ar fi trimis o telegramă cu răspuns plătit. Ar fi venit singură.

— Ai de gând să-l primeşti ?

— Dragă Watson, ştii doar cum mă plictisesc de când l-am băgat în puşcărie pe colonelul Carruthers. Creierul meu e ca o maşină de soi, care se sfarmă în bucăţi, dacă nu e folosită la treaba pentru care a fost concepută. Viaţa e banală, ziarele sterpe; se pare că în lumea crimelor curajul şi romantismul au pierit pe vecie. Şi atunci ce să mă mai întrebi dacă sunt gata să mă apuc de o altă afacere oricât de neînsemnată ar fi ea. Ei, dar dacă nu greşesc a venit şi clientul nostru.

Un pas măsurat se auzi pe trepte, şi o clipă mai târziu, un domn respectabil şi plin de morgă, trupeş, înalt, şi cu favoriţi cărunţi, fu poftit înăuntru. Povestea vieţii i se citea pe chipul lui grav şi în manierele-i căutate. Era din cap până-n picioare, de la ghetre până la ochelarii lui cu ramă de aur, conservator, bigot, bun cetăţean, tradiţionalist şi formalist până în vârful unghiilor. Ceva însă, o întâmplare nemaipomenită, îi tulburase calmul lui înnăscut. Părul i se făcuse măciucă, obrajii îi erau îmbujoraţi, aprinşi şi se vedea că e tulburat. Intră de-a dreptul în miezul problemei.

— Am trecut printr-o împrejurare ciudată si neplăcută, domnule Holmes — spuse el. De când sunt, n-am fost pus într-o asemenea soluție. Nici nu vă închipuiţi cat de supărător este. Dar trebuie să vă dau unele explicaţii.

Simţeam că plesneşte de furie, şi pufnea de mânios ce era.

-— Vă rog să luaţi loc, domnule Scott Eccles — spuse Holmes cu blândeţe. îmi daţi voie mai întâi să vă întreb ce vă aduce la mine ?

— Ei bine, domnule, chestiunea nu pare să fie de competenţa poliţiei şi totuşi, după ce veţi auzi faptele, veţi fi de acord că nu putem lăsa lucrurile aşa. Detectivii particulari nu mi-au fost niciodată simpatici, cum însă am auzit de dvs...

— Chiar aşa. Dar de ce n-aţi venit imediat ?

— Nu înţeleg.

Holmes aruncă o privire la ceas.

— E două şi un sfert, spuse el. Telegrama aţi expediat-o pe la unu. Cu toate acestea, ajunge să vadă cineva cum sunteţi îmbrăcat, ca să-şi dea seama că supărările dvs. au început din clipa în care v-aţi trezit.

Clientul nostru îşi netezi părul nepieptănat şi îşi trecu palma peste barba nerasă.

— Aveţi dreptate, domnule Holmes. Am uitat şi de toaletă! Eram fericit că pot să ies dintr-o asemenea casă. Dar până să vin la dvs., am mai umblat să aflu câte ceva. M-am dus la agenţia de închirieri, unde mi s-a spus că domnul Gardian îşi achitase chiria şi că la Visteria Lodge totul e în ordine.

— Ei, hai, hai — spuse Holmes râzând. Parcă aţi fi amicul meu, doctorul Watson. Şi el are prostul obicei să înceapă cu sfârşitul. Vă rog să vă adunaţi gândurile şi să-mi istorisiţi la rând, şi fără să omiteţi nimic, ce anume v-a făcut să porniţi după sfat şi ajutor, aşa neras şi nepieptănat, cu botinele şi jiletca încheiate pe dos.

Clientul nostru îşi lăsă privirile în pământ. Pe faţă i se citea regretul că se prezentase în faţa noastră într-o ţinută atât de nepotrivită.

— Cred şi eu că arăt în halul acesta, domnule Holmes. După câte ştiu nu mi s-a întâmplat aşa ceva de când sunt. Dar după ce am să vă povestesc toată întâmplarea asta ciudată, cu siguranţă că veţi recunoaşte şi dvs. că nu sunt de condamnat.

Dar nici nu apucă să-şi spună povestea.., Afară se auzi zarvă şi doamna Hudson deschise uşa poftind înăuntru doi bărbaţi voinici, cu un aer oficial. Unul era inspectorul Greggson de la Scotland Yard, pe care îl cunoşteam foarte bine — un ofiţer energic, curajos şi destul de priceput. Dădu mâna cu Holmes şi îl prezentă pe camaradul lui — inspectorul Ilavnes, de la poliţia din Surrey.

— Umblăm după acelaşi vânat, domnule Holmes, şi urma ne-a adus in direcţia asta.

Își întoarse privirile-i pătrunzătoare spre musafirul nostru.

— Dvs. sunteţi domnul John Scott Eccles, de la Popham House, Lee ?

— Da.

— V-am urmărit toată dimineaţa.

— L-aţi descoperit cu ajutorul telegramei, nu-i aşa ? spuse prietenul meu

— Exact domnule Holmes. I-am luat urma . la Oficiul Poştal Charing Cross, şi am venit aici.

—- Dar de ce mă urmăriţi ? Ce doriţi ?

— Avem nevoie de o declaraţie, domnule Scott Eccles, în legătură cu împrejurările în care a murit domnul Aloysius Gardian, de la Wisteria Lodge, în apropiere de Esher.

Clientul nostru sări în picioare cu ochii holbaţi. Chipul lui încremenit se făcu galben ca ceara.

— A murit ? A murit, aţi spus ?

— Da, domnule, a murit.

— Dar cum ? A avut un accident ?

— A fost ucis, ucis de-a binelea.

— Dumnezeule sfinte ! E îngrozitor ! Doar nu vreţi să spuneţi... doar nu vreţi să spuneţi ca mă bănuiţi ?

— Am găsit o scrisoare în buzunarul mortului, din care reiese că aveaţi de gând să dormiţi la el noaptea trecută.

— Aşa am şi făcut.

— Aha, va să zică aţi dormit acolo? Şi îşi scoase carnetul de însemnări.

— Stai puţin, stai puţin, Greggson — spuse Holmes. Nu vrei decât o simplă depoziţie nu-i aşa ?

— Şi e de datoria mea să-i pun în vedere domnului Scott Eccles că ar putea fi folosită; împotriva sa.

— Domnul Eccles se pregătea să ne spună ce s-a întâmplat, în clipa în care aţi intrat în cameră. Ce zici, Watson, cred că un brandy ou sifon nu i-ar strica. Şi acum, domnule, va rog să treceţi peste faptul că auditoriul dvs a crescut şi să povestiţi cele întâmplate, așa cum aţi făcut-o dacă nu eraţi întrerupt.

Vizitatorul nostru dădu brandy-ul peste cap şi faţa îi prinse culoare din nou. După ce aruncă o privire neîncrezătoare spre carnetul inspectorului, îşi începu brusc neaşteptata depoziţie:

— Sunt burlac şi cum îmi place societatea, am un cerc larg de prieteni. Printre aceştia se numără şi un fabricant de bere, Melville, retras din afaceri, care locuieşte la Albermale Mansions, Kensington. Acum două săptămâni am fost la el la masă, unde am cunoscut un tânăr — Gardian. După câte am înţeles, era de origine spaniolă şi avea unele legături ou ambasada. Vorbea perfect englezeşte, era manierat şi de când sunt n-am văzut bărbat mai frumos.

Ne-am împrietenit. Se părea că i-am fost simpatic chiar din prima clipă. Două zile după ce ne-am cunoscut, a venit să mă vadă la Lee. Şi aşa, dintr-una într-alta, în cele din urmă m-a poftit să petrec la el câteva zile, la Wisteria Lodge, între Esher şi Oxshott. Ieri seară m-am dus la Esher ca să-i răspund la invitaţie. Cunoşteam casa din descrierea pe care mi-o făcuse. Locuia cu un servitor credincios, un concetăţean de-al său care avea grijă de gospodărie. Vorbea şi el englezeşte şi se - ocupa de casă. Mai avea şi un bucătar — excelent bucătar, spunea el — un mulatru pe care l-a cules şi care era un maestru al artelor culinare. Mi-aduc aminte că la un moment dat a remarcat chiar el cat de ciudată era toată gospodăria asta în inima Surrey-ului. M-am declarat de acord, deşi ulterior s-a dovedit cu mult mai ciudată decât mi-am închipuit eu.

M-am dus la el — stătea la vreo două mile spre sud de Esher. Avea o locuinţă mare, situată departe de şosea, cu o alee în semicerc, mărginită de tufişuri perene, înalte. Clădirea veche, dărăpănată, abia de se mai ţinea în picioare. Când brişcă trase în faţa uşii leproase şi mâncate de vreme, pe aleea acoperită cu iarbă, m-am întrebat dacă aveam minte să vizitez un om pe care abia îl cunoscusem. Dar omul mi-a deschis uşa, chiar el în persoană, şi m-a primit cum nu se poate mai bine. M-a dat în primire unei slugi — un lacheu tuciuriu şi posomorit, care mi-a luat valiza şi m-a condus în camera mea. Atmosfera din casă era de-a dreptul apăsătoare.

Masa am luat-o între patru ochi, dar cu toate că făcea tot ce îi sta în puteri ca să mă distreze, gândurile păreau să-i zboare necontenit. Vorbea într-o doară şi tot ce spunea era atât de încurcat, încât abia de înţelegeam. Bătea întruna darabana cu degetele în masă şi îşi rodea unghiile, dând semne de nelinişte. Cina nu fusese nici bine gătită şi nici servită ca lumea, iar prezenţa posomoritului lacheu, care nu scotea o vorbă, nu era de natură să ne învioreze. Vă asigur că nu o dată, în seara aceea, am simţit dorinţa să mă scuz într-un fel sau altul şi să mă întorc la Lee.

Îmi amintesc un lucru care s-ar putea să aibă legătură cu afacerea pe care o anchetează coi doi domni. în clipele acelea nu l-am luat în seamă. Spre sfârşitul mesei, servitorul a înmuiat gazdei un bilet. După ce l-a citit. Gardian mi s-a părut mai distrat şi mai bizar ca înainte. Renunţă la orice încercare de a lega o conversaţie; acum şedea fumând ţigară după ţigară, pierdut în gânduri; ce anume scria în bilet, nu mi-a pomenit. Pe la 11 m-am dus la culcare. Eram fericit. A trecut o vreme şi Gardian şi-a vârât capul pe uşă — în cameră era întuneric — să mă întrebe dacă am sunat. I-am spus că nu. îmi ceru iertare că m-a tulburat la o oră atât de nepotrivită şi îmi spuse că sunt ceasurile unu. Apoi m-am lăsat în voia somnului şi am dormit buştean toată noaptea. Şi acum, ajung la partea cea mai uluitoare a povestirii mele. Când m-am trezit era ziua-n amiaza mare. M-am uitat la ceas. Aproape nouă. Insistasem să fiu sculat la opt, aşa că eram foarte mirat de această neglijenţă. Am sărit din pat şi am sunat după servitor. Nu mi-a răspuns nimeni. Am sunat încă o dată şi încă o dată, dar nimic. Atunci mi-am spus că soneria trebuie să se ii stricat. Mi-am tras hainele cum am putut mai bine şi m-am repezit pe scări în jos, foarte supărat, să cer puţină apă caldă. Vă închipuiţi surprinderea mea când n-am găsit pe nimeni. Am strigat în hol. Nici un răspuns. Atunci am luat-o razna prin camere. Nimeni nicăieri. Cum Gardian îmi arătase în ajun dormitorul lui, am bătut la uşă. Nimic. Am apăsat pe clanţă şi am intrat. încăperea era goală şi patul neatins. Plecase împreună cu ceilalţi. Străinul care-mi fusese gazdă, valetul străin, bucătarul străin, toţi se făcuseră nevăzuţi peste noapte. Aşa s-a încheiat vizita mea la Wisteria Lodge.

Sherlock Holmes îşi frecă mâinile şi chicoti de bucurie că îşi îmbogăţea colecţia de aventuri ciudate cu această bizară întâmplare.

— După câte îmi dau seama, aţi trecut prin clipe unice — spuse el. Pot să vă întreb, domnule, ce-aţi făcut după aceea ? 

— Spumegam. Primul meu gând a fost că eram victima unei farse de prost gust. Mi-am făcut bagajul, am trântit uşa holului şi am apucat-o spre Esher cu Valiza în mană. M-am dus la Allan Brothers, cea mai mare agenţie de locaţiuni din regiune, unde am aflat că vila fusese închiriată chiar de acolo. Mi-am spus că nu pentru a râde de mine fugise gazda, ci ca să nu plătească chiria. Era spre sfârşitul lui martie, aşa că scadenţa bătea la uşă. Dar presupunerea mea nu era justificată. Agentul îmi mulţumi că-l prevenisem, dar îmi spuse că chiria fusese plătită dinainte. Atunci, m-am dus la ambasada Spaniei. Acolo nu-l cunoştea nimeni. M-am dus la Melville, în casa căruia l-am întâlnit prima oară pe Gardian, şi am aflat că ştia mai puţine despre el chiar decât.mine. In cele din urmă, când am primit răspunsul la telegrama pe care v-am trimis-o, am venit la dvs., pentru că ştiam că mă veţi scoate din încurcătură. Acum însă, domnule inspector, din câte-am înţeles când aţi intrat, dvs., vă ocupaţi de afacerea aceasta şi mi se pare că s-a întâmplat o nenorocire. Vă asigur că tot ce v-am spus e adevărat şi că n-am idee ce soartă a împărtăşit omul acesta. Singura mea dorinţă este să sprijin justiţia din toate puterile.

— Sunt convins de asta, domnule Scott Eccles, sunt convins — spuse inspectorul Greggson prietenos. Trebuie să vă spun că declaraţia dvs. corespunde în întregime faptelor care ne-au fost aduse la cunoştinţă. De pildă, biletul pe care l-a primit în timpul mesei. Nu cumva ştiţi ce a făcut cu el ?

— Da, ştiu. Gardian l-a făcut sul şi l-a aruncat în foc.

— Ce ai de spus, domnule Baynes ?

Detectivul regional era un bărbat trupeş, durduliu şi roşcovan şi dacă nu părea chiar din topor, aceasta se datora doar ochilor lui nemaipomenit de strălucitori, care se pierdeau în cutele adânci ale obrazului şi frunţii. Cu un surâs, trase un petic de hârtie îndoit şi îngălbenit din buzunar.

— Căminul avea grătar, domnule Holmes, şi biletul a fost aruncat mai în fund. L-am scos de acolo neatins.

Holmes zâmbi aprobator.

— Trebuie să fi percheziţionat casa în lege ca să dai peste un petic de hârtie.

— Da, domnule Holmes, aşa lucrez eu. Să-l citesc, domnule Greggson ?

Detectivul londonez îi făcu semn din cap că da.

— Biletul e scris pe hârtie verge obişnuită, fără filigran. Foaia a fost tăiată în patru cu o forfecuţă din câte două tăieturi. Apoi a fost împăturită în trei şi sigilată cu ceară roşie, pe care ar fi picurat-o în grabă apăsând-o cu un obiect neted şi oval. A fost adresată domnului Gardian. Wisteria Lodge. Textul sună după cum urmează:

„Culorile noastre, verde şi alb. Verdele deschis, alb închis. Scara principală, primul culoar, a şaptea pe dreapta, serj verde. Doamne ajută. D.«

E o mână de femeie, care s-a folosit de o peniţă ascuţită. Adresa a fost însă scrisă cu altă peniţă sau de altă mână. După cum vedeţi, e un scris mai gros şi mai viguros.

— Biletul acesta merită toată atenţia, spuse Holmes privindu-l. Trebuie să te felicit, domnule Baynes, pentru grija cu care l-ai studiat. Totuşi, am mai putea adăuga câteva amănunte de mică însemnătate. Sigiliul acesta oval nu e, cu siguranţă, decât un buton de manşetă — nu văd ce altceva ar putea avea forma asta. Foarfeca de care s-a folosit e foarfecă de unghii cu lama curbată. Deşi cele două tăieturi sânt atât de scurte, se vede bine la amândouă aceeaşi curbă uşoară.

Detectivul regional chicoti:

— Eu ziceam că am stors tot ce se putea şi când colo, tot a mai rămas o picătură. Trebuie să recunosc că nu ştiu nimic despre bilet, afară doar de faptul că ceva se ascunde în spatele lui şi, ca de obicei, e o femeie la mijloc.

Cât ţinuse discuţia, domnul Scott Eccles stătuse ca pe ace.

— Îmi pare bine că aţi găsit biletul, pentru că văd că vă confirmă spusele mele, făcu el. Dar aş vrea să vă amintesc că tot nu am aflat ce i s-a întâmplat domnului Gardian şi servitorului lui.

— In ceea ce îl priveşte pe Gardian — spuse Greggson — e uşor să vă răspund. A fost găsit mort azi dimineaţă, pe Oxshott Common, la aproape o milă de locuinţa lui. Capul îi fusese făcut fărâme. L-au izbit în creştet cu un sac de nisip, sau cu vreo unealtă care nu l-a rănit, ci pur şi simplu i-a sfărâmat capul. Locul unde a fost găsit e departe de orice aşezare omenească. Până la o depărtare de un sfert de milă în jur nu e nici o singură casă. A fost doborât pe la spate; agresorul a continuat să-l lovească şi după ce a murit. Atacul a fost dat cu o furie de necrezut. N-am găsit nici urme de paşi şi nici alte indicii cu privire la criminal.

— L-au jefuit ?

— Nu. Nici urmă de jaf.

— Cruntă întâmplare, tare cruntă şi dureroasă — se tângui domnul Scott Eccles. Şi în ceea ce mă priveşte, e cât se poate de neplăcută. N-am nici un amestec în plimbară asta nocturnă a gazdei mele şi în sfârşitul lui atât de tragic. Cum de am fost amestecat în afacerea asta ?

— Foarte simplu, domnule — răspunse inspectorul Baynes. Singurul indiciu pe care l-am găsit în buzunarul mortului e o scrisoare de la dvs., din care reiese că aveaţi de gând să rămâneţi la Wisteria Lodge, chiar în noaptea morţii lui Gardian. Cu ajutorul plicului am stabilit numele şi adresa mortului. Când am ajuns la el acasă, era noua trecute, dar nu v-am găsit nici pe dvs. şi nici pe altcineva. I-am telegrafiat lui Greggson să vă ia urma la Londra, până ce voi termina de percheziţionat Wisteria Lodge. Pe urmă am venit în oraş, m-am întâlnit cu domnul Greggson şi iată-ne.

— Cred — făcu Greggson ridicându-se — cred că e cazul să dresăm, actele. Vă rog să ne urmaţi la secţie, domnule Scott Eccles şi să ne daţi o declaraţie scrisă.

— Sigur că da, vin imediat. Dar la serviciile dvs. nu renunţ, domnule Holmes. Vă rog să nu precupeţiţi nici bani şi nici eforturi ca să descoperiţi adevărul.

Prietenul meu se întoarse spre inspectorul regional.

— Sper că nu aveţi nimic împotrivă să colaborăm, domnule Baynes.

— E o mare cinste pentru mine, domnule Holmes.

— Aţi lucrat foarte iute şi cu multă pricepere, aşa că aş dori să vă întreb dacă există vreun indiciu cu privire la ora exactă a decesului.

— Victima era acolo de la unu. Cam la aceeaşi oră a plouat şi cu siguranţă că omul murise înainte.

— Dar e cu neputinţă, domnule Baynes — strigă clientul nostru. Glasul lui nu poate fi confundat. Aş putea să jur că el era omul care a intrat la mine în dormitor, la unu, şi mi-a vorbit.

— Extraordinar, dar în nici un caz imposibil — zâmbi Holmes.

— Aveţi vreo idee ? întrebă Greggson.

— La prima vedere, cazul nu pare prea complicat, deşi prezintă unele aspecte inedite şi interesante. Cu toate acestea, ar trebui să cunosc mai bine faptele, înainte să mă încumet, să-mi exprim o părere definitivă. Dar fiindcă veni vorba, când aţi cercetat casa, domnule

Baynes, aţi mai găsit şi altceva care să merite atenţia, în afara băieţelului acesta ?

Detectivul aruncă o privire ciudată prietenului meu.

— Mai sânt vreo două-trei lucruri care merită atenţie. Poate că după ce vom termina treaba la secţie, veţi binevoi să mă însoţiţi acolo şi să-mi spuneţi ce părere aveţi în privinţa lor.

— La dispoziţia dvs. — făcu Holmes, sunând. Condu-i pe domnii, doamnă Hudson, şi trimite, te rog, băiatul cu telegrama asta. Să plătească şi cinci şilingi răspunsul.

După ce vizitatorii noştri plecară, am rămas o vreme fără să scoatem o vorbă. Holmes fuma ca un şarpe, cu sprâncenele încruntate peste ochii-i pătrunzători şi cu capul repezit înainte, ca în clipele lui de mare concentrare.

— Ei, Watson — spuse el întorcându-se brusc spre mine. Ce părere ai ?

— Nu ştiu ce rost a avut să-l înşele pe Scott Eccles.

— Dar crima ?

— Când mă gândesc la dispariţia personalului, îmi vine să cred că şi ei erau amestecaţi și că de aceea au fugit de justiţie.

— Şi ăsta e un punct de vedere. Dar dacă e să te iei după aparenţe, trebuie să recunoşti că e foarte ciudat ca cei doi servitori să urzească un complot împotriva lui şi să-l atace tocmai în .noaptea în care se afla un musafir în casă. îl aveau doar la dispoziţie, singur, în orice altă noapte.

— Atunci, de ce au fugit ?

— Asta-i problema, de ce au fugit ? Iată deci un fapt de care va trebui să ţinem seama. Alt fapt, tot atât de important, e extraordinara întâmplare prin care a trecut clientul nostru, domnul Scott Eccles. Ei, Watson, ce zici ?

Crezi că e imposibil să se găsească o explicaţie acestor două fapte atât de însemnate ? Dacă există vreuna care să se potrivească cu biletul acela misterios — cu tot cuprinsul lui ciudat — ei bine, atunci am putea-o accepta deocamdată ca ipoteză. Dacă noile fapte pe care le vom culege, se vor potrivi şi ele, atunci ipoteza noastră va deveni treptat concluzie.

— Dar care e ipoteza ?

Holmes se lăsă pe spate în fotoliu, cu pleoapele întredeschise.

— Trebuie să admiţi, dragă Watson, că ideea unei farse e exclusă. Se pregăteau evenimente grave, aşa cum ne-au arătat-o mai târziu faptele, şi atragerea lui Scott Eccles la Wisteria Lodge trebuie pusă în legătură cu ele.

— Dar ce legătură să fi fost ?

— Hai să cercetam lucrurile din aproape în aproape. La prima vedere, e ceva nefiresc în ciudata şi neaşteptata prietenie dintre tânărul spaniol şi Scott Eccles. Avansurile le-a făcut primul. S-a dus în vizită la omul nostru, care locuieşte la celălalt capăt al Londrei, chiar a doua zi după ce s-au cunoscut şi a păstrat legătura cu el până l-a invitat la Esher. Ce plănuia el cu Eccles ? La ce-i putea folosi ?

Farmec nu are. Nici cine ştie ce inteligent nu e - doar nu-i tocmai el omul care să se potrivească cu un latin iute ca argintul viu. Atunci, de ce tocmai pe el l-a ales Gardian dintre toţi, ca mai nimerit pentru scopurile lui ? Are vreo însuşire aparte ? Da. E tipul englezului respectabil şi omul cel mai indicat ca martor în faţa altui englez. Ai văzut şi tu că nici unul dintre cei doi inspectori n-a visat măcar să-i pună declaraţia la îndoială, aşa neobişnuită cum era.

— Dar ce aveau să afle de la el ?

— După întorsătura pe care au luat-o lucrurile — nimic, dar totul, dacă ar fi procedat altfel. Aşa văd eu situaţia. 

—- Aha, putea să-şi facă un alibi.

— Exact, dragul meu Watson, putea să-şi facă un alibi. Să presupunem că personalul de la Wisteria Lodge plănuise ceva. Tentativa, oricare ar fi fost ea, trebuia să aibă loc, să zicem, înainte de unu. S-ar putea ca potrivind anume ceasurile, să-l fi silit pe Scott Eocles să se ducă la culcare mai devreme decât îşi închipuia el. în orice caz, se poate să nu fi fost mai mult de douăsprezece atunci când Gardian a încercat să-l facă să creadă că e unu. Dacă Gardian izbutea să-şi ducă planurile la îndeplinire şi să fie înapoi la ora menţionată, avea un răspuns valabil pentru orice acuzaţie. Ireproşabilul britanic îi stătea la dispoziţie, gata să urce în faţa oricărei instanţe, că acuzatul a rămas tot timpul acasă. Era o supapă de siguranţă pentru cazul când lucrurile ar fi luat o întorsătură neplăcută.

— Da, da, înţeleg. Dar ce-i cu dispariţia celorlalţi.

— N-am încă toate elementele lă îndemână, dar cred că piedicile pot fi învinse. Cu toate acestea, ar fi o greşeală să începem o discuţie, cu datele pe care le avem. Fără să vrei, te pomeneşti deodată că le ajustezi ca să se potrivească teoriilor.

— Şi biletul ?

— Cum suna ? „Culorile noastre verde şi alb.". Parcă ar fi la curse. „Verde deschis, alb închis". Fără îndoială că e o parabolă. „Scara principală, primul culoar, a şaptea pe dreapta, serj verde". E vorba de o întâlnire. S-ar putea ea în spatele întregii afaceri să se ascundă un soţ gelos. Fără îndoială, chemarea aceasta implica o primejdie. Altfel n-ar fi spus ea „Doamne ajută", „D" ar putea fi un indiciul pentru noi.

— Omul era spaniol. Să zicem că „D" înseamnă Dolores, doar e un nume feminin comun în Spania.

— Bine, Watson, foarte bine — numai că nu merge. Un spaniol i-ar fi scris unui compatriot în limba lor. Expeditorul biletului e cu siguranţă englez. Ei, şi acum, până vine să ne ia inspectorul acela grozav, să ne mai odihnim puţin creierul. Deocamdată, fiind mulţumit că soarta noastră norocoasă ne-a scăpat timp de câteva ceasuri din braţele nesuferitei trândăvii.

Până să se întoarcă inspectorul nostru, Holmes primi răspuns la telegramă. O citi şi tocmai se pregătea s-o vâre în carneţel, când îmi surprinse privirea nesăţioasă. Râse şi mi-o aruncă.

— Nici nu ştii cu ce lume bună avem de-a face, spuse el.

Telegrama cuprindea o listă de nume şi adrese: „Lord Harringby, The Dingle; Sir George Ffolliott, Ovshott Towers; Mr. Hynes Hynes, J. P. Purdey Place; Mr. James Baker Williams, Forth Old Hali; Mr. Henderson, High Gabie; Rev. Joshua Stone, Nether Wasling."

— E limpede că numai aşa putem restrânge câmpul nostru de operaţie — spuse Holmes. Fără îndoială că Baynes, cu creierul lui meticulos, a şi pornit-o pe aceeaşi cale.

— Nu pricep.

— Ei bine, dragă prietene, deocamdată am ajuns la concluzia că scrisoarea, pe care a primit-o Gardian la masă, îl chema la o întâlnire. Dacă am citit bine, şi dacă pentru a ajunge la locul unde era fixat rendez-vous-ul trebuia să urce o scară principală şi să caute a şaptea uşă pe un culoar, atunci nu există nici o îndoială că e vorba de o clădire foarte mare. Şi tot atât de sigur e că această clădire nu poate fi situată la mai mult de o milă sau două de Oxshott, de vreme ce Gardian într-acolo o pornise, nădăjduind — aşa cum interpretez eu faptele — să fie înapoi la Wisteria Lodge la vreme, ca să-şi facă un alibi ce nu putea avea valoare decât până la unu. Cum prea multe clădiri mari nu pot fi la Oxshott, m-am adresat, după cum se vede, agenţilor pomeniţi de Scott Eccles, care i-a remis o listă a lor.

Uite-le aici în telegrama aceasta. Şi tot aici trebuie să fie şi soluţia întregii afaceri în care ne-am vârât.

Era aproape şase, când am ajuns în frumosul sat Esher din Surrey, însoţiţi de inspectorul Baynes.

Holmes şi cu mine ne luasem cele necesare pentru a petrece noaptea acolo şi am găsit locuinţă confortabilă la hanul Bull. In sfârşit, a ieşit împreună cu detectivul spre a face o vizită la Wisteria Lodge.

Era o seară rece şi întunecată de martie, cu vânt pătrunzător şi cădea o ploaie măruntă ce ne biciuia feţele, totul potrivit anume cu locurile pe care se desfăşura şi cu ţinta tragică spre care ne îndreptam.

II. TIGRUL DIN SAN PEDRO
După ce am bătut pe jos vreo câteva zile, pe o vreme rece şi posomorită, am ajuns înaintea unei porţi înalte din lemn, care dădea într-o alee mohorâtă de castani. Aleea aceasta umbrită o cotea, oprindu-se în faţa unei căsuţe negre ca smoala ce se profila pe cerul de culoarea greziei. La fereastra din dreapta uşii la intrare pâlpâia o lumină slabă.

- E un agent înăuntru — spuse Baynes — ma duc să-i bat în geam.

O porni peste peluza de iarbă şi ciocăni In fereastră. Prin sticla aburită am zărit un fim, care sări ca ars de pe scaunul de lângă fot! și am auzit un strigăt ascuţit. O clipă mai târziu, un gardian ne deschise uşa. Era alb ca Varul, abia mai respira şi luminarea îi pâlpâia In mina tremurândă.

— Ce-i Walters ? îl întrebă Baynes tăios. Omul îşi şterse fruntea cu batista şi oftă din rărunchi uşurat.

— Bine că aţi venit. Credeam că nu se mai termină şi seara asta, şi nu ştiu daca mai mă ţin mult nervii.

— Nervii, Walters ? Nu mi-aş fi închipui niciodată că ai şi aşa ceva.

— Da, domnule. Casa asta singuratică şi tăcută, şi lucrul acela ciudat din bucătari sânt de vină. Când am auzit bătând în fereastră mi-am zis că iar a venit.

— Cine ar fi venit iar ?

— Diavolul, domnule, zău aşa. A fost l-a fereastră.

— Ce-a fost la fereastră şi când.

— Sânt cam vreo două ore de atunci. Se întunecase şi eu stăteam pe scaun citind. Nu ştiu ce m-a îndemnat să ridic ochii, când a văzut un cap ce se uita la mine prin ochiul de jos al ferestrei. Sfinte Dumnezeule, ce mai cap ! Am să-l visez şi la noapte.

— Ei, ei, Walters! Asta nu-i vorbă de poliţist!

— Ştiu, domnule, ştiu, dar m-a luat cu răcori, aşa că ce să mai mint ? Negru nu era, dar nici alb. Culoarea asta n-am văzut-o de când sânt. Tare ciudată, parcă ar fi turna cineva un strop de lapte peste argilă. Şi pe urmă, câtă mai capul — de două ori cât al dvs., domnule ! Şi ce mai privire, uite aşa se holba la mine; şi să fi văzut şirul ăla de dinţi albi, de-ai fi zis că e fiară hămesită. Un deget n-am fost în stare să mişc, zău aşa, şi mi s-a oprit şi suflarea în piept, până l-am văzut plecat. M-am năpustit afară prin tufişuri, dar, slavă Domnului, nu era nimeni.

— Dacă nu te-aş şti om de ispravă, Walters, ţi-aş trece în fişă. Dracul în persoană să fi fost şi un poliţist n-are voie să-i mulţumească lui Dumnezeu că n-a putut pune mâna pe el. Sper că n-ai avut vedenii şi nici că ţi-au slăbit nervii!

— Asta cel puţin se poate stabili uşor — spuse Holmes, aprinzând lanterna de buzunar.

— Da, făcu el, după ce examina în grabă peluza de iarbă, cred că purta 46 la pantof. Dacă şi restul e pe măsura încălţămintei, cu siguranţă că e vorba de un uriaş.

— Da' încotro s-a dus ?

— Se pare c-a apucat-o prin tufişuri şi s-a îndreptat spre şosea.

— Bine — spuse inspectorul, cu o expresie gravă întipărită pe faţari gânditoare. Oricine ar fi fost şi orice gând ar fi avut, dus e, şi acum avem alte treburi mai urgente. Cu voia dvs., domnule Holmes, să dăm o raită în jurul casei.

Percheziţia dormitoarelor şi saloanelor nu duse la nici un rezultat. După cât se pare, chiriaşii aduseseră prea puţine lucruri sau poate chiar nimic. Tot mobilierul, până în cele mai mici amănunte, fusese luat în primire o dată cu casa. în schimb, am găsit multe articole de îmbrăcăminte, care purtau eticheta firmei „Marx et Co., High Holborh". Poliţia îi telegrafiase, dar croitorul nu ştia nimic despre clientul său, în afară de faptul că era un bun platnic. Câteva nimicuri, pipe, romane, dintre care două în spaniolă, un revolver vechi cu capsă şi o chitară alcătuiau proprietatea personală a chiriaşului.

— Nimic — spuse Baynes, trecând dintr-o cameră într-alta cu o luminare în mână. Acum, vă rog, domnule Holmes, să vă uitaţi şi în bucătărie.

Era o încăpere întunecoasă, cu tavanul înalt, situată în spatele casei. Într-un colţ era întins un culcuş de paie, unde dormea pesemne bucătarul. Pe masă se îngrămădea un vraf de tacâmuri şi farfurii murdare — resturile de la masa din seara trecută.

— Ia uite, spuse Baynes. Ce părere aveţi ?

Ridică luminarea. Văzurăm un obiect extraordinar în spatele bufetului. Dar era atât de boţit, de zgârcit şi de veştejit, încât nu puteai şti ce e. Atâta doar, că era negru, părea să fie din piele şi aducea a om, a pitic. La început, când l-am cercetat, mi s-a părut că e mumia unui prunc negru, pe urmă mi-am zis că e vreo maimuţă zbârcită şi uitată de vreme. Până la urmă, am rămas cu îndoială dacă era animal sau o fiinţă umană. Un brâu dublu de scoici albe îi era petrecut pe după mijloc.

— Foarte interesant, zău aşa, foarte interesant ! spuse Holmes uitându-se la moaştele acelea care îţi făceau părul măciucă. Altceva ?

Baynes se duse în tăcere la chiuvetă şi întinse luminarea. înăuntru zăcea hoitul unei păsări mari şi albe, sfârtecate cu sălbăticie în bucăţi, dar cu penele pe ea. Holmes arătă spre bărbuţa capului, ce fusese desprins de trup.

— Un cocoş alb, spuse el. Foarte interesant. E un caz tare ciudat.

Dar domnul Baynes îşi păstră surpriza cea mai înfricoşătoare până la urmă. Trase de sub chiuvetă un lighean de zinc plin de sânge. Pe urmă luă de pe masă o farfurioară pe care erau grămădite rămăşiţe de oase carbonizate.

— Nu ştiu pe cine l-au ucis şi l-au aruncat în foc. Toate astea le-am scos din sobă. A venit şi un doctor azi dimineaţă. Spunea că nu sânt rămăşiţe omeneşti.

Holmes zâmbi şi-şi frecă mâinile.

— Vă felicit, inspectore, că aţi dat peste un caz atât de deosebit şi plin de învăţăminte. Fără supărare, dar am impresia că însuşirile dvs. sânt mai presus decât ocaziile ce vi se oferă.

Ochii mici ai inspectorului Baynes sclipiră de plăcere.

— Aveţi dreptate, domnule Holmes. Aici, în provincie, putrezim. Un caz ca acesta e o ocazie unică şi sper să nu o scap. Ce părere aveţi de oasele acestea ?

— Cred că e vorba de un miel sau de un ied.

— Şi cocoşelul alb ?

— Ciudat, domnule Baynes, foarte ciudat. N-am mai văzut aşa ceva de când sânt.

— Da, domnule. Ciudaţi oameni au mai stat în casa asta, şi ciudate obiceiuri! Unul a murit. L-au urmărit cumva ceilalţi ca să-l ucidă? Dacă-i aşa, punem noi mâna pe ei. Toate porturile sânt supravegheate. Eu însă cred că altfel stau lucrurile. Da, domnule, după mine altfel stau lucrurile.

— Aşadar, aveţi un punct de vedere ?

— Am de gând să rezolv singur problema, domnule Holmes. E vorba de reputaţia mea. Dvs. sunteți cineva, eu însă mai am până acolo. Aş fi fericit să pot spune că am rezolvat cazul de faţă fără ajutorul dvs.

Holmes râse, bine dispus.

— Bine, bine, inspectore. Fiecare cu drumul lui. Rezultatele mele vă stau în permanenţă la dispoziţie, dacă doriţi. Şi acum, cred că nu mai am ce vedea aici şi că mai multe voi afla m altă parte. Au revoir şi noroc !

Aveam eu semnele mele — care altuia i-ar fi scăpat — că Holmes adulmecase o urmă bună. Pentru un observator oarecare, detectivul nu era mai puţin rece ca de obicei, şi totuşi o umbră de nelinişte, încordarea din privirile lui aprinse şi mişcările-i mai vioaie Îmi spunea că intrase în horă. Ca de obicei, nu scoase o vorbă, iar eu nu l-am întrebat nimic. Mi-era de ajuns că luam parte la joc şi că-i puteam da umilul meu ajutor, fără să mai tulbur zadarnic creierul acela concentrat în gândurile lui. Aveam să aflu totul la timp.

Am aşteptat, prin urmare, dar spre marea mea dezamăgire, în zadar. Trecu o zi şi încă una, dar prietenul meu rămânea pe loc. într-o dimineaţă plecă în oraş. Întâmplător am aflat că s-a dus la British Museum. Atâta tot. încolo, zilele şi le petrecea preumblându-se ceasuri întregi de unul singur sau pălăvrăgind cu bârfa satului, noii lui prieteni.

— Cu siguranţă că o săptămână la ţară n-are să-ţi strice, Watson — făcu el. Ştii ce plăcere e să vezi primii muguri verzi pe tufişuri şi mâţişorii alunului ? O săpăligă, o cutie de tablă, şi un manual elementar de botanică, şi habar n-ai ce vacanţă plină de învăţăminte petreci.

Rătăci de colo-colo cu echipamentul acesta, dar când se întoarse spre înserat, nu păru să fi adus prea multe plante cu el.

In hoinărelile noastre am dat întâmplător peste inspectorul Baynes. Faţa lui grasă şi roşie se încreţi într-un zâmbet, şi ochii lui mici sclipiră când îl salutară pe amicul meu. Nu ne pomeni mai nimic despre cazul nostru, dar din puţinul pe care ni-l împărtăşise, am înţeles că nici el nu era nemulţumit de calea pe care o apucaseră lucrurile. Trebuie, totuşi, să recunosc că am rămas surprins, când la vreo cinci zile de la crimă, deschizând ziarul de dimineaţă, am văzut un titlu cu litere grase:

MISTERUL DIN OXSHOTT O SOLUŢIE

CRIMINALUL BĂNUIT A FOST ARESTAT

La vederea acestor rânduri, Holmes sări de pe scaun ca ars.

— Ei, drăcie ! exclamă el. Nu cumva Baynes l-a arestat ?

„Mare emoţie a provocat în Esher şi în împrejurimi vestea că ieri seară a fost operată o arestare în legătură cu crima de la Oxshott. Se ştie că domnul Gardian, de la Wisteria Lodge, a fost găsit mort la Oxshott Common — cadavrul purtând urme de deosebită violenţă — şi că în aceeaşi noapte servitorul şi bucătarul s-au făcut nevăzuţi, fapt care părea să-i indice ca autori ai crimei. S-a exprimat părerea — nedovedită încă — potrivit căreia avea valori în casă şi că mobilul crimei fusese jaful. Inspectorul Baynes, care a fost însărcinat cu acest caz, a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca să descopere ascunzătoarea fugarilor, pe care avea toate motivele să-i bănuiască şi că n-au ajuns prea departe, şi că se ţin în vreo vizuină pregătită din vreme. Era însă sigur de la început că îi va descoperi, deoarece din declaraţiile unor furnizori care-l zăriseră pe geam, bucătarul avea o înfăţişare pur şi simplu izbitoare - o namilă de mulatru hâd şi galben la faţă, cu trăsături pronunţate, negroide. Omul a fost văzut şi după crimă, fiind şi urmărit de gardianul Walters în aceeaşi seară, când s-a aventurat până la Wisteria Lodge. Inspectorul Baynes este de părerea că vizita aceasta avea un scop anumit şi că prin urmare se va repeta. De aceea a evacuat casa, întinzând o cursă în tufişuri. Omul s-a lăsat prins, fiind capturat după o luptă în care sălbaticul l-a muşcat pe gardianul Downing, rănindu-l grav. Ni s-a dat n înţelege că atunci când prizonierul va fi adus In faţa instanţei, poliţia va cere un termen şi ca se va aştepta ca arestarea lui să aducă elemente noi."

— Trebuie să-l vedem imediat pe Baynes adăugă Holmes, luându-şi pălăria. Tocmai bine îl prindem când pleacă.

O apucă în grabă pe uliţa satului şi aşa cum ne aşteptam, îl prinserăm chiar în clipa in care pleca de acasă.

Ai citit ziarul, domnule Holmes? întreba el, arătându-ne un exemplar.

Da, Baynes, l-am citit şi te rog să nu mi-o iei în nume de rău dacă am să-ţi atrag atenția asupra unui lucru.

— Sa îmi atrageţi atenţia, domnule Holmes ?

— Am cercetat şi eu cazul acesta cu destulă băgare de seamă şi nu sânt convins că eşti pe calea cea bună. N-aş vrea să te aventurezi prea departe, dacă nu eşti prea sigur.

— Foarte drăguţ din partea dvs. domnule Holmes.

— Crede-mă că vorbesc spre binele dumitale.

O clipă mi se păru că zăresc un tremur în ochii mici ai lui Baynes.

— Ne-am înţeles doar că fiecare merge pe drumul lui. Asta şi fac.

— Foarte bine — spuse Holmes. Nu mi-o lua în nume de rău.

— In nici un caz. Sânt sigur că aveţi intenţii bune. Dar fiecare cu sistemul lui, domnule Holmes. Dvs. aveţi unul şi poate că şi eu.

— Nu mai spun nimic.

— Eu, unul, am să vă comunic tot ce ştiu. Omul ăsta e o adevărată fiară. Puternic ca un taur şi sălbatic ca un diavol. Mai să-i mestece de-a binelea degetul lui Downing, până să-i vină oamenii de hac. Abia de îndrugă vorbe englezeşti şi n-am putut scoate de la el decât un mormăit.

— Şi aveţi dovezi că şi-a ucis stăpânul ?

— N-am spus asta, domnule Holmes. Fiecare cu metodele lui. Dvs. cu ale dvs. şi eu cu ale mele. Aşa ne-am înţeles doar.

Plecarăm.

— Nu-l pricep pe omul ăsta — spuse Holmes, ridicând din umeri. Am impresia că a luat-o razna. Bine, fie cum vrea el — fiecare cu drumul lui şi să vedem ce-o ieşi. Dar e ceva cu inspectorul Baynes ce nu pricep.

— Ia şezi, Watson — făcu Holmes, după ce ne întoarserăm acasă la Bull. Vreau să te pun în curent cu situaţia, pentru că s-ar putea să am nevoie de tine astă-seară. Să vezi şi tu cum s-au desfăşurat lucrurile, atât cât le-am prezentat destul de simplu, nici nu ştii câte piedici mi s-au ridicat în cale când s-a pus problema operării unei arestări. Mai sânt goluri în această privinţă, care ar trebui umplute.

Şi acum să ne întoarcem la biletul pe care l-a primit Gardian, în ultima lui noapte. Teoria lui Baynes, că servitorii ar fi fost amestecaţi In afacerea asta, nu stă în picioare, deoarece însuşi Gardian a potrivit în aşa fel lucrurile, încât Scott Eccles  să fie de faţă, fapt care nu poate fi explicat decât prin necesitatea unui alibi. Prin urmare, Gardian era cel care a pus ceva la cale în seara aceea — o crimă pesemne — de unde i s-a tras moartea. O crimă, zic, deoarece numai cine are de gând să comită o crimă ţine să-şi asigure un alibi. Cine, aşadar, e mai probabil să-i fi luat viaţa ? Cu siguranţă cel împotriva căruia pusese crima la cale. Până aici cred că suntem pe teren sigur.

Acum ne putem explica şi dispariţia personalului lui Gardian. Toţi erau complici la această crimă misterioasă. Dacă le izbutea, Gardian se întorcea acasă. Orice bănuială ar fi fost risipita prin mărturia englezului şi totul era în ordine. Dar încercarea era primejdioasă şi dacă Onrcla nu se întorcea la o oră anumită, s-ar fi putut ca el însuşi să-şi fi pierdut viaţa. De «ceea s-au înţeles ca în acest caz oamenii să ne ascundă într-un loc dinainte stabilit, unde «n scape de anchetă si de unde să încerce din nou. Aista ar explica în întregime cele petrecute, nu-i aşa ?

Toată ţesătura aceea inexplicabilă părea să se desfăşoare acum limpede dinaintea mea. Ca de obicei, m-am mirat că nu-mi dădusem şi singur seama.

— Dar de ce s-a întors unul din servitori ?

— E uşor de presupus că în zăpăceala fugii a uitat ceva la care ţinea mult şi de care nu se putea despărţi. Asta ar putea explica stăruinţa lui, ce zici?

— Şi mai departe ?

— Mai departe, urmează biletul pe care l-a primit Gardian la masă. O dovadă că mai avea un complice. Ei, dar unde se afla complicele acesta ?

— Ţi-am spus adineauri că nu putea fi vorba decât de o clădire mare şi că asemenea clădiri sânt puţine prin împrejurimi. Primele zile în sat mi le-am petrecut rătăcind de color colo după plante pentru ierbar. Printre picături, am pornit şi în recunoaştere, cercetând toate clădirile mari şi interesându-mă despre familiile locatarilor. Una singură, doar una, mi-a reţinut atenţia. E vorba de vechea fermă, High Gabie de pe vremea regelui Iacob, situată la o milă de Oxshott şi la mai puţin de o jumătate de milă de locul tragediei. Celelalte conace aparţin unor oameni respectabili şi nesăraţi, care duc un trai lipsit de orizont. în schimb, domnul Henderson de la High Gabie este — după cum spune lumea — un om neobişnuit, căruia nu m-aş mira să i se întâmple cine ştie ce lucruri ciudate. Aşa că mi-am concentrat atenţia asupra lui şi a personalului casei.

Bizara turmă, Watson ! — şi mai bizar decât toţi e omul nostru. Am izbutit, sub un pretext destul de plauzibil, să-l văd, dar mi s-a părut că citesc în ochii lui negri, vârâţi în fundul capului, şi cu privirile pierdute, că îşi dă prea bine seama de ce am venit. E un bărbat de 50 de ani, în plină putere, vioi, cu păr cenuşiu şi sprâncene negre, stufoase; are mersul unei căprioare şi aerul unui monarh — un om fioros, despotic, sub al cărui chip tăbăcit se ascunde o fire aprinsă. Ori e străin, ori a trăit multă vreme la tropice, pentru că e galben la faţă şi uscat, deşi vânos ca o piele de bici. Prietenul şi secretarul lui, domnul Lucas, e cu siguranţă străin. Are faţa de culoarea ciocolatei, e şiret, şi felin ca o pisică, iar vorba-i e blândă şi pare stăruitor de mieroasă. Vezi, prin urmare, Watson, că am şi dat peste două grupuri de străini — unul la Wisteria Lodge şi altul la High Gabie — aşa că golurile noastre încep să se umple.

Iată doi oameni — buni prieteni — alcătuiau nucleul familiei, dar mai există cineva care ar trebui sa ne fie deocamdată de şi mai mare folos. Henderson are doi copii — două fetiţe de 11 şi 13 ani. Guvernanta lor e o oarecare doamnă Burnet, o englezoaică de vreo patrulei de ani. Mai e şi un servitor credincios. Micul grup alcătuieşte o adevărată familie, petru că oamenii noştri călătoresc pretutindeni laolaltă. Henderson, mare amator de călătorii, e veşnic pe drum. Abia sânt câteva săptămâni de când s-a întors la High Gabie, după o lipsă de un an. Aş mai putea adăuga ca e putred de bogat şi că-şi poate satisface orice capricii fără greutate. Cat despre rest, imnn iul mişună de majordomi, lachei, servitori şi obişnuitul personal casnic care se îmbuiba fără să muncească, pe care-l găseşti în toate conacele englezeşti.

Acestea le-am aflat parte din gura satului, parte în urma cercetărilor pe care le-am întreprins chiar eu. Nu există oameni de care să te poţi folosi mai bine decât servitorii alungaţi şi pu am avut norocul să-mi iasă în cale. Zic noroc, dar să ştii că nici peste el n-aş fi dat dacă nu l-aş fi căutat. Cum spune Baynes, flecare cu sistemul lui. Şi sistemul meu mi-a dat posibilitatea să-l descopăr pe John Warner, fostul grădinar de la High Gabie, pe care trufaşul lui stăpân l-a dat afară într-un moment do furie. La rândul lui, el are prieteni, printre celelalte slugi. Toţi oamenii aceştia se tem de stăpânul lor şi nu-l pot suferi. Aşa se face că am putut găsi cheia secretelor acestei familii.

Ciudaţi oameni, Watson ! Nu zic că am dezlegat toată taina, dar oricum, ciudaţi oameni !

Casa are două aripi. într-una stă personalul, în cealaltă familia. între ele nu există nici o legătură în afară de valetul lui Henderson, care serveşte la masă. Toate cele necesare sânt aduse la o uşă de comunicaţie. Nici guvernanta şi nici copiii nu prea ies. Doar uneori, în grădină. Cat despre Henderson, nu umblă sub nici un cuvânt singur. Secretarul lui, întunecat la faţă, îi este ca o umbră; mergea vestea printre servitori că s-ar teme cumplit de ceva.

„Şi-a vândut sufletul diavolului pentru ani — spuse Warner — şi acum îşi aşteaptă creditorii după ce-i al lui."

De unde vin şi cine sânt, nimeni nu ştie Sânt tare aprinşi la furie. In două rânduri Henderson şi-a bătut oamenii cu cravaşa. Daca n-ar fi avut portofelul bine garnisit, şi n-ar fi plătit din gros, mai nimerea şi în faţa justiţiei. Şi acum, Watson, să vedem cum stau lucrurile după ce am aflat aceste date noi. Să zicem ca scrisoarea a fost expediată din casa la aceea dată, şi că i se cerea lui Gardian să pună îi aplicare planurile stabilite. Cine a scris-o? Cineva dinăuntru. O femeie. In afară de domnişoara Burnet, guvernanta, nu văd cine. Toate presupunerile, noastre par s-o indice pe ea. Ii orice caz, să acceptăm presupunerea aceasta ca ipoteză şi să vedem unde poate duce. Pot să adaug că vârsta şi felul de a fi al domnişoarei Burnet confirmă bănuiala mea de la început, că în cazul nostru orice intrigă amoroasă e exclusă.

Dacă ea a scris biletul, pesemne că era prietenă şi complice cu Gardian. Atunci, cum o fii reacţionat la auzul morţii lui ? Dacă şi-a pierdut viaţa în timp ce punea la cale o ticăloşie, nu va scoate o vorbă. Cu toate acestea, trebuie să fi strâns ea destulă obidă în suflet împotriva celor ce l-au ucis şi cred că ar da o mână de ajutor ca să se răzbune pe ei. Ce-ar fi s-o căutăm şi să încercăm să ne folosim de ea ?

Acesta a fost primul meu gând. Când colo, altă nenorocire. Domnişoara Burnet n-a mai fost văzută din noaptea crimei. Parcă a intrat în pământ din seara aceea. Mai trăieşte? Poate că şi-a găsit sfârşitul o dată cu prietenul ei pe care l-a chemat la întâlnire. Sau poate că nu a fost orchestrată. Acestea sânt faptele pe care urmează sa le stabilim.

Cred că-ţi dai seama cât de încurcate sânt lucrurile, Watson, nu avem nici o bază să emitem un mandat de arestare. Dacă ne-am umili unui magistrat, tot eşafodajul nostru ar părea, pur şi simplu fantezist. Dispariţia femeii nu spune nimic, de vreme ce în casa ciudată se întâmpla ca unii locatari să nu se arate câte o săptămână în şir. Şi s-ar putea ca în clipa aceasta viaţa să-i fie în primejdie. Tot ce pot, e să supraveghez casa şi Hft'inl pun omul, pe Warner, de pază la poarta. Dar n-o să lăsăm lucrurile aşa. Dacă legea nu poale nimic, trebuie să ne luăm noi răspunderea.

Şi ce propui ?

— Ştiu unde are dormitorul. Dacă te urci pe acoperişul unui hangar, poţi să ajungi până in el. Ce-ai zice dacă am încerca să pătrundem astă-seară chiar în inima misterului ?

Trebuie să mărturisesc că nu era o propunere prea îmbietoare. Clădirea veche, învăluită In acea atmosferă a crimei, locatarii ei ciudaţi si atât de fioroşi, primejdiile care pândeau prin împrejurimi şi faptul că trebuia să călcăm legea — toate acestea erau menite să-mi astâmpere zelul. Dar era ceva în raţionamentul rece al lui Holmes care mă împiedica să dau înapoi ele la aventurile la care mă chema, oricare ar fi fost ele. Alt chip de a găsi o dezlegare nu era şi eu o ştiam. I-am întins mâna în tăcere, zarurile au fost aruncate.

Dar nu ne fu dat ca ancheta noastră să se  încheie într-un chip atât de aventuros. Era vreo cinci după amiază şi umbrele serii de martie Începuseră să se lase, când un ţăran nespus de tulburat se năpusti la noi în cameră.

— S-au dus, domnule Holmes. Au plecat cu ultimul tren. Doamna a izbutit să scape şi eu am adus-o cu brişcă.

— Minunat, Warner ! exclamă Holmes sărind in picioare. Watson, golurile încep să se umple.

In trăsură zăcea o femeie aproape leşinata de slăbiţi ce îi erau nervii. Chipul ei ascuţit şi tras purta urmele unei întâmplări cumplite prin care trecuse. Capul îi atârna în piept, bălăbănindu-se într-o parte şi într-alta, şi când îşi ridică fruntea, întorcându-şi ochii ei năuci spre noi, am văzut că în mijlocul irisului cenuşi şi dilatat, pupilele negre erau cât gămălia. Fusese drogată cu opiu.

— Am stat de pază la poartă, aşa cu mi-aţi spus, domnule Holmes, făcu omul nostru, care nu era altul decât grădinarul alungat. Când trăsura a ieşit, m-am luat după ea până la gară. Domnişoara Burnet mergea ca în vis, da când au încercat s-o urce în tren şi-a venit în fire, şi s-a împotrivit. Au împins-o în vagon dar ea a izbutit să scape. Atunci, i-am dat mână de ajutor, am aruncat-o în brişcă şi iată-ne. N-am să uit cât oi trăi chipul acela de lă fereastra vagonului când am dus-o de acolo. Mult nu mai apucam eu dacă-i picam în labă diavolului ăluia galben, cu ochii de smoală, de te băga în răcori.

Am dus-o sus şi am întins-o pe sofa. Câteva ceşti de carea tare au alungat curând fumurile narcoticului. Holmes trimise după Baynes şi îi spuse câteva cuvinte despre ce e vorba.

— Ei, dar mi-aţi adus tocmai dovada pe care o căutam — spuse cu căldură inspectorul, strângându-i mâna prietenului meu. Amândoi am pornit pe aceeaşi urmă.

— Ce face ? îl urmăreai pe Henderson ?

— Sigur, domnule Holmes. Pe când dvs. vă târaţi prin tufişurile de la High Gabie, eu stăteam cocoţat într-un copac din livadă şi v-am văzut. Rămânea de văzut cine găseşte mai întâi probele.

— Atunci de ce l-ai arestat pe mulatru ?

Baynes chicoti.

Eram sigur că a minţit că e bănuit şi de aceea se va da la fund şi nu va mai face nici o mişcare cât timp se va socoti în primejdie. Am arestat un nevinovat, ca să-l fac să creadă că nu ne interesează. Eram convins că va profita de ocazie sa plece, dându-ne astfel posibilitatea să puna mâna pe domnişoara Burnet.

Holmes îşi lăsă mâna pe umărul inspectorului.

— Ai să ajungi departe. Ai instinct şi intuiţie, spuse el. Baynes se îmbujora de plăcere.

— Toată săptămâna a stat un om de-al meu in civil de pază la gară. Ori încotro ar apuca-o de la High Gabie, nu-i scăpa din ochi. Pesemne însă că nu voia să-i piardă când s-a smuls domnişoara Burnet din mâna lor. Oricum, omul dvs. a izbutit să o scoată de acolo şi totul s-a sfârşit cu bine. E limpede că nu putem opera nici o arestare fără mărturia ei; cu cât o obţinem mai repede, cu atât mai bine.

— Se simte mai bine — spuse Holmes, Uitându-se la guvernantă. Dar ia zi Baynes, dne mai e şi Henderson ăsta ?

— Henderson — răspunse inspectorul — e Don Murilor, căruia pe vremuri i se spunea Tigrul din San Pedro.

Tigrul din San Pedro ! Într-o clipă mi-a fulgerat prin minte toată povestea acestui om. Ajunsese de pomină. Era cel mai desfrânat şi mal sângeros tiran din câţi ajunseseră vreodată la cârma unei ţări ce se pretindea civilizată. Porta, curajul şi hotărârea îi erau destule virtuţi ca vreme de 10-12 ani să-şi facă viciile netrebnice lege, pe spinarea unui popor îngenuncheat. Numele lui trezea spaima în toată America Centrală. La capătul acestor ani a izbucnit o răscoală generală împotriva lui. Dar pe cât era de crud, pe atât era de şiret, şi la primele zvonuri de răzmeriţă şi-a expediat în taină comorile pe un vas, cu un echipaj credincios. A doua zi, când insurgenţii au năvălit  în palat, cuibul era gol. Dictatorul, cei doi copii ai lui, secretarul şi averea le scăpase printre degete. Din clipa aceea s-a făcut nevăzut şi identitatea sub care se ascundea a fost adeseori obiectul comentariilor presei.

— Da, domnule, Don Murillo, tigrul din San Petro — spuse Baynes. Dacă vă veţi interesa, veţi afla că steagul ţării e verde cu alb, cum scria în bileţel. Don Murillo şi-a schimbat numele în Henderson, dar i-au lua urma la Paris, Roma şi Madrid până la Barcelona, unde a debarcat în '86. De atunci, l-au căutat întruna ca să se răzbune, dar abia acu au dat de el.

— L-au descoperit anul trecut — interveni domnişoara Burnet, care se ridicase şi le urmărea ou atenţie conversaţia. Au încercat inca o data să-l ucidă, dar vreun duh necurat l-a ferit. Ş acum, din nou, Gardian, cel cu sufletul atât de ales şi atât de viteaz, a căzut, iar dihania a scăpat. Dar va veni altul şi altul, până când într-o zi se va face dreptate. Sânt tot atât de sigură precât ştiu că mâine va răsări soarele

Mâinile i se încleştară, iar chipul ei obosi se făcu alb ca varul de atâta ură adunată în suflet.

— Dar cum de aţi intrat dvs. în afacerea asta, domnişoară Burnet ? întrebă Holmes. Cum se face că dvs., ca englezoaică, vă amestecaţi într-o asemenea crimă ?

— Pentru că altă cale de a aduce dreptate în lume nu există. Ce le pasă legilor britanice de valurile de sânge vărsate cu ani în urmă în San Pedro, sau de tezaurul acela pe care l-a furat şi l-a adus cu el pe vas ? Pentru dvs. parcă ar fi crime comise pe altă planetă. Noi însă ştim. Ştim care e adevărul. Am învăţat în chinuri şi suferinţe. Pentru noi, nu e în tot iadul diavol mai ticălos ca Juan Murillo şi nici pace nu vom avea câtă vreme victimele lui mai strigă răzbunare.

Sânt convins — făcu Holmes — că omul acesta a fost cum spuneţi dvs. Am auzit cât de crud era. Dar în ce măsură v-au atins pe dvs. lucrurile acestea ?

— Vă voi spune tot. Politica netrebnicului acestuia consta în uciderea, sub un pretext sau nu, a oricărui om, care i se părea că ar putea ajunge cu vremea un rival primejdios. Soţul meu — da, adevăratul meu nume e signora Victor Durando — era ministrul statului San Pedro la Londra. Aici m-a cunoscut şi ne-am căsătorit. Om mai nobil ca el n-a existat pe lume, să fi cutreierat pământul în lung şi în lat. Din nefericire, Murillo a aflat de meritele lui, l-a rechemat sub un pretext oarecare şi l-a împuşcat. Victor a avut o presimţire şi n-a vrut să mă ia cu el. Averea i-a fost confiscată, Iar eu am rămas pe drumuri şi cu inima frântă.

Apoi a urmat prăbuşirea tiranului. Cum a scăpat, aţi spus chiar dvs. Dar toţi cei cărora le-a distrus viaţa — şi sânt mulţi — sau ale căror rude au fost chinuite şi ucise de el, l-au ţinut minte. S-au constituit într-o asociaţie, eh re n-avea să se dizolve decât în ziua în care misiunea avea să fie împlinită. După ce s-a stabilit că falsul Henderson era de fapt fostul despot răsturnat, mi s-a dat misiunea să pătrund în familia lui şi să-i ţin pe ceilalţi la curent cu orice mişcare a lor. Am izbutit, angajându-mă ca guvernantă. Nici nu bănuia că femeia cu care sta în faţă la masă era soţia celui pe care îl trimisese, cât ai bate din palme, pe lumea cealaltă. îi zâmbeam, îmi făceam datoria faţă de copii şi aşteptam momentul. O tentativă s-a făcut la Paris, dar ea dat greş. Atunci am pornit-o cu toată familia, unde da Domnul, prin toată Europa, ca să ne pierdem urma; după un timp ne-am întors la locuinţa asta, pe care o luase când a venit prima dată în Anglia.

Dar şi aici îl aşteptau solii dreptăţii. Ştiind ca se va întoarce acolo, Gardian — fiul fostului preşedinte al San Pedro-ului — l-a aşteptat cu doi tovarăşi credincioşi din popor — toţi trei animaţi de aceeaşi dorinţă de răzbunare. Pe lumină nu putea face nimic, pentru că Murillo îşi luase toate măsurile de prevenire şi nu ieşea decât însoţit de Lucas, sau Lopez, cum i se zicea în zilele lui de glorie. Noaptea însă, dormea singur şi răzbunătorul putea da peste el. Într-o seară, dinainte stabilită, i-am trimis prietenului meu ultimele instrucţiuni, pentru că omul nostru era întruna cu ochii în patru şi îşi schimba mereu camera. M-am dus să mă asigur că uşile erau deschise. O lumină verde sau albă la fereastra care da spre şosea trebuia să-i dea de veste că totul e în ordine, sau că ar fi mai bine să amâne.

Din păcate, lucrurile au ieşit pe dos. Nu ştiu cum i-am trezit bănuielile lui Lopez, secretarul. Omul s-a furişat după mine şi s-a năpustit asupra mea chiar în clipa în care terminam biletul. M-a târât împreună cu patronul lui, la mine în cameră, şi m-au judecat ca pe o trădătoare. Pe loc şi-ar fi înfipt pumnalele în mine, dacă ar fi ştiut cum să scape de urmări. Într-un târziu, după ce s-au sfătuit îndelung, au ajuns că concluzia că prea era mare primejdia să mă ucidă. în schimb, s-au hotărât să se descotorosească pentru totdeauna  de Gardian. Mi-au pus un căluş şi Murillo mi-a răsucit braţul până i-am destăinuit adresa. Jur că l-aş fi lăsat să mi-l frângă de tot, dacă aş fi ştiut ce-l aşteaptă pe Gardian. Lopez a scris adresa pe biletul meu, l-a sigilat cu butonul de la manşetă şi l-a trimis cu Joseph, servitorul. Cum l-a ucis, nu ştiu. Atâta doar că Murillo a făcut-o cu mâna lui, pentru că Lopez rămăsese de pază lângă mine. Probabil că l-a aşteptat în tufişurile acelea de măceş, printre care şerpuieşte poteca şi l-a izbit pe când trecea. La început, au vrut să-l lase să intre în casă şi să-l ucidă sub cuvânt că ar fi un hoţ prins asupra faptului, dar şi-au spus că dacă erau amestecaţi într-o ancheta, numele lor ar fi fost date fără întârziere publicităţii, expunându-se astfel, la noi atacuri. Moartea lui Gardian i-ar fi putut speria pe ceilalţi care, de teamă, s-ar fi lăsat păgubaşi.

Şi totul ar fi mers ca pe roate dacă n-aş fi fost eu la mijloc, care să le cunosc faptele. Fară îndoială, au fost clipe când viaţa mea atârnă de un fir de păr. M-au încuiat în cameră la mine şi m-au terorizat, ameninţându-mă cu cele mai cumplite pedepse, chinuindu-mă întruna ca să mă înconvoaie — uitaţi-vă la (tăietura asta de pumnal în umăr şi la braţele melc pline de vânătăi. Când am încercat să alerg după ajutor de la fereastră, mi-au pus şi un căluş în gură. Cinci zile am stat întemniţată aşa, şi de mâncare nu mi-au dat decât atât cât să-mi pot ţine zilele. Azi după amiază,mi-au  adus un prânz gustos, dar abia l-am terminat şi mi-am dat seama că fusese drogat. Mi-aduc aminte ca prin vis că am ajuns la trăsură mai mult pe sus şi că în acelaşi fel am ajuns şi în vagon. Abia acolo, când să se pună trenul în mişcare, mi-am dat seama deodată ca numai de mine depinde să scap. Au încercat mă tragă înapoi, şi să nu fi fost omul acesta de ispravă, care m-a dus la trăsură, n-aş mai fi scăpat. Acum, slavă Domnului, nu-mi mai pot face nimic.

Ascultasem cu toţii povestea aceasta neobişnuita. Holmes fu cel care rupse tăcerea.

— Greutăţile noastre nu s-au terminat făcu el, clătinând din cap. Etapa poliţistă s-a încheiat. Acum intervine legea.

— Exact — i-am răspuns eu. Un avocat siret ar putea-o interpreta ca legitimă apărare. Oricâte crime s-ar ascunde în spatele acestei întâmplări, ei nu pot fi judecaţi decât pentru ultima.

— Ei lasă — făcu Baynes, bine dispus. Eu, unul, am o părere mai bună despre legi. Legitimă apărare e una. Dar să-l atragi pe om în cursă cu sânge rece ca să-l ucizi, e alta, oricare ar fi primejdia de care te temi. Nu, nu. Nu trebuie să ne socotim ou nimic vinovaţi dacă-i vom vedea pe locatarii de la High Gabie în faţa primei instanţe a juraţilor de la Guildford.

E un fapt istoric că n-a trecut mult şi Tigrul din San Pedro şi-a luat plata. Şireţi şi plini de îndrăzneală cum erau, el şi însoţitorul lui s-au descotorosit de urmăritor pe drum, intrând într-o casă de raport din Edmonton street, şi ieşind prin poarta din spate, care da în Curzon Square. Din ziua aceea nu s-a mai auzit nimic de ei în Anglia. Şase luni după aceea, marchizul de Mantalva şi secretarul lui, signor Rulli, au fost asasinaţi în camerele lor de la hotelul Escurial din Madrid. Crima a fost pusă pe seama unor nihilişti şi autorii n-au fost prinşi niciodată.

Inspectorul Baynes ne-a făcut o vizită în Baker street, aducându-ne semnalmentele celor doi, secretarul cu faţa măslinie şi patronul lui, cu trăsături viguroase, ochii negri cu priviri magnetice şi sprâncene stufoase. Nu mai era nici o îndoială că aşa, cu întârziere, dreptatea se făcuse.

— Încurcată afacere, dragă Watson, spuse Holmes, fumându-şi pipa de seară. Nu se poate s-o prezinţi tot în forma aceea concentrată pe care ai îndrăgit-o atât de mult. E vorba doar de două continente, de două tabere misterioase şi, pe deasupra, mai există şi prea respectabila persoană a amicului nostru Scott Eccles, al cărui amestec e o dovadă că răposatul Gardian se pricepea bine la intrigi şi avea un puternic instinct de conservare. Merită în special faptul că în tot labirintul acesta de posibilităţi, am

Izbutit împreună cu remarcabilul nostru colaborator, inspectorul, să nu scăpăm din vedere lucrurile esenţiale şi să ne descurcăm pe ci dea aceea întortocheată pe care am apucat-o. Mai e ceva neclar ?

— De ce s-a întors mulatrul ?

— Cred că explicaţia ne-o poate da vietatea aceea ciudată din bucătărie. Omul e un sălbatic primitiv din pădurile San Pedro-ului şi acesta-i era fetişul. Când a fugit, împreună cu tovarăşii lui, să se ascundă în locul dinainte stabilit — unde se afla, cu siguranţă, un alt camarad de-al lor — celălalt l-a convins să nu la cu el un obiect atât de compromiţător. Dar Inima nu-i da pace mulatrului şi a doua zi s-a întors. Când s-a uitat pe geam, l-a văzut în stăpânirea lui Walters. A aşteptat trei zile, după care, pios sau mânat de superstiţii, s-a dus să mai încerce o dată. Inspectorul Baynes, care, şiret, cum îl ştim, în faţa mea s-a făcut ca nu dă importanţă faptului, în fond a înţeles ce însemnătate are şi a întins o cursă în care omul s-a lăsat prins. Altceva, Watson ?

— Pasărea sfâşiată, ligheanul cu sânge, oasele carbonizate şi tot misterul din bucătăria aceea ciudată ?

Holmes zâmbi şi răsfoi carneţelul până ce dădu de o însemnare.

— Am stat o dimineaţă întreagă la British Museum, documentându-mă asupra acestei probleme, cât şi în alte privinţe. Uite.aici un citat din lucrarea lui Eckermann, „Vaduismul şi religiile negroide": „Adevăratul adorator al vaci ulsmului. Nu încearcă nimic de seamă fără anumite sacrificii menite să-i atragă bunăvoinţa zeilor lui necuraţi. în cazuri extreme, ritualurile acestea iau forma unor sacrificii omeneşti, urmate de canibalism. De obicei, victimele sânt cocoşii albi, sfârtecaţi de vii în bucăţi, sau capre negre, cărora li se taie gâtul, iar trupul li se arde".

— Prin urmare, amicul nostru sălbatic şi-a respectat cum nu se poate mai precis ritualul. E grotesc, Watson — adăugă Holmes, pe când îşi închidea alene carneţelul — dar cum ţi-am mai spus, de la grotesc până la îngrozitor nu-i decât un singur pas.

III. Copita dracului

În răstimpurile în care mai depanam pe hârtie câte o întâmplare neobişnuită sau vreo amintire interesantă din îndelungata şi strânsa mea prietenie cu domnul Sherlock Holmes, ca un făcut, mă izbeam de piedicile pe care mi ie ridica în cale amicul meu, ce nu suferea să se facă zarvă în jurul lui. De când îl ştiu, omului acesta închis şi cinic i-a fost silă de onoruri şi nimic nu-i făcea mai multă plăcere, la capătul unei anchete plină de succes, decât să renunţe la demascarea criminalului şi s-o lase pe seama vreunui funcţionăraş tipicar, iar să asculte, cu un zâmbet batjocoritor, corul laudelor închinate cui nu i se cuvenea. În adevăr, nu lipsa vreunui material interesant, ci atitudinea prietenului meu m-a silit în ultimii ani să public atât de puţine însemnări. Că am fost părtaş la unele din aventurile lui, era pentru mine un privilegiu care m-a silit în schimb să ştiu să păstrez o taină.

De aceea nu mică mi-a fost mirarea când, marţea trecută am primit o telegramă de la Holmes — nu-i ţin minte să fi trimis vreodată o scrisoare, dacă putea telegrafia — cu următorul cuprins:

„De ce nu publici oribilul asasinat din Cornwall — cel mai ciudat caz din câte am întâlnit?”

Nu ştiu ce val de amintiri i-o fi răscolit cazul acesta sau ce toană l-o fi împins să-mi ceară să-l povestesc.

Acum mă grăbesc — ca nu cumva altă telegramă să mă oprească din lucru — în căutarea însemnărilor din dare să aflu amănunte exacte ale cazului şi să-l istorisesc cititorilor.

Era, aşadar, în primăvara lui 1897, când sănătatea de fier a lui Holmes păru că începe să slăbească, din pricina trudei lui neîncetate care-l storcea de puteri, şi poate şi a imprudenţelor pe care le comitea din când în când. În martie, doctorul Moore Agar din Harley — împrejurările dramatice în oare am făcut cunoştinţă le voi istorisi poate într-o bună zi — i-a recomandat stăruitor vestitului detectiv particular, să lase baltă toate anchetele şi să se odihnească cum se cuvine, dacă nu ţinea să o păţească. Pe Holmes, sănătatea lui nu-l interesa de fel, pentru că ajunsese să ne spiritualizeze de-a binelea. Totuşi, teama că nu va putea fi în stare niciodată să muncească, l-a silit în cele din urmă să schimbe şi peisajul, şi aerul. Aşa s-a făcut că la începutul primăverii aceleia, ne aflam amândoi într-o căsuţă de ţară, din apropierea golfului Poldhu, la capătul peninsulei Cornwall.

Era un loc ciudat, care se potrivea de minune cu proasta dispoziţie a pacientului meu. De la fereastra căsuţei noastre, spoite în alb, care se înălţa deasupra promontoriului înverzit, se vedea semicercul mohorât al golfului Mounts — străvechea cursă a morţii în care piereau corăbiile — cu chenarul lui de stânci negre şi ou recifele măturate de flux, pe care Dumnezeu ştie câţi mateloţi şi-au găsit sfârşitul. Şi golful acesta paşnic şi ferit, peste care adie briza dinspre miazănoapte, pofteşte parcă vanele, pe oare furtuna le zvârlă de colo-colo, să caute odihnă şi adăpost înăuntru. Apoi, deodată, vântul — mânioasa furtună dinspre sud-vest — se năpusteşte val-vârtej; smulsă e ancora şi târâtă din loc, ţărmul spre care bate vântul se apropie şi vasul începe să se zvârcolească de moarte printre brizanţii acoperiţi de spume. Marinarul priceput se ţine departe de locurile acestea blestemate.

Pe ţărm, locurile erau tot atât de posomorite ca şi pe mare. Era un ţinut cu mlaştini unduitoare, părăsit şi cenuşiu, din care se iţea, ici-colo, o clopotniţă însemnând locul câte unui sat vechi de când lumea. Şi în orice parte te-ai fi întors, mlaştinile acestea păstrau urmele unor seminţii apuse pentru totdeauna, care lăsaseră, ca semn că au existat, doar monumentele acelea de piatră, movilele neregulate sub care se odihnea cenuşa celor morţi şi ciudatele valuri de pământ ce aminteau bătălii din vremuri preistorice. Farmecul tainic al acestor locuri, învăluite în mohorâta atmosferă a seminţiilor uitate, stârnea închipuirea prietenului meu, care-şi trecea mare parte din timp în preumblări şi în meditaţii solitare, prin mlaştini. Îl preocupa, printre altele, şi limba vechilor locuitori ai Cornwall-ului, şi, după câte îmi amintesc, era de părere că ar fi fost înrudită cu chaldeeana, derivând din limba vorbită de neguţătorii de cositor fenicieni. Primise un pachet cu cărţi de filologie şi tocmai se pregătea să-şi dezvolte teoria, când, pe neaşteptate, spre necazul meu şi plăcerea lui — pe care nici nu ţinu măcar să o ascundă — ne-am pomenit amestecaţi — chiar în inima acestei ţări de basm — într-o afacere mai zguduitoare, mai pasionantă şi mult mai de nepătruns decât acelea din pricina cărora am fost siliţi să părăsim Londra.

Traiul nostru simplu şi liniştit, obiceiurile noastre atât de binefăcătoare au fost întrerupte pe neaşteptate şi ne-am pomenit deodată prinşi în vâltoarea unor întâmplări care au tulburat nu numai Cornwall-ul, ci tot apusul Angliei. Poate că mulţi dintre cititorii mei îşi amintesc de „Grozăvia din Cornwall”, cum i s-a spus pe atunci, deşi informaţiile primite de presa londoneză au fost cum nu se poate mai incomplete. Acum, după 13 ani, voi publica amănuntele adevărate ale acestei afaceri de necrezut.

Am mai spus că vreo câteva turle răzleţe, care însemnau locul satelor, punctau regiunea aceasta a Cornwall-ului. Cea mai apropiată aşezare era cătunul Tredannick Wollas, unde căsuţele câtorva sute de locuitori se înghesuiau în jurul unei biserici străvechi, năpădită de muşchi. Vicarul parohiei, domnul Roundhay, se ocupa cu arheologia, fapt care l-a determinat pe Holmes să facă cunoştinţă cu el. Era un om între două vârste, corpolent şi binevoitor, care avea cunoştinţe bogate în ceea ce priveşte regiunea. La invitaţia lui, am luat ceaiul la vicariat şi aşa am aflat că un rentier, domnul Mortiner Tragennis, ocupa o cameră în casa aceasta, atât de spaţioasă — rotunjind veniturile anemice ale vicarului. Acesta, fiind burlac, era fericit că putuse încheia o asemenea afacere, deşi nu prea avea mult de-a face ou locatarul său — un om slab, negricios, cu ochelari şi adus de spate, încât părea că are o diformitate fizică. Îmi amintesc că în cursul scurtei noastre vizite, vicarul s-a arătat tare vorbăreţ, pe când chiriaşul lui părea un om neobişnuit de închis, cu o umbră de melancolie întipărită pe faţă şi adâncit în gânduri. Stătea cu privirile întoarse, părând că nu se gândeşte decât la treburile lui.

Aceştia erau cei doi oameni care au pătruns pe neaşteptate marţi, 16 martie, în micuţul nostru salon, puţin după gustarea de dimineaţă, pe când fumam, gata să o pornim în excursia noastră zilnică prin ţinuturile acelea mlăştinoase.

— Domnule Holmes, făcu vicarul cu un tremur în glas. Astă-noapte s-a întâmplat o tragedie fără seamăn. E un caz cum nu cred să mai fi auzit vreodată. Numai Providenţei trebuie să-i mulţumim că vă aflaţi aici, pentru că sunteţi singurul om din toată Anglia care ne poate da o mână de ajutor.

I-am aruncat o privire nu prea binevoitoare, dar Holmes îşi scoase pipa din gură şi se înălţă în fotoliu, ciulind urechile, oa un dine de vânătoare încercat, la auzul chemării. Făcu un semn ou mâna spre sofa şi oaspetele nostru, ’ căruia îi zvâcnea inima în piept, se aşeză alături de tulburatul lui tovarăş. Domnul Mortimer Tregennis se stăpânea însă, mai bine decât pastorul, dar din felul în care îşi frământa mâinile şi din strălucirea ochilor lui negri se vedea că era tot atât de emoţionat.

— Să spun eu, sau spui d-ta? îl întrebă el pe vicar.

— De vreme ce dvs. Aţi făcut descoperirea, oricare ar fi ea, iar vicarul a aflat cele petrecute tot de la dvs., mai bine ne-aţi spune dvs. Direct, făcu Holmes.

M^am uitat la pastor, care se îmbrăcase în grabă şi la chiriaşul lui, atât de pus la punct, oare şedea lângă el, şi mi-a venit să râd când am văzut că deducţia atât de simplă a lui Holmes îi lăsase gura căscată.

— Poate că ar fi mai bine să spun eu mai întâi unele lucruri — făcu vicarul — şi apoi veţi judeca dacă mai e cazul să ascultaţi amănuntele domnului Tregennis, sau să o pornim fără întârziere la locul misterului. Dacă sunteţi de acord, atunci v-aş putea spune că seara de ieri, amicul nostru şi-a petrecut-o în tovărăşia fraţilor lui, Owen şi George şi a surorii lui, Brenda, la locuinţa lor din Tredannick Wartha, nu departe de crucea de piatră din mlaştină. Puţin după ora 10, a plecat, lăsându-i să-şi ia gustarea de dimineaţă. Pe drum, l-a ajuns din urmă doctorul Richards ou trăsura. Acesta i-a spus că fusese chemat de urgenţă la Tredannick Wartha. Sigur că domnul Mortimer Tregennis s-a dus cu el. Când au ajuns la faţa locului, au făcut o descoperire uluitoare. Sora zăcea moartă în scaunul ei. În stânga şi în dreapta şedeau cei doi fraţi, care râdeau, scoţând răcnete şi cântând, cu minţile rătăcite. Pe chipurile celor trei, atât al moartei, cât şi al color doi smintiţi, se citea o spaimă nespusă o strâmbătură de groază, înspăimântătoare la vedere, li se întipărise pe faţă.

Nu era niciun semn că s-ar fi aflat cineva prin casă, în afară de bătrâna doamnă Porter, bucătăreasa şi menajera lor, care a declarat că dormise adânc şi că nu auzise niciun zgomot toată noaptea. Nu lipsea nimic, toate erau la locul lor, aşa că nu putea pricepe ce grozăvie a putut înspăimânta o femeie până într-atât încât să-i curme zilele, iar pe doi bărbaţi în toată firea să-i facă să-şi piardă minţile. Aşa stau lucrurile, pe scurt, domnule Holmes, şi ducă ne puteţi ajuta să lămurim cazul, faceţi o faptă foarte bună.

Speram să pot izbuti în vreun fel să-l conving pe prietenul meu să nu renunţe la odihna care fusese de fapt obiectul călătoriei noastre, dar o singură privire pe chipul lui concentrat şi pe fruntea lui încreţită mi-a spus că era zadarnic să-mi fac speranţe. Stătu câteva clipe în tăcere, absorbit de drama aceasta ciudată, care întrerupsese paşnica noastră existenţă.

— Am să mă ocup de afacerea aceasta, făcu el în cele din urmă. După aparenţe, s-ar zice că e un caz excepţional. Aţi fost dvs. Personal acolo, domnule Roundhay?

— Nu, domnule Holmes. Domnul Tregennis ne-a adus vestea la vicariat şi m-am grăbit, împreună ou el, să vă cerem sfatul.

— Cât e până la casa unde s-a petrecut tragedia aceasta neobişnuită?

— Vreo milă în interior.

— Atunci, să mergem cu toţii într-acolo. Dar înainte de plecare, am să vă mai pun câteva întrebări, domnule Mortimer Tregennis.

Acesta tăcuse tot timpul, dar am observat că deşi se stăpânea, era mai tulburat chiar decât pastorul. Şedea pe scaun, palid, cu faţa suptă, aţintindu-şi căutătura lui neliniştită asupra lui Holmes. Mâinile-i subţiri se încleştau crispate una de alta, iar buzele-i palide îi tremurau pe când asculta nenorocirile oare se abătuseră asupra familiei lui. Ochii negri ai lui Mortimer Tregennis păreau că oglindesc ceva din grozăvia celor petrecute.

— Întrebaţi-mă tot ce doriţi, făcu el, nerăbdător. Nu e o plăcere să vorbesc despre asta, dar am să vă spun tot ce ştiu.

— Spuneţi-mi ce s-a petrecut aseară.

— Da, domnule Holmes. Am luat cina acolo, cum v-a spus şi vicarul, după oare fratele meu mai mare, George, ne-a propus un whist. Ne-am aşezat pe la 9. La 10 şi un sfert, m-am ridicat să plec. I-am lăsat în jurul mesei, cum nu se poate mai bine dispuşi.

— Cine v-a condus?

— Doamna Porter se culcase, aşa că nu m-a mai condus nimeni. Fereastra camerei în care se aflau fraţii mei era închisă, dar obloanele nu erau trase. Azi dimineaţă, am găsit atât uşa, cât şi fereastra închise, aşa cum le lăsasem. N-am niciun motiv să cred că cineva a trecut pe acolo. Şi totuşi, ei stăteau înăuntru, înnebuniţi de-a binelea de spaimă, iar Brenda zăcea moartă — frica o ucisese — cu capul atârnând peste braţul fotoliului. N-am să uit scena asta cât oi trăi.

— Faptele, aşa cum mi le relataţi dvs, — spuse Holmes — sunt fără îndoială extraordinare. N-aveţi, probabil, niciun punct de vedere care poate explica cele petrecute?

— Aici şi-a vârât diavolul coada, domnule Holmes, diavolul! exclamă Mortimer Tregennis. Nu e lucru curat. Ceva a pătruns în cameră şi le-a tulburat minţile. Ce mijloace în puterea omului ar fi putut face aşa ceva?

— Mi-e teamă — spuse Holmes — că dacă afacerea e de domeniul supranaturalului, mă depăşeşte şi pe mine. Ou toate acestea, până să acceptăm o asemenea teză, e de datoria noastră să epuizăm toate explicaţiile fireşti. Cât despre dvs., domnule Tregennis, îmi închipui că a existat la mijloc o neînţelegere familială, de vreme ce ei locuiau laolaltă, iar dvs. Stăteaţi la gazdă.

— Aşa e, domnule Holmes, deşi povestea e veche şi de mult uitată. Familia noastră avea o mină de cositor la Redruth şi produsul îl vindeam unei companii. În felul acesta, am reuşit să ne retragem cu o sumă cu care să ducem un trai îndestulător. N-am să ascund că nu ne-am prea înţeles noi la împărţirea banilor şi că o vreme lucrul acesta ne-a cam ţinut departe. Totul însă a fost iertat şi uitat, şi acum eram în relaţii cum nu se poate mai bune.

— Dacă vă gândiţi la seara pe care aţi petrecut-o împreună, vă amintiţi ceva care să poată aduce vreo rază de lumină în toată tragedia asta? Vă rog să vă gândiţi bine, domnule Tregennis, pentru că orice sugestie îmi poate fi de folos.

Mortimer Tregennis rămase o clipă adâncit în gânduri.

— Deloc.

— Prin urmare, nu puteţi adăuga nimic, care ne-ar putea fi de folos?

— Absolut nimic.

— Fraţii dvs. Erau în apele lor?

— Fără îndoială!

— Erau cumva nervoşi din fire? Se temeau de vreo primejdie care îi ameninţa?

— E ceva de care îmi amintesc acum — făcu el în cele din urmă. Când ne-am aşezat la masă eu stăteam cu spatele la fereastră şi fratele meu George, care îmi era partener, cu faţa. L-am văzut la un moment dat, cum se uită peste umărul meu, aşa că m-am întors şi mi-am aruncat şi eu privirea într-acolo. Transperantul era ridicat şi fereastra. Închisă, totuşi am putut desluşi tufişurile de pe pajişte şi o clipă mi s-a părut că văd ceva mişcându-se printre ele. Nu mi-am putut da seama dacă era om sau animal, dar mi-am spus că ceva trebuie să fi fost. Când l-am întrebat la ce se uită, fratele meu mi-a răspuns că şi lui i se păruse ceva. Asta e tot ce vă pot spune.

— N-aţi mai încercat să aflaţi ceva?

— Nu. Am uitat cele petrecute, deoarece nu le-am dat nicio importanţă.

— Prin urmare, aţi plecat de acolo fără să presimţiţi ceva rău?

— Exact.

— Nu sunt lămurit cum aţi aflat vestea atât de devreme dimineaţa.

— De obicei, mă scol cu noaptea în cap şi fac o plimbare înainte de micul dejun. Azi dimineaţă, abia am plecat de acasă, că doctorul Richards m-a şi ajuns din urmă cu trăsura lui. Mi-a spus că bătrâna doamnă Porter a trimis un băiat cu un bilet urgent. Am sărit în trăsură, alături de el, şi am pornit-o împreună. Când am ajuns acolo, mi-am aruncat privirile în încăperea aceea înfiorătoare. Trebuie să fi. Trecut multe ceasuri de când se stinseseră lumânările şi focul, ei şedeau însă mai departe pe întuneric, până s-a crăpat de ziuă. Doctorul mi-a spus că Brenda trebuie să fi murit de cel puţin şase ore. Nu se vedea nicio urmă de violenţă. Zăcea răsturnată peste braţul fotoliului, cu expresia aceea de groază întipărită pe faţă. George şi Owen cântau frânturi de cântece şi trăncăneau de parcă ar fi fost două maimuţe mari. O, era cumplit la vedere! N-am putut suporta. Doctorul se făcuse alb ca varul. Şi zău aşa, s-a prăbuşit într-un scaun de parcă ar fi leşinat, şi mai-mai să avem încă unul de îngrijit.

— E de neînchipuit, nici că se poate ceva mai de neînchipuit — făcu Holmes, ridicându-se şi luându-şi pălăria. Poate că e mai bine să ne ducem îndată la Tredannick Wartha. Trebuie să recunosc că rareori mi-a fost dat să am de-a face cu un caz atât de ciudat la prima vedere.

Cercetările noastre din dimineaţa următoare nu ne-au dus prea departe. Totuşi, chiar de la început s-a întâmplat ceva care mi-a lăsat o impresie zguduitoare. Ca să ajungi la locul unde se petrecuse tragedia, trebuia s-o apuci pe un drum de ţară, îngust şi întortocheat. Pe când străbăteam acest drum, am auzit huruitul unei trăsuri, oare se apropia, şi ne-am dat în lături să-i facem loc. Când a trecut pe lângă noi, mi-am aruncat privirea prin fereastra închisă, şi am zărit un chip strâmb şi rânjit, care se holba afară. Ochii aceia ficşi şi dinţii care scrâşneau ne fulgerau pe dinainte ca o vedenie înspăimântătoare.

— Fraţii mei! exclamă Mortimer Tregennis, şi se îngălbeni până la vârful urechilor.

Ne-am uitat îngroziţi după trăsura aceea neagră, care se depărta greoi. Apoi am pornit-o din nou spre casa blestemată, unde îi lovise destinul lor atât de ciudat.

Era o clădire mare şi luminoasă, mai mult vilă decât casă de ţară, cu o grădină uriaşă, pe care — în clima aceea a Cornwall-ului — o şi năpădiră florile de primăvară. Fereastra nailonului dădea în grădină şi, după cum ne opusese Mortimer Tregennis, dintr-acolo trebuie să fi venit răul acela care, într-o clipită, înspăimântându-i doar, le luase minţile celor doi.

Holmes o apucă agale, cufundat în gânduri, pe cărarea ce ducea spre verandă, printre straturile de flori. Îmi amintesc că era atât de distrat, încât a dat peste stropitoare şi a răsturnat-o, împroşcându-ne cu apă pe picioare şi lăsând o baltă pe cărarea grădinii. Înăuntru ne-a primit doamna Porter, bătrâna menajeră de prin partea locului, care îngrijea de casă cu ajutorul unei fete. Răspunse fără să se codească, la toate întrebările lui Holmes. Nu auzise nimic toată noaptea. Stăpânii ei fuseseră foarte bine dispuşi în ajun. Nu-i mai văzuse niciodată atât de veseli şi de fericiţi. Dimineaţa când a intrat în cameră şi i-a văzut pe oamenii aceia înfiorători strânşi în jurul mesei, a leşinat de spaimă. Când şi-a venit în fire a dat ferestrele de perete să intre aerul curat al dimineţii, apoi a fugit în drum şi l-a trimis, pe argat după doctor. Domnişoara era sus, în pat, dacă voiam cumva să o vedem. Patru bărbaţi zdraveni le-au trebuit ca să-i poată vârî pe cei doi fraţi în furgonul casei de nebuni. N-avea de gând să măi stea un ceas în casa aceasta şi chiar în aceeaşi după-amiază va pleca la ai ei, la St. Ives.

Am urcat şi ne am uitat la cadavru. Domnişoara Brenda Tregennis fusese foarte frumoasă, deşi se apropiase de jumătatea vieţii. Faţa ei negricioasă, cu trăsături regulate, era plăcută la vedere chiar şi după moarte, dar mai păstra urma strâmbăturii pe care i-o pricinuise groaza şi ultima emoţie pe care o mai încercase în viaţă. Din dormitorul ei am coborî în salonul unde se petrecuse de fapt tragedia Cenuşa focului, care arsese peste noapte, mai zăcea încă pe grătarul căminului. Pe masă erau cele patru luminări arse şi cărţile împrăştiate. Scaunele fuseseră date la perete, da’ restul rămăsese ca în ajun. Holmes străbat camera cu paşi uşori şi repezi, apoi tras scaunele la locul lor şi se aşeză pe rând ţ ele. Se uită pe fereastră să vadă cât se zărea din grădină, cercetă duşumeaua, tavanul, că mimul; dar nu mi-a fost dat să-i văd ochii strălucind şi nici să-l văd strângând din buze semn că a descoperit o rază în bezna aceasta.

— Da’ de ce au făcut foc? întrebă el la un moment dat. Totdeauna se făcea foc aici în camera asta mică, primăvara, spre seară.

Mortimer Tregennis îi spusese că seara fusese răcoroasă şi umedă. De aceea au aprins locul la venirea lui.

— Ce aveţi de gând, domnule Holmes? l-a întrebat el.

Prietenul meu zâmbi şi îmi puse mâna pe braţ.

— Mi se pare, Watson, că trebuie s-o iau de la capăt şi să mă otrăvesc iar cu tutun, Lucru de la care tu m-ai oprit în atâtea rânduri pe bună dreptate, făcu el. Cu voia dvs., domnilor, să ne întoarcem acasă, pentru că nu cred să mai putem găsi ceva aici. Domnule Tregennis am să întorc faptele şi pe o parte şi pe alta, şi dacă descopăr ceva, am să iau neapărat legătura cu dvs., şi cu vicarul. Până atunci, vă doresc bună dimineaţa.

Abia după ce am ajuns acasă, a rupt Holmes tăcerea în care se adâncise. Şedea acum ghemuit în fotoliu, cu faţa lui obosită, de ascet, ascunsă în rotocoalele albastre de fum, cu sprâncenele-i negre şi fruntea încruntate şi cu privirile pierdute departe, în gol. Într-un târziu puse pipa jos şi sări în picioare.

— Nu merge, Watson! râse el. Hai s-o pornim pe faleză după săgeţi de silex. Mai curând găsim noi săgeţi, decât să dăm de firul problemei. Să-ţi pui mintea la contribuţie fără material suficient, e ca şi cum te-ai lua la întrecere cu o locomotivă. Înseamnă să-ţi faci icterul varză. Aerul mării, soare, răbdare. Iată ce ne trebuie. Pe urmă, vin ele şi celelalte, Watson.

— Şi acum, să vedem cum stăm — urmă el, pe când ne plimbam pe faleză. Să trecem În revistă puţinul pe care îl cunoaştem, pentru că atunci când se vor ivi fapte noi, să ştim să le dăm de capăt.

Să pornim în primul rând de la premiza că niciunul din noi nu e dispus să accepte vreun amestec al diavolului în treburile oamenilor. Aşa că, mai întâi, la o parte cu asemenea gânduri! Foarte bine! Există, prin urmare, trei persoane care au fost lovite grav de o mână omenească — conştient sau inconştient. Aici ne aflăm pe teren sigur.

Şi acum, când s-au întâmplat toate acestea?

Dacă presupunem că cele descoperite, e limpede că de îndată ce domnul Mortimer Tregennis a ieşit din încăpere. Acesta este un punct foarte important. Să zicem că, după câteva minute… Cărţile mai erau pe masă. Ora culcării trecuse. Totuşi, ei nu şi-au schimbat poziţia şi nici nu şi-au tras scaunele înapoi. Repet, prin urmare, că totul s-a petrecut îndată după plecarea lui, şi nu după ora 11.

E limpede că acum trebuie să stabilim — atât cât se poate — ce-a făcut Mortimer Tregennis după ce a ieşit din cameră. Aici nu mai întâlnim nicio piedică şi totul pare să fie deasupra oricărei bănuieli. Tu care-mi cunoşti metoda, sunt sigur că ai observat la ce mijloc neîndemânatic am recurs cu stropitoarea — ca să-i pot vedea amprenta piciorului — lucru altfel cu neputinţă. Talpa s-a întipărit perfect în nisipul care acoperea poteca. Îţi aduci aminte că şi aseară era umed şi că, prin urmare, n-a fost greu, după ce i-am văzut amprenta, să descopăr care sunt urmele lui. În felul acesta am descoperit ce a făcut mai târziu, şi am constatat că s-a îndreptat repede în direcţia vicariatului.

Atunci, dacă Mortimer Tregennis a ieşit din scenă şi altul a fost care a lăsat urme atât de adânci în viaţa celor trei jucători de cărţi, cum putem stabili cine a fost persoana şi în ce fel a izbutit să-i îngrozească într-un asemenea hal?

Doamna Porter trebuie exclusă. E limpede că nu e în stare să facă vreun rău. Există vreo dovadă că cineva s-ar fi căţărat pe fereastră dinspre grădină şi i-ar fi înspăimântat — într-un fel sau altul — atât de cumplit pe cei ce l-au văzut, încât oamenii şi-au pierdut ziduri. Am ajuns acolo înaintea medicului şi a poliţiei, aşa încât am găsit totul neatins.

Să descriu acum cu precizie locul, aşa cum l-am văzut în dimineaţa aceea ceţoasă de martie. Impresia pe care ne-a lăsat-o n-o voi putea şterge niciodată din minte.

În cameră plutea un aer îngrozitor, deprimant, îmbâcsit. Servitoarea care intrase prima, deschisese fereastra, altfel atmosfera aceea ar fi fost şi mai greu de suportat. Poate că de vină era şi lampa din mijlocul casei, care ardea fumegând. Mortul şedea dinaintea ei Căzuse pe spate cu bărbuţa repezită în sus şi ou ochelarii ridicaţi pe frunte. Faţa lui trasă şi negricioasă, care stătea întoarsă spre fereastră, era schimonosită de spaimă, asemenea surorii lui moarte. Membrele îi erau chircite şi degetele crispate de parcă ar fi murit în culmea spaimei. Era complet îmbrăcat, deşi se vedea că-şi trăsese hainele din fugă. Aflasem între timp că dormise în pat şi că tragicul lui sfârşit l-a ajuns în zorii zilei.

Ca să-ţi dai seama câtă energie clocotea sub aerul nepăsător al lui Holmes, ar fi trebuit să vezi schimbarea bruscă ce se petrecuse în el, de cum intră în locuinţa blestemată. Ca prin minune, m-am pomenit în faţa unui om care pândeşte ou toate simţurile încordate. Privirile îi luceau, faţa-i trăda o mare preocupare şi mâinile i se agitau febrile, în nerăbdarea căutării. O porni peste pajişte, sări în casă pe fereastră, dădu ocol încăperii, urcă în dormitor, gonind ca un ogar care caută un loc de pândă.

Când ajunse acolo, aruncă o privire grăbită în jur şi în cele din urmă deschise ferestrele Lucrul acesta păru să-l aţâţe din nou, pentru că l-am văzut cum se pleacă în afară, scoţând exclamaţii puternice de interes şi satisfacţie. Apoi coborî în grabă scările, ieşi prin fereastra deschisă, se aruncă pe pajişte cu faţa în jos, sări din nou în picioare şi intră iarăşi în cameră — toate ou energia vânătorului care se afla pe urmele vânatului. Cercetă cu mare băgare de seamă lampa, care nu avea nimic deosebit şi îi măsură globul. După aceea examina atent plăcile de mica ce acopereau partea de sus a căminului şi zgârie cenuşa ce se lipise de ele, scuturând câteva fire într-un plic pe care îl vârî în notesul lui. În cele din urmă, tocmai când se iviră poliţia şi doctorul, făcu un semn cu capul vicarului şi toţi trei ieşiră pe pajişte.

— Îmi pare bine că cercetările mele nu au rămas fără rezultat, spuse el. Ou cei de la poliţie, nu mai am timp să stau de vorbă. În schimb, v-aşi fi foarte recunoscător, domnule Roundhay, dacă aţi binevoi să-i transmiteţi inspectorului urările mele şi să-i atrageţi atenţia asupra ferestrei din dormitor şi a lămpii I din salon. Fiecare în parte îi poate da câte o idee şi împreună, mai că i-ar aduce şi soluţia. Dacă poliţia mai vrea informaţii, îi primesc cu multă plăcere la mine. Şi acum, Watson, cred că vom face treabă mai bună în altă parte.

S-ar putea ca poliţia să nu fi fost prea în! cântată de amestecul unui amator, sau poate că şi-au închipuit că se află pe o pistă bună. Oricum, sigur e că două zile de-a rândul n-au dat niciun semn de viaţă. Cât despre Holmes, o vreme a stat în casă, fumând şi visând, dar cea mai mare parte din timp şi-a petrecut-o hoinărind până târziu, de unul singur, prin împrejurimi, fără măcar să pomenească pe unde umblă.

O experienţă de-a lui mi-a arătat însă în ce direcţie îşi îndrepta cercetările. Îşi cumpărase o lampă, asemănătoare celei care ardea i în camera lui Mortimer Tregennis în dimineaţa tragediei. O umplu cu petrol din cel care se folosea la vicariat şi controla cu grijă cât timp trebuia ca să ardă până la capăt. A mai făcut însă şi altă experienţă, mult mai neplăcută, pe cere n-am s-o uit cât voi trăi.

— Dacă îţi aminteşti, Watson — observă el într-o după-amiază — toate datele pe care le-am cules până acum au un punct comun. Este vorba de efectul pe care atmosfera dinăuntru l-a avut asupra primului om care a intrat în cameră. Ţii minte că atunci când ne-a vorbit de ultima vizită la fraţii lui, Mortimer Tregennis a amintit că de îndată ce a pătruns înăuntru, doctorul a căzut pe un scaun? Ai uitat? Crede-mă, aşa a fost. Acum, dacă ţii minte, doamna Porter, menajera, ne-a spus că şi ea a leşinat când a intrat în cameră şi că abia după aceea a deschis fereastra. În al doilea caz — al lui Mortimer Tregennis — cred că n-ai uitat ce atmosfera îmbâcsită domnea în încăpere, cu toate că servitoarea deschisese ferestrele. În cursul anchetei, am aflat că şi ea a căzut la pat. Ai să admiţi, Watson, că faptele acestea dau de gândit.

E limpede că în ambele cazuri, aerul fusese otrăvit. Şi tot în ambele cazuri ceva ardea în cameră — într-una focul, în cealaltă lampa. De foc era nevoie, lampa însă a fost aprinsă — măsura uleiului ars o arată — mult după ce se luminase de-a binelea. Ce rost avea? Cu siguranţă trebuie să existe o legătură între cele trei elemente — focul, aerul îmbâcsit şi, în sfârşit, nebunia, nebunia sau moartea nefericitelor victime. E limpede, sau nu?

— Aşa se pare.

— În orice caz o putem admite ca ipoteză. Să presupunem, prin urmare, că ceva a ars în amândouă cazurile şi că din această pricină, aerul a fost otrăvit, provocând o intoxicaţie ciudată. Foarte bine. În primul caz — al familiei Tregennis — substanţa a fost pusă în foc. Fereastra ce e drept, era închisă, dar căminul avea un coş pe unde ieşea fumul, de aceea efectele otrăvirii era normal să fie mai slabe decât în al doilea caz, când vaporii nu mai aveau pe unde să scape. Rezultatul pare să confirme teoria aceasta, deoarece, în primul caz, doar femeia, oare se presupune că avea un organism mai sensibil, a fost ucisă, pe când ceilalţi au prezentat simptomele acelea trecătoare sau permanente de nebunie — fără îndoială, efectele imediate ale otrăvii. În al doilea caz rezultatele au fost totale. Prin urmare, din cele petrecute reiese că a fost folosită o otravă care acţionează prin combustie.

Pornind de la acest punct de vedere, e firesc să fi căutat urmele substanţei în camera lui Mortimer Tregennis. Cel mai potrivit loc erau plăcile de mică sau sticla lămpii. Acolo am observat, vezi bine, câteva fire de cenuşă şi o dungă de praf cafeniu pe margine, care nu fusese ars. După cum ştii, am luat o parte din el şi l-am pus într-un plic.

— De ce numai o parte?

— Nu e cazul, Watson dragă, să mă pun în calea poliţiei. Le-am lăsat lor toate dovezile pe care le-am găsit eu. Numai să fi avut minte să-l descopere, că praful tot acolo era pe plăcile de mică.

Şi acum, Watson, să aprindem lampa, dar să nu uităm fereastra închisă, ca nu cumva doi vrednici membri ai societăţii să moară înainte de vreme. Tu ai să te aşezi într-un fotoliu la fereastră, afară doar, dacă — ca om aşezat ce eşti — nu vrei să ai nici în clin, nici în mânecă cu afacerea asta. Dar n-ai să mă laşi tu în drum, nu-i aşa? Ştiam eu că-l cunosc bine pe Watson, prietenul meu. Am să aşez fotoliul ăsta în faţa ta, la aceeaşi depărtare de otravă. Uşa o vom lăsa întredeschisă. Fiecare din noi poate să supravegheze pe celălalt şi să întrerupă experienţa, dacă simptomele încep să devină primejdioase. Totul e limpede, nu? Bine, atunci am să scot praful din plic, sau ceea ce a mai rămas din el, şi am să-l pun pe lampă. Aşa! Acum, Watson, hai să ne aşezăm şi să aşteptăm ce va urma.

Urmările nu s-au lăsat mult aşteptate. Nici nu m-am aşezat bine în fotoliu, că am şi? simţit un miros greu — ca de mosc, pătrunzător şi greţos. Am tras o dată aer în piept, şi am simţit că nu mai sunt stăpân nici pe creierul, nici pe mintea mea. Un nor gros şi negru mi se învolbura pe dinainte şi mi-am dat scama că, aşa, nevăzute, din norul acesta pândeau, gata să se năpustească asupra simţurilor mele încremenite de spaimă — grozăvii nebănuite, răul cel mai cumplit şi mai neînchipuit din lume. Forme palide, ameninţătoare se răsuceau şi pluteau prin ceaţa aceea neagră, vestind apropierea cuiva — cuiva al cărui nume nu putea fi rostit şi a cărui umbră doar ar fi fost de ajuns să-mi piardă sufletul.

O spaimă de gheaţă puse stăpânire pe mine. Am simţit că mi se face părul măciucă şi că-mi ies ochii din orbite. Stăteam cu gura căscată, iar limba mi se uscase ca o bucată de piele. Capul îmi vâjâia de mai-mai să-mi plesnească. Am încercat să strig şi am auzit ca prin ceaţă un orăcăit răguşit — era chiar glasul meu — dar părea venit din depărtări şi? parcă desprins de mine.

În aceeaşi clipă, am făcut o sforţare să scap, şi aşa, străpungând norul acela al deznădejdii, am zărit chipul lui Holmes, alb, încremenit şi supt de spaimă — era aceeaşi expresie pe care o văzusem întipărită şi pe chipul mortului. Şi tocmai acest lucru m-a trezit o clipă, dându-şi puteri.

Am sărit din fotoliu, l-am luat pe Holmes în braţe şi împreună ne-am năpustit pe uşă afară, prăbuşindu-ne o clipă mai târziu pe stratul de iarbă, unde am zăcut aşa, unul lângă altul. Atâta simţeam doar, că soarele. Strălucitor îşi croia drum prin norul blestemat al spaimei ce ne învăluise. Încet se ridică de pe minţile noastre un abur, ca ceaţa de pe o privelişte, până ce pacea ne coborî în suflete şi minţile ni se limpeziră.

Şedeam acum pe iarbă şi ne ştergeam frunţile brobonite, uitându-ne speriaţi unul la altul şi încercând să desluşim pe chipurile noastre urmele înfiorătoarei încercări prin care trecusem.

— Pe cinstea mea, Watson! făcu Holmes într-un târziu cu glas nesigur. Trebuie să-ți mulţumesc şi să-ţi cer iertare. Experienţa aceasta nu-mi era îngăduită nici mie, darmite să mai amestec şi un prieten. Te rog să mă crezi că-mi pare foarte rău.

— Ştii doar — i-am răspuns eu, cu o umbra de tulburare, pentru că nu-l mai văzuseră niciodată atât de sentimental — ştii doar ci cea mai mare plăcere şi cel mai mare noro< al meu e că îţi pot fi de folos.

Holmes îşi reveni brusc la dispoziţia lui obişnuită — jumătate glumeaţă, jumătate cinică — pe care o afişa faţă de cei apropiaţi

— Era de prisos să mai încerce să ne tulbure minţile, dragul meu — spuse el. Să ne fi văzut vreun om mai slobod la gură, e\ siguranţă că ne-ar fi spus că suntem nebun de vreme ce ne-am apucat de asemenea experienţe smintite. Ca să fiu sincer, nu mi-ar închipuit că efectul va fi atât de rapid şi puternic.

Se repezi în casă şi se întoarse cu lampa care mai ardea, ţinând-o departe, şi o arunc într-un desiş de mărăcini.

— Trebuie să lăsăm puţin camera să s aerisească. Cred, Watson, că nu mai ai nici i umbră de îndoială de felul cum s-a întâmpla tragedia.

— Niciuna.

— Cauzele rămân însă tot atât de ascuns ca şi până acum. Hai sub umbrarul ăsta s stăm de vorbă. Parcă mai simt şi acum cum mă înăbuşă fumul acela păcătos. După părere mea, toate faptele îl indică pe Mortimer Tregennis un ucigaş în primul caz, deşi a căzu victimă în cel de-al doilea.

— Dacă-ţi aminteşti, prima oară a fost vorba de unele neînţelegeri familiale, după i-are a urmat împăcarea, n-aş putea spune. Când mă gândesc la Mortimer Tregennis, cu chipul lui de vulpe şi ochii-i ca mărgelele, sclipitori. Şi şireţi, ascunşi pe după ochelari, nu mi-l pot închipui iertând pe cineva. Apoi dacă-ţi aminteşti, ideea că cineva ar fi umblat prin grădină — fapt care ne-a abătut o clipă atenţia de la adevărata cauză a tragediei — venea de la el. Avea el, Mortimer Tregennis, motive să ne inducă în eroare? La urma urmei dacă nu el a aruncat praful acela în foc, în clipa în care a ieşit din cameră, atunci cine s^o fi făcut? Nenorocirea s-a întâmplat îndată după plecarea lui. Dacă mai venea cineva, cu siguranţă cei trei s-ar fi ridicat de la masă. De altfel, în Cornwall-ul atât de paşnic, nimeni nu face vizite după 10 seara. Prin urmare, putem considera că toate dovezile îl indică pe Mortimer Tregennis ca vinovat.

— Atunci, moartea lui a fost de fapt o sinucidere.

— Vezi Watson, la prima vedere presupunerea asta nu e imposibilă. S-ar putea ca omul acesta, care şi-a încărcat sufletul abătând o asemenea nenorocire asupra propriei familii, să-şi fi pus capăt zilelor din pricina remuşcărilor.

Sunt însă unele argumente puternice împotriva acestui punct de vedere. Din fericire, există în Anglia un om care cunoaşte totul în legătură cu cele petrecute. Şi am avut grijă să-l chem la noi, ca să aflăm faptele chiar din gura lui! Ah! uite-l că vine mai devreme!

Pe_aici, vă rog, doctore Sterndale. Tocmai am făcut o experienţă chimică înăuntru şi camera noastră nu mai e chiar atât de potrivită pentru an musafir atât de distins.

Auzisem zgomotul făcut de poarta grădinii, şi statura impunătoare a medicului explorator african se ivi pe alee. Omul se întoarse mirat spre umbrarul de ţară, sub care ne vârâsem.

— M-aţi chemat, domnule Holmes. Am primit biletul dvs. Acum un ceas şi am venit, deşi zău că nu văd de ce trebuie să dau urmare convocării dvs.

— Poate că lămurim lucrurile între timp, spuse Holmes. Până atunci, însă, vă rămân foarte îndatorat pentru că aţi binevoit să acceptaţi invitaţia noastră. Vă rog să ne scuzaţi; dacă nu vă primim cum se cuvine, dar prietenul meu Watson şi cu mine tocmai am adăugat un nou capitol la „Grozăviile din Cornwall” — cum îi spun ziarele — aşa că preferăm aerul curat. Şi pentru că chestiunea pe care o vom discuta vă priveşte în mod strict personal, poate că e mai bine să stăm de vorbă într-un loc unde nimeni nu poate. Trage cu urechea

Exploratorul îşi scoase ţigara de foi di gură şi arunca o privire ţeapănă prietenului meu.

— Sunt curios să ştiu — făcu el — în o chestiune personală vreţi să-mi vorbiţi.

— E vorba de uciderea lui Mortimer Tregennis, spuse Holmes.

În clipa aceea, aş fi dorit să fiu înarmat Chipul fioros al lui Sterndale se făcu roşu vânăt, ochii-i începură să scapere scântei, iar vinele-i groase de pe frunte i se umflară s plesnească, el se repezi la prietenul meu e pumnii încleştaţi, dar se opri locului şi cu sforţare uriaşă reveni la calmul lui rece, ţeapăn, care era poate mult mai primejdios decât izbucnirea năprasnică.

— Am trăit atâta vreme printre sălbatic şi în afara legii — spuse el — încât am ajun să-mi fiu singur lege. V-aş ruga, domnul Holmes, să nu uitaţi asta, pentru că, în fond nu vreau să vă fac niciun rău.

— Nici eu, doctore Sterndale. Cea mai bun dovadă e faptul că ştiind ceea ce ştiu, am trimis după dvs., nu după poliţie.

Sterndale se aşeză, scoţând un suspin — primul probabil în toată viaţa lui plină de aventuri. Atitudinea lui Holmes respira o siguranţă calmă plină de forţă, căreia nu i te puteai împotrivi. Oaspetele nostru bâigui ceva, strângând şi desfăcând pumnii de tulburat ce era.

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă el într-un târziu. Dacă e doar un şiretlic din partea dvs., domnule Holmes, atunci să ştiţi că nu v-aţi găsit omul. Să nu mai batem câmpii de pomană. Ce vreţi?

— Am să vă spun — făcu Holmes — şi motivul care mă împinge s-o fac e că mă aştept ca la sinceritate să mi se răspundă cu sinceritate. Atitudinea pe care o voi adopta depinde de apărarea dvs.

— Apărarea mea?

— Da.

— Împotriva cărui fapt?

— Împotriva acuzaţiei de asasinat a lui Mortimer Tregennis.

Sterndale îşi tampona fruntea cu batista.

— Pe cinstea mea, văd că mergeţi la sigur, spuse el. Toate succesele dvs. Depind de această extraordinară capacitate de a induce în eroare?

— Dacă e cineva care încearcă să inducă în eroare — îi răspunse Holmes tăios — acela sunteţi dvs., doctore Leon Sterndale, nu eu. Ca dovadă, am să vă relatez câteva fapte pe care se bazează concluziile mele. Cât despre întoarcerea dvs. De la Plymouth, unde aţi lăsat o mare parte din bagaje să plece spre Africa, n-am să vă spun că a fost primul lucru care mina demonstrat că sunteţi unul din factorii de care trebuie să se ţină seama la reconstituirea dramei…

— M-am întors…

— Am auzit motivele şi consider că nu sunt nici convingătoare şi nici verosimile. Dar să trecem peste asta. Aţi venit la mine să mă întrebaţi pe cine bănuiesc. Am refuzat să vă răspund. Atunci v-aţi dus la vicariat. Aţi aşteptat afară un timp, apoi v-aţi întors acasă J

— De unde ştiţi?

— V-am urmărit.

— N-am văzut pe nimeni.

— E şi firesc, atunci când urmăresc eu pe cineva. Aţi petrecut o noapte albă acasă lai dvs. Şi v-aţi făcut planuri pe care în zori v-aţi dus să le puneţi în aplicare. Când a început să se crape de ziuă, v-aţi îndesat buzunarele cu pietricele de acelea roşiatice, din grămada; de lângă poartă, şi aţi pornit-o la drum.

Sterndale tresări violent şi se uită la Holmes, uluit.

— Pe urmă aţi pornit-o în grabă spre vi:

cariat de care vă despărţea o milă. Purtaţi, dacă-mi îngăduiţi, aceeaşi pereche de pantof de tenis cu nervuri pe talpă, pe care îi aveţi şi acum în picioare. Când aţi ajuns la vicariat aţi apucat-o prin livadă şi aţi trecut gardul Apoi v-aţi apropiat de fereastra lui Tregennis Se luminase de-a binelea, dar lumea nu se sculase încă. Atunci, aţi scos câteva pietricele din buzunar şi le-aţi aruncat în geam. Sterndale sări în picioare.

— Sunteţi diavolul în persoană! strigă el Holmes râse la complimentul acesta.

— A trebuit să aruncaţi vreo doi-trei pumni de pietricele până să iasă Mortimer Tregennis la fereastră. Când a apărut, i-aţi făcut semn cu capul să coboare. S-a îmbrăcat în grabă şi a coborât în salon. Dvs. Aţi intrat pe fereastră. Aţi schimbat câteva cuvinte cu el şi în timpul acesta, v-aţi plimbat în sus şi în jos prin încăpere. Apoi aţi ieşit, aţi închis fereastra şi aţi rămas o vreme afară, fumând un trabuc şi urmărind ce se petrece înăuntru. În cele din urmă, după moartea lui Tregennis, aţi plecat cum aţi şi venit.

Şi acum, doctore Sterndale, cum explicaţi purtarea aceasta şi ce anume a determinat-o? Dacă încercaţi să mă induceţi în eroare sa să luaţi lucrurile în glumă, vă asigur că nu mai voi păstra tăcerea.

Vizitatorul nostru se făcu vânăt la faţă, pe când asculta cuvintele acuzatorului său. Rămase un timp pe gânduri, cu faţa în mâini. Apoi, cu o mişcare bruscă, trase o fotografie din buzunarul de la piept şi o aruncă pe masa ţărănească din faţa noastră.

— Iată de ce am făcut-o! spuse el.

Poza înfăţişa chipul unei femei nespus de frumoase. Holmes se aplecă să o privească.

— Brenda Tregennis, făcu el.

— Da. Brenda Tregennis, repetă vizitatorul nostru. Sunt ani de când o iubesc şi de când mă iubea. Acesta e secretul izolării mele în Cornwall, care a uimit pe toată lumea. Aici eram aproape de singura fiinţă de pe lume care mi-era dragă. De căsătorit, nu mă puteam căsători cu ea, pentru că sunt legat de o femeie care m-a părăsit de ani de zile, dar de care nu mă pot despărţi din pricina păcătoaselor astea de legi britanice. Brenda m-a aşteptat ani de-a rândul. Ani de-a rândul am aşteptat şi eu. Şi acum, uite la ce ne-a fost bun!

Un suspin cumplit îi scutură trupul lui uriaş şi omul îşi cuprinse gâtul cu mâinile, pe sub barba-i bălţată. Făcu o sforţare să se stăpânească, apoi urmă:

— Vicarul ştia tot. Era confidentul nostru. El vă poate spune că Brenda a fost un înger coborât pe pământ. De aceea mi-a telegrafiat şi m-a întors. Ce importanţă mai avea bagajul meu sau Africa, când am aflat ce soartă a lovit-o pe femeia pe care o iubeam? Aceasta o veriga care vă lipsea, domnule Holmes.

— Continuaţi, vă rog — făcu prietenul meu.

Doctorul Sterndale. Scoase din buzunar un pacheţel învelit în hârtie şi îl puse pe masă.;.Pe hârtie scria: „nradix pedis diaboli”. Dedesubt, fusese lipită o etichetă roşie de otravă.

— După câte ştiu, sunteţi medic. Aţi auzit vreodată de preparatul acesta?

— Rădăcină de Piciorul Diavolului? Nu, n-am auzit niciodată.

— Nu e niciun vot de blam pentru cunoştinţele dvs. Profesionale — spuse el — pentru că bănuiesc că în afara exemplarului conservat în laboratorul de la Buda, altul nu mai există în Europa. N-a fost trecută nici în farmacopee şi nici în bibliografia toxicologiei. Rădăcina are forma unui picior jumătate de om, jumătate de ţap, de unde şi numele acesta năstruşnic, pe care i l-a dat un misionar botanist. Cu ajutorul ei, vrăjitorii din anumite ţinuturi ale Africii de vest îi pun la încercare pe suspecţi ca să descopere vinovaţii. Rădăcina aceasta o păstrează ca pe un secret. Exemplarul pe care îl posed l-am obţinut în împrejurări cum nu se poate mai neobişnuite, în Ubanghi.

Pe când vorbea, desfăcu hârtia şi văzurăm o grămăjoară de praf cafeniu roșiatic, ca tutunul de prizat.

— Ei bine? întrebă Holmes, tăios.

— Tocmai voiam să vă povestesc, cum s-au petrecut lucrurile, domnule Holmes. Ştiţi atât de multe, încât sigur, că e în interesul meu să aflaţi şi restul.

V-am mai spus ce legături erau între familia Tregennis şi mine. Prin domnişoara Tregennis, am intrat în relaţii şi cu fraţii ei. În sânul. Acestei familii au existat neînţelegeri de ordin material, care l-au depărtat pe Mortimer, dar se credea că certurile au fost aplanate, şi îl întâlneam tot atât de des ca şi pe ceilalţi. Era un om şiret şi ascuns, care nu se dădea înapoi să bage zâzanie între oameni, şi câteva întâmplări mi-au trezit bănuieli împotriva lui. Dovezi sigure însă nu am putut găsi, ca să rup relaţiile cu el.

Într-o zi — nu-s decât vreo câteva săptămâni de atunci — a venit la mine să vadă câteva din ciudăţeniile pe care le-am adus din Africa. Printre altele, i-am arătat şi praful acesta. I-am vorbit de însuşirile lui ciudate şi i-am spus cum influenţează centri nervoşi ai fricii, cum doar nebunia sau moartea îl mai aşteaptă pe nefericitul indigen, pe care vraciul tribului II pune la încercare, l-am mai spus că ştiinţa europeană nu e în stare să stabilească prezenţa unei otrăvi în trup. Cum a pus mâna pe ea, habar n-am, pentru că din cameră n-am ieşit. Sunt însă sigur că în timp ce eu deschideam dulapurile şi mă plecam peste cutii, el a izbutit să şterpelească o parte din praf. Îmi amintesc bine, cum m-a copleşit cu întrebări, vrând să ştie ce cantitate şi cât timp era necesar ca otrava să-şi facă efectul, dar nici prin gând nu mi-a trecut că avea vreun motiv personal să se intereseze.

Uitasem tot până în ziua în care am primit telegrama vicarului la Plymouth. Ticălosul şi-a închipuit că până să ajungă vestea la mine, voi fi pe mare şi că voi rămâne la nesfârşit în Africa. Eu însă, m-am întors pe dată. Şi vă daţi seama că atunci când am auzit cum s-au petrecut lucrurile, am fost sigur că ucigaşul s-a folosit de otrava mea. Am venit la dvs., în speranţa că aţi găsit vreo altă explicaţie. Alta însă nu putea fi. Eram sigur că Mortimer Tregennis e ucigaşul şi că banii, sau poate gândul că dacă ceilalţi membri ai familiei erau iresponsabili, el ar fi singurul custode al averii lor, l-au împins să folosească praful de Piciorul Diavolului, făcându-i pe cei doi fraţi să înnebunească şi ucigând-o pe sora lui, Brenda, singura fiinţă omenească pe care am iubit-o şi m-a iubit vreodată. Aceasta a fost crima lui. Ce pedeapsă i se cuvenea?

Să mă fi adresat legii? Ce dovezi aveam?

Ştiam că faptele erau exacte, dar eram eu oare în stare să fac vreun juriu să creadă o poveste atât de ciudată? Sigur nu puteam fi. Dar nici nu înţelegeam să las lucrurile baltă.

Inima mea cerea răzbunare. V-am mai spus o dată, domnule Holmes, că mare parte din viaţa mea mi-am trăit-o în afara legii şi că în cele din urmă am ajuns să-mi fiu eu singur lege. Tot aşa s-au petrecut lucrurile şi acum. Am hotărât să-l fac să împărtăşească şi el soarta pe care o hărăzise altora. Dacă nu izbuteam altfel, mi-aş fi făcut dreptate cu propria mea mână. Nu e om în toată Anglia. Care să ţină mai puţin la viaţă ca mine, în clipele acestea. Asta e tot. Restul l-aţi arătat chiar dvs. După o noapte nedormită — aşa cum spuneaţi — am plecat în zori de acasă. Mi-am zis că nu-mi va fi uşor să-l trezesc, aşa că am luat pietricele din grămada de care aţi pomenit, şi am aruncat cu ele în geamul salonului. I-am povestit lui Tregennis, cum s-a petrecut prima şi i-am spus că am venit ca judecător şi călău. La vederea revolverului meu, nemernicul s-a prăbuşit încremenit într-un fotoliu. Am aprins lampa, am pus praful pe ea şi am rămas afară, gata să trag dacă ar fi încercat să părăsească încăperea. Şi-a dat sufletul în cinci minute. Dumnezeule, cum a murit! Inima mea împietrise însă, pentru că Mortimer Tregennis nu îndura nimic din ce îndurase şi iubita mea înaintea lui. Aceasta e povestea mea, domnule Holmes. Poate că dacă aţi fi iubit o femeie, aţi fi făcut şi dvs. la fel. În orice caz, sunt în mâinile dvs. Puteţi face ce vreţi. După cum v-am mai spus, nu e om pe lume care să se teamă de moarte mai puţin decât mine.

Holmes rămase tăcut câteva clipe.

— Ce planuri aveţi? întrebă el, într-un târziu.

— Eram hotărât să mă îngrop în Africa Centrală. Lucrul meu de acolo e doar pe jumătate terminat.

— Duceţi-vă şi terminaţi şi cealaltă jumătate, făcu Holmes. Eu, unul, nu vă pot împiedica.

Doctorul Sterndale se ridică, cu statura lui uriaşă, şi ieşi din umbrar. Holmes îşi aprinse pipa şi îmi întinse punga de tutun.

— Câteva fumuri neotrăvite vor aduce o schimbare plăcută, spuse el. Cred că eşti de acord Watson, că nu e cazul să ne amestecăm. Ancheta noastră a avut un caracter independent şi tot astfel trebuie să fie şi atitudinea noastră. Nici tu nu l-ai denunţa, nu-i aşa?

— Sigur că nu, i-am răspuns.

— N-am iubit niciodată, dar dacă mi s-ar fi întâmplat aşa ceva şi femeia pe care aş fi iubit-o ar fi avut un asemenea sfârşit, aş fi fost în stare să fac la fel cu vânătorul nostru de lei, oare a trăit în afara legii. Cine ştie?!

În sfârşit, Watson, n-am să te subestimez explicându-ţi lucruri evidente. Pietricelele de pe pervaz au constituit, desigur, punctul de plecare. Altele asemănătoare nu se găseau în grădina vicarului. Abia după ce mi-am îndreptat privirea asupra doctorului Sterndale şi a casei lui, l-am descoperit. Lampa care ardea în plină zi şi urmele de praf de pe abajur sunt verigile unui lanţ cât se poate de desluşit.

Şi acum, dragă Watson, cred că trebuie să dăm uitării cele petrecute şi să ne întoarcem, cu mintea limpede, la studiul rădăcinilor acelea caldeene, care, cu siguranţă că pot fi regăsite în ramura din Cornwall a marii familii de limbi celtice.

IV. Detectivul muribund

Doamna Hudson, proprietăreasa lui Sherlock Holmes, era o femeie foarte răbdătoare. Zi şi noapte, ciorchini ciorchini de indivizi ciudaţi pe care de cele mai multe ori ai fi preferat să nu-i fi văzut niciodată, se îmbulzeau la uşa apartamentului ei de la primul etaj. Şi pe deasupra, neobişnuitul ei chiriaş mai ducea şi o viaţă atât de năstruşnică şi de dezordonată, încât greu trebuie să-i mai fi pus răbdarea la încercare. Neglijenţa lui de necrezut, patima pentru muzică la ore nepotrivite, exerciţiile de tir cu revolverul, pe care le făcea din când în când în casă, bizarele experienţe ştiinţifice, care adesea umpleau casa de o duhoare puturoasă şi atmosfera aceea de violenţă şi primejdie ce plutea în jurul lui îl făceau cel mai neplăcut chiriaş din toată Londra. Pe de altă parte însă, avea mână largă şi sunt sigur că chiria, pe care a plătit-o cât timp am stat cu el, ar fi fost de ajuns să cumpere toată casa.

Proprietăreasa îl ştia de frică, nu glumă, şi nu cuteza niciodată să i se amestece în treburi, oricât de rău ar fi supărat-o. De altfel, îi era drag Holmes, pentru că se purta nespus de frumos şi era tare curtenitor cu femeile. De plăcut, nu-i plăceau şi nici n-avea încredere în ele, dar se arăta totdeauna cavaler.

Şi fiindcă ştiam cât de sinceră era cu el, am ascultat-o cu băgare de seamă în ziua în care — era în al doilea an al căsniciei mele — a venit la mine să-mi spună în ce hal ajunsese prietenul meu.

— E pe moarte, doctore Watson — zise ea. De trei zile slăbeşte întruna şi nu cred să nu ajungă până seara. Nici nu m-a lăsat să chem un doctor. Azi dimineaţă, când am văzut cum îi ies pomeţii din piele şi cum se uită la mine cu ochii lui mari şi strălucitori, n-am mai putut răbda.

— Cu sau fără voia dvs., domnule Holmes am să mă duc chiar acum să chem un doctor — i-am spus eu.

— Atunci, măcar să fie Watson, mi-a răspuns el.

Dacă nu veniţi îndată, nu-l mai găsiţi în viaţă.

Eram îngrozit, pentru că nu avusesem habar de boala lui. Bineînţeles că m-am repezit îndată să-mi iau pardesiul şi pălăria. Pe drum i-am cerut amănunte.

— Nu prea ştiu ce să vă spun, domnule doctor. A avut un caz pe la Rothehite, pe aleea de prin apropierea Tamisei, şi de acolo a adus boala. Miercuri, după masă, s-a pus îi pat şi nici nu s-a mai sculat de-atunci. De trei zile, n-a luat nimic în gură, nici mâncare, nici băutură.

— Sfinte Dumnezeule! De ce n-ai chemat un medic?

— Nici n-a vrut să audă. Ştiţi doar că nu-i place să i se iasă din vorbă. N-am vrut să-i calc cuvântul. Ai să vezi cu ochii dumitale că mult n-o mai duce.

Într-adevăr, era într-o stare jalnică. În lumina obosită a zilei ceţoase de noiembrie, camera bolnavului se pierdea în penumbră. Chipul acela supt, sleit, care mă privea ţintă din pat, îmi îngheţa inima în piept. Ochii-i străluceau ca în friguri, obrajii îi erau încinşi şi cojiţe negre îi atârnau pe buze; mâinile lui subţiri se frământau necontenit, şi când vorbea, părea că orăcăie, cuprins de spasme. Când am intrat zăcea cu minţile aiurea, dar la vederea mea am citit în ochii lui că mă recunoştea.

— Aşa, Watson, pare-se că mi-a fost dat să trec prin clipe grele — spuse el cu un glas sfârşit, în care se simţea totuşi o umbră din nepăsarea lui de odinioară.

— Dragul meu prieten! am exclamat eu, apropiindu-mă.

— Dă-te înapoi! Imediat înapoi mi-a strigat, el cu glasul acela poruncitor, pe care-l cunoşteam doar din clipele de cumpănă. Dacă te apropii de mine, Watson, am să te dau afară.

— Dar de ce?

— Pentru că aşa vreau. N-ajunge?

Da, doamna Hudson avusese dreptate. Era mai tiran ca niciodată. Dar îţi venea să-i plângi de milă când îl vedeai cât era de sfârşit.

— N-am vrut decât să te ajut, i-am explicat eu.

— Foarte bine! Mai mult ai să mă ajuţi dacă ai să faci cum îţi spun.

— Sigur că da, Holmes. Acum se arăta mai puţin aspru.

— Nu te-ai supărat? întrebă el, gâfâind. Bietul om! Cum să mă fi supărat pe el, când îl vedeam chinuindu-se în aşa hal?

— E spre binele tău, Watson, cârâi el.

— Spre binele meu?

— Ştiu ce am. E o boală a culilor din Sumatra. Olandezii o cunosc mai bine decât noi, deşi nici ei n-au aflat prea multe despre ea până acum. Un singur lucru-i sigur: că e totdeauna mortală şi se ia foarte uşor.

Vorbea ca în friguri. Mâinile lui se chirceau şt ne frământau, pe când îmi făcea semn să mă dau înapoi.

— Se ia uşor prin atingere, Watson, auzi, prin atingere. Stai mai încolo şi nu o să se întâmple nimic.

— Dar pentru Dumnezeu, Holmes! Cum îţi închipui că aş putea ţine seama de aşa ceva. Nu mi-ar păsa nici dacă ar fi vorba de un străin! Asta nu-i un motiv să nu-mi fac datoria faţă de un prieten aşa de vechi.

M-am apropiat din nou, dar el m-a respins cu o privire mânioasă de priviri.

— Dacă rămâi acolo, stăm de vorbă, dacă nu — pleci.

Respectul meu pentru însuşirile deosebit ale lui Holmes era atât de mare, încât întotdeauna m-am supus părerilor lui chiar dac nu le pricepeam. De data aceasta însă, se trezise medicul din mine. În altă parte, n-avea decât să-şi impună voinţa cât îi poftea inima dar aici, la căpătâiul unui bolnav, eu dictam.

— Holmes — i-am spus eu — nu eşti în toată firea. Bolnavul e ca un copil, şi aşa am de gând să te tratez şi pe tine. Cu sau fără voia ta, tot am să mă uit ce ai şi am să te caut.

Îmi aruncă o privire plină de venin.

— Dacă tot sunt silit să chem un doctor dă-mi voie, cel puţin, să chem unul în care am încredere, spuse el.

— Păi, în mine n-ai?

— În prietenia ta, sigur că da. Dar faptele sunt fapte, Watson, şi la urma urmei, tu nu practici decât medicină generală. Experienţa ta e foarte redusă şi nici aptitudini nu prea ai. E dureros că trebuie să-ţi spun asemenea lucruri dar tu m-ai silit.

Mă rănise cumplit.

— Asemenea cuvinte nu sunt demne de tine, Holmes. Văd însă bine în ce hal de nervi eşti. Dacă n-ai încredere în mine, n-am să mă vâr cu sila. Am să-l chem pe sir Jasper Meek, pe Penrose Fisher, sau oricare altă somitate din Londra. Oricum, cineva tot trebuie să vină. Dacă îţi închipui că am să stau aici să mă uit la tine cum te sfârşeşti cu zile, fără să-ţi dau o mână de ajutor, sau să aduc pe altcineva, nu ţi-ai găsit omul.

— Intenţiile tale sunt bune, Watson — mi-a răspuns bolnavul, scoţând un sunet — ceva între un suspin şi un geamăt. Ţii cu orice preţ că habar n-ai despre ce e vorba? Ia spune-mi, le rog, ce ştii despre frigurile tapanuli sau despre molima neagră din Formosa?

— N-am auzit de niciuna.

— Orientul prezintă numeroase probleme şi aspecte patologice ciudate.

După fiecare propoziţiune, Holmes se oprea să-şi adune puterile.

— Am învăţat foarte mult în cursul unei cercetări recente în domeniul medicinii criminologice. Cu această ocazie, m-am şi îmbolnăvit. Nu mai e nimic de făcut.

— S-ar putea. Totuşi, am aflat din întâmplare că doctorul Ainstree, cea mai mare autoritate în materie de boli tropicale din zilele noastre, se află la Londra. E inutil să protestezi, Holmes. Chiar în clipa asta mă duc să-l aduc.

M-am întors hotărât spre uşă.

Nu ţin minte să mai fi fost vreodată zguduit ca atunci; cât ai bate din palme, muribundul făcu o săritură de tigru şi mi-o luă înainte. Am auzit zgomotul sec al cheii care se răsucea în broască şi în clipa următoare, Holmes se întorcea în pat, clătinându-se şi gâfâind, sfârşit după risipa aceea cumplită de energie.

— N-ai să-mi iei tu cheia cu forţa, Watson. Al meu eşti, amice. Aici ai să stai cât îţi spun eu. Cu toate astea, am să-ţi fac pe plac.

Cuvintele acestea le rostea icnind şi gâfâind din greu.

— Numai la binele meu ţi-e gândul, o ştiu prea bine. Fie cum vrei tu, dar lasă-mă mai întâi să-mi vină puterile la loc. Nu acum, Watson, nu acum. E patru. La şase poţi să le duci.

— Dar e o nebunie, Holmes.

— Doar două ceasuri, Watson. Mulţumesc. Si-mi potrivesc şi singur aşternutul. Stai, te rog, mal departe. Şi acum am să-ţi pun o condiţie. N-ai să te duci la doctorul Ainstree, ci după omul pe care ţi-l voi spune eu.

Cum vrei tu.

— În sfârşit, trei vorbe cu scaun la cap, Watson. Ai nişte cărţi acolo. Sunt cam sfârşit Mă întreb cum s-o fi simţind o pilă galvanică după ce-şi revarsă electricitatea într-un corp rău conducător. La şase, Watson, luăm toată conversaţia noastră de la capăt.

Dar scris ne-a fost să o începem din no mult mai înainte de ora fixată şi în împrejurări care nu m-au zguduit mai puţin decât saltul lui Holmes la uşă.

M-am uitat câteva minute la omul acela tăcut, care zăcea în pat. Faţa i se pierdea în aşternut şi părea că adormise. Cum nu mă simţeam în stare să citesc, m-am apucat să dau ocol camerei, agale, cercetând fotografiile; marilor criminali, care împodobeau pereţii. În cele din urmă, rătăcind aşa prin încăpere, fără nicio ţintă, am ajuns lângă policioara căminului. O mulţime de pipe, pungă de tutun, seringi, bricege, cartuşe de revolver şi alte mărunţişuri erau împrăştiate pe ea. În mijloc — o cutiuţă de fildeş alb cu negru, cu un capac care luneca. Era un obiect drăguţ, aşa că am întins mână să-l cercetez mai de aproape, când…

Holmes scoase un strigăt înspăimântător. Un urlet care s-ar fi putut auzi până în stradă. Răcnetul acesta îngrozitor făcu să-mi îngheţe sângele în vine şi mi se ridică părul măciucă; M-am întors şi am văzut un chip strâmbat cu priviri ca de nebun. Am rămas încremenit ţinând cutiuţa aceea în mână.

— Pune-o jos imediat, Watson — imediat jos!

Capul i se lăsă înapoi pe pernă şi în clipa în care am pus cutia la loc pe policioară, scoase un oftat adânc de uşurare.

— Nu-mi place să mi se umble printre lucruri, Watson. Ştii bine că nu-mi place. Mă faci să mă agit prea tare. Tocmai, tu, doctor şi să scoţi un om din răbdări! Şezi o dată ş lasă-mă să mă odihnesc.

Întâmplarea aceasta mi-a lăsat un gust amar. Se vedea bine, după tulburarea lui nespusă şi atât de inexplicabilă, după asprimea cu care mi-a vorbit apoi, şi care nu prea semăna cu blândeţea lui obişnuită, în ce hal de nervi trebuie să fi fost. Nimic nu e mai jalnic la vedere, decât o minte plină de strălucire, care se destramă.

Am aşteptat, mâhnit, în tăcere, să se scurgă timpul pe care îl fixase. Părea că şi Holmes pândise ceasul, pentru că abia se făcu şase, că a şi început să-mi vorbească la fel de aprins ca înainte:

— Ei, Watson — spuse el. Ai schimbate în buzunare.

— Da.

— Argint?

— Cât vrei?

— Câte jumătăţi de coroană?

— Cinci.

— Ah, prea puţin! Prea puţin! Ce nenorocire, Watson! Oricum, pune-le în buzunarul de la ceas. Restul mărunţişului — în buzunarul stâng al pantalonului. Mulţumesc. Aşa ai să-ţi ţii mai bine echilibrul.

Asta era nebunie curată. Îl scutură un fior şi scoase iar un sunet — ceva între tuse şi suspin.

— Aprinde, te rog, lampa, Watson, dar vezi să nu ridici fitilul mai mult de jumătate. Te implor, fii atent, Watson! Mulţumesc, perfect. Nu, nu trebuie să tragi storul. Acum, fii bun, te rog, şi pune câteva scrisori şi ziare pe măsuţa asta, să le am la îndemână. Mulţumesc. Şi câteva din lucrurile acelea de pe policioară. Perfect, Watson! Vezi că e un cleşte de zahăr acolo. Fii bun şi apucă cu el cutia de fildeş. Pune-o aici, între hârtii. Bine! Acum poţi să te duci să-l aduci pe domnul Cuiverton Smith, din Lower Burke Street 13.

Ca să fiu sincer, nu prea mai aveam chef să aduc un medium; era atât de limpede că Holmes şi-a pierdut minţile, încât mi se părea primejdios să-l las singur. El însă ţinea acum tot atât de mult să-l consulte omul acela, pe cât se încăpăţânase înainte să refuze.

— Numele acesta îl aud pentru prima oară, i-am răspuns eu.

— Tot ce se poate, dragă Watson. S-ar putea să te mire, dar omul care se pricepe cel mai bine la această boală, nu e medic, ci plantator. Domnul Culverton Smith e una din notabilităţile Sumatrei şi se află în trecere prin Londra. O epidemie care a izbucnit pe plantaţia lui, situată departe de orice dispensar, l-a silit să studieze singur boala. Rezultatele au fost destul de bune. E un om foarte tipicar şi n-aş fi vrut să pleci înainte de şase, altfel sunt sigur că nu l-ai fi putut găsi în camera lui de lucru. Dacă ai fi în stare să-l convingi să vină aici şi să ne împărtăşească din experienţa lui fără pereche în acest domeniu — care-l pasionează ca nimic altceva — cu siguranţă că mi-ar ajuta.

Cuvintele lui Holmes le-am scris aici cu şir, şi nu voi încerca să arăt cum se întrerupea din vorbă, gâfâind şi strângând pumnii de durere. Trecuseră câteva ceasuri de când venisem şi arăta din ce în ce mai rău. Petele acelea de pe obraz păreau şi mai aprinse, ochii îi sticleau mai tare în orbitele-i întunecoase şi o sudoare rece îi lucea pe frunte. Şi totuşi, în glasul lui se simţea acea plăcută amabilitate pe care i-o cunoşteam. Până la ultima suflare, tot el avea să se ţină mai tare.

— Să-i spui exact în ce stare m-ai lăsat, făcu el. Să-i descrii cu precizie impresia pe care ţi-am făcut-o — că sunt pe moarte şi aiurez. Zău, aşa, nu pricep cum se face că albia oceanului nu e o masă solidă de stridii, atât de puioase sunt vietăţile astea! Ah, am luat-o razna! Ciudat cum se mai controlează creierul singur! Ce spuneam, Watson?

— Îmi dădeai instrucţiuni pentru domnul Culverton Smith.

— A, da, îmi aduc aminte. Viaţa mea atârnă de ele. Insistă, te rog, Watson. Nu prea ne avem bine. Nepotul lui, Watson… aveam bănuieli că a apucat-o pe o cale greşită şi i-am dat-o să înţeleagă. Băiatul a murit de o moarte îngrozitoare. Acum are un dinte împotriva mea. Ai să-l înmoi tu, Watson. Roagă-l, imploră-l, adu-l aici cu orice preţ! El mă poate salva — numai el!

— Îl sui într-o trăsură chiar dacă va trebui să-l car în braţe până la ea!

— Să nu faci una ca asta! Convinge-l. Pe urmă, ai grijă să vii aici, înaintea lui. Scuză-te cum vei şti, numai să nu veniţi împreună. Nu uita, Watson. Să mă asculţi. Totdeauna m-ai ascultat. Sunt sigur că există duşmani fireşti care împiedică creşterea vietăţilor. Noi doi, Watson, ne-am făcut datoria. Cum? Să încapă lumea pe mâna stridiilor? Nu, nu; e îngrozitor! Să-i spui tot ce ştii.

Am plecat, păstrând în mine chipul acestui îmi atât de inteligent, oare boscorodea acum ca un copil zănatic. Îmi dăduse cheia şi am luat-o bucuros, la gândul că nu se va mai putea încuia singur. Doamna Hudson aştepta în gang, tremurând şi vărsând şiroaie de lacrimi. Când am ieşit din apartamentul lui, am mai apucat să aud glasul puternic şi ascuţit al lui Holmes, care cânta, aiurind. Jos, pe când fluieram o trăsură, un om se apropie de mine, în ceaţă.

— Cum se simte domnul Holmes? întrebă omul.

Era o cunoştinţă veche, inspectorul Moreen de la Scotland Yard, în civil.

— Foarte rău, i-am răspuns.

Mă privi cu o expresie ciudată. Am simţit cum îmi încolţeşte în minte un gând îngrozitor, pe care l-am alungat pe dată. Mi se păruse, în licărul felinarului de la intrare, că citesc o mare bucurie pe chipul lui.

— Aşa zice lumea, spuse el. Trăsura o porni şi l-am lăsat în urmă. Un şir de clădiri frumoase, între Notting Hill şi Kensington, alcătuia Lower Burke Street. Casa dinaintea căreia trase birjarul avea un aer respectabil, de eleganţă sobră, pe care i-l dădeau zăbrelele de fier bătrâneşti, uşa masivă cu două canaturi şi alămurile lucitoare. Toate acestea se potriveau de minune cu valetul solemn, care se ivi în prag profilându-se în lumina trandafirie a unui bec electric colorat.

— Da, domnul Culverton Smith e acasă. Doctorul Watson! Prea bine, domnule. Am să-i duc cartea dvs. de vizită.

Modestul meu nume şi titlul meu tot atât de modest nu l-au impresionat pesemne pe domnul Culverton Smith. Prin uşa întredeschisă, am auzit un glas ridicat, aprins, pătrunzător:

— Cine e omul acesta? Ce vrea? Doamne sfinte, Staples, de câte ori ţi-am spus să nu fiu tulburat în orele mele de lucru?

Îi răspunse un glas blând, care îi explica ceva, încercând să-l potolească. Era valetul.

— Nu-l primesc, Staples. Nu pot îngădui să mi se întrerupă lucrul în felul acesta. Spune-i că nu sunt acasă. Dacă trebuie neapărat să mă vadă, să vină mâine dimineaţă. Din nou am auzit şoapta aceea blândă.

— Bine, bine, spune-i aşa. Să vină mâine dimineaţă sau n-are decât să nu vină deloc. Să nu mă întrerupeţi din lucru!

O clipă mi s-a părut că îl văd pe Holmes zvârcolindu-se în patul lui de suferinţă şi urmărind poate clipele până îi voi aduce ajutor. Nu mai era vreme de formalităţi. Viaţa lui atârna de repeziciunea cu care aveam să acţionez. Până să apuce valetul să transmită cuvintele stăpânului său şi să se scuze, am trecut ca vântul pe lângă el şi am pătruns în cameră.

Un strigăt ascuţit de mânie se auzi din balansoarul de lângă cămin. Am văzut o faţă mare galbenă şi unsuroasă, o faţă cu trăsături grosolane, cu o bărbie dublă, ce atârna greu, şi o pereche de ochi cenuşii, întunecaţi, ameninţători, oare mă priveau ţintă pe sub sprâncenele roşcovane şi stufoase. Pe curba trandafirie a capului mare şi chel, omul purta o scufie mică de pluş, lăsată cochet pe o parte. Avea un craniu cât toate zilele, şi totuşi, când; im coborât privirile, nu mică mi-a fost mirarea să descopăr un trup puţintel şi slăbuţ, cu umerii şi spatele aduşi, de parcă ar fi suferit de rahitism în copilărie.

— Ce-i asta? strigă el cu glas ascuţit. Cum vă îngăduiţi să intraţi aici? Nu v-am trimis vorbă că vă primesc mâine dimineaţă?

— Îmi pare rău, — i-am răspuns — dar nu mai puteam aştepta. Domnul Sherlock Holmes…

Numele prietenului meu avu un efect neaşteptat asupra omuleţului. Ca prin minune, mânia i se şterse de pe faţă. Trăsăturile lui încordate exprimau acum nerăbdarea.

— V-a trimis Holmes? întrebă el.

— Chiar acum vin de la el.

— Ce-i cu Holmes? Cum se simte?

— E grav bolnav. De aceea am venit.

Îmi arătă un scaun, apoi se aşeză la loc. În clipi aceea, i-am zărit faţa în oglinda de peste policioară. Aş fi putut jura că pe chipul lui se întipărise un zâmbet răutăcios, dezgustător. Dar cum o clipă mai târziu, când s-a întors spre mine, i-am citit îngrijorarea sinceră pe faţă, mi-am spus totuşi că trebuie să fi fost vreun spasm nervos.

— Îmi pare rău, spuse el. Nu-l cunosc pe domnul Holmes decât dintr-o împrejurare anumită, în care ani avut de-a face cu el, dar îl preţuiesc foarte mult pentru talentele şi caracterul său. El e un pasionat al crimelor — eu al bolilor. El cu tâlharii lui, eu cu microbii mei. Astea-s temniţele mele — urmă el, arătându-mi un şir de sticluţe şi borcane, aşezate pe o masă la perete. Printre culturile acestea în gelatină îşi fac veacul şi unii dintre cei mai puternici duşmani ai omului.

— Holmes ţinea să vă vadă tocmai pentru cunoştinţele dvs. speciale. Are o părere foarte bună despre dvs. Şi e convins că sunteţi singurul om din Londra care-l poate ajuta.

Omuleţul tresări şi scufiţa lui uşoară lunecă jos.

— De ce? întrebă el. De ce îşi închipuie domnul Holmes că l-aş putea ajuta?

— S-a gândit la cunoştinţele dvs. În domeniul bolilor orientale.

— Dar ce-l face să creadă că e vorba de o boală orientală?

— A avut treabă, în cursul unor anchete, printre marinarii chinezi din docuri.

— Domnul Culverton Smith zâmbi binevoitor şi îşi ridică scufia.

— Aha, aşa, aşa? făcu el. Cu siguranţă că lucrurile nu sunt chiar atât de grave cât vi se pare dvs. De când e bolnav?

— De trei zile.

— Aiurează?

— Din când în când.

— Țț țț! Asta-i mai grav. N-aş avea inimă dacă nu m-aş duce. Nu-mi place deloc să-mi întrerup lucrul, doctore Watson, dar fără îndoială că aici e vorba de un caz excepţional. Vin îndată cu dvs.

În clipa aceea, mi-am amintit de instrucţiunile pe care mi le dăduse Holmes. 

— Mai am o întâlnire, i-am spus eu.

— Foarte bine. Mă duc şi singur. Am un bilet cu adresa domnului Holmes. Voi fi acolo în cel mult o jumătate de ceas.

Când am intrat în dormitorul lui Holmes, parcă aveam o piatră pe inimă. Aşa cum îl lăsasem, cine ştie ce i se mai întâmplase în lipsa mea! Dar spre marea mea uşurare, era mai bine. Arăta tot atâta de tras la faţă, dar nu mai aiura de fel şi acum vorbea — e drept, cu glasul stins — dar mai vioi şi cu mintea mai limpede.

— Ei, l-ai văzut, Watson?

— Da, vine.

— Minunat, Watson! Minunat! Nici nu puteam găsi un om mai potrivit să facă drumul acesta pentru mine.

— Voia să venim împreună.

— Nici vorbă nu putea fi, Watson! Nici vorbă! Te-a întrebat ce boală am?

— I-am pomenii de chinezii din East End.

— Bine! Ai făcut tot ce i se putea cere unui prieten bun, Watson. Acum poţi să dispari din scenă.

— Trebuie să-l aştept, să văd ce părere are, Holmes.

— În niciun caz. Am motive să cred că va vorbi mult mai deschis şi mai cu folos dacă îşi va închipui că suntem singuri. Tocmai bine încapi în spatele patului, la căpătâi!

— Ei, asta-i, Holmes!

— Mi-e teamă că n-ai încotro, Watson. În camera asta n-ai unde să te ascunzi şi e foarte bine, pentru că nu dă de bănuit. Acolo, însă, cred că e loc.

Deodată, se ridică în capul oaselor. Faţa-i răvăşită încremenise în aşteptare…

— Auzi trăsura, Watson? Repede, omule, dacă ţii la mine. Şi să nu faci o mişcare — orice s-ar întâmpla — auzi, orice s-ar întâmpla. Nu, nu scoţi o vorbă! Să nu te clinteşti! Atâta doar, să nu-ţi scape nimic.

Apoi pe neaşteptate, forţele ce îi reveniseră o clipă îl părăsiseră din nou. Vorba lui poruncitoare şi limpede se topi într-un murmur slab, nedesluşit, ca al unuia care începe să aiureze.

Din ascunzătoarea în care am fost înghesuit aşa, pe nepusă masă, am auzit paşi pe trepte, apoi uşa dormitorului care se deschidea şi închidea la loc. Spre surprinderea mea se lăsa o tăcere fără sfârşit, pe care nu o tulbura decât răsuflarea grea şi gâfâiala bolnavului. Mi-am spus că oaspetele nostru stă lângă pat şi se uită la bolnav. Într-un târziu, tăcerea aceasta ciudată fu ruptă.

— Holmes! strigă el. Holmes! Stăruia, de parcă ar fi încercat să-l trezească din somn. N-auzi, Holmes?

Am auzit un foşnet, de parcă l-ar fi scuturat cu brutalitate de umeri.

— Dumneata eşti, domnule Smith? murmură Holmes. Nu credeam că ai să vii.

Celălalt râse.

— Nici eu, spuse Smith. Şi totuşi, dup cum vezi, aici sunt. Îţi plătesc răul cu bine, Holmes — răul cu bine!

— Foarte frumos din partea dumitale. Cât nobleţe sufletească! Sunt un admirator al ştiinţei dumitale.

Oaspetele nostru râse pe înfundate.

— Ai şi de ce. Din fericire, eşti singurul om din Londra, care e în situaţia să o fac Ai idee ce s-a întâmplat cu dumneata?

— Aceeaşi boală, spuse Holmes.

— Ah, recunoşti simptomele?

— Ba bine că nu!

— Ei, n-ar fi de mirare, Holmes. N-ar fi de mirare să fie tot asta. Ai nimerit-o prost! Bietul Victor a murit în a patra zi — ce mai flăcău! Tânăr, puternic, zdravăn. Cum ai spus şi dumneata, mare minune că s-a molipsit de o boală asiatică atât de rară, chiar în inima Londrei. Mai ales, o boală de care m-am ocupat eu, în mod deosebit. Ciudată coincidenţă Holmes! Trebuie să fii tare isteţ ca s-o fi remarcat; dar să ştii că a fost o lipsă de inimă din partea dumitale să faci o legătură între cercetările mele şi boala lui.

— Eram sigur că dumneata erai de vină!

— Da? Zău? Ei, oricum, n-aveai dovezi. Dar ce-ţi închipui — mă vorbeşti de rău pe toate drumurile şi pe urmă, când te simţi la ananghie, vii să mi te târăşti la picioare. Ia zi, ce joc mai e şi ăsta?

Am auzit răsuflarea grea şi aspră a bolnavului.

— Apă! gâfâi el.

— Nu mai ai mult şi ai să-ţi dai duhul, amice, dar n-aş vrea să te las să pleci înainte să am o vorbă cu dumneata. De-aia am să-ţi dau apă. Ţine, vezi să n-o verşi! Aşa! Auzi nu-ţi spun?

Holmes gemu.

— Fă tot ce poţi pentru mine. Nu mai dezgropa morţii. Am să uit tot, îţi jur că am să uit! Scapă-mă şi am să uit!

— Ce să uiţi?

— Ei, moartea lui Victor Savage. Doar ai recunoscut singur că l-ai ucis. Am să uit tot.

— N-ai decât să ţii minte, sau să uiţi, totuna e. Pe banca martorilor, nu prea am să te mai văd eu. Mai degrabă pe catafalc, dragul meu Holmes, ascultă-mă pe mine. Totuna mi-e dacă ştii cum a murit nepotul meu sau nu. Nu de el era vorba acum, ci de dumneata.

— Da, da.

— Omul ăla, care a venit după mine — nu mai ţin minte cum îl chema — mi-a spus că te-ai molipsit jos, în East End, printre marinari.

— Altă explicaţie nu văd.

— Tare deştepţi mai suntem, nu-i aşa, Holmes? Te crezi şiret, nu? Ei, de data asta ai nimerit peste unul mai şiret ca dumneata. Iar acum, ia gândeşte-te bine, Holmes. Altfel nu te-ai fi putut îmbolnăvi?

— Nu-mi dau seama. Nu mai pot să gândesc. Pentru Dumnezeu, ajută-mă!

— Da, am să te ajut! Am să te ajut să înţelegi în ce stare eşti şi cum ai ajuns aici. Vreau s-o afli până nu mori.

— Dă-mi ceva să-mi uşurez chinul. 

— Chinui, zici? Da, e drept. Culii urlau de obicei, când li se apropia sfârşitul. Te ia cu cârcei, aşa mi se pare.

— Da, da — cârcei.

— Ei, dar de auzit tot mai auzi. Ascultă aici. Îţi aminteşti de vreo întâmplare, care s-a petrecut tot pe atunci când au început şi simptomele?

— Nu, nu, nimic!

— Ia gândeşte-te!

— Mi-e prea rău ca să mă gândesc.

— Bine. Am să te ajut eu. Ai primit ceva prin poştă?

— Prin poştă?

— O cutie, să zicem.

— Mi-e rău — mă duc!

— Ascultă, Holmes!

Am auzit un foşnet de parcă l-ar fi scuturat pe muribund. Şi eu care eram silit să sta liniştit în ascunzătoarea mea!

— Trebuie să mă asculţi! Trebuie să-ţi aduci aminte de o cutie — o cutie de fildeş! Ai primit-o miercuri. Ai deschis-o. Îţi aminteşti?

— Da, da, am deschis-o. Avea un arc tare înăuntru. Vreo glumă.

— N-a fost nicio glumă, după cum ai constatat pe pielea dumitale. Smintitule! Ce-ai căutat, ai găsit. Cine te-a pus să-mi ieşi în cale?! Dacă mă lăsai în pace, nu-ţi făceam nimic.

— Mi-aduc aminte — gâfâi Holmes. Arcul! Mi-a curs sânge! Cutia aia… aia de pe masă!

— Sfinte Sisoe, chiar asta e! Am s-o bag în buzunar, s-o iau cu mine. Aşa va dispare şi ultima dovadă. Acum cunoşti adevărul, Holmes. De vreme ce tot ştii că eu ţi-am pricinuit moartea, poţi să mori. Prea ai aflat multe despre moartea lui Victor Savage! De aceea te trimit după el. Nu mai ai mult, Holmes. Am să stau aici şi am să mă uit cum te stingi.

Glasul lui Holmes se topise într-o şoaptă aproape cu neputinţă de desluşit.

— Ce-ai zis? întrebă Smith. Să fac lumina mai mare? A început să se întunece? Da, am să ridic fitilul ca să te văd mai bine.

Străbătu camera şi apoi, deodată, lumina străluci mai tare.

— Mai pot să-ţi fiu de vreun folos, amice?

— Un chibrit şi o ţigaretă.

De fericit şi mirat ce eram, ori pe ce să scot un strigăt şi mai multe nu. Vorbea cu glasul lui firesc. Poate ceva mai slab, dar era glasul pe care i-l cunoşteam.

Se lăsă o tăcere nesfârşită. Mi-am dat seama că Smith amuţise, privindu-l ţintă pe omul din faţa lui.

— Ce-i asta? l-am auzit spunând într-un târziu, cu un glas sec, răguşit.

— Cel mai bun mijloc de a juca un rol cu succes este să-l trăieşti. Îţi dau cuvântul că de trei zile n-am pus în gura mea nici mâncare, nici băutura, până în clipa în care ai fost atât de drăguţ să-mi dai paharul ăsta cu apă. Dar mal mult decât orice, mi-a lipsit tutunul. Ah, ui tu acolo nişte ţigări.

L-am auzit frecând un chibrit.

— Aşa mai zic şi eu. Ei! Ei! O fi vreun prieten?

De afară se auziră paşi, uşa fu dată de perete şi inspectorul Morton se ivi în prag.

— Totul e în ordine. Uite-ţi omul, spuse Holmes.

Poliţistul rosti formula de rigoare:

— Te arestez sub acuzaţia de crimă împotriva numitului Victor Savage.

— Şi ai putea să adaugi de tentativă de asasinat împotriva numitului Sherlock Holmes adaugă prietenul meu chicotind. Domnul Culverton Smith a fost atât de drăguţ, încât sa I scutească pe un biet bolnav să mai dea el semnalul, ridicând singur fitilul. Apropo, arestatul are o cutiuţă în buzunarul drept al hainei, pe care ar fi foarte bine s-o luaţi. Mulţumesc. În locul dvs. aş umbla cu ea mai cu luare de seamă. Puneţi-o aici. S-ar putea să alba un rol în proces.

Am auzit deodată o învălmăşeală de vociferări, după care a urmat un clinchet metalic şi o exclamaţie de durere. 

— Îţi faci singur rău — spuse inspectorul! Stai ca lumea!

Se auzi declicul unor cătuşe care se închid!

— Halal cursă! mârâi glasul cel ascuţit. Pe dumneata o să te aducă în boxa acuzaţilor, nu pe mine. M-a chemat aici să-l vindec, mi s-a făcut milă de el şi am venit. Cu siguranţă cm va inventa ceva pe seama mea, ca să-şi dovedească bănuielile lui smintite. Poţi minţi cât vrei, Holmes. Tot atâta cuvânt, cât şi dumneata; am şi eu.

— Dumnezeule sfinte! exclamă Holmes L-am uitat de tot. Mii de scuze, dragă Watson Auzi, să-l uit acolo! Nu-i nevoie să te mai prezint domnului Culverton Smith. Pare-se d v-aţi mai întâlnit undeva în seara asta. Sunteţi cu trăsura? Mă îmbrac şi vin îndată. S-ar putea să aibă nevoie de mine la secţie. Mi-ajunge, — n-am ce zice — făcu Holmes, prinzând puteri cu un pahar de Bordeaux şi câţiva biscuiţi, în timp ce se îmbrăca. Ei, dar cum ni duc eu o viaţă prea regulată — o ştii şi tu doar — isprava asta m-a costat mai puţin deci pe oricare altul. Era foarte important s-o fac pe doamna Hudson să creadă că starea în care mă aflam e reală, pentru ca la rândul ei să te convingă pe tine, iar tu pe el. Nu te superi, Watson? Tu care ai atâtea talente, ştii că prefăcătoria: nu se numără printre ele şi că daca mi-ai fi cunoscut secretul, n-ai fi izbutit niciodată să-l convingi pe Smith cât de necesară şi urgentă era prezenţa lui. Şi tocmai aceasta era sâmburele întregului plan. Cum îl ştiam răzbunător, eram sigur că va veni să-şi vadă opera.

— Dar înfăţişarea ta, Holmes, faţa ta palidă ca moartea?

— Trei zile de post complet, nu te fac prea arătos, Watson. Cât despre celelalte, ajunge un burete. Vaselină pe frunte, beladonă în ochi, ruj pe obraji, o pojghiţă de ceară de întins pe buze, e de ajuns. Simularea a un subiect despre care m-am gândit la un moment dat să scriu o monografie. Câte un cuvânt aruncat la întâmplare despre jumătăţi de coroană, stridii sau orice altceva, în afara subiectului, şi lumea o convinse că aiurezi.

— Dar de ce nu m-ai lăsat să mă apropii, de vreme ce nu exista nicio primejdie sa mă molipsesc?

— Ce întrebare! Crezi într-adevăr că n-am nicio încredere în talentele tale de medic? Cum era să-mi închipui că i-ar putea scăpa minţii tale atât de agere faptul că un om, chiar în halul ăsta de slab, dar cu pulsul şi temperatura normale, nu poate fi pe moarte? De la patru metri te mai puteam înşela. Dacă dădeam greş, cine mai l-ar fi adus pe Smith în gheare?

Watson, nu pune mâna pe cutie. Dacă o priveşti dintr-o parte, ai să vezi arcul acela puternic, care sare ca un colţ de viperă în clipa în care o deschizi. Cam tot aşa cred că l-a ucis şi pe bietul Savage, care-i stătea în calea unei moşteniri. După cum ştii, poşta pe care o primesc este destul de felurită, aşa că sunt şi eu. Ochii în patru de câte ori îmi vine câte un pachet. Dacă i se părea că planul i-a izbutit, eram sigur că l-aş fi putut împunge să se destăinuiască. Şi tocmai impresia aceasta i-am creat-o cu o artă demnă de un artist. Mulţumesc, Watson. Dă-mi, te rog, haina. După ce terminăm treaba la secţie, cred că o îmbucătură la Simpson n-ar pica prea rău.

V. Aventura cutiei de carton

Alegând câteva cazuri tipice care ilustrează remarcabilele calităţi intelectuale ale prietenului meu Sherlock Holmes, eu am dorit, pe cât posibil, să le aleg pe acelea care aveau minimum de goană după senzaţional şi ofereau un tablou fidel al talentului său. Totuşi este, din nefericire, imposibil să separi complet caracterul senzaţional de ideea de crimă, iar naratorul este pus în dilema de a sacrifica detalii care sunt esenţiale în argumentarea sa, ori de a folosi materialul pe care întâmplarea, şi nu selecţia, i l-a pus la dispoziţie. După această scurtă prefaţă, voi reveni la notiţele mele referitoare la ceea ce s-a dovedit a fi o ciudată înlănţuire de evenimente cu adevărat îngrozitoare.

Era o zi caniculară de august.

Baker Street era ca un cuptor şi strălucirea orbitoare a soarelui pe zidul de cărămidă galbenă al casei de vizavi îţi îndurera ochii. Era greu de crezut că era acelaşi zid care se contura fantomatic prin ceaţa iernii. Jaluzelele noastre erau pe jumătate trase, iar Holmes stătea ghemuit pe canapea citind şi recitind o scrisoare primită cu poşta de dimineaţă. În ceea ce mă priveşte, timpul petrecut ca ofiţer în India mă pregătise ca să suport căldura mai bine decât frigul, aşa că un termometru care indica nouăzeci de grade Fahrenheit, indicate de termometru, nu mă incomoda. Dar ziarul de dimineaţă nu era interesant. Parlamentul luase vacanţă. Toată lumea plecase din oraş, iar eu tânjeam după luminişurile din New Forest sau după prundişul din Southsea. Contul bancar cam gol mă făcuse să-mi amân vacanţa, iar tovarăşul meu nu era atras absolut deloc nici de mediul rural şi nici de mare. Adora să stea exact în mijlocul unei aglomerări de cinci milioane de oameni, cu antenele întinse, amestecându-se printre ei, reacţionând la cel mai mic zvon sau bănuială de crima nerezolvată. Printre multele lui calităţi nu se număra şi dragostea pentru natură, iar unica schimbare acceptată era că în loc să se gândească la răufăcătorul de la oraş să-i urmărească sosia de la ţară.

Fiindcă Holmes era prea absorbit de ceea ce făcea şi nu avea chef de conversaţie, am pus deoparte ziarul plictisitor, m-am lăsat pe spate şi m-am lăsat cuprins de melancolie. Deodată, vocea tovarăşului meu mi-a întrerupt gândurile:

— Ai dreptate, Watson, a spus el. Mi se pare cel mai absurd mod de-a rezolva o dispută.

— Total absurd, am exclamat, după care mi-am dat brusc seama că el se făcuse ecoul celor mai intime gânduri ale mele, aşa că m-am aşezat mai bine în scaun uitându-mă la el cu uimire.

— Ce-i asta, Holmes? am ţipat eu. Depăşeşte orice mi-aş fi imaginat.

El a râs din tot sufletul văzându-mi uluirea.

— Îţi aminteşti, mi-a spus, acum câtăva vreme, când ţi-am citit pasajul acela dintr-o schiţă de Poe în care un bun psiholog urmăreşte gândurile nerostite ale tovarăşului său, tu ai fost înclinat să tratezi problema ca pe o simpla exagerare a autorului. Când eu am spus că am obiceiul să fac acelaşi lucru, tu ţi-ai exprimat neîncrederea.

— Ba nu!

— Poate nu prin cuvinte, dragul meu Watson, dar sigur ai ridicat sprâncenele, Aşa ca atunci când am văzut ca arunci ziarul şi începi să visezi, am fost foarte fericit că am ocazia să-ţi descifrez gândurile şi, în sfârşit, să ţi le întrerup, ca o dovadă că fusesem pe aceeaşi lungime de undă cu tine.

Dar eu eram tot nemulţumit.

— În exemplul pe care mi l-ai citit, i-am replicat, finul psiholog a tras concluziile din acţiunile omului pe care-l observa. Dacă-mi amintesc bine, acesta s-a împiedicat de o grămadă de pietre, s-a uitat spre stele şi aşa mai departe, Dar eu stăteam liniştit pe scaun şi ce indicii putea să-ţi dea asta?

— Eşti nedrept cu tine însuţi. Trăsăturile sunt date omului ca instrument pentru exprimarea emoţiilor, iar ale tale te-au servit cu credinţă.

— Vrei să spui că mi-ai urmărit firul gândurilor privindu-mi faţa?

— Faţa şi, în special, ochii. Poate nu-ţi aminteşti cum a început reveria ta.

— Nu.

— Atunci o să-ţi spun. După ce-ai aruncat ziarul, aceasta fiind acţiunea care mi-a atras atenţia asupra ta, ai rămas cam o jumătate de minut fără nicio expresie. Apoi, ochii ţi s-au oprit pe tabloul proaspăt înrămat al generalului Gordon şi am văzut, după schimbarea de expresie, că începuseşi să visezi cu ochii deschişi. Dar n-a durat foarte mult. Ochii ţi-au rătăcit spre tabloul neînrămat al lui Henry Ward Beecher, aflat acolo sus, pe teancul tău de cărţi, Pe urmă ai aruncat o privire scurtă spre perete şi, bineînţeles, expresia ei era evidentă. Te gândeai că dacă portretul ar fi înrămat, ar acoperi spaţiul acela gol şi s-ar potrivi cu cel al lui Gordon.

— M-ai înţeles de minune! am exclamat.

— Până aici n-aveam cum să mă rătăcesc. Dar gândurile tale s-au întors la Beecher şi te-ai uitat cu atenţie de parcă ai fi vrut să-i cunoşti caracterul descifrându-i trăsăturile. Apoi, ochii n-au mai scrutat tabloul, dar ai continuat să priveşti într-acolo şi expresia ţi-a devenit gânditoare. Îţi aminteai mersul carierei lui Beecher. Îmi dădeam seama perfect că nu poţi face asta fără să nu te gândeşti la misiunea în care a servit Nordul în timpul Războiului Civil, fiindcă îmi amintesc cât de indignat erai de modul în care a fost primit de cetăţenii mai turbulenţi. Erai aşa de pornit de treaba asta, încât ştiam că nu te poţi gândi la Beecher fară să nu te gândeşti şi la acest aspect. O clipă mai târziu, când am văzut că-ţi iei ochii de pe tablou, am bănuit că te gândeai la Războiul Civil, iar când am văzut că strângi din buze, ochii îţi strălucesc şi strângi pumnii am fost sigur că te gândeai la cavalerismul de care ambele părţi au dat dovadă în acea luptă disperată. Dar după aceea, din nou, faţa ţi s-a întristat şi ai clătinat din cap, Reflectai la tristeţea, grozăvia şi inutilitatea vieţii. Mâna ţi-a zburat spre rana cea veche şi un zâmbet ţi-a apărut pe buze, ceea ce mi-a arătat că în minte ţi se strecurase gândul cât de nepotrivit e acest mod de a rezolva neînţelegerile dintre popoare, în clipa aceea ţi-am dat dreptate că era absurd şi m-am bucurat să aflu că toate deducţiile mele fuseseră corecte.

— Absolut corecte! i-am răspuns, şi acum, după ce mi-ai explicat, îţi mărturisesc că sunt la fel de uimit ca înainte.

— A fost ceva superficial, dragul meu Watson, te asigur. Nu ţi-aş fi atras atenţia cu asta dacă n-ai fi fost oarecum neîncrezător deunăzi. Dar am aici o mică problemă care se poate dovedi mai dificil de rezolvat decât enigma de mai devreme. Ai observat în ziar un paragraf referitor la conţinutul neobişnuit al unui pachet trimis prin poştă domnişoarei Cushing, din Cross Street, Croydon?

— Nu, n-am văzut nimic.

— Ah! Trebuie să-l fi trecut cu vederea. Aruncă-mi-l mie, Uite, aici, sub coloană cu informaţii financiare. Vrei să fii amabil să-l citeşti cu glas tare?

Am prins ziarul pe care îl aruncase spre mine şi am citit paragraful indicat. Avea titlul „Un colet înspăimântător”:

Domnişoara Susan Cushing, care locuieşte pe Cross Street, Croydon, a fost victima a ceea ce poate fi catalogat ca o farsă extrem de scandaloasă, dacă nu cumva incidentul are un substrat sinistru. Ieri la ora două după-amiază, un pachet mic învelit în hârtie maro, i-a fost înmânat de către poştaş. Înăuntru era o cutie de carton umplută cu sare grunjoasa. După ce a răsturnat sarea, Miss Cushing a fost îngrozită când a găsit două urechi de om în aparenţă de curând recoltate. Cutia fusese trimisă din Belfast, prin serviciul de coletărie, în dimineaţa precedenta. Nu exista niciun indiciu referitor la expeditor, iar chestiunea e cu atât mai misterioasă, cu cât Miss Cushing, care este o celibatară de cincizeci de ani, a dus o viaţă foarte retrasă şi are atât de puţine cunoştinţe şi corespondenţă, încât e un eveniment rar pentru ea să primească ceva prin poştă. Totuşi, acum câţiva ani, când locuia la Penge, închiriase o parte din casa unor tineri studenţi la Medicină, trei la număr, de care a fost nevoită să scape fiindcă erau şi gălăgioşi. Poliţia e de părere că această atrocitate a cărei victimă a fost Miss Cushing se poate să fi fost înfăptuita de respectivii tineri care îi purtau ranchiuna şi sperau s-o sperie trimiţându-i aceste rămăşiţe din sala de disecţie. Teoria pare probabilă deoarece unul dintre studenţi venea din nordul Irlandei adică după cum credea Miss Cushing din Belfast. Între timp se fac investigaţii active în această chestiune, cel însărcinat cu soluţionarea cazului fiind domnul Lestrade, unul dintre cei mai inteligenţi detectivi.

— Asta-i tot în „Daily Chronicle”, spuse Holmes după ce-am terminat de citit. Şi acum, referitor la prietenul nostru Lestrade. Azi-dimineaţă am primit de la el un bilet în care îmi scrie:

Cred că acest caz e foarte apropiat de domeniul dumitale. Avem speranţa că vom rezolva problema, dar exista dificultăţi fiindcă nu avem un punct de pornire. Desigur, am telegrafiat poştei din Belfast, însă în ziua aceea s-au expediat multe colete şi nu au posibilitatea de a-l identifica exact pe acesta sau de a-şi aminti expeditorul. Cutia e una de o jumătate de livră de tutun îndulcit cu melasă şi asta nu ne ajuta deloc. Teoria referitoare la studentul la Medicină încă mi se pare cea mai credibilă, dar, dacă ai câteva ore libere aş fi foarte fericit să te întâlnesc. Voi fi toată ziua sau acasă, sau la secţia de poliţie.

— Ce zici, Watson? Poţi să învingi căldura şi să tragem o fugă până la Croydon în speranţa unui caz deosebit pentru cronica ta?

— Chiar îmi doream ceva de făcut.

— Atunci, eşti de acord. Sună să ne-aducă ghetele şi spune-le să cheme o birja. Mă întorc după ce mă schimb de halatul de casă şi-mi umplu tabachera.

În timp ce eram în tren, s-a pornit o rafală de ploaie, aşa că în Croydon arşiţa nu era aşa de chinuitoare ca în oraş. Holmes trimisese o telegramă, iar Lestrade, la fel de rigid, de spilcuit, cu acelaşi aer de dihor ca totdeauna, ne aştepta la gară. După cinci minute de mers, am ajuns în Cross Street, unde locuia domnişoara Cushing.

Era o stradă foarte lungă, mărginită de clădiri cu două etaje, din cărămidă, îngrijite şi pretenţioase, cu trepte din piatră albă pe care grupuri mici de femei, cu şorţuri scrobite, stăteau la uşi bârfind. La jumătatea străzii, Lestrade s-a oprit şi a bătut la o uşă pe care a deschis-o o servitoare tânără şi mărunţică. Miss Cushing era în camera din faţă, unde am fost poftiţi. Era o femeie cu o faţă comună, cu ochi mari şi blânzi, cu părul încărunţit, ondulat la tâmple. Avea în poală un şerveţel lucrat, iar pe un taburet din apropiere ţinea un coş cu fire de mătase colorate. La intrarea lui Lestrade, ea spuse:

— Lucrurile acelea îngrozitoare sunt în magazie, Aş vrea să le luaţi de aici cât mai curând.

— Aşa voi face, Miss Cushing. Le-am păstrat aici doar până când prietenul meu, domnul Holmes, putea să le vadă în prezenţa dumneavoastră.

— De ce în prezenţa mea, domnule?

— În caz că dorea să vă pună întrebări.

— Ce rost avea să-mi pună întrebări când v-am spus că nu ştiu absolut nimic despre asta?

— Aveţi dreptate, doamnă, aprobă Holmes în maniera lui împăciuitoare. Nu mă îndoiesc că deja v-aţi enervat mai mult decât era necesar pentru problema asta.

— Aşa şi este, domnule, Sunt o femeie liniştită şi trăiesc foarte retrasă. E un lucru nou pentru mine să-mi văd numele în ziare şi să-mi intre poliţişti în casă. Nu am lucrurile acelea aici, domnule Lestrade. Dacă doriţi să le vedeţi, trebuie să mergeţi afară, în magazie.

Era un şopron mic în grădina îngustă din spatele casei. Lestrade a intrat şi a adus o cutie galbenă de carton, o bucată de hârtie maro şi nişte sfoară. La capătul potecii era o bancă şi ne-am aşezat acolo, în timp ce Holmes examină unul câte unul obiectele pe care Lestrade i le înmânase,

— Sfoară e extrem de interesantă, a remarcat el ţinând-o în lumină şi mirosind-o. Ce crezi despre sfoara asta, Lestrade?

— A fost dată cu smoală.

— Exact. E o bucată de sfoară unsă cu smoală. Fără îndoială, ai remarcat că Miss Cushing a tăiat sfoara cu o foarfecă, aşa cum se observă după semnele de pe fiecare parte. Asta e important.

— Nu înţeleg de ce, a spus Lestrade.

— Important este faptul că nodul e intact, iar acest nod este neobişnuit.

— E făcut cu mare atenţie. Deja am notat acest aspect, zise Lestrade mulţumit.

— Cam atât despre sfoară deci, spuse zâmbind Holmes. Să vedem ambalajul cutiei. Hârtie maro, mirosind clar a cafea. Cum, n-ai remarcat? Cred că nu încape îndoială. Adresa este scrisă cu caractere mai degrabă dezordonate: Miss S, Cushing, Cross Street, Croydon", pentru care s-a folosit un toc cu peniţa lată şi o cerneală de foarte proastă calitate. Cuvântul „Croydon" a fost iniţial scris cu „i", care a fost apoi schimbat în „y", deci, coletul a fost trimis de un bărbat, scrisul e fără discuţie masculin, acesta având o educaţie limitată şi nefamiliarizat cu oraşul Croydon. Până aici, toate bune! Cutia este una de tutun îndulcit cu melasă, de culoare galbenă şi niciun semn distinctiv în afară de două urme de degete pe colţul din stânga jos. Este umplută cu sare grunjoasă de aceeaşi calitate cu aceea folosită la conservarea pieilor şi în alte scopuri comerciale obişnuite. Şi în ea sunt introduse aceste obiecte absolut neobişnuite.

În timp ce vorbea, a scos cele două urechi şi, după ce şi-a pus o bucată de lemn pe genunchi, le-a examinat atent în timp ce Lestrade şi cu mine, aşezaţi de o parte şi de cealaltă a lui, ne aplecam în faţă privind, rând pe rând, înfiorătoarele rămăşiţe şi faţa gânditoare, concentrată a prietenului nostru. În cele din urmă le-a pus la loc în cutie şi o vreme a cugetat adânc. Într-un târziu, a spus:

— Desigur, aţi observat că urechile nu formează o pereche.

— Da, am observat asta. Dar dacă e vorba despre o farsă făcută de nişte studenţi care participă la disecţii, le-a fost uşor să trimită două urechi diferite ca să pară o pereche.

— Întocmai. Dar aceasta nu e o farsă.

— Eşti sigur de asta?

— Toate raţionamentele o contrazic puternic. Cadavrele din sala de disecţie sunt injectate cu substanţe de conservare. Pe urechile astea nu se vede nicio urmă de aşa ceva. Şi sunt proaspete. Au fost tăiate cu un instrument tocit, ceea ce nu s-ar fi întâmplat dacă ar fi făcut-o un student. Pe urmă, cineva familiarizat cu medicina s-ar fi gândit să le conserve în fenol sau în alcool preparat, în niciun caz în sare grunjoasă. Vă repet că aici nu e vorba despre o farsă, ci noi investigăm o crimă în adevăratul înţeles al cuvântului.

M-a străbătut un fior slab în timp ce ascultăm cuvintele tovarăşului meu şi vedeam cât de grave şi împietrite îi erau trăsăturile. Acest început brutal părea să ascundă o ciudată, o inexplicabilă grozăvie, totuşi, Lestrade a clătinat capul ca un om doar pe jumătate convins. A spus:

— Fără îndoială, sunt obiecţii la teoria cu gluma, dar sunt motive mult mai puternice să respingem crima. Ştim că această femeie a dus în ultimii douăzeci de ani o viaţă foarte liniştită şi respectabilă la Penge şi aici în tot acest timp nu cred c-a lipsit de acasă măcar o zi. Atunci, de ce Dumnezeu un criminal i-ar trimite ei dovezile vinovăţiei lui, mai ales că, exceptând ipoteza în care este o actriţă desăvârşită, nici ea nu înţelege mai mult decât noi din toate astea?!

Holmes, gânditor, răspunse:

— Asta-i problema pe care trebuie s-o rezolvăm, iar în ceea ce mă priveşte, o voi aborda presupunând că raţionamentul meu e corect şi că s-a comis o crimă dublă. Una dintre urechile astea e a unei femei, e mică, delicat conturată şi are gaură pentru cercel. Iar cealaltă e a unui bărbat, arsă de soare, decolorată şi tot cu gaură de cercel. Probabil aceşti doi oameni sunt morţi, altfel am fi avut veşti despre ei până acum. Astăzi este vineri. Coletul a fost expediat joi dimineaţă, Deci, tragedia a avut loc fie miercuri, fie marţi sau mai demult, Iar dacă cei doi sunt morţi, cine în afară de criminal putea să trimită domnişoarei Cushing rezultatul faptei sale? Putem considera că expeditorul pachetului este omul pe care-l căutam. Dar trebuie să aibă un motiv serios ca să-i trimită pachetul lui Miss Cushing. Dar care-i acesta? A fost ca s-o înştiinţeze că fapta s-a comis… sau poate ca s-o mâhnească. Insă în cazul acesta ea s-ar putea să ştie cine e. Ştie? Mă îndoiesc. Dacă ar şti, de ce-ar fi chemat poliţia? Ar fi putut să îngroape urechile şi nimeni nu le-ar fi descoperit. Asta-i ce-ar fi făcut dacă ar fi vrut să-l protejeze pe criminal. Iar dacă n-ar vrea să-l protejeze, i-ar spune numele. Aici e un mister ce trebuie descifrat.

Vorbise cu voce tare, rapid, uitându-se fix, cu o expresie impenetrabilă peste gardul grădinii, dar deodată s-a ridicat în picioare şi s-a îndreptat spre casa spunând:

— Vreau să-i pun câteva întrebări domnişoarei Cushing.

— În cazul acesta s-ar putea să te las aici, spuse Lestrade, fiindcă mai am o trebuşoară de care să mă ocup. Nu cred că eu mai am ceva de aflat de la Miss Cushing. O să mă găseşti la secţie.

— Vom trece pe-acolo în drum spre gară, răspunse Holmes. Câteva clipe mai târziu, intram amândoi în camera din faţă, unde doamna, indiferentă, încă lucra la şerveţelul ei. Când am intrat, l-a pus în poală privind direct spre noi cu ochii ei albaştri, cercetători. A spus:

— Domnule, sunt convinsă că această chestiune e o greşeală, iar pachetul nu-mi era destinat. I-am spus acelaşi lucru de mai multe ori domnului de la Scotland Yard, dar el, pur şi simplu, a râs de mine. N-am niciun duşman pe lume, după câte ştiu, aşa că de ce mi-ar face cineva o asemenea farsă?

Holmes s-a aşezat lângă ea:

— Şi eu am aceeaşi părere, Miss Cxishing. Cred că e mai mult decât probabil.

S-a oprit, iar eu am fost surprins când am văzut cât de intens privea profilul doamnei. Pentru o clipă, surpriza şi satisfacţia s-au citit pe faţa lui energică, dar, când ea s-a întors spre el să vadă din ce cauză tace, expresia lui redevenise la fel de impenetrabilă ca de obicei, M-am uitat, la rândul meu, cu atenţie la părul ei încărunţit şi lins, la boneta împodobită, la cerceii auriţi, la trăsăturile şterse, dar n-am putut găsi nimic din ce-ar fi justificat evidenta emoţie a tovarăşului meu.

— Ar fi una sau două întrebări…

— Ah, m-am săturat de întrebări! a strigat Miss Cushing neliniştită.

— Mi se pare că aveţi două surori.

— De unde ştiţi asta?

— Imediat ce am intrat în cameră am observat că aveţi pe poliţa de deasupra şemineului fotografia unui grup de trei doamne, dintre care, fără îndoială, una sunteţi dumneavoastră, iar celelalte vă seamănă atât de mult, încât nu pot fi dubii referitoare la înrudire.

— Da, aveţi perfectă dreptate. Acelea sunt surorile mele, Sarah şi Mary.

— Iar aici lângă cotul meu este mi alt instantaneu, făcut în Liverpool, în care sora dumneavoastră mai mică este în compania unui bărbat care pare să fie un steward în uniformă. Văd că era necăsătorită în momentul respectiv,

— Sunteţi foarte perspicace.

— Asta mi-e meseria.

— Da, aveţi perfectă dreptate. Mary s-a căsătorit cu domnul Browner câteva zile mai târziu. Era angajat pe ruta South American când a fost făcută poza, dar el o iubea atât de mult, încât n-a îndurat să fie despărţiţi prea mult, aşa că s-a mutat pe vapoarele spre Liverpool şi Londra.

— Ah, poate pe „Conqueror”?

— Nu, pe „May Day" după ultimele mele informaţii. Jim a venit aici să mă vadă o dată. Asta a fost înainte să se apuce iar de băut, dar apoi obişnuia să bea când debarca, şi băutura, oricât de puţină, pur şi simplu îl scotea din minţi. Ah, nefastă a fost ziua în care a pus iar mâna pe pahar! Mai întâi, n-a mai trecut pe la mine, apoi s-a certat cu Sarah, iar de când Mary nu mi-a mai scris, nu mai ştim cum merg lucrurile între ei.

Era evident că Miss Cushing abordase un subiect foarte delicat pentru ea.

Ca majoritatea oamenilor care duc o viaţă singuratică, la început a fost timidă, dar a devenit spre sfârşit extrem de comunicativă. Ne-a dat multe detalii despre cumnatul ei, stewardul, apoi a divagat pe subiectul foştilor ei chiriaşi, studenţi la Medicină, făcându-ne o listă lungă a delictelor de care se făceau vinovaţi, dându-ne numele lor şi spitalele unde lucrau. Holmes a ascultat totul cu atenţie, întrerupând-o din când în când cu o întrebare.

— Referitor la a doua soră a dumneavoastră, Sarah, mă întreb, din moment ce sunteţi amândouă celibatare, de ce nu locuiţi împreună?!

— Ah, nu cunoaşteţi firea lui Sarah, altfel nu m-aţi întreba. Am încercat când am venit în Croydon şi asta a durat cam până acum două luni, când a trebuit să ne despărţim, Nu vreau să spun ceva de rău împotriva propriei mele surori, dar i-a plăcut totdeauna să-şi bage nasul peste tot şi a fost greu de mulţumit; aşa e Sarah.

— Spuneţi că s-a certat cu rudele din Liverpool.

— Da, deşi cândva erau cei mai buni prieteni. Păi, ea chiar s-a mutat acolo ca să fie aproape de ei. Iar acum are doar vorbe de ocară pentru Jim Browner. În cele şase luni pe care le-a petrecut aici nu vorbea decât despre alcoolism şi apucăturile lui. El o prinsese băgându-şi nasul unde nu~i fierbea oala, aşa cred, şi-i făcuse puţină teorie, iar ăsta fusese începutul.

— Mulţumesc, Miss Cushing, s-a ridicat Holmes cu o plecăciune. Spuneţi că sora dumneavoastră, Sarah, locuieşte pe New Street, în Wallington? La revedere, şi îmi pare rău că aţi fost atât de tulburată de un caz cu care, după cum spuneţi, nu aveţi nici o legătură.

Când am ieşit din casă, prin faţă trecea o birjă, iar Holmes a oprit-o.

— Cât e până la Wallington? a întrebat el.

— Cam o milă, domnule,

— Foarte bine. Urcă, Watson! Trebuie să batem fierul cât e cald. Oricât de simplu ar părea cazul, există unul sau două detalii foarte instructive legate de el, Birjar, opreşte când trecem pe lângă un telegraf!

Holmes a trimis o telegramă scurtă, iar restul drumului a stat confortabil în birjă, cu pălăria trasă peste ochi, ca să-şi protejeze faţa de soare.

Trăsura a oprit la o casă care semăna foarte mult cu cea pe care tocmai o părăsisem. Tovarăşul meu i-a spus să aştepte şi tocmai pusese mâna pe ciocănel când uşa s-a deschis, iar pe trepte a apărut un tânăr sobru, îmbrăcat în negru, purtând o pălărie foarte lucioasă.

— Domnişoara Cushing e acasă? a întrebat Holmes.

— Miss Sarah Cushing e foarte bolnavă, răspunse acesta. De ieri suferă de foarte serioase probleme cerebrale. Ca medic de familie nu-mi pot asuma responsabilitatea de a permite cuiva s-o vadă. Vă recomand să reveniţi peste zece zile.

Şi-a pus mănuşile şi a închis uşa îndepărtându-se în lungul străzii.

— Ei, dacă nu se poate, nu se poate, zise Holmes vesel.

— Poate că n-a putut sau n-a vrut să-ţi spună mai mult.

— Nu voiam să-mi spună nimic. Voiam doar s-o văd. Totuşi, cred c-am obţinut tot ce doream. Du-ne la un hotel decent, birjar, undeva unde să luăm prânzul, şi după aceea vom merge la amicul Lestrade, la secţia de poliţie!

Am stat împreună, luând un prânz plăcut, în timpul căruia Holmes a vorbit doar despre viori, povestind cu mare însufleţire cum îşi cumpărase propriul Stradivarius care valora cel puţin cinci sute de guinee, de la un evreu din Tottenham Court Road şi pe care dăduse numai cincizeci şi cinci de şilingi. Asta i-a amintit de Paganini şi am petrecut o oră cu o sticlă de vin roşu, timp în care el mi-a spus anecdotă după anecdotă referitoare la acel om extraordinar. Era târziu după-amiază, iar arşiţa se domolise, transformată într-o strălucire dulce, când ne-am dus la secţia de poliţie. Lestrade ne aştepta la uşă:

— E o telegramă pentru dumneata, domnule Holmes!

— Ha! E răspunsul!

A rupt plicul, a citit în grabă conţinutul şi a îndesat plicul în buzunar spunând:

— E-n regulă.

— Aţi aflat ceva?

— Am aflat totul!

— Cum?! (Lestrade îl privea uimit.) Glumeşti!

— N-am fost vreodată mai serios în viaţa mea. A fost comisă o crimă şocantă, iar acum cred că am clarificat fiecare detaliu al ei.

— Şi criminalul?

Holmes a mâzgălit câteva cuvinte pe spatele uneia dintre cărţile lui de vizită şi i-a aruncat-o lui Lestrade spunând:

— Acesta-i numele. Nu poţi face arestarea mai devreme de mâine noapte. Aş prefera să nu aminteşti numele meu în legătură cu acest caz, fiindcă îmi place să fiu implicat doar în crimele care sunt mai dificil de rezolvat. Haide, Watson!

Am plecat spre gară cu paşi grăbiţi, lăsându-l pe Lestrade încă privind cu ochi mari şi uimiţi la cartonaşul pe care Holmes i-l dăduse.

În aceeaşi seară, pe când stăteam la taifas fumându-ne trabucurile în camera noastră din Baker Street, Holmes mi-a spus:

— Cazul acesta e unul în care, ca şi în cele pe care le-ai relatat sub titlul „Un studiu în roşu” şi „Semnul celor Patru" am fost obligaţi să mergem invers, de la efect la cauză. I-am scris lui Lestrade rugându-l să ne asigure detaliile care lipsesc acum şi pe care le poate obţine doar după ce arestează persoana. Putem avea încredere în el c-o va face, fiindcă, deşi complet lipsit de logică, odată ce înţelege ce are de făcut, e tenace ca un buldog şi de fapt exact această tenacitate l-a făcut să avanseze până în Scotland Yard.

Am întrebat:

— Deci cazul nu e rezolvat?

— E rezolvat în punctele esenţiale. Ştim cine este autorul revoltătoarei acţiuni, deşi nu cunoaştem una dintre victime. Desigur, şi tu ai tras propriile concluzii.

— Presupun că acest Jim Browner, stewardul de pe un vapor spre Liverpool, este suspectul?

— Oh! E mai mult decât suspect.

— Şi totuşi nu găsesc decât indicii foarte vagi.

— Din contră, mie nimic nu mi se pare mai clar. Lasă-mă să trec în revistă etapele principale. Am abordat cazul, după cum îţi aminteşti, fără nicio idee preconcepută, ceea ce este totdeauna un avantaj. Nu formulasem teorii. Voiam, pur şi simplu, să observăm şi să tragem concluzii din observaţiile noastre. Ce-am văzut mai întâi? O doamnă foarte liniştită şi respectabilă, care părea să nu ascundă vreun secret, şi o fotografie din care am dedus că are două surori mai tinere. Mi-a trecut imediat prin minte că poate cutia era destinată uneia dintre acestea. Am păstrat ideea în minte, sub rezerva că putea fi confirmată sau infirmată ulterior. Apoi am mers în grădină, aşa cum îţi aminteşti, şi am văzut conţinutul absolut neobişnuit al cutiuţei galbene. Sfoara era de tipul aceleia folosite de navigatori pe corăbii şi deodată o adiere dinspre mare s-a strecurat în investigaţia noastră. Când am observat că nodul era unul aşa cum îl fac marinarii, că pachetul fusese expediat dintr-un port, iar urechea de bărbat avea gaură pentru cercel, un obiect care e mult mai răspândit printre marinari decât printre oamenii de uscat, am fost absolut sigur că toţi actorii acestei tragedii trebuie căutaţi printre lupii-de-mare. Examinând adresa de pe pachet, am observat că era adresat domnişoarei S. Cushing. Ei, sora mai mare este, desigur, Miss Cushing, dar, deşi iniţiala ei este „S”, aceasta putea aparţine la fel de bine uneia dintre celelalte surori. În acest caz, toată investigaţia trebuia pornită de pe baze noi. Deci, am intrat în casă cu intenţia de a clarifica acest aspect. Eram pe punctul de a o asigura pe Miss Cushing de săvârşirea unei greşeli când, cum probabil îţi aminteşti, m-am oprit. Asta fiindcă tocmai văzusem ceva care mă surprinsese extrem de mult şi-n acelaşi timp îngustase considerabil aria cercetărilor.

Fiind cadru medical, dragă Watson, ştii că nicio parte a corpului nu variază aşa de mult că urechea umană. Fiecare ureche are de obicei o anumită formă şi diferă de toate celelalte. În „Jurnalul antropologic” de anul trecut vei găsi două scurte articole scrise de mine pe acest subiect, Deci examinasem urechile din cutie cu un ochi de expert şi memorasem particularităţile lor anatomice. Aşa că imaginează-ţi surpriza mea când, uitându-mă la Miss Cushing, am sesizat că urechea ei corespundea perfect cu urechea de femeie pe care tocmai o examinasem. Chestiunea nu putea fi o coincidenţă. Pavilionul era la fel de scurt, lobul superior avea aceeaşi curbură generoasă, cartilajul interior prezenta aceleaşi particularităţi. În esenţă, era aceeaşi ureche. Mai întâi, numele surorii ei este Sarah şi până de curând avea aceeaşi adresă, aşa că este evident cum s-a putut produce greşeala şi cui îi era destinat pachetul, Apoi am auzit despre acest steward căsătorit cu a treia soră şi am aflat că a fost o vreme când era aşa de apropiat de Miss Sarah, încât ea chiar s-a mutat la Liverpool ca să fie aproape de cuplul Browner, dar după aceea o ceartă i-a despărţit. În urma acestei dispute n-au mai comunicat deloc câteva luni, aşa că, dacă Browner ar fi dorit să-i trimită un pachet lui Miss Sarah, fară îndoială ar fi făcut-o pe vechea adresă. Din acel moment, problema s-a conturat clar. Aflasem de existenţa acestui steward, un om impulsiv, foarte pasional, îţi aminteşti că a renunţat la un post care părea mai avantajos ca să fie aproape de soţia lui, un bărbat care, din când în când, avea crize alcoolice. Aveam motive să cred că soţia sa fusese ucisă de un bărbat, probabil un marinar. Fireşte, ca motiv al crimei s-a conturat imediat gelozia. Dar de ce să fie dovezile acestei fapte expediate lui Miss Sarah Cushing?

Poate pentru că în timpul şederii ei în Liverpool a avut un rol în declanşarea evenimentelor care au dus la tragedie. Observă că această linie are cursă prin Belfast, Dublin şi Waterford, aşa că, presupunând că Browner a comis crima şi s-a îmbarcat imediat pe vapor, pe „May Day”, Belfast a fost primul loc de unde a putut expedia îngrozitorul pachet. În această etapă era evident posibilă o a doua soluţie şi, deşi mi se părea destul de improbabilă, eram hotărât s-o clarific înainte să merg mai departe. Un îndrăgostit nefericit putea să-i fi omorât pe domnul şi doamna Browner, iar urechea de bărbat putea fi a soţului. Erau multe obiecţii puternice împotriva acestei teorii, dar totul putea fi luat în calcul. Prin urmare, am trimis o telegramă prietenului meu Algar, poliţist în Liverpool, şi l-am rugat să afle dacă doamna Browner era acasă, iar domnul Browner plecase cu „May Day”. Apoi am mers la Wallington s-o vizităm pe Miss Sarah. Am fost curios în primul rând să văd dacă urechea ei păstrează caracteristicile familiei. Şi apoi, desigur, ea ne putea da informaţii foarte importante, dar nu ţineam morţiş să le obţin. Auzise fără îndoială toată povestea cu o zi în urmă, din moment ce tot Croydonul vuia şi ea era singură în măsură să înţeleagă cui îi era destinat pachetul. Dacă ar fi vrut să ajute justiţia, probabil ar fi luat deja legătura cu poliţia. Totuşi, în mod evident, era de datoria noastră s-o vedem, aşa că ne-am dus. Am aflat că vestea sosirii pachetului, fiindcă boala ei coincidea cu acel moment fusese destul de şocantă încât să-i declanşeze un atac cerebral. Era mai clar ca oricând că ea înţelesese întreaga semnificaţie, însă la fel de clar era că trebuia să aşteptăm ceva vreme până să ne poată ajuta în vreun fel. Totuşi, nici nu aveam nevoie de ajutorul ei. Răspunsurile ne aşteptau la secţia de poliţie, acolo unde îi indicasem lui Algar să le trimită. Nimic mai clar. Casa doamnei Browner era închisă de trei zile, iar vecinii erau de părere că plecase în sud să-şi vadă rudele. Ofiţerii portuari confirmaseră că Browner plecase cu „May Day” şi am calculat că va ajunge pe Tamisa mâine seară. Când va ajunge, va fi întâmpinat de limitatul, dar încăpăţânatul Lestrade şi n-am nicio îndoială că vom fi ţinuţi la curent cu toate detaliile.

Aşteptările lui Sherlock Holmes n-au fost înşelate. După două zile a primit un plic voluminos ce conţinea un bileţel de la detectiv şi un document dactilografiat constând în mai multe pagini de format mare.

Holmes mi-a aruncat o privire:

— Lestrade l-a prins, poate te interesează să auzi ce zice.

Dragul meu Holmes

Conform planului pe care-l construisem ca să testăm teoriile noastre (acest „noastre” e destul de amuzant, nu crezi Watson?!), am mers la docurile Albert, ieri după-amiază, la 6, şi m-am urcat la bordul S.S. „May Day" care aparţine Steam Packet Company din Liverpool, Dublin şi Londra. Cercetând, am aflat că la bord se afla un steward cu numele James Browner, iar acesta se comportase în timpul călătoriei într-un mod atât de neobişnuit încât căpitanul se văzuse nevoit să-i întrerupă serviciul. Coborând în cuşeta lui l-am găsit stând pe banchetă cu capul în mâini, legănându-se încoace şi-ncolo. Era un tip masiv, puternic, bine bărbierit şi foarte oachieş… cam ca Aldrige, cel care ne-a ajutat în cazul cu aşa-zisa spălătorie. Când a auzit de ce venisem a sărit în sus, iar eu dusesem fluierul la buze să chem câţiva poliţişti de la Poliţia fluvială, care erau în apropiere dar el părea lipsit de vlagă şi a întins liniştit mâinile acceptând cătuşele. L-am adus în celulă, cu cufăr cu tot, fiindcă ne-am gândit c-ar putea conţine ceva compromiţător, dar în afară de un cuţit ascuţit, cum au toţi marinarii, n~am găsit nimic care să merite osteneala. Totuşi, nu cred că avem nevoie de alte dovezi deoarece, când a fost adus la secţie, în faţa inspectorului, a cerut permisiunea să dea o declaraţie care fireşte, a fost stenodactilografiată de ofiţerul nostru întocmai după spusele lui. S-au făcut trei copii şi anexez una. Problema se dovedeşte, după cum desigur anticipasem, una foarte simplă, dar îţi rămân îndatorat că m-ai ajutat la investigaţie. 
Cele mai bune urări

Al dumitale sincer,

G, Lestrade
— Hmm! Investigaţia a fost într-adevăr simplă, a remarcat Holmes, dar nu cred că astfel se prezentau lucrurile când ne-a chemat prima dată. Totuşi, hai să vedem ce are de spus Jim Browner ca să se apere. Iată declaraţia, aşa cum a fost făcută în faţa inspectorului Montgomery, la Secţia de poliţie Shadwell, şi are avantajul că e luată ad-litteram.

Dacă am ceva de spus? Da, am multe de spus. Trebuie să-mi iau povara asta de pe suflet. Puteţi să mă spânzuraţi sau puteţi să-mi daţi pace. Nu-mi pasă nici cât negru sub unghie ce faceţi. Vă spun că n-am pus geană pe geană de când am făcut-o şi nu cred c-o să mai dorm până nu închid ochii de tot. Câteodată văd faţa lui, dar mai des pe-a ei. Tot timpul îi am în faţa ochilor. El se încrunta, cu faţa posomorâtă, dar ea are un fel de surpriză pe fată. Ah, mieluşelul meu, sigur c-a fost surprinsă să-şi vadă moartea în ochii care rar au privit-o fără dragoste.

Dar a fost vina lui Sarah şi să dea Domnul să cadă pe ea blestemul unui om nenorocit şi să-i putrezească sângele în vine! Nu că vreau să mă dezvinovăţesc. Ştiu că m-am apucat iar de băut, ca un porc ce sunt, dar ea m-ar fi iertat, ea ar fi stat aproape de mine, ca frânghia de catarg, dacă femeia aia nu ne-ar fi intrat pe uşă ca o piază-rea. Fiindcă Sarah Cushing mă iubea… asta-i cheia afacerii. M-a iubit până când dragostea i s-a schimbat în ura otrăvita când şi-a dat seama că tot corpul şi sufletul ei nu mă interesau nici cât urma lăsată de piciorul nevestei.

Erau trei surori, Cea mai mare era doar o femeie cumsecade, a doua, un drac, şi a treia, un înger, Sarah avea treizeci şi trei de ani şi Mary avea douăzeci şi nouă când m-am însurat cu ea. Eram grozav de fericiţi când ne-am făcut gospodăria împreună şi nu găseai în Liverpool o femeie mai bună ca Mary a mea. Pe urmă am invitat-o pe Sarah pentru o săptămână, săptămâna s-a făcut o lună, lucrurile au continuat şi ea a ajuns de-a casei.

Mă lăsasem de băutura pe-atunci, puneam ceva bani deoparte şi totul mergea ca pe roate. Doamne, cine ar fi crezut că vom ajunge la asta? Cine ar fi visat? Veneam foarte des acasă la sfârşit de săptămână şi câteodată veneam când se încărca marfă pe vas. Se-ntâmpla să stau şi o săptămână întreagă, aşa c-am văzut-o bine pe cumnată-mea, Sarah. Era o femeie înaltă, frumoasă, oacheşă şi iute la mânie îşi ţinea capul sus cu mândrie şi ochii îi sclipeau ca de cremene, Dar când micuţa mea Mary era acolo, jur că nu mă gândeam niciodată la ea, aşa să mă miluiască Dumnezeu! Mi se părea câteodată că-i plăcea să fie singură cu mine sau să mă ademenească să mă plimb cu ea dar nu m-am gândit vreodată la ceva necurat Dar într-o seară mi s-au deschis ochii. Am venit de pe vas, nevastă-mea nu era acasă, însă Sarah era. Am întrebat: „Unde-i Mary? „Oh, s-a dus să plătească nişte facturi". Eram neliniştit şi mă plimbam de colo-colo prin cameră. Ea a spus: „Nu poţi să fii fericit cinci minute fără Mary, Jim? Nu-i prea măgulitor pentru mine că nici măcar un timp aşa de scurt nu te mulţumeşti cu compania mea „Ba da, fetiţo”, i-am spus întinzând mâna spre ea cu blândeţe, dar într-o clipă ea mi-a apucat-o în mâinile care-i ardeau de parcă ar fi avut febră. I-am privit ochii şi am citit totul acolo. Nu era nevoie să vorbim nici ea, nici eu. M-am încruntat şi mi-am retras mâna. Ea a stat puţin în tăcere, apoi a întins mâna şi m-a bătut pe umăr. Mi-a spus: „Jim cel statornic” cu un fel de râs batjocoritor şi a ieşit în fugă din cameră.

Ei, din clipa aceea, Sarah m-a urât din toată inima din tot sufletul, şi e o femeie care ştie să urască. Am fost un prost s-o las să stea mai departe cu noi, complet prost dar nu i-am spus lui Mary niciun cuvânt, fiindcă ştiam c-o voi mâhni. Lucrurile au mers ca şi înainte, dar după o vreme am început să-mi dau seama că Mary însăşi se schimbase puţin. Ea avusese totdeauna aşa de multă încredere, fusese aşa inocentă, dar devenise ciudată, bănuitoare, voia să ştie unde am fost şi ce-am făcut, de la cine primeam scrisori, ce aveam în buzunare şi alte o mie de asemenea nebunii. Devenea din ce în ce mai ciudată şi mai iritată, ne certam într-una din nimicuri. Eram destul de nedumerit de toate astea. Sarah mă evită, dar ea şi Mary erau inseparabile. Acum înţeleg cum urzea şi complota otrăvind mintea nevestei mele împotriva mea dar atunci eram orb ca o cârtiţă şi nu înţelegeam. Pe urmă m-am apucat iar de băutură, dar cred că n-aş fi făcut-o dacă Mary ar fi fost aceeaşi de totdeauna. Avea motive să fie dezgustata de mâne, iar distanţa dintre noi creştea mereu. Si pe urmă s-a ivit Alec Fairbairn asta şi lucrurile s-au înrăutăţit de-o mie de ori.

De fapt, la început a venit s-o vadă pe Sarah, apoi adeseori, venea să ne vadă pe noi, fiindcă era un bărbat plăcut şi-şi făcea prieteni oriunde se ducea. Era un tip îndrăzneţ, fudul, elegant şi cu părul ondulat, văzuse jumătate din lume şi putea să povestească mult şi bine despre asta. Era un tovarăş plăcut, nu pot să zic nu, foarte politicos pentru un marinar, probabil fusese o vreme când avusese un rang mai înalt. O lună întreagă mi-a intrat în casă şi niciodată nu mi-a trecut prin minte ce râu mi-ar putea face cu felul lui de-a fi, mieros şi viclean. Dar în sfârşit, ceva m-a făcut să bănuiesc şi din ziua aceea pacea mi s-a spulberat.

A fost un lucru mărunt. Intrasem în salon pe neaşteptate şi păşind pragul am văzut o strălucire de încântare pe faţa nevestei. Dar când a văzut cine e, lumina s-a stins iar ea şi-a întors faţa cu o expresie dezamăgită. Atât mi-a fost de-ajuns. Doar paşii lui Alec Fairbairn putea să-i confunde cu ai mei. Dacă i-aş fi văzut atunci, aş fi omorât, fiindcă sunt ca un nebun când îmi pierd cumpătul. Mary a văzut în ochii mei gânduri drăceşti, a alergat şi m-a apucat de mânecă spunând: „Nu, Jim, nu! Am întrebat „Unde-i Sarah?". Ea mi-a răspuns: "Este în bucătărie”. M-am dus acolo şi i-am spus: „Sarah, bărbatul ăsta, Fairbairn, să nu-mi mai treacă pragul vreodată”. „De ce nu?” „Fiindcă aşa poruncesc eu!” Ea a zis: „Oh, dacă prietenii mei nu sunt destul de buni pentru casa asta, atunci nici eu nu sunt destul de bună. Poti sa faci ce vrei dar dacă Fairbairn îşi mai arata faţa pe aici o să-ţi trimit o ureche de-a lui ca amintire. Probabil expresia de pe faţa mea a îngrozit-o, fiindcă n-a spus niciun cuvânt şi in aceeaşi seară a plecat din casa mea.

Ei, nu ştiu dacă a fost, pur şi simplu, răutate din partea acestei femei sau dacă a crezut că mă va întoarce împotriva nevestei dacă o încurajează să calce strâmb. Oricum, a luat o casă două străzi mai sus şi închiria camere marinarilor. Fairbairn stătea acolo, iar Mary putea să se ducă să ia ceaiul cu sora ei şi cu el. Nu ştiu cât de des se ducea, dar într-o zi am urmărit-o, iar când am întrat pe uşă ca o furtună, Fairbairn a fugit sărind zidul grădinii ca un ticălos laş ce era. I-am jurat nevestei mele c-o omor dac-o mai găsesc vreodată în compania lui şi am luat-o înapoi acasă, în timp ce plângea şi tremura, albă la faţă ca hârtia. Între noi nu mai era nici o urmă de dragoste. Am văzut că mă ura şi se temea de mine iar când gândul ăsta m-a împins spre băutură, a început să mă şi dispreţuiască. Ei, Sarah şi-a dat seama că nu-şi poate câştiga traiul în Liverpool, aşa că s-a întors, după câte am înţeles, să locuiască la sora ei în Croydon, iar lucrurile acasă au continuat cam la fel ca înainte. Pe urmă a venit săptămâna asta, aducând doar disperare şi nenorociri.

Uite cum s-a întâmplat. Fusesem în cursa pe „May Day” şapte zile, dar un butoi scăpase de la locul lui şi mare parte din veselă se spărsese, aşa c-a trebuit să ne-ntoarcem în port pentru douăsprezece ore. Am părăsit vasul şi-am venit acasă gândindu-mă ce surpriză va fi pentru nevastă-mea şi cu speranţa că poate se va bucura să mă vadă aşa de curând. Astea-mi erau gândurile în timp ce intram pe strada mea şi în acel moment o birjă a trecut pe lângă mine şi iat-o, era ea stând alături de Fairbairn, vorbind şi râzând fără să se gândească la mine care-i priveam de pe trotuar.

Vă spun, vă dau cuvântul meu pentru asta, din acel moment n-am mai fost stăpân pe mine, şi când privesc înapoi, în trecut, totul e ca un vis neclar. Băusem mult în ultima vreme şi asta împreună cu ce-am văzut mi-au luat minţile. Acum vibrează ceva în capul meu bate ca un ciocan de docher, dar în dimineaţa aceea mi se părea că am tot vuietul şi vârtejul Niagarei în urechi Am luat-o la goană alergând după birja. Aveam un baston greu de stejar în mână şi vă spun că vedeam roşu de furie, dar, în timp ce alergam, cu viclenie, nu m-am apropiat prea mult, ca să nu fiu văzut de el. Curând au oprit la gară. Era lume multă la casa de bilete, aşa că m-am apropiat destul de mult, fără ca ei să mă vadă. Au luat bilete pentru New Brighton. Am făcut la fel şi m-am urcat cu trei vagoane mai în spate. Când am ajuns acolo, ei s-au plimbat la Parade şi eu i-am urmărit la nici o sută de iarzi în urmă. În sfârşit, i-am văzut închiriind o barcă şi începând să vâslească, fiindcă era o zi foarte caldă şi fără îndoială credeau că pe apă va fi mai răcoare.

Era ca şi cum mi s-ar fi predat de bunăvoie. Era puţină ceaţă şi nu puteai vedea mai departe de câteva sute de iarzi. Am închiriat şi eu o barcă şi am tras la vâsle după ei. Vedeam barca lor ca pe o pată neagră, dar mergeau aproape la fel de repede ca mine şi sigur erau cam la o milă de ţărm când i-am prins. Ceaţa era ca o perdea în jurul nostru, iar noi trei eram în mijloc.

Doamne, o să uit vreodată feţele lor când au văzut cine era în barca aceea care se apropia de-a lor? Ea a ţipat. El a înjurat ca un nebun şi a vrut să-mi ardă cu o vâslă, fiindcă probabil îşi văzuse condamnarea la moarte în ochii mei. M-am ferit şi, cu bastonul, l-am lovit în cap zdrobindu-i-l ca pe-o coajă de ou. Eram ca turbat, dar poate pe ea aş fi cruţat-o dacă nu-şi arunca braţele în jurul lui plângând şi strigând „Alec”. Am lovit încă o dată şi ea a căzut lângă el. Eram ca o fiară sălbatică care dă de mirosul sângelui.

Dacă Sarah era acolo, pe legea mea, avea aceeaşi soartă. Am scos cuţitul şi... Ei, asta-i! V-am spus destul. Am simţit un fel de bucurie sălbatică gândindu-mă cum se va simţi Sarah când va primi semnele despre nenorocirea iscată de amestecul el. Apoi am legat corpurile de barcă, am scos o scândură şi am stat acolo până când barca s-a scufundat. Ştiam foarte bine că proprietarul o să creadă că nu s-au putut orienta în ceaţă şi s-au rătăcit în larg. M-am curăţat, am venit la ţărm şi m-am întors pe vas fără ca nimeni să bănuiască ce se întâmplase.

În noaptea aceea am făcut pachetul pentru Sarah Cushing şi a doua zi l-am trimis de la Belfast.

Iată acum aveţi tot adevărul, puteţi să mă spânzuraţi, să faceţi cu mine ce vreţi dar nu puteţi să mă pedepsiţi mai râu decât am fost deja pedepsit. Nu pot să-nchid ochii fără să văd cele două feţe care mă privesc ţintă... Mă privesc exact ca atunci când barca mea a ieşit din ceaţă. I-am omorât repede, dar ei mă omoară lent şi, dacă mai trece o noapte, o să înnebunesc sau o să mor până-n zori. Vreţi să mă închideţi singur într-o celulă, domnule? Vă implor să n-o faceţi şi poate în ceasul de agonie veţi fi tratat la fel cum mă trataţi acum pe mine.

— Ce sens au toate astea, Watson? a întrebat Holmes grav, punând hârtia deoparte. Cărui scop serveşte tot lanţul ăsta de nefericire, de violenţă şi de frică? Trebuie să se îndrepte spre sfârşit, altfel tot universul nostru e guvernat de întâmplare, care e incontrolabilă raţional. Dar spre care sfârşit? Iată eterna întrebare de al cărei răspuns raţiunea umană e la fel de departe ca totdeauna.  

VI. „Cercul roşu”

Ei, doamnă Warren, nu văd vreun motiv special de nemulţumire şi nici nu înţeleg de ce eu, care preţuiesc timpul, m-aş amesteca în problema asta. Chiar am alte treburi de făcut.

Atâta i-a spus Sherlock Holmes întorcându-se la registrul imens în care aranja şi indexa o parte din cel mai recent material.

Dar proprietăreasa avea încăpăţânarea şi viclenia oricărei femei. Nu s-a dat bătută.

— Aţi rezolvat problema unui chiriaş de-al meu anul trecut, domnul Fairdale Hobbs.

— Ah, da, o chestiune simplă.

— Dar el nu încetează cu laudele despre amabilitatea dumneavoastră, domnule, despre felul în care aţi făcut lumină în întuneric. Când m-am trezit la rândul meu nedumerită şi rătăcind în întuneric, mi-am amintit cuvintele lui. Ştiu că aţi putea, dacă aţi vrea.

Holmes se lăsă înduplecat prin complimente şi, ca să-i fac dreptate, era sensibil la bunătate. Cele două forţe l-au făcut să pună deoparte radiera, cu un oftat resemnat, şi să-şi împingă scaunul înapoi.

— Bine, bine, doamnă Warren, atunci spune-mi despre ce e vorba. N-ai nimic împotrivă dacă fumez, nu-i aşa? Mulţumesc, Watson… chibriturile! Înţeleg că eşti neliniştită pentru că noul dumitale chiriaş stă în camera lui şi nu-l vezi. Păi, zău, doamnă Warren, dacă eu ţi-aş fi chiriaş, nu m-ai vedea săptămâni întregi!

— Cu siguranţă, domnule, dar e ceva diferit. Mă înspăimântă, domnule Holmes. Nu mai dorm de frică. Îi aud paşii rapizi mergând de colo-colo de dimineaţa devreme până noaptea târziu şi totuşi niciodată nu-l zăresc măcar… e mai mult decât pot îndura. Şi soţul meu e la fel de neliniştit că şi mine, dar el e la munca toată ziua, pe când eu n-am o clipă de linişte. De ce se ascunde? Numai eu şi fata suntem singure în casă cu el şi nu mai pot suporta.

Holmes s-a aplecat în faţă punându-şi degetele fine, lungi, pe umărul femeii.

Când voia, avea o putere aproape hipnotică de a te calma. Privirea speriată din ochii ei a dispărut treptat, iar trăsăturile crispate i s-au relaxat, pe faţă apărându-i expresia obişnuită. S-a aşezat pe scaunul indicat de el.

— Dacă preiau cazul, trebuie să înţeleg fiecare detaliu, i-a spus Holmes. Nu te grăbi, gândeşte-te! Lucrul cel mai mărunt poate fi esenţial. Spui că omul a venit acum zece zile şi a plătit casa şi masa pe două săptămâni?

— M-a întrebat preţul şi eu am cerut cincizeci de şilingi pe săptămână. E vorba de un salon şi de un dormitor, totul complet la etajul superior.

— Şi?

— El a spus; „Îţi plătesc cinci lire pe săptămâna dacă pot locui în condiţiile stabilite de mine. Sunt o femeie sărmană, domnule, soţul meu câştigă puţin şi banii însemnau mult pentru mine. A scos o bancnotă de zece lire şi mi-a dat-o pe loc. „O să primeşti aceeaşi sumă la fiecare două săptămâni timp îndelungat dacă respecţi condiţiile", mi-a zis el. „Dacă nu, nu mai vreau să am de-a face cu dumneata".

— Care au fost condiţiile?

— Păi, domnule, voia să aibă cheia de la casă. Asta era normal. Chiriaşii o cer des. În plus, trebuia lăsat complet în pace şi să nu fie deranjat niciodată, sub niciun pretext.

— Sigur, nu-i nimic neobişnuit în asta.

— Nu, la început, domnule. Dar acum totul e de neconceput. E acolo de zece zile şi nici eu, nici domnul Warren, nici faţa nu l-am văzut măcar o dată. Îl auzim cum se plimbă încoace şi-ncolo, în sus şi-n jos, noaptea, dimineaţa şi la amiază, dar cu excepţia acelei prime nopţi n-a mai ieşit din casă.

— Oh, dar a ieşit în prima noapte, nu-i aşa?

— Da, domnule, şi s-a întors foarte târziu, când toţi eram în pat. Mi-a spus după ce mi-a plătit că aşa va face şi mi-a cerut să nu trag zăvorul. L-am auzit urcând scările după miezul nopţii.

— Dar mesele?

— Mi-a dat instrucţiuni speciale ca totdeauna când sună să-i las mâncarea pe scaun, lângă uşă. Apoi sună când termină şi eu iau tava de pe acelaşi scaun. Dacă mai vrea ceva, scrie de tipar pe o bucată de hârtie pe care o pune acolo.

— De tipar?

— Da, domnule, scrie cu litere de tipar, cu creionul. Doar cuvântul, nimic altceva. Uitaţi un bilet pe care l-am adus să vi-l arăt: „Săpun”. Şi altul „Chibrituri”. Sau cel din dimineaţa asta „Ziarul de dimineaţă”. Îi las în fiecare dimineaţă ziarul odată cu micul dejun.

— Vai de mine, Watson, a exclamat Holmes uitându-se ţintă, cu mare curiozitate, la peticele de hârtie pe care i le dăduse proprietăreasa. Înţeleg dorinţa de intimitate, dar de ce scrie de tipar? Să scrii de tipar e ceva mai greu. De ce nu scrie normal? Ce sugestie mi-ai da, Watson?

— Că vrea să-şi ascundă scrisul.

— Dar de ce? De ce-l poate interesa că proprietăreasa are o mostră din scrisul lui? Totuşi, s-ar putea să ai dreptate. Şi pe urmă, de ce scrie mesaje aşa de scurte?

— Nu-mi pot imagina!

— Deschide un teren fertil imaginaţiei. Cuvintele sunt scrise cu un creion cu vârf gros, cu tentă violet, un model destul de obişnuit. Observă că hârtia a fost ruptă aici la margine după scriere, aşa că S-ul din „Săpun” nu e complet. Asta sugerează ceva, Watson, nu-i aşa?

— Prudenţă?

— Exact. Evident, era aici o urmă, o amprentă de la degetul mare, ceva care ar fi dat un indiciu asupra identităţii persoanei. Şi acum, doamnă Warren, zici că bărbatul este de statură mijlocie, negricios şi poartă barbă. Cam ce vârstă ar putea avea?

— Tinerel, domnule… nu mai mult de treizeci de ani.

— Şi nu-mi mai poţi spune nimic altceva?

— Vorbeşte engleza bine, domnule, şi totuşi după accent pare străin.

— Era bine îmbrăcat?

— Foarte bine îmbrăcat, domnule… un adevărat gentleman. Haine închise la culoare, nimic de remarcat.

— N-a dat niciun nume?

— Nu, domnule.

— Şi n-a primit scrisori sau vizite?

— Nimic.

— Dar cu siguranţă dumneata sau fata intraţi în camera lui dimineaţa.

— Nu, domnule, se gospodăreşte absolut singur.

— Extraordinar! Da, asta-i într-adevăr remarcabil. Ce bagaj avea?

— A adus cu el o geantă mare maro, nimic altceva.

— Mda, se pare că nu prea avem multe informaţii care să ne ajute. Spui că din camera aceea n-a ieşit absolut nimic?

Proprietăreasa a scos din geantă un plic şi a lăsat să cadă din el două chibrituri arse şi un capăt de ţigară.

— Erau pe tavă lui în dimineaţa asta. Le-am adus fiindcă am aflat că puteţi trage concluzii importante chiar din lucruri mărunte.

Holmes a ridicat din umeri.

— N-am ce să aflu de-aici. Bineînţeles, chibriturile au fost folosite ca să aprindă ţigările. Asta e evident după cât de scurtă e partea arsă. La aprinderea unei pipe sau a unui trabuc se consumă jumătate de chibrit. Dar, ia te uită! Chiştocul ăsta de ţigară e cu adevărat remarcabil. Zici că bărbatul are barbă şi mustaţă?

— Da, domnule.

— Nu înţeleg. Aş fi zis că doar un bărbat fără barbă ar fi putut să fumeze ţigara asta. Zău, Watson, chiar şi micuţa ta mustaţă ar fi fost pârlită.

— Un port ţigaret? am sugerat eu.

— Nu, nu, capătul este mai închis. Poate sunt doi oameni în camerele dumitale, doamnă Warren?

— Nu, domnule. Mănâncă aşa de puţin, încât adesea mă întreb cum de supravieţuieşte.

— Ei, cred că trebuie să aşteptăm să adunăm ceva mai mult material. La urma urmei, nu ai de ce să te plângi. Ţi-ai primit chiria şi nu e vorba despre un chiriaş scandalagiu chiar dacă e, cu siguranţă, unul neobişnuit. Te plăteşte bine şi dacă doreşte să stea ascuns, nu e treaba noastră. Nu avem nicio scuză ca să-i tulburăm intimitatea până nu ne dă motive să credem că e vinovat de ceva. Am preluat cazul şi voi fi cu ochii în patru. Vino să-mi spui dacă se întâmplă ceva nou şi contează pe ajutorul meu dacă e nevoie.

După ce proprietăreasa a plecat, Holmes mi-a spus:

— Cazul acesta are cu siguranţă câteva aspecte interesante. S-ar putea, desigur, să fie banal, să fie vorba despre un excentric, sau s-ar putea la fel de bine să fie mai profund decât par e la prima vedere. Primul lucru izbitor e posibilitatea ca persoana aflată acum în casă să fie complet diferită de cea care a închiriat.

— De ce crezi asta?

— Păi, în afară de mucul de ţigară, nu ţi se pare interesant că singura dată când chiriaşul a ieşit din casă a fost imediat după ce-a închiriat camerele? S-a întors, sau altcineva a venit, când toţi martorii nu-i mai stăteau în cale. Nu avem nici o dovadă că persoana care s-a întors este cea care a plecat. Şi apoi, omul care a închiriat camerele vorbea engleza bine. Celălalt, pe de altă parte, scrie „CHIBRIT” când ar fi trebuit să scrie „CHIBRITURI”. Îmi imaginez că a luat cuvântul dintr-un dicţionar, unde se dă singularul, nu şi pluralul. Stilul laconic poate fi încercarea de a ascunde faptul că nu ştie engleza. Da, Watson, avem motive serioase să bănuim că a existat o substituire de persoane.

— Dar cu ce scop?

— Ah! Aici e buba. Există un fir destul de evident.

A luat registrul cel mare, în care lipea zilnic extrase din rubrica de anunţuri luate din diferite ziare londoneze, şi a început să-i întoarcă paginile.

— Vai, ce cor de gemete, plânsete şi behăituri! Ce adunătură de întâmplări neobişnuite! Dar e cu siguranţă cel mai util teren de vânătoare pentru cineva care vrea să studieze ce iese din comun! Această persoană este singură şi nu poate fi abordată prin scrisori fără să se încalce acel secret absolut care trebuie păstrat. Cum pot veştile sau mesajele să ajungă la ea din afară? Evident, printr-un anunţ în ziar. Nu pare să existe altă cale şi din fericire trebuie să ne preocupe un singur ziar. Iată extrasele din ultimele două săptămâni din „Daily Gazette”. Doamnă cu un şarpe boa imens la Prince’s Skating Club – peste asta putem să trecem. Cu siguranţă, Jimmy nu-i va frânge inima mamei – şi asta mi se pare irelevant. Doamna care a leşinat în autobuzul spre Brighton nu mă interesează. Inima mea plânge de dor în fiecare zi. Aiureli, Watson, numai şi numai aiureli! Ah, asta e puţin mai potrivită. Ascultă! Ai răbdare. Vom găsi o cale sigură de comunicare. Între timp, urmăreşte rubrica asta. G. Asta a fost la două zile după ce a sosit chiriaşul doamnei Warren. Sună plauzibil, nu-i aşa?! Persoana misterioasă înţelege engleza chiar dacă nu ştie s-o scrie. Hai să vedem dacă găsim iar urma. Da, uite aici, trei zile mai târziu: Fac aranjamente bune. Răbdare şi prudenţă. Norii vor trece. G. Nimic în săptămâna următoare. Apoi urmează ceva mult mai clar. Drumul se deschide. Dacă mi se iveşte ocazia, semnalizez mesajul, aminteşte-ţi codul stabilit – unu A, doi B şi aşa mai departe. Vei avea veşti în curând. G Asta a fost în ziarul de ieri, iar în cel de astăzi nu e nimic. Totul i se potriveşte foarte bine chiriaşului doamnei Warren. Dacă aşteptăm puţin, Watson, nu mă îndoiesc că vom înţelege mai bine toată povestea.

Aşa a şi fost, fiindcă de dimineaţă l-am găsit pe prietenul meu stând pe carpeta din faţa căminului cu spatele spre foc şi un zâmbet satisfăcut pe faţa.

— Cum îţi sună asta, Watson?, a strigat el luând ziarul de pe masă. Casă roşie înaltă, cu decoraţiuni de piatră albă. Etajul trei. A doua fereastră pe stânga. După asfinţit. G. Asta-i destul de clar. Cred că după micul dejun trebuie să pornim într-o mică recunoaştere a cartierului doamnei Warren. Ah, doamnă Warren, ce veşti ne aduci în dimineaţa asta?

Clienta noastră se năpustise în cameră plină de-o energie care anunţa evenimente noi în viitorul apropiat.

— E de competenţa poliţiei, domnule Holmes!, a strigat ea. Nu mai suport nicio clipă! Să-şi facă bagajele şi să plece! M-aş fi dus direct sus să-i spun, dar am crezut că e corect să cer întâi părerea dumitale. Dar sunt la capătul răbdării şi dacă e vorba să-l maltrateze pe bărbatul meu…

— Să-l maltrateze pe domnul Warren?

— Să-l pună în pericol, oricum.

— Dar cine l-a pus în pericol?

— Ah, asta-i ce vreau să ştiu! S-a întâmplat de dimineaţa, domnule. Domnul Warren e pontator la „Morton & Waylight”, în Tottenham Court Road. Trebuie să plece de-acasă înainte de şapte. Ei, în dimineaţa asta nu făcuse nici zece paşi pe drum când doi oameni au venit din spate, i-au aruncat pe cap o haină şi l-au împins într-o birjă care aştepta după colţ. Au mers o oră, apoi au deschis uşa şi l-au împins afară. S-a trezit acolo în mijlocul drumului şi era aşa de tulburat, încât nu ştie încotro a luat-o birja. Când şi-a revenit, şi-a dat seama că e în Hampstead Heath, aşa că a luat un autobuz spre casă, iar acum zace întins pe sofa, în timp ce eu am venit direct aici să vă spun ce s-a întâmplat.

— Foarte interesant, a spus Holmes. A observat înfăţişarea acestor oameni, i-a auzit vorbind?

— Nu, e pur şi simplu năucit. Ştie doar că a fost luat ca prin farmec şi abandonat tot aşa. Erau cel puţin doi oameni înăuntru, poate trei.

— Şi crezi că atacul are legătură cu chiriaşul dumitale?

— Păi, locuim aici de cincisprezece ani şi nu s-a mai întâmplat ceva asemănător. M-am săturat de el. Banii nu înseamnă totul pe lume. O să-l dau afară din casă înainte să se termine ziua.

— Aşteaptă puţin, doamnă Warren. Nu te pripi! Încep să cred că problema asta s-ar putea să fie mult mai importantă decât pare la prima vedere. Acum e clar că pe chiriaşul dumitale îl pândeşte un pericol. E la fel de clar că duşmanii lui, care-l aşteptau aproape de uşa dumitale, l-au confundat cu bărbatul dumitale din cauza luminii slabe şi a ceţii. Când au descoperit greşeala, i-au dat drumul. Putem doar să ne închipuim ce-ar fi făcut dacă n-ar fi greşit.

— Păi, ce să fac, domnule Holmes?

— Tare-aş vrea să-l văd pe chiriaşul ăsta al dumitale, doamnă Warren.

— Nu văd cum poţi face asta dacă nu forţezi uşa. Totdeauna îl aud cum o descuie când eu cobor scările după ce am lăsat tava.

— Trebuie să ia tava înăuntru. Sunt sigur că ne putem ascunde ca să-l vedem în timpul ăsta.

Proprietăreasa s-a gândit o clipă.

— Da, domnule, e o debara vizavi. Aş putea pune o oglindă şi dacă dumneata te-ai ascunde după uşă…

— Excelent! a strigat Holmes. La ce oră ia prânzul?

— Pe la unu, domnule.

— Bine, doctorul Watson şi cu mine vom veni la dumneata atunci. Pentru moment, doamnă Warren, la revedere!

La douăsprezece şi jumătate urcam treptele casei doamnei Warren, o clădire înaltă, de cărămidă galbenă, aflată pe strada Great Orme, o arteră principală îngustă, la nord-est de Muzeul Britanic. Fiind plasată pe colţul străzii, ea oferă panoramă asupra străzii Howe, plină de case pretenţioase placate cu marmură. Chicotind, Holmes mi-a arătat una dintre ele, un ansamblu rezidenţial care avea o asemenea alură, încât nu putea scăpa neobservat.

— Uite, Watson! Casa roşie înaltă cu decoraţiuni de piatră albă. De aici se va da semnalul. Ştim locul şi cunoaştem codul, aşa că sarcina noastră ar trebui să fie simplă. În fereastră e un anunţ cu „De închiriat”. Evident, e un apartament liber la care complicele are acces. Ei, doamnă Warren, ce facem acum?

— Am pregătit totul pentru dumneavoastră. Vă rog, veniţi amândoi sus, lăsaţi-vă ghetele pe palierul de jos, iar eu o să vă duc înăuntru.

Ne aranjase o ascunzătoare excelentă. Oglinda era pusă în aşa fel încât, dacă stăteam în întuneric, puteam vedea foarte bine uşa de vizavi. De-abia ne aşezasem în ascunzătoare, iar doamna Warren plecase, când un clinchet îndepărtat ne-a dat de veste că misteriosul nostru musafir sunase. Imediat, doamna a sosit cu tava, a pus-o pe un scaun lângă uşa închisă şi apoi a plecat călcând apăsat. Ne-am ghemuit amândoi în spatele uşii, cu ochii aţintiţi asupra oglinzii. Brusc, pe măsură ce zgomotul paşilor proprietăresei se stingea, s-a auzit scârţâitul unei chei în broască, clanţa s-a rotit şi două mâini subţiri au ieşit rapid să ridice tava de pe scaun. O clipă mai târziu au aşezat-o la loc în grabă şi am zărit în treacăt o faţă oacheşă, frumoasă şi îngrozită privind speriată la uşa întredeschisă a debaralei. Apoi uşa s-a trântit, cheia s-a rotit în broască şi s-a lăsat tăcerea. Holmes m-a tras de mânecă şi ne-am furişat împreună în jos pe scări.

Proprietăreasa ne aştepta.

— Voi reveni diseară, i-a spus Holmes. Cred, Watson, că putem diseca mai bine problema la noi acasă.

— Bănuiala mea, după cum ai văzut, s-a confirmat, mi s-a adresat mai târziu după ce s-a cufundat în fotoliul lui. S-a făcut o substituire a chiriaşilor. Ce nu anticipasem era că vom găsi o femeie, şi nu una oarecare, Watson.

— Ne-a văzut.

— Ei, a văzut ceva care a alarmat-o. Asta-i sigur. Desfăşurarea generală a evenimentelor e destul de clară, nu-i aşa? Un cuplu caută la Londra refugiu în faţa unui pericol teribil şi iminent. Văzând câte precauţii şi-au luat, putem înţelege cât de mare e pericolul. Bărbatul, care are o misiune de îndeplinit, doreşte s-o lase pe femeie în perfectă siguranţă în acest timp. Nu e o problemă uşoară, dar el a rezolvat-o într-un mod original şi atât de eficient, încât nici măcar doamna care îi aduce mâncarea nu ştie de prezenţa femeii. Mesajele scrise cu majuscule, acum devine evident, aveau scopul de a împiedica descoperirea sexului ei după scris. Bărbatul nu poate veni la ea fără să le arate duşmanilor drumul. Fiindcă nu poate comunica direct cu ea, a recurs la rubrica de anunţuri din ziar. Până aici totul este clar.

— Dar ce stă la rădăcina lucrurilor?

— Ah, da, vechiul Watson, extrem de practic, ca totdeauna! Ce stă la rădăcina lucrurilor? Ceea ce părea un capriciu al doamnei Warren capătă proporţii şi îmbracă un aspect mai sumbru pe măsură ce avansăm. Putem spune atât: nu e o aventură amoroasă obişnuită. Ai văzut faţa femeii când s-a crezut în pericol. Am aflat şi despre atacul împotriva proprietarului, dar care, fără îndoială, îl avea drept ţintă pe chiriaş. Aceste lucruri şi disperarea de a păstra secretul fac dovada că e o problemă de viaţă şi de moarte. Atacul împotriva domnului Warren arată că duşmanii, oricine ar fi ei, nu ştiu despre faptul că femeia s-a mutat în locul bărbatului. Totul e foarte curios şi complex, Watson.

— De ce-ai merge mai departe cu cercetările? Ce e de câştigat de-aici?

— Chiar, ce?! E artă de dragul artei, Watson. Cred că atunci când erai doctor ţi s-a întâmplat să îngrijeşti bolnavi fără să te gândeşti la onorariu.

— Ca să mă perfecţionez, să învăţ, Holmes.

— Învăţam tot timpul, Watson. Viaţa e o serie de lecţii, iar ultima este cea mai importantă. Acesta e un caz instructiv. Nu voi câştiga din el nici bani, nici credit şi totuşi vreau să-l rezolv. La asfinţit vom avansa cu o treaptă în investigaţia noastră.

Când ne-am întors la locuinţa doamnei Warren, semi întunericul unei seri de iarnă londoneze se lăsase ca o cortină cenuşie, de o culoare inertă, monotonă, întreruptă doar de galbenul ţipător al ferestrelor şi de haloul neclar al lămpilor cu gaz. Stăteam în întunericul salonului de la pensiune privind atenţi în jur când încă o lumină slabă a licărit sus, în ceaţă.

— Se mişcă cineva în camera aceea, a şoptit Holmes întinzându-şi faţa osoasă şi energică spre cadrul ferestrei. Da, îi pot vedea umbra. Uite-l iar! Are o lumânare în mână. Acum se uită peste drum. Vrea să fie sigur că ea e la pândă. Acum începe să semnalizeze. Notează şi tu mesajul, Watson, ca să ne verificăm reciproc. Un pâlpâit – ăsta-i cu siguranţă A. Şi acum, de câte ori a semnalizat? De douăzeci. Asta ar însemna T. AT… E destul de clar. Incă un T. Cu siguranţă, acesta-i începutul cuvântului al doilea. Deci, să vedem… TENTA. S-a oprit. Asta să fie tot, Watson? ATTENTA — n-are niciun sens. Nici dacă-l desparţi în trei nu-i mai bine AT, TEN, TA, decât dacă T şi A sunt iniţialele unei persoane. Uite că începe iar! Ce-i asta? ATTE… păi. E acelaşi semnal din nou. Curios, Watson, foarte curios* Iar a început! AT… ce naiba, îl repeta pentru a treia oară. De trei ori ATTENTA! Cât de des o să-l repete? Nu, se pare că a terminat. S-a retras de la fereastră. Ce înţelegi din asta, Watson?

— E un mesaj cifrat, Holmes.

Tovarăşul meu a chicotit deodată satisfăcut.

— Şi nu-i un cifru foarte complicat, Watson. Păi, sigur, e în italiană! A-ul înseamnă că e adresat unei femei. „Ai grijă! Ai grijă! Ai grijă!” Cum ţi se pare, Watson?

— Cred că ai nimerit.

— Fără îndoială. E un mesaj foarte urgent repetat de trei ori ca să fie accentuat. Dar ai grijă la ce? Aşteaptă puţin, vine iar la fereastră.

Am văzut din nou silueta difuză a unui om ghemuit şi mişcarea unei flăcări mici la fereastră, fiindcă omul semnaliza din nou. O făcea mai rapid decât înainte, aşa de rapid încât era greu de urmărit.

— PERICOLO… Pericolo… ce-nseamnă asta, Watson? Înseamnă pericol, nu-i aşa? Da, pe legea mea, e un semnal de avertizare, Uite că începe iar! PERI. Ah, dar ce naiba…

Lumina se stinsese brusc, cadrul ferestrei dispăruse în întuneric, iar etajul trei strângea clădirea înalta într-un cerc negru plasat deasupra stucaturilor ei colorate. Acel ultim strigăt de avertizare fusese întrerupt brusc. Cum şi de către cine? Acelaşi gând ne-a săgetat într-o clipă pe amândoi. Holmes a ţâşnit din locul unde stătuse ghemuit lângă fereastră.

— E un lucru serios, Watson! a strigat el. Se petrece un lucru necurat! De ce să se oprească aşa un asemenea mesaj? Ar trebui să anunţ Scotland Yard de treaba asta… şi totuşi situaţia e prea gravă ca să plecăm acum.

— Să mă duc la poliţie?

— Trebuie să clarificăm situaţia. S-ar putea să aibă o explicaţie mai nevinovată. Hai, Watson, să mergem vizavi împreună şi să vedem ce putem înţelege din asta.

În timp ce mergeam repede pe Howe Street, am aruncat o privire înapoi spre clădirea din care ieşisem. Acolo, cu un contur imprecis, la ultima fereastra, am zărit umbra unui cap, un cap de femeie care se uita intens, încordat, afară în noapte, aşteptând cu răsuflarea tăiată reluarea mesajului întrerupt. În cadrul uşii clădirii de pe Howe Street, un bărbat cu faţa ascunsă de un fular stătea rezemat de balustradă. A tresărit când lumina a căzut pe feţele noastre şi a exclamat:

— Holmes!

— Ei, Gregson! a răspuns tovarăşul meu dând mâna cu detectivul de la Scotland Yard. Cine se iubeşte se-ntâlneşte. Ce vânt te-aduce încoace?

— Cred că acelaşi care te aduce pe dumneata – i-a replicat Gregson. Nu-mi dau seama cum ai dat de firul ăsta.

— Erau mai multe capete, dar toate duceau spre aceeaşi sursă. Am urmărit semnalele.

— Semnalele?

— Da, de la fereastră. S-au întrerupt brusc. Am venit încoace să vedem de ce. Dar din moment ce dumneata te ocupi de afacere, n-am nimic împotriva să te las să continui.

— Stai puţin! s-a repezit Gregson. Recunosc în faţa dumitale, domnule Holmes, că n-am avut vreodată un caz în care să nu-ţi doresc mai mult colaborarea. E doar o ieşire din clădire, aşa că nu poate să ne scape.

— Cine e?

— Ei, ei, măcar o dată suntem mai buni ca dumneata, domnule Holmes. Trebuie să ne dai întâietate de data asta.

A lovit puternic cu vârful bastonului în pavaj şi, la acest zgomot, de pe capră unei birje aflate la capătul străzii a sărit un birjar cu biciul în mână.

— Pot să ţi-l prezint pe domnul Sherlock Holmes? l-a întrebat detectivul pe birjar. Acesta este domnul Leverton, de la Agenţia Americană Pinkerton.

— Eroul misterului legat de grotă din Long Island? s-a mirat Holmes. Domnule, îmi face plăcere să vă cunosc.

Americanul, un tânăr liniştit, cu înfăţişare de om de afaceri, cu o faţă dură, bine ras, s-a îmbujorat la aceste laude.

— Sunt pe cale sa rezolv cazul vieţii mele, domnule Holmes a răspuns el. Dacă-l pot prinde pe Gorgiano…

— Cum? Gorgiano de la „Cercul roşu”?

— Oh, e celebru şi în Europa? Ei, noi ştim totul despre el în America. ŞTIM că are la activ cincizeci de crime şi totuşi n-avem nicio dovadă solidă să-l arestăm. I-am luat urma de la New York şi l-am urmărit îndeaproape o săptămână în Londra, aşteptând un pretext ca o scuză să-i pun mâna în gât. Domnul Gregson şi cu mine l-am încolţit în casa aceasta mare cu o singură uşă de ieşire, n-are cum să ne scape. De când a intrat el au ieşit trei oameni, dar pot să jur că nu era printre ei.

— Domnul Holmes vorbea despre nişte semnale, a intervenit Gregson. Cred, ca de obicei, că ştie multe lucruri pe care noi le ignorăm.

Holmes le-a explicat pe scurt şi clar situaţia aşa cum o ştiam noi. Americanul a plesnit din palme supărat.

— Ştie despre noi, a strigat el.

— De ce crezi asta?

— Păi, asta se deduce de-aici, nu-i aşa?! Uite cum trimite mesaje unui complice şi sunt mai mulţi din banda lui în Londra. Apoi, brusc, exact când, aşa cum ne-aţi spus, semnaliza că este în primejdie s-a întrerupt. Ce să însemne decât că sau ne văzuse de la fereastră, sau cumva şi-a dat seama cât de aproape era pericolul şi a înţeles că trebuia să acţioneze imediat dacă voia să-l evite? Dumneata ce crezi, domnule Holmes?

— Că trebuie să urcăm imediat ca să vedem cu ochii noştri.

— Dar nu avem mandat de arestare.

— Se află într-o casă nelocuită şi în împrejurări suspecte, a spus Gregson. Asta e destul pentru moment, După ce-l vom înşfăca, vom vedea dacă cei din New York ne pot ajuta să-l ţinem. Îmi voi lua răspunderea să-l arestez acum.

Detectivii noştri din poliţie s-ar putea să aibă lipsuri la capitolul inteligenţa, dar nu le lipseşte curajul. Gregson a urcat scara să-l aresteze pe acest criminal disperat, cu acelaşi aer liniştit şi oficial cu care ar fi urcat scara centrală din clădirea Scotland Yardului. Americanul încercase să treacă pe lângă el, dar Gregson îl împinsese cu hotărâre înapoi. Pericolele Londrei erau rezervate poliţiei londoneze.

Uşa apartamentului din stânga de la etajul trei era întredeschisă. Gregson a împins-o la perete. Înăuntru era întuneric beznă şi tăcere mormântală. Am scăpărat un chibrit şi am aprins lanterna detectivului. După asta, când pâlpâirea timidă s-a schimbat într-o flacără vie, toţi am tras aer în piept surprinşi. Pe parchetul de brad din cameră fără covoare se zărea o dâră proaspătă de sânge, Urmele veneau spre noi dintr-o altă cameră, a cărei uşa era închisă, Gregson a dat-o de perete şi a ridicat în faţa lui flacăra, iar noi ne-am uitat nerăbdători peste umărul lui.

În mijlocul podelei camerei goale era prăvălit corpul unui bărbat enorm, cu faţa nebărbierită, oacheşă, oribil schimonosită şi cu capul înconjurat de un oribil cerc de sânge stacojiu care mânjea până departe podeaua albă de lemn, Avea genunchii chirciţi la piept, mâinile întinse înainte cu un gest de agonie, iar din mijlocul beregatei lui negricioase şi late se ridica lama argintie a unui cuţit adânc înfipt. Deşi era uriaş, bărbatul căzuse cu siguranţă ca un bou înjunghiat sub lovitura aceea teribilă. Lângă mâna dreaptă se afla un pumnal teribil, cu două lame, cu mâner de os, iar lângă acesta, o mănuşă neagra din piele de ied.

— Pe toţi dracii, este însuşi Gorgiano cel Negru! a exclamat detectivul american. De data asta ne-a luat-o cineva înainte.

— Uite lumânarea la fereastră, domnule Holmes, a spus Gregson, Păi ce faci?

Holmes traversase camera. Aprinsese lumânarea şi o trecea înainte şi înapoi peste ochiurile de fereastră. Apoi a scrutat întunericul, a stins lumânarea şi a aruncat-o pe podea.

— Cred că asta ne va ajuta, a răspuns el.

S-a apropiat de noi şi a rămas adâncit în gânduri timp ce ambii detectivi examinau cadavrul. În cele din urmă a spus:

— Ziceaţi că din apartament au ieşit trei oameni în timp ce voi aşteptaţi jos? I-aţi văzut de aproape?

— Da.

— Era cumva un individ cam de treizeci de ani, cu barbă, măsliniu, de talie mijlocie?

— Da, a fost ultimul care a trecut pe lângă mine.

— Îmi închipui că-i omul pe care-l căutăm. Pot să vă dau descrierea lui şi avem o excelentă amprentă a piciorului. Asta ar trebui să fie de-ajuns.

— Nu-i prea mult, domnule Holmes când sunt milioane de oameni în Londra.

— Probabil că nu-i. De aceea mi s-a părut cel mai bine s-o chem pe această doamnă în ajutorul nostru.

La cuvintele astea, toţi ne-am întors pe călcâie. Acolo, în cadrul uşii, stătea o femeie înaltă şi frumoasă, misterioasa chiriaşă din Bloomsbury. A înaintat încet, cu faţa palidă şi cuprinsă de-o expresie de teamă, cu ochii ţintă, larg deschişi, cu privirea fixată pe silueta întunecata de pe podea. A murmurat:

— L-aţi omorât. 0h, Dumnezeule, l-aţi omorât!

Pe urmă am văzut cum trage adânc aer în piept şi, cu un ţipăt de bucurie, sare ca o ciută. A dat ocol camerei dansând şi bătând din palme, ochii negri strălucindu-i de mirare şi încântare în timp ce o mie de cuvinte de plăcere, rostite în italiană, îi zburau de pe buze. Era impresionant şi uimitor să vezi o asemenea femeie aşa de copleşită de bucurie în faţa priveliştii. Deodată s-a oprit şi ne-a privit ţintă cu o expresie întrebătoare:

— Dar dumneavoastră? Sunteţi de la poliţie, nu-i aşa? L-aţi ucis pe Giuseppe Gorgiano. Am dreptate?

— Suntem de la poliţie, doamnă.

S-a uitat prin cameră scrutând penumbra.

— Şi atunci unde e Gennaro? E soţul meu, Gennaro Lucca. Eu sunt Emilia Lucca şi suntem amândoi din New York. Unde e Gennaro? M-a chemat acum câteva clipe de la fereastră şi am alergat cât am putut de repede.

— Eu sunt cel care v-a chemat, a răspuns Holmes.

— Dumneata? Cum puteai să mă chemi?

— Cifrul folosit nu era greu, doamnă. Doream să fiţi prezentă aici. Ştiam că trebuie doar să vă semnalizez „Veni” şi veţi veni negreşit.

Frumoasa italiană s-a uitat îngrozită la prietenul meu.

— Nu înţeleg cum de ştiţi lucrurile astea, i-a replicat. Giuseppe Gorgiano… cum a… — A făcut o pauză, apoi deodată faţa i s-a luminat de mândrie şi încântare. Acum înţeleg! Gennaro al meu! Frumosul, minunatul meu Gennaro care m-a păzit de orice rău, el a făcut-o, a ucis monstrul chiar cu mâna lui puternică! Oh, Gennaro, cât eşti de minunat! Ce femeie poate vreodată fi vrednică de un asemenea bărbat?

— Zău, doamnă Lucca, a intervenit prozaicul detectiv Gregson punând mâna pe umărul femeii la fel de nepăsător de parcă ar fi fost un infractor din Notting Hill, încă nu mi-e foarte clar cine sau ce eşti, dar ai spus destule ca să-mi fie foarte clar că e nevoie să te luăm la Scotland Yard.

— 0 clipă, Gregson, a spus Holmes, îmi închipui că doamna este probabil la fel de nerăbdătoare să ne ofere informaţii cum suntem şi noi să le primim. Doamnă, înţelegeţi că soţul dumneavoastră va fi arestat şi judecat pentru moartea bărbatului găsit aici? Ceea ce declaraţi poate fi folosit ca probă. Dar în eventualitatea în care consideraţi că a acţionat din motive scuzabile şi pe care ar dori să ni le comunice, nu-i puteţi face un serviciu mai mare decât să relataţi întreaga poveste.

— Acum, când Gorgiano e mort, nu ne mai e teamă de nimic, a spus doamna. Era un monstru, un diavol şi nici un judecător din lume nu l-ar pedepsi pe soţul meu fiindcă l-a omorât.

— În cazul acesta, a spus Holmes, sugestia mea este să încuiem această uşă, să lăsăm lucrurile cum le-am găsit, să mergem împreună cu doamnă la locuinţa ei şi să ne formăm o părere abia după ce vom fi ascultat ce are să ne spună.

O jumătate de oră mai târziu eram toţi patru aşezaţi în micuţul salon al signorei Lucca şi ascultam extraordinara relatare a înspăimântătoarelor evenimente la al căror sfârşit fusesem martori.

Vorbea rapid, fluent, dar într-o engleză foarte puţin obişnuită pe care, în interesul povestirii, o voi corecta.

— M-am născut la Posilippo, lângă Napoli, sunt fiica lui Augusto Barelli, care-a fost un avocat de frunte şi cândva deputatul ţinutului. Gennaro era angajatul tatălui meu şi m-am îndrăgostit de el, aşa cum ar face orice femeie. Nu avea nici bani, nici poziţie, doar frumuseţe, forţă şi tărie, aşa că tatăl meu a interzis căsătoria. Am fugit împreună, ne-am căsătorit la Bari, iar eu mi-am vândut bijuteriile ca să fac rost de banii cu care să călătorim spre America. Asta s-a întâmplat acum patru ani şi de atunci am locuit în New York.

La început, soarta a fost foarte bună cu noi. Gennaro a făcut un serviciu unui domn italian, l-a salvat din mâinile unor ticăloşi în locul numit The Bowery şi astfel şi-a făcut un prieten puternic. Numele lui era Tito Castallote şi era un fondator al marii firme Castalotte & Zâmba, principalii importatori de fructe din New York. Signor Zâmba este invalid, iar noul nostru prieten Castallote este omul influent în firmă şi are mai mult de trei sute de angajaţi. L-a angajat pe soţul meu, l-a făcut şef de departament şi l-a tratat zi de zi doar cu bunăvoinţă. Signor Castalotte era burlac şi cred că-l considera pe Gennaro ca pe un fiu, iar eu şi soţul meu îl iubeam că pe un tată. Cumpărasem şi mobilasem o căsuţă în Brooklyn şi tot viitorul nostru părea asigurat, când pe cerul nostru senin a apărut norul cel negru care avea să acopere tot.

Într-o seară când Gennaro s-a întors de la muncă, a adus cu el un conaţional. Numele lui era Gorgiano şi venea tot din Posilippo. Era un bărbat foarte solid, după cum v-aţi dat seama văzându-i cadavrul. Nu numai că avea un corp de uriaş, ci totul la el era grotesc, imens şi înspăimântător, în căsuţa noastră mică, vocea lui sună ca un tunet. Când vorbea, de-abia avea loc să-şi vânture braţele.

Gândurile, emoţiile, pasiunile, totul era exagerat şi monstruos. Vorbea sau mai degrabă răcnea cu atâta forţă, încât toţi ceilalţi nu puteau decât să stea să asculte copleşiţi de şuvoiul puternic al cuvintelor lui. Ochii lui te ardeau şi te ţineau sub stăpânirea lor. Era un om teribil şi nemaivăzut. Mulţumesc lui Dumnezeu că e mort!

Venea mereu, dar îmi dădeam seama că nici lui Gennaro nu-i plăcea mai mult decât mie. Bietul meu soţ stătea palid şi apatic ascultând nesfârşita peroraţie despre politică şi despre probleme sociale, care alcătuiau singurele subiecte de conversaţie ale musafirului, Gennaro nu spunea nimic, dar eu, care-l cunoşteam aşa de bine, puteam să-i citesc pe faţă o emoţie pe care n-o mai văzusem acolo. La început am crezut că e neplăcere, dar mai târziu, treptat, am înţeles că era mai mult decât atât. Era frică..  O frică adânca, secretă, paralizantă.

În noaptea aceea, noaptea în care i-am înţeles teroarea, l-am luat în braţe şi l-am implorat, în numele dragostei ce mi-o purta şi a tot ce-i era drag pe lume, să nu-mi ascundă nimic şi să-mi spună cu ce îl teroriza uriaşul.

Mi-a spus şi-n timp ce-l ascultam propria mea inimă îngheţa. Bietul meu Gennaro, în nesăbuinţa şi sălbăticia tinereţii, când toată lumea părea împotriva lui, iar mintea îi era pe jumătate rătăcită de nedreptatea de pe lume, intrase într-o societate secretă din Napoli, „Cercul roşu”, care era legată de vechii carbonari. Jurămintele şi secretele acestei frăţii erau înspăimântătoare, dar, odată ce intrai în ea, nu mai aveai scăpare. Când fugisem în America, Gennaro crezuse c-a lăsat-o pentru totdeauna în urmă, Închipuiţi-vă oroarea lui când într-o seară a întâlnit pe stradă exact omul care-l iniţiase la Napoli, uriaşul Gorgiano, un om care căpătase porecla de „Moartea” în sudul Italiei, fiindcă mâinile îi erau pline de sânge până la coate! Venise la New York să evite poliţia italiană şi deja organizase o ramură aici, în noul cămin, o ramură a oribilei lui societăţi. După ce mi-a spus toate astea, Gennaro mi-a arătat un apel primit chiar în ziua aceea, cu un cerc roşu în antet, prin care i se spunea că la o anumită dată se va ţine o întrunire şi i se solicită prezenţa.

Toate astea erau destul de neplăcute, dar ce-i mai rău abia urma. De câtva timp observasem că atunci când Gorgiano venea la noi seara, ceea ce se întâmpla foarte des, vorbea mult cu mine şi chiar dacă i se adresa soţului meu, privirea aceea teribilă, aspră, de animal sălbatic, era aţintită asupra mea. Într-o seară i-am aflat secretul. Trezisem în el ceea ce numea „dragoste", dragostea unei brute, a unui sălbatic. Când a venit el, Gennaro încă nu se întorsese. A intrat grăbit, m-a luat în braţele lui puternice, m-a înăbuşit în barba lui m-a acoperit de sărutări şi m-a implorat să fug cu el. Mă luptam şi ţipam când Gennaro a intrat şi l-a atacat. L-a lovit pe Gennaro care şi-a pierdut cunoştinţa şi a fugit dintr-o casă în care n-avea să mai intre vreodată. În noaptea aceea ne-am făcut un duşman de moarte.

Peste câteva zile a fost întrunirea. Gennaro s-a întors acasă cu o faţă pe care am citit că se întâmplase ceva îngrozitor. Era mai rău decât ne-am fi putut imagina. Fondurile societăţii se strângeau prin şantajarea italienilor bogaţi şi ameninţarea lor cu violenţe dacă refuzau să plătească. Se pare că-l contactaseră pe Castalotte, dragul nostru prieten şi binefăcător. El refuzase să cedeze la ameninţări şi dăduse poliţiei biletele de şantaj. Se hotărâse ca el să devină un exemplu care să împiedice orice altă victimă să refuze supunerea. La întrunire s-a hotărât să i se arunce în aer casă când este înăuntru. S-a tras la sorţi cine o va face. Când Gennaro şi-a introdus mâna în sac, a zărit faţa crudă a duşmanului nostru care zâmbea. Fără îndoială aranjaseră cumva dinainte, fiindcă discul fatal pe care era simbolul Cercului Roşu, mandatul pentru crimă, a apărut în palma lui. Trebuia să-şi ucidă cel mai bun prieten sau să ne expună pe el şi pe mine răzbunării camarazilor săi. Făcea parte din metoda lor diabolică de a-i pedepsi pe cei de care se temeau sau pe care-i urau, rănindu-i nu numai pe ei, ci şi pe cei iubiţi, iar Gennaro ştia asta, o simţea ca pe o teroare continua care aproape l-a scos din minţi.

Am stat toată noaptea împreună ţinându-ne în braţe, fiecare îmbărbătându-l pe celălalt în faţa necazurilor care ne aşteptau, Pentru atentat se stabilise exact seara următoare. Înainte de prânz, soţul meu şi cu mine eram în drum spre Londra, dar înainte de asta îl prevenisem pe binefăcătorul nostru despre pericol şi lăsasem poliţiei informaţii care aveau să-i protejeze în viitor viaţa.

Restul îl ştiţi şi dumneavoastră, domnilor. Eram siguri că duşmanii noştri ne vor urmări ca nişte umbre. Gorgiano avea motive personale de răzbunare şi oricum ştiam cât de viclean, fără scrupule şi neobosit poate fi. Şi în Italia, şi în America circulă multe povestiri despre forţa lui îngrozitoare. Avea cel mai bun moment să le dovedească. Iubitul meu a profitat de cele câteva zile liniştite pe care le aveam ca avans şi mi-a găsit un refugiu în aşa fel încât să nu mă pândească nicio primejdie. Cât despre el, dorea să fie liber să comunice şi cu poliţia americană, şi cu cea italiană. Nici măcar eu nu ştiu unde sau în ce condiţii locuia. Tot ce-am aflat a fost din anunţurile în ziar. Dar odată, în timp ce mă uitam pe fereastră, am văzut doi italieni păzind casa şi am înţeles că Gorgiano ne găsise cumva refugiul. În sfârşit, Gennaro mi-a spus, prin intermediul ziarului, că-mi va semnaliza de la o anumită fereastră, dar când semnalele au început, nu erau decât avertismente care au fost brusc întrerupte. Acum mi-e foarte clar că ştia că Gorgiano e aproape şi, mulţumesc lui Dumnezeu, a fost gata să-l întâmpine când a apărut. Şi acum, domnilor, aş vrea să ştiu dacă legea ne poate acuza de ceva sau dacă vreun judecător de pe pământ l-ar condamna pe Gennaro pentru ce-a făcut.

— Ei, domnule Gregson, a spus americanul privindu-l pe celălalt detectiv, nu ştiu care ar putea fi punctul de vedere al britanicilor, dar cred că în New York soţul acestei doamne va primi cam de la toată lumea numai felicitări.

— Va trebui să vină cu mine să discute cu şeful, a replicat Gregson. Dacă se verifică ce spune doamna, eu nu cred că dânsa sau soţul au multe motive de teamă. Dar ce nu pot înţelege deloc, domnule Holmes, este cum ai ajuns DUMNEATA implicat în povestea asta.

— Mă informam, Gregson, mă informam. Eram încă în căutarea cunoaşterii la vechea universitate, viaţa. Ei, Watson, ai încă un exemplu de tragic şi grotesc de adăugat la colecţie. Apropo, nu e încă opt şi se cântă Wagner la Covent Garden! Dacă ne grăbim, putem ajunge la timp să prindem actul al doilea. 

VII. Cum a dispărut lady Frances Carfax

— Dar de ce turceşti? a întrebat Sherlock Holmes uitându-se fix la ghetele mele.

Mă odihneam pe un scaun cu spătar curbat de lemn în momentul respectiv şi picioarele întinse spre el i-au atras atenţia. Am răspuns oarecum surprins:

— Sunt englezeşti Le-am luat de la „Latimer’s”, magazinul de pe Oxford Street.

Holmes a zâmbit cu un soi de îngăduinţă şi oboseală.

— Băile! mi-a zis. Băile! De ce băi turceşti relaxante în loc de băile englezeşti energizante?

— Pentru că iată, de vreo câteva zile mă simt ca un bătrân reumatic. O baie turcească este o alternativă la medicamente, un nou început, îţi purifică sistemul. Apropo, Holmes, am adăugat, nu mă îndoiesc că legătura dintre ghetele mele şi o baie turcească e absolut evidentă pentru o minte logică şi totuşi ţi-aş rămâne îndatorat dacă mi-ai indica-o şi mie.

— Firul raţionamentului n-are nimic neclar, Watson, mi-a răspuns Holmes cu o sclipire răutăcioasă în ochi. Aparţine aceluiaşi tip ca şi deducţia simplă în urma căreia te-aş întreba cu cine ai împărţit birja în dimineaţa asta.

— Nu pot să spun că încă un exemplu constituie o explicaţie, am spus eu puţin arţăgos.

— Bravo, Watson! O mustrare foarte întemeiată şi logică. Stai să văd, care-au fost exemplele? Să-l luăm pe ultimul, cu birja, Te rog să observi că ai nişte stropi de noroi pe mâneca stângă şi umărul stâng al hainei. Dacă stăteai în centrul birjei, probabil nu aveai pete şi, oricum, dacă aveai, ele erau simetrice, Prin urmare, este clar că ai stat într-o parte. Deci e la fel de clar că mai era cineva acolo.

— Asta este evident.

— Absurd de simplu, nu-i aşa?!

— Dar ghetele şi baia?

— Copilăresc de simplu. Ai obiceiul să-ţi legi şireturile într-un anumit fel. Acum văd că sunt legate cu buclă dublă, complicată, care nu-i metoda ta obişnuită de a lega şiretuL Prin urmare le-ai dat jos. Cine le-a legat? Un cizmar… sau băiatul de la baia turcească? Nu cred c-a fost cizmarul din moment ce ghetele sunt aproape noi. Ei, ce mai rămâne? Baia. Absurd, nu-i aşa?! Dar oricum aluzia la baia turcească serveşte la ceva.

— La ce?

— Spui că te-ai dus acolo fiindcă ai nevoie de o schimbare. Dă-mi voie să-ţi sugerez să faci una. Ce-ai zice de Lausanne, dragul meu Watson, cu bilet la clasa întâi şi toate cheltuielile plătite regeşte?

— Ar fi splendid! Dar cum?

Holmes s-a lăsat pe spate în fotoliu şi a luat carnetul de pe genunchi.

— Unul dintre cele mai periculoase specimene din lume este femeia rătăcitoare şi fără prieteni, Este cea mai inofensivă şi deseori cea mai utilă dintre muritori, dar inevitabil îi incită pe alţii la crimă. E neajutorată, E ca o pasăre migratoare. Are fonduri suficiente ca să călătorească din ţară în ţară şi din hotel în hotel. Se pierde printr-un labirint de pensiuni şi case de închiriat. E ca un pui rătăcit într-o lume plină de vulpi. Când vulpea o înfulecă, aproape nimeni nu-i simte lipsa. Tare mă tem că lui lady Frances Carfax i s-a întâmplat ceva rău.

M-am simţit uşurat la această trecere bruscă de la general la particular. Holmes şi-a consultat notiţele:

— Lady Frances, a continuat el e singura supravieţuitoare directă din familia răposatului conte de Rufton. Poate îţi aminteşti că moşia a fost moştenită pe linie masculină. Ei i-au rămas fonduri modeste, dar şi nişte extraordinare bijuterii din argint sau nişte diamante interesant tăiate de care era foarte ataşată, poate prea ataşată din moment ce-a refuzat să le lase la bancă şi le poartă cu ea pretutindeni. Lady Frances e o figură oarecum patetică, o femeie frumoasă aflată la începutul vârstei mijlocii şi totuşi, printr-o soartă ciudată, ultima relicvă a ceea ce acum douăzeci de ani era o familie măricică.

— Şi ce s-a întâmplat cu ea?

— Ah, ce s-a întâmplat cu lady Frances? Dacă a murit sau trăieşte? lată problema noastră. E o doamnă cu tabieturi şi patru ani la rând avea obiceiul ca invariabil la două săptămâni să-i scrie domnişoarei Dobney, bătrâna ei guvernantă, care s-a pensionat de mult şi locuieşte în Camberwe. Această domnişoară Dobney m-a abordat. Au trecut aproape cinci săptămâni şi n-a primit niciun rând de la ea. Ultima scrisoare era de la Hotel Naţional din Lausanne. Se pare ca lady Frances a plecat de acolo şi nu a dat nicio adresă. Familia ei este neliniştită şi fiindcă sunt extrem de bogaţi nu se vor uita la bani dacă putem clarifica misteruL

— Domnişoara Dobney este singura sursă de informaţii? Sigur mai coresponda cu alte persoane,

— E un corespondent cu care nu poţi da greş, Watson. E vorba de bancă. Şi doamnele singuratice trebuie să trăiască, iar paşapoartele lor sunt ca nişte mici jurnale de călătorie. Banca ei este Silvesters. M-am uitat puţin peste extrasul de cont. Din penultimul cec şi-a plătit factura din Lausanne, dar a fost o sumă mare şi probabil i-au rămas bani de cheltuială. De atunci a mai fost emis doar un cec.

— Către cine şi unde?

— Către domnişoara Marie Devine. Nu există niciun indiciu unde a fost emis cecul, A fost încasat la Credit Lyonnais din Montpellier acum mai puţin de trei săptămâni. Suma a fost cincizeci de lire.

— Şi cine este domnişoara Marie Devine?

— Am reuşit să aflu şi asta, Domnişoara Marie Devine i-a fost cameristă. N-am reuşit încă să stabilesc de ce i-a dat acest cec. Totuşi, nu mă îndoiesc că cercetările tale vor lămuri în curând problema.

— Cercetările MELE?!

— De aici decurge călătoria de fortificare a sănătăţii în Lausanne. Ştii că mi-e imposibil să părăsesc Londra când bătrânul Abraham e în pericol de moarte şi cuprins de spaimă, şi pe urmă e mai bine în general să nu plec din ţară. Cei de la Scotland Yard mor de dorul meu şi infractorii sunt cuprinşi de neastâmpăr, iar asta nu e bine, Deci, du-te, dragul meu Watson, şi dacă umilul meu sfat preţuieşte pentru tine extravaganta sumă de două pence cuvântul, îţi stau la dispoziţie zi şi noapte la celălalt capăt al telegrafului.

Doua zile mai târziu eram la Hotel Naţional din Lausanne unde domnul Moser, bine-cunoscutul director m-a primit cu multă curtoazie. El m-a informat că lady Frances petrecuse mai multe săptămâni acolo. Fusese foarte agreabilă tuturor celor care-o întâlniseră. Nu avea mai mult de patruzeci de ani. Era încă frumoasă şi după toate probabilităţile, în tinereţe fusese răpitoare. Domnul Moser nu ştia nimic despre valoroasele bijuterii, dar servitorii remarcaseră cum cufărul cel mare din dormitorul doamnei era totdeauna bine încuiat. Marie Devine, camerista, era la fel de populară ca şi stăpâna. Chiar era logodită cu unul dintre şefii de sală, aşa că n-a fost deloc greu să-i aflu adresa. Este Rue de Traian numărul 11, Montpellier. Am notat toate astea în carneţel şi simţeam că nici Holmes însuşi n-ar fi fost mai abil în asamblarea informaţiilor.

Mai rămânea doar o zonă de umbră. N-aveam nicio rază de lumină care să-mi indice cauza plecării grăbite a doamnei. Era foarte fericită la Lausanne. Existau toate motivele să se creadă că va rămâne tot sezonul în elegantul ei apartament cu vedere spre lac. Şi totuşi anunţase doar cu o zi înainte de plecare, ceea ce a însemnat că plătise degeaba chiria pe o săptămână. Doar Jules Vibart, iubitul cameristei, mi-a oferit o pistă. El a sugerat că plecarea era legată de o vizita, cu o zi sau două înainte, a unui bărbat înalt, brunet, cu barbă. „Un sălbatic, un adevărat sălbatic!”, a exclamat Jules Vibart, Bărbatul închiriase un apartament undeva în oraş. Vorbise mult cu doamna pe promenada de lângă lac. Apoi venise la hotel. Ea refuzase să-l primească. Era englez, dar nu erau date despre nume. Madame plecase imediat după aceea.

Jules Vibart şi, ceea ce era mai important, iubita lui credeau că această vizită era cauza, iar plecarea era efectul. Jules nu ştia însă de ce Marie îşi părăsise stăpâna. Despre asta nu putea spune nimic. Dacă voiam să aflu, trebuia să merg la Montpellier şi s-o întreb pe ea.

Aşa s-a încheiat primul capitol al anchetei mele. Al doilea a fost dedicat locului pe care lady Frances l-a ales după ce-a părăsit Lausanne. În legătură cu asta plutea o aură de secret care îmi confirma că plecase cu intenţia ca să i se piardă urma. Altfel, de ce nu s-ar fi pus de la început eticheta cu Baden pe bagajul ei? Şi ea, şi bagajul au ajuns la băile din Renania pe un drum ocolit. Asta am aflat de la managerul biroului local de expediţii. Deci am plecat spre Baden după ce i-am trimis lui Holmes o relatare a ceea ce făcusem şi am primit de la el o telegramă de felicitări pe jumătate ironice.

La Baden nu mi-a fost greu să găsesc urma, Lady Frances fusese cazată la „Englischer Hof” timp de două săptămâni. În timpul petrecut acolo îi cunoscuse pe un oarecare doctor Shlessinger şi pe soţia lui, misionari din Africa de Sud. Ca majoritatea doamnelor singuratice, lady Frances şi-a găsit în religie o alinare şi o ocupaţie. Personalitatea remarcabilă a doctorului Shlessinger, devotamentul lui complet, sincer, precum şi faptul că era în convalescenţă după o boală contractară în timpul exercitării misiunii sale apostolice au mişcat-o adânc pe lady Frances. A ajutat-o pe doamna Shlessinger să-l îngrijească pe acest minunat, sfânt în convalescenţă. După cum mi-a spus directorul hotelului, el îşi petrecea zilele lungit pe un şezlong de pe verandă cu câte una dintre doamne de fiecare parte. Pregătea o hartă a Ţării Sfinte, cu o referire specială la regatul lui Midianites, despre care scria o monografie. La sfârşit, fiindcă sănătatea i se îmbunătăţise mult, el şi soţia s-au întors la Londra, iar lady Frances, tot într-acolo împreună cu ei, Asta fusese în urmă cu trei săptămâni şi de atunci directorul nu mai auzise de ea, Cât despre cameristă, Marie, plecase cu câteva zile înainte, într-un potop de lacrimi, după ce le informase pe celelalte cameriste că îşi părăseşte postul pentru totdeauna. Înainte de plecare, doctorul Shlessinger plătise nota pentru tot grupul.

— Apropo, a tras concluzia directorul, nu sunteţi singurul prieten al lui lady Frances Carfax care se interesează de ea. Acum o săptămână a trecut pe aici un alt bărbat.

— Şi-a spus numele? am întrebat eu.

— Nu, dar era englez, deşi unul foarte neobişnuit.

— Un sălbatic? m-am interesat făcând legătura aşa cum obişnuia celebrul meu prieten.

— Exact, Cuvântul îl descrie foarte bine, Era un individ mătăhălos, purta barbă, avea pielea arsă de soare, tipul care pare mai în largul lui într-un han de ţară decât într-un hotel elegant. Un om dur, fioros aş zice, unul pe care m-aş teme să-l jignesc.

Misterul începea deja să se dezlege, ca şi cum ceaţa s-ar ridica şi o siluetă s-ar contura mai bine. Iată cum această blândă şi pioasă doamnă era urmărită dintr-un loc în altul de o persoană oribilă şi hotărâtă. Ea se temea de el, altfel n-ar fi fugit din Lausanne. Totuşi, el o urmărise. Mai devreme sau mai târziu o va ajunge din urmă. Sau o ajunsese deja? Era ACESTA secretul tăcerii ei prelungite? N-au putut oamenii cumsecade care o însoţeau s-o ferească de violenţa şi şantajul lui? Ce scop oribil, ce plan întunecat se ascundea în spatele acestei îndelungate urmăriri? Iată problema pe care trebuia s-o rezolv.

I-am scris lui Holmes arătându-i ce repede şi sigur am dat de rădăcinile afacerii. În replică, am primit o telegramă în care-mi cerea descrierea urechii stângi a lui Shlessinger. Simţul umorului pe care-l are Holmes este ciudat şi uneori jignitor, aşa că n-am băgat în seamă gluma făcută la momentul nepotrivit, fiindcă deja ajunsesem la Montpellier, pe urmele cameristei Marie, înainte de primirea acestui mesaj.

Nu mi-a fost greu s-o găsesc pe fosta servitoare şi să aflu tot ce putea să-mi spună. Era o persoană devotată, care-şi abandonase stăpâna doar pentru că era sigură c-o lasă pe mâini bune şi oricum s-ar fi despărţit de ea datorită căsătoriei iminente. Mi-a spus cu tristeţe că, în timpul şederii la Baden, stăpâna ei fusese cam irascibilă cu ea şi o dată chiar o chestionase de parcă s-ar fi îndoit de cinstea ei, în consecinţă despărţirea fusese mai uşoară decât ar fi fost altfel. Lady Frances îi dăduse cincizeci de lire drept cadou de nuntă. Ca şi mine, Marie se gândea cu multă suspiciune la străinul din a cărui cauză stăpâna ei părăsise Lausanne.

Il văzuse cu propriii ei ochi strângând violent braţul doamnei pe promenada publică de lângă lac. Era un om înspăimântător şi oribil. Credea că doar teroarea inspirată de el a făcut-o pe lady Frances să accepte să plece la Londra însoţită de Shlessinger. Nu-i vorbise niciodată Mariei despre asta, dar din multe semne mărunte camerista se convinsese că stăpâna ei trăia într-o nelinişte continuă. Până aici ajunsese cu povestea când a sărit brusc de pe scaun, iar faţa i s-a crispat de surpriză şi frică.

— Uite! a strigat ea. Ticălosul încă ne urmăreşte! Uite-l pe omul despre care vorbeam!

Prin fereastra deschisă a salonului am văzut un om corpolent, oacheş, cu o barbă neagră ţepoasă, mergând încet pe mijlocul străzii şi uitându-se atent la numărul caselor. Era clar că, asemenea mie, o căuta pe cameristă. Acţionând dintr-un impuls de moment, m-am năpustit afară şi l-am oprit.

— Sunteţi englez, i-am spus.

— Şi ce dacă? mi-a răspuns cu o privire urâtă.

— Pot să vă întreb numele?

— Nu, nu puteţi, mi-a replicat hotărât.

— Unde e lady Frances Carfax? M-a privit cu ochii mari, uluit.

— Ce i-ai făcut? De ce-ai urmărit-o? Insist să-mi dai un răspuns!

Individul a urlat furios şi s-a repezit asupra mea ca un tigru. M-am luptat ceva la viaţa mea, dar omul avea degete de oţel şi furia unui nebun. Mi-a strâns beregata şi aproape leşinasem când un muncitor francez nebărbierit, îmbrăcat într-o cămaşă albastră, a ieşit dintr-o cârciumă de vizavi cu o bâta în mână şi i-a dat atacatorului meu o lovitură peste antebraţ făcându-l să-mi dea drumul. A rămas o clipă spumegând de furie fără să ştie dacă să mă atace din nou. Apoi, mârâind, m-a abandonat şi a intrat în casa din care eu tocmai ieşisem. M-am întors să-i mulţumesc salvatorului meu care rămăsese lângă mine în mijlocul străzii.

— Bravo, Watson, mi-a spus el, frumuşel ai mai încurcat lucrurile! Cred c-ar fi mai bine să vii cu mine la Londra cu expresul de noapte.

O oră mai târziu, Sherlock Holmes, în îmbrăcămintea şi cu atitudinea lui obişnuită, stătea în camera mea de hotel.

Explicaţia referitoare la apariţia lui bruscă, salvatoare, era deosebit de simplă, şi anume că, descoperind că poate părăsi Londra, se hotărâse să mi-o ia înainte sosind în următorul punct evident al călătoriei mele. Se deghizase în muncitor şi aşteptase ca eu să apar.

— Şi ce anchetă eficientă ai făcut, dragul meu Watson, mi-a spus. Nu-mi vine pe moment în minte nici o gafă pe care ai săvârşit-o. Efectul general al mişcărilor tale a fost că ai dat peste tot alarma şi n-ai descoperit nimic.

— Poate tu te-ai fi descurcat mai bine, am spus cu multă amărăciune.

— Nici un „poate”, eu chiar M-AM DESCURCAT mai bine. Iată-l pe onorabilul domn Philip Green, care locuieşte în acelaşi hotel cu tine şi poate fi punctul nostru de pornire într-o anchetă încununată de succes.

Pe o tavă de argint ni se adusese o carte de vizită, iar în urma ei a apărut acelaşi zurbagiu bărbos care mă atacase pe stradă. A tresărit când m-a văzut.

— Ce este, domnule Holmes? a întrebat. Am primit biletul dumitale şi-am venit. Dar ce legătură are omul ăsta?

— Acesta este vechiul meu prieten şi asociat, doctorul Watson, care ne ajută în problema asta.

Străinul mi-a întins o mână imensă, arsă de soare şi a murmurat câteva cuvinte de scuza.

— Sper că nu v-am făcut niciun rău, Când m-aţi acuzat că i-am făcut ceva rău, mi-am pierdut controlul. În perioada asta chiar nu mă mai pot stăpâni. Nervii mei sunt ca nişte fire întinse. Dar situaţia asta mă depăşeşte, Ce-aş vrea să ştiu în primul rând, domnule Holmes, este cum Dumnezeu aţi auzit de mine de fapt.

— Păstrez legătura cu domnişoara Dobney, guvernanta lui lady Frances.

— Bătrâna Susan Dobney, cu scufia ei de noapte! Mi-o amintesc bine!

— Iar ea îşi aminteşte de dumneata. De zilele dinainte de... Dinainte de-a prefera să pleci în Africa de Sud.

— Ah, văd că-mi ştii toată povestea, nu-i nevoie să-ţi ascund nimic. Iţi jur, domnule Holmes, n-a existat pe lume un bărbat care să iubească mai mult, mai din adâncul inimii decât am iubit-o eu pe Frances. Eram tânăr şi rebel, ştiu, nu mai rău decât alţii de felul meu. Dar mintea ei era pură ca zăpada. Nu suporta nici cea mai măruntă imperfecţiune. Când a auzit de unele din lucrurile pe care le făcusem, n-a mai vrut să-mi vorbească. Şi totuşi mă iubea, asta-i chiar o minune, mă iubea destul ca să rămână singură, doar de dragul meu, pentru tot restul zilelor ei, trăind ca o sfântă. Când au trecut anii, iar eu m-am îmbogăţit, la Barberton, am crezut c-aş putea s-o caut şi să-i înmoi inima. Auzisem că este încă nemăritată, am găsit-o în Lausanne şi am încercat tot posibilul. Cred că s-a mai înduplecat, dar are o voinţă puternică şi, data următoare când am căutat-o, plecase din oraş. I-am găsit urma în Baden şi apoi am aflat că servitoarea ei este aici. Sunt un individ dur, am trăit o viaţă aspră, şi când doctorul Watson mi-a vorbit aşa mi-am pierdut câteva clipe cumpătul. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, spuneţi-mi ce i s-a întâmplat lui lady Frances?!

— Asta vrem să aflăm şi noi, spuse Sherlock Holmes deosebit de grav. Care este adresa dumneavoastră din Londra, domnule Green?

— Mă găsiţi la hotelul Langham.

— Atunci îmi permiteţi să vă recomand să vă întoarceţi acolo şi să îmi rămâneţi la dispoziţie în caz că am nevoie de dumneavoastră? Nu vreau să dau speranţe inutile, dar puteţi fi liniştit că se vor lua toate măsurile pentru siguranţa lui lady Frances. Pe moment nu pot să vă spun mai multe. Vă las această carte de vizită în caz că vreţi să luaţi legătura cu noi. Şi acum, Watson, dacă-ţi faci bagajul, eu îi voi telegrafia doamnei Hudson să fie gata să primească mâine la 7:30 doi călători înfometaţi.

Când am ajuns acasă, în Baker Street, ne aştepta o telegramă pe care Holmes a citit-o, a tratat-o cu o exclamaţie de interes şi mi-a aruncat-o uşor. Mesajul era „Crestată sau sfâşiată”, iar telegrama venea din Baden. Am întrebat:

— Ce-i asta?

— Totul, mi-a răspuns Holmes. Poate-ţi aminteşti de întrebarea mea aparent irelevantă despre urechea stângă a clericului. Nu mi-ai răspuns la ea.

— Plecasem din Baden şi nu puteam să fac cercetări.

— Exact. De aceea am trimis aceeaşi întrebare directorului hotelului „Englischer Hof" iar răspunsul îl vezi aici.

— Ce arată?

— Arată, dragul meu Watson, că avem de-a face cu un om extrem de viclean şi periculos. Reverendul doctor Shlessinger, misionarul din Africa de Sud, este nimeni altcineva decât Holy Peters, unul dintre cei mai lipsiţi de scrupule ticăloşi născuţi vreodată în Australia. Iar tara asta tânără a dat câţiva indivizi unşi cu toate alifiile. Specialitatea lui este să ademenească doamnele singuratice profitând de sentimentele lor religioase, iar aşa-zisa lui soţie, o englezoaică numită Fraser, e o complice la fel de iscusită. Tactica abordată de el mi-a sugerat adevărata identitate, iar această ciudăţenie fizica, fiindcă a fost muşcat rău într-o bătaie dintr-un bar din Adelaide în ’89, mi-a confirmat bănuielile. Această biată doamnă e în mâinile celui mai diabolic cuplu, iar ei nu se vor da în lături de la nimic, Watson. Se prea poate să fie deja moartă. Dacă nu, fără îndoială este închisă undeva şi nu-i poate scrie lui doamnei Dobney sau altei prietene. Se prea poate nici să nu fi ajuns la Londra sau să fi trecut doar pe aici; prima variantă e puţin probabilă fiindcă din cauza sistemului de vize este greu pentru străini să se joace cu poliţia de pe continent, iar a doua e la fel de improbabilă fiindcă aceşti doi nemernici nu puteau spera să găsească un loc mai bun unde să ţină cu uşurinţă captivă o persoană. Toate instinctele îmi spun ca este în Londra, dar, fiindcă în prezent n-avem nicio posibilitate să spunem unde, vom face doar ce putem, adică vom cina şi vom rămâne calmi. Mai târziu, în seara asta, voi face o plimbare ca să discut puţin cu prietenul nostru Lestrade de la Scotland Yard.

Dar nici poliţia londoneză, nici organizaţia mică, dar foarte eficientă condusă de Holmes n-au fost de ajuns ca să împrăştie misterul. Printre milioanele de oameni din Londra, cele trei persoane pe care le căutam dispăruseră fără urmă, de parcă n-ar fi existat. S-au dat anunţuri, dar inutil. S-au urmat piste care n-au dus nicăieri, Toate pârghiile pe care Shlessinger le avea în lumea criminalilor au fost acţionate degeaba. Au fost urmăriţi vechii lui complici, dar ei n-au luat legătura cu el.

Şi deodată, după o săptămână de suspans şi neajutorare, am zărit o rază de lumină. Un pandantiv din argint cu briliante, un model spaniol, fusese amanetat la Bovington’s, pe strada Westminster. Persoana care amanetase obiectul era un bărbat masiv, fără barbă, cu aspect de preot. S-a demonstrat că numele şi adresa erau false. Urechea nu fusese observată, dar cu siguranţă descrierea i se potrivea lui Shlessinger.

Prietenul nostru bărbos de la Langham venise de trei ori să ceară veşti, a treia oară după doar o oră de la aflarea noutăţilor. Hainele începeau să-i atârne pe corpul masiv. Părea că se îmbolnăveşte de îngrijorare. Repeta întruna: „Ce bine ar fi dacă mi-aţi da ceva de făcut!”. În sfârşit, Holmes a putut să-i îndeplinească dorinţa.

— A început să amaneteze bijuteriile. Acum ar trebui să-l prindem.

— Dar asta înseamnă că lady Frances a păţit ceva rău? Holmes a clătinat din cap cu gravitate.

— Presupunând că până acum au ţinut-o prizonieră, e clar că nu-i pot da drumul fără probleme. Trebuie să ne pregătim pentru tot ce-i mai rău.

— Ce pot să fac?

— Aceşti oameni vă cunosc din vedere? 

— Nu.

— Pe viitor se poate să se ducă la altă prăvălie de amanet, şi atunci ar trebui s-o luăm de la început, Pe de altă parte, acolo a primit un preţ bun şi nu i s-au pus întrebări, aşa că, dacă mai are nevoie de bani, probabil se va întoarce la Bovington’s. Îţi voi da un bilet către ei ca să te lase să aştepţi în prăvălie. Dacă apare individul, îl vei urmări până acasă. Dar nu comite nicio indiscreţie şi mai ales nici o violenţă. Jură pe onoarea dumitale că nu vei lua nici o măsură fără ştirea şi consimţământul meu.

Timp de două zile, onorabilul Philip Green (menţionez că era fiul celebrului amiral cu acelaşi nume care a comandat flota de pe Marea Azov în timpul Războiului Crimeei) nu ne-a adus nici o veste. In seara celei de-a treia zile, când s-a năpustit în salonul nostru, era palid, tremura şi fiecare fibră de pe corpul lui masiv fremăta de emoţie. A strigat:

— L-am prins! L-am prins!

Era incoerent şi agitat. Holmes l-a liniştit cu câteva cuvinte şi l-a împins pe un fotoliu spunându-i: 
— Haide, haide, spune-ne, totul e în ordine.

— Ea a apărut acum o oră. De data asta era nevastă-sa, dar pandantivul pe care l-a adus era perechea celuilalt. E o femeie înaltă, palidă, cu ochi de spion.

— Dar asta-i femeia, a încuviinţat Holmes.

— A plecat din prăvălie şi eu am urmărit-o. A mers pe jos până la strada Kennington, iar eu eram în spate. Apoi a intrat într-un magazin. Domnule Holmes, era un magazin de pompe funebre.

Tovarăşul meu a tresărit.

— Ei? a întrebat el cu vocea tremurândă care trăda că dincolo de faţa rece şi impasibilă se află un suflet pătimaş.

— Vorbea cu femeia de la tejghea. Am intrat şi eu. Am auzit-o spunând „E târziu” sau ceva de genul ăsta. Femeia s-a scuzat spunând: „Ar fi trebuit să fie aici până acuma, dar a durat mai mult fiindcă e ceva neobişnuit”. S-au oprit amândouă şi s-au uitat la mine, aşa că am pus câteva întrebări şi pe urmă am ieşit din magazin.

— Ai procedat extrem de bine. Ce s-a întâmplat după aceea?

— Femeia a ieşit, dar eu mă ascunsesem în cadrul unei uşi. Cred că-i trezisem suspiciunile, fiindcă s-a uitat în jur. Apoi a chemat o birjă şi s-a urcat în ea. Am avut noroc să găsesc alta şi s-o urmăresc. A coborât în piaţa Poultney numărul 36, Brixton. Am depăşit zona, am lăsat birja la colţul pieţei şi am supravegheat casa.

— Ai văzut pe cineva?

— Era întuneric la toate ferestrele în afară de cele de la parter. Jaluzelele erau trase şi n-am putut vedea nimic înăuntru. Stăteam acolo întrebându-mă ce să fac mai departe când au apărut o căruţă cu coviltir şi doi oameni. Au coborât din ea, au luat un obiect şi l-au cărat în sus pe treptele spre intrare. Domnule Holmes, era un coşciug!

— Ah!

— O clipă am avut pornirea să mă reped înăuntru. Cineva a deschis uşa ca să-i lase pe oameni să intre. Femeia le-a deschis. Dar în timp ce stăteam acolo m-a zărit şi cred că m-a recunoscut. Am văzut cum a tresărit şi a închis repede uşa. Mi-am amintit promisiunea faţă de dumneata şi iată-mă!

— Ai făcut o treabă excelentă, a spus Holmes mâzgălind câteva cuvinte pe o jumătate de foaie de hârtie. Nu putem face nimic legal fără un mandat de percheziţie, iar lucrul cel mai hun pe care-l poţi face este să duci asta la poliţie şi să faci rost de unul. S-ar putea să aibă obiecţii, dar cred că motivul vânzării bijuteriilor e suficient, Lestrade se va îngriji de toate detaliile.

— Dar între timp s-ar putea s-o omoare. Ce-ar putea să însemne coşciugul şi pentru cine ar putea fi dacă nu pentru ea?

— Vom face tot posibilul să aflăm, domnule Green, Nu vom pierde nici o clipă. Lasă asta în seama noastră. Şi acum, Watson, a adăugat el după plecarea clientului nostru, vom pune în mişcare forţele obişnuite. Ca de obicei, noi nu facem parte din sistem şi trebuie să avem propria direcţie de acţiune. Situaţia mi se pare atât de disperată, încât justifică măsuri extreme. Nu vom pierde niciun moment, vom merge în piaţa Poultney.

— Hai să încercăm să recapitulăm situaţia, a continuat Holmes în timp ce treceam în viteză pe lângă Palatul Parlamentului şi podul Westminster. Ticăloşii ăştia au ademenit-o pe biata femeie la Londra, după ce mai întâi au despărţit-o de credincioasa ei servitoare. Dacă a trimis scrisori, ele au fost interceptate. Cu ajutorul unui complice au găsit o casă mobilată. Odată ajunşi înăuntru, au făcut-o prizoniera lor şi au devenit stăpânii valoroaselor bijuterii care fuseseră încă de la început ţinta lor. Au început deja să vândă o parte din ele, lucru ce li se pare sigur din moment ce nu au motive să creadă că este cineva interesat de soarta doamnei. Când îi vor da drumul, bineînţeles că ea îi va denunţa. Prin urmare, nu trebuie eliberată. Dar n-o pot ţine pentru totdeauna încuiată. Deci crima e singura soluţie.

— Asta pare foarte clar.

— Şi acum să luăm altă direcţie pentru raţionament. Când mergi pe două căi separate, Watson, ele se vor intersecta într-un punct care ar trebui să fie aproape de adevăr. Acum vom începe nu de la doamnă, ci de la coşciug şi vom merge invers. Mă tem că acest incident dovedeşte fară urmă de îndoială că doamna este moartă. Indică, de asemenea, intenţia de a avea o înmormântare normală, cu certificat medical şi acordul oficialităţilor. Dacă doamna ar fi fost ucisă, ar fi îngropat-o în grădină, în secret, Dar aici totul e pe faţă şi cum trebuie. Ce înseamnă asta? Cu siguranţă că au omorât-o printr-o metodă care l-a păcălit pe doctor şi au simulat o moarte naturală, probabil au otrăvit-o. Şi totuşi e ciudat că au lăsat un doctor să se apropie de ea cu excepţia cazului în care le e complice, o situaţie destul de greu de crezut.

— Nu puteau să falsifice un certificat medical?

— Periculos, Watson, foarte periculos, Nu, nu prea-i văd făcând asta. Opreşte, birjar! Sigur aici e magazinul de pompe funebre fiindcă de-abia am trecut de prăvălia de amanet, Vrei să intri, Watson? Înfăţişarea ta inspiră încredere, intreaba la ce oră are loc mâine înmormântarea de la piaţa Poultney.

Femeia din magazin mi-a răspuns fără ezitare ca înmormântarea va fi la opt dimineaţa.

— Vezi, Watson, nu-i niciun secret, totul se face la vedere. Negreşit s-au îndeplinit cumva formalităţile legale, iar ei cred că nu au de ce să se teamă. Ei, nu mai avem ce face decât să-i atacăm direct, frontal, Eşti înarmat?

— Cu bastonul!

— Ei, ei, vom avea destulă forţă, „E bine înarmat cine are dreptatea de partea lui”, Pur şi simplu nu ne permitem să aşteptăm poliţia sau să ne lăsăm îngrădiţi de lege. Poţi să porneşti, birjar. Şi acum, Watson, ne vom încerca norocul împreună, cum am făcut din când în când în trecut.

Sunase tare la uşa unei case mari şi sumbre din centrul pieţii Poultney. Ni s-a deschis imediat şi în holul slab luminat s-a conturat silueta unei femei înalte.

— Da, ce vreţi? a întrebat cu asprime încercând să ne vadă în întuneric,

— Vreau să vorbesc cu doctor Shlessinger, a răspuns Holmes.

— Nu e nimeni aici cu numele acesta, a replicat femeia încercând să închidă uşa în care Holmes îşi vârâse însă piciorul.

— Ei, vreau să-l văd pe omul care locuieşte aici, oricum şi-ar zice, a spus Holmes ferm.

Femeia a ezitat. Apoi a deschis uşa larg.

— Bine, intraţi! Soţului meu nu-i e frică de niciun om pe lumea asta. A închis uşa după noi, ne-a condus într-un salon în dreapta holului, a aprins lampa şi a plecat. Domnul Peters va veni într-o clipă.

A avut perfectă dreptate fiindcă abia am avut timp să aruncăm o privire prin salonul prăfuit, cu mobila roasă de molii, când uşa s-a deschis lăsând să intre un bărbat corpolent, fără barbă, dar cu chelie, care a păşit încet în cameră. Avea o faţa lată şi roşcovană, fălcile îi atârnau, în fine, afişa acel aer de bunăvoinţă de suprafaţă al cărei efect era anulat de linia gurii, crudă şi perfidă, A vorbit pe un ton onctuos, „care netezeşte orice asperitate”:

— Desigur, e vorba de o greşeală, domnilor. Cred că aţi fost prost îndrumaţi. Poate dacă aţi încerca ceva mai încolo, pe aceeaşi stradă…

— Ajunge, n-avem timp de pierdut! a spus ferm însoţitorul meu. Sunteţi Henry Peters, din Adelaida, în ultima vreme cunoscut ca reverendul doctor Shlessinger din Baden şi America de Sud. Sunt sigur de asta aşa cum ştiu ca eu mă numesc Sherlock Holmes.

Peters, cum îl voi numi de aici încolo, a tresărit şi s-a uitat atent la extraordinarul său hăitaş. Apoi a răspuns calm:

— Nu cred că numele dumitale mă înspăimântă, domnule Holmes. Când un om are conştiinţa curată, nimic nu-l doboară. Ce cauţi în casa mea?

— Vreau să ştiu ce s-a întâmplat cu lady Frances Carfax pe care aţi adus-o aici din Baden.

— V-aş rămâne îndatorat dacă mi-aţi spune unde poate fi doamna, a replicat rece Peters. Are să-mi dea aproape o sută de lire şi nu mi-a lăsat în schimb decât nişte pandantive false la care negustorii nici nu vor să se uite. Ni s-a alăturat doamnei Peters şi mie în Baden, e adevărat că în momentul acela foloseam un alt nume, şi a rămas cu noi până am ajuns în Londra. I-am plătit nota la hotel şi biletul. Odată ajunsă aici, ne-a dat peticul ăla de hârtie despre suma datorata şi, cum am mai spus, ne-a lăsat bijuteriile astea demodate ca să şi-o plătească. Dacă o găsiţi, domnule Holmes, chiar vă rămân îndatorat.

— VREAU s-o găsesc, a răspuns Sherlock Holmes. Caut în casa asta până o găsesc.

— Unde vă e mandatul?

Holmes a scos pe jumătate un revolver din buzunar.

— Oricum, va trebui să va mulţumiţi cu acesta până fac rost de altul.

— Vai, sunteţi un infractor mărunt!

— Da, puteţi să-mi spuneţi aşa, a răspuns vesel Holmes. Şi însoţitorul meu e un ticălos fără scrupule. Iar împreună vă vom percheziţiona casa.

Duşmanul nostru a deschis uşa şi a strigat:

— Adu poliţia, Annie!

Pe coridor s-a auzit foşnet de fuste, uşa de la hol s-a deschis şi s-a închis. Holmes a spus:

— N-avem mult timp, Watson! Peters, dacă încerci să ne opreşti, vei fi cu siguranţă rănit. Unde-i coşciugul care a fost adus aici?

— De ce vă trebuie coşciugul? II folosim. E un cadavru în el.

— Trebuie să văd cadavrul.

— Nu voi consimţi niciodată!

— Nici nu vom aştepta!

Cu o mişcare bruscă, Holmes l-a împins pe individ deoparte şi a ieşit în hol. Exact în faţa noastră era o uşă pe jumătate deschisă. Am intrat. Era sufrageria. Pe masă, sub un candelabru pe jumătate aprins, stătea coşciugul. Holmes a mărit flacăra lămpilor şi a ridicat capacul. Jos în cavitatea coşciugului se zărea o figură ca de ceară. Lumina clară a lămpilor de deasupra cădea exact pe o faţă îmbătrânită şi ridată. Prin nici o tortură, înfometare sau boală, frumoasa lady Frances nu s-ar fi transformat în această epavă umană. Faţa lui Holmes arăta atât uimire, cât şi uşurare.

— Slavă Cerului! a murmurat el. E altcineva.

— Ah, de data asta ai încurcat rău de tot lucrurile, domnule Sherlock Holmes? a spus Peters care ne urmase în cameră.

— Cine e moarta?

— Păi, dacă chiar vrei să ştii, e bătrâna dădacă a soţiei mele, pe nume Rose Spender, pe care-am găsit-o la azilul Brixton Workhouse. Am adus-o aici, l-am chemat pe doctorul Horson care locuieşte pe strada Firbank Villas numărul 13, ai grijă să notezi adresa, domnule Holmes, şi am îngrijit-o cu milă, ca orice buni creştini. A murit după trei zile, în certificat scrie că era senilă, dar asta e doar părerea doctorului şi, fireşte, dumneata ştii mai bine. I-am organizat înmormântarea cu firma Stimson & Co., de pe strada Kennington, care o va şi înmormânta mâine dimineaţă la ora opt. Poţi să găseşti vreun cusur în toate astea, domnule Holmes? Ai făcut o gafă caraghioasă şi ar trebui s-o recunoşti. Aş da orice să am o fotografie cu faţa pe care-ai făcut-o când ai ridicat capacul crezând că o vei găsi pe lady Frances, şi-n locul ei au găsit o biată bătrână de nouăzeci de ani.

Expresia lui Holmes era la fel de impenetrabilă ca totdeauna sub glumele răutăcioase ale ticălosului, dar încleştarea mâinilor îi trăda nervozitatea crescândă. A spus:

— Voi căuta prin casă.

— Nu mai spune! a exclamat Peters când pe coridor au răsunat paşi grei şi s-a auzit o voce de femeie. Vom vedea în curând. Pe aici, domnilor ofiţeri, vă rog să poftiţi! Aceşti oameni mi-au intrat cu forţa în casă şi nu pot scăpa de ei. Ajutaţi-mă să-i scot afară.

În cadrul uşii stăteau un sergent şi un ofiţer. Holmes a scos o carte de vizită.

— Acestea sunt numele şi adresa mea. Iar acesta este prietenul meu, doctor Watson.

— Dumnezeu să vă apere, domnule, vă cunoaştem foarte bine, a spus sergentul, dar nu puteţi rămâne fară mandat.

— Sigur că nu, înţeleg foarte clar.

— Arestaţi-l! a strigat Peters.

— Ştim unde să-l găsim pe acest domn daca dorim, i-a replicat cu răceală sergentul. Dar dumneavoastră trebuie să plecaţi, domnule Holmes.

— Da, Watson, noi va trebui să plecăm.

Un minut mai târziu eram pe stradă. Holmes era la fel de calm ca totdeauna, dar eu eram roşu la faţă din cauza furiei şi a umilinţei. Sergentul ieşise odată cu noi.

— Îmi pare rău, domnule Holmes, dar asta-i legea.

— Exact, sergent, nu puteaţi proceda altfel.

— Cred că exista un motiv întemeiat ca să vă aflaţi acolo. Dacă pot să fac ceva…

— E vorba despre o doamnă care a dispărut, iar noi credem că se află în casa aceea. Aştept cât de curând un mandat.

— Atunci voi supraveghea casa, domnule Holmes. Dacă apare ceva, desigur vă voi anunţa.

Era doar ora nouă şi am pornit cu toate forţele din nou pe urmele prăzii. Mai întâi ne-am dus la azilul Brixton Workhouse unde am aflat că da, era adevărat că un cuplu milostiv venise cu câteva zile în urmă să caute o veche servitoare fidelă şi obţinuseră permisiunea s-o ia cu ei. Nimeni n-a fost surprins să afle că murise între timp.

Apoi ne-am dus la doctor. Fusese chemat, o găsise pe femeie în agonie din cauza bătrâneţii şi a senilităţii, o văzuse murind şi semnase certificatul de deces conform legii.

— Vă asigur că totul a fost perfect normal şi nu putea fi nimic necurat la mijloc, a spus doctorul.

Nimic din casă nu i se păruse suspect în afară de faptul ca nişte oameni din clasa lor socială nu aveau servitoare. Doctorul nu ne-a mai spus nimic altceva.

La sfârşit ne-am îndreptat spre Scotland Yard. Fuseseră dificultăţi de procedură în legătură cu mandatul de percheziţie. Avea să fie oarecare întârziere. Probabil semnătura judecătorului nu se putea obţine până a doua zi dimineaţa. Dacă Holmes vine pe la nouă, detectivul Lestrade îl va însoţi la percheziţie.

Acesta a fost sfârşitul zilei, doar că aproape de miezul nopţii prietenul nostru, sergentul, a venit să ne spună că la ferestrele întunecate ale casei văzuse pâlpâind ici şi colo lumini, dar nimeni nu ieşise şi nimeni nu intrase în casă. Nu puteam decât să ne rugăm să avem destulă răbdare să aşteptăm ziua care urma.

Sherlock Holmes era prea iritat ca să stea de vorbă şi prea agitat ca să doarmă. L-am lăsat fumând cu nesaţ, cu sprâncenele negre încruntate şi degetele lungi, nervoase, bătând darabana pe braţul fotoliului în timp ce întorcea pe toate feţele, în minte, soluţia misterului. În timpul nopţii l-am auzit de mai multe ori umblând prin casă. În sfârşit, exact după ce fusesem trezit de dimineaţă, a năvălit în camera mea. Era în halatul de casă, dar faţa palidă, cu ochii duşi în fundul capului, îmi spunea că pentru el fusese o noapte albă.

— La ce oră era înmormântarea? La opt, nu-i aşa? a întrebat agitat. Ei, acum e 7:20. Doamne Dumnezeule, Watson, ce s-a întâmplat cu inteligenţa cu care m-a înzestrat natura? Repede, omule, repede! E o problemă de viaţă şi moarte… şansele sunt de nouăzeci şi nouă pentru moarte şi unu la sută pentru viaţă. Dacă ajungem prea târziu, n-am să mi-o iert niciodată, niciodată!

Peste nici cinci minute eram în birjă, mergând iute ca gândul în jos pe Baker Street. Dar chiar şi aşa, era opt fără douăzeci şi cinci când am trecut pe lângă Big Ben şi a bătut de opt când am ajuns pe strada Brixton. Dar şi alţii întârziaseră. La zece minute după ora fixată, dricul încă aştepta la uşa casei, iar exact când calul nostru înspumat s-a oprit, au apărut pe pragul uşii trei oameni care cărau coşciugul. Holmes s-a repezit înainte şi le-a tăiat calea.

— Duceţi-l înapoi! a strigat el punând o mână pe pieptul primului bărbat. Duceţi-l înapoi imediat!

— Ce dracu’ vrei să spui? Te întreb iar unde ţi-e mandatul! a ţipat Peters furios arătându-şi faţa mare şi congestionată dincolo de capătul îndepărtat al coşciugului.

— Mandatul este pe drum. Coşciugul va rămâne în casă până apare.

Autoritatea din vocea lui Holmes a avut efect asupra oamenilor care purtau coşciugul. Peters dispăruse brusc în casă, iar ei au respectat noile ordine.

— Repede, Watson, repede! Uite o şurubelniţă! A strigat Holmes când coşciugul a fost reaşezat pe masă. Uite asta pentru tine, bărbate! Ai douăzeci de şilingi dacă scoţi capacul într-un minut! Nu-mi pune întrebări, pune-te pe treabă! Aşa, bravo! Incă unul! Şi încă unul! Acum trageţi toţi! Cedează! Cedează! Ah, în sfârşit ajunge!

Ne-am unit eforturile trăgând de capac, Imediat, dinăuntru a venit un miros ameţitor şi foarte puternic de cloroform. În coşciug se afla un trup cu capul înfăşurat în bumbac îmbibat în narcotic. Holmes l-a smuls scoţând la iveală trăsăturile statuare ale unei femei frumoase de vârstă mijlocie. Într-o clipă, el şi-a trecut braţul prin spatele ei şi a ridicat-o în şezut.

— S-a dus, Watson? Mai are o scânteie de viaţa? Doar n-am ajuns prea târziu!

O jumătate de oră am crezut că totul era pierdut. Din cauza sufocării şi a aburilor toxici de cloroform, lady Frances părea să fi trecut hotarul spre lumea de dincolo. Şi apoi, în sfârşit, după respiraţie artificială, după ce i-am dat să miroasă eter şi am făcut uz de toate resursele ştiinţei, o tresărire a pleoapelor, aburul lăsat de respiraţie pe o oglindă, o tresărire uşoară au fost semnele de revenire la viaţa. Afară venise o birja, Holmes a dat la o parte jaluzelele şi s-a uitat:

— E Lestrade cu mandatul. O să vadă că păsările şi-au luat zborul. Şi acum, a adăugat el în timp ce paşi grei se apropiau pe coridor, vine cineva care are mai multe drepturi decât noi s-o îngrijească pe această doamnă. Bună dimineaţa, domnule Green, cred ca cu cât o luăm mai repede pe lady Frances de aici, cu atât mai bine. Intre timp, înmormântarea poate continua şi biata bătrână din coşciug poate pleca singură spre locul ei de veci.

În seara aceea, Holmes mi-a zis:

— Daca vrei să adaugi acest caz la însemnările tale, dragul meu Watson, el poate fi doar un exemplu despre acea temporară perioadă proastă prin care poate, la un moment dat, trece chiar mintea cea mai strălucită. Asemenea scăpări sunt comune tuturor oamenilor, dar măreţ este cel care le recunoaşte şi le corectează. Pentru această din urmă faptă aş putea, probabil, primi oarecare credit, Mintea mi-a fost bântuită de gândul că undeva existase un indiciu, o propoziţie ciudată, o observaţie curioasă, nu ceva pe care-l eliminasem prea uşor, Şi apoi, deodată, în zorii cenuşii, cuvintele mi-au revenit în minte. Era remarca soţiei antreprenorului de pompe funebre aşa cum ne-o relatase domnul Green. Ea spusese: „Ar fi trebuit să fie deja aici. A durat mai mult fiindcă e ceva neobişnuit”. Vorbea despre coşciug. Nu era de tipul obişnuit. Asta putea doar să însemne că fusese făcut după nişte măsuri speciale, Dar de ce? De ce? Pe urma mi-am amintit cât era de adânc, iar corpul mic părea pierdut înăuntru. De ce trebuia un coşciug aşa mare pentru un corp aşa de mic? Ca să lase loc pentru un alt corp. Amândouă erau îngropate cu un singur certificat. Totul era aşa de clar, doar mintea mea fusese confuză. La ora opt urma să fie înmormântată lady Frances. Singura şansă era sa oprim coşciugul înainte să fie scos din casă.

Aveam o şansă infimă s-o găsim în viaţă, dar ea EXISTA, după cum s-a văzut mai târziu. După câte ştiam eu, oamenii ăştia nu comiseseră niciodată o crimă. Puteau până la sfârşit să se ferească de violenţa extremă. Puteau s-o îngroape iară vreun semn despre cum murise şi chiar dacă era exhumata, rămânea o şansă pentru ei. Speram că aceste gânduri îi vor motiva. Poţi reconstitui destul de bine scena. Ai văzut acolo sus bârlogul oribil unde biata lady a fost ţinută aşa mult timp. S-au năpustit înăuntru şi au ameţit-o cu cloroform, au dus-o jos, au mai turnat cloroform şi-n coşciug, să fie siguri că nu se trezeşte, şi apoi au fixat capacul cu şuruburi. Un lucru isteţ, Watson! N-am găsit aşa ceva în analele crimei. Dacă foştii noştri prieteni misionari i-au scăpat din gheare lui Lestrade, mă aştept să aud despre nişte realizări remarcabile de-ale lor în cariera de infractori. 
VIII. Ultima reverenţă

UN EPILOG AL LUI SHERLOCK HOLMES

Era 2 august, ora nouă seara, cel mai îngrozitor august din istoria lumii. Ai fi putut crede că blestemul lui Dumnezeu se abătuse deja asupra unei lumi degenerate, fiindcă erau o linişte sinistră şi o senzaţie apăsătoare de aşteptare în aerul sufocant, imobil. Era mult după apusul soarelui, dar la distanţă, spre vest, foarte jos, o dungă roşie ca sângele spinteca cerul ca o rană deschisă. Deasupra, stelele străluceau intens, iar dedesubt luminile corăbiilor sclipeau în golf. Cei doi germani celebri stăteau lângă zidul de piatră de lângă aleea din grădină, iar casa lungă, scundă, cu acoperiş triunghiular, se profila în spatele lor în timp ce priveau în jos către plajă largă de la piciorul minunatei stânci de calcar ps care Von Bork, ca un vultur rătăcitor, poposise cu patru ani înainte. Stăteau cu capetele apropiate, vorbind în şoaptă, confidenţial. Privite de jos, capetele aprinse ale ţigărilor lor ar fi putut părea ochii de tăciune ai unui duh rău, ai unui diavol care se uita fix în întuneric.

Acest Von Bork era un om remarcabil, un om cum nu prea mai găseai printre toţi agenţii devotaţi ai Kaizerului. Aptitudinile lui îl recomandaseră de fapt pentru misiunea din Anglia, cea mai importantă misiune dintre toate, dar de când o preluase, talentul lui devenise din ce în ce mai clar pentru cei şase oameni din lume care chiar ştiau adevărul despre el. Unul dintre cei şase era tovarăşul lui de discuţie, baronul Von Herling, secretarul şef al legaţiei, al cărui imens Benz de-o sută de cai-putere bloca aleea de ţară aşteptând să-şi poarte ca vântul proprietarul înapoi spre Londra.

— După câte îmi dau seama din mersul evenimentelor, probabil te vei întoarce la Berlin în maximum o săptămână, spunea secretarul. Când ajungi acolo, dragul meu Von Bork, cred că vei fi surprins de primirea pe care ţi-o vor face. Ştiu întâmplător că rezultatele muncii tale în ţara asta sunt cunoscute în cele mai înalte cercuri.

Secretarul era un bărbat masiv, lat în spate şi înalt, vorbea domol, apăsa pe cuvinte într-o manieră oarecum de modă veche, ceea ce fusese principalul lui atu în cariera politică.

Von Bork a râs:

— Englezii nu sunt prea greu de înşelat. Nu-ţi poţi imagina un popor mai docil şi mai simplu.

— Nu ştiu ce să zic. A spus celălalt gânditor. Au nişte limite ciudate şi trebuie să înveţi să le respecţi. Această simplitate aparentă reprezintă o capcană pentru străini. Prima impresie pe care ţi-o fac este că sunt foarte blânzi. Apoi, pe neaşteptate dai de o zonă dură şi înţelegi că ai atins limită şi trebuie să te adaptezi la acel fapt. Au, de exemplu, nişte convenţii aici, pe insulă, pe care pur şi simplu TREBUIE să le respecţi.

— Vrei să spui „bunele maniere” şi chestii din astea? a oftat Von Bork fiindcă suferise mult chiar el.

— Vreau să spun prejudecăţile britanice în manifestările lor cele mai stranii. De exemplu, aş putea aminti una dintre cele mai mari gafe pe care le-am făcut, îmi permit să vorbesc despre gafe pentru că-mi ştii munca destul de bine ca să admiţi c-a fost un succes. S-a întâmplat când am venit prima dată. Am fost invitat la o reuniune de sfârşit de săptămână în casa de la ţară a unui ministru din cabinet. Conversaţia era uluitor de indiscretă.

Von Bork a clătinat din cap:

— Mi s-a întâmplat şi mie, a spus cu voce seacă.

— Exact. Ei, normal că am trimis un rezumat al informaţiilor la Berlin. Din nefericire, bunul nostru cancelar e cam stângaci în treburile astea şi a transmis o remarcă din care reieşea că avea cunoştinţă despre discuţii. Asta, fireşte, a dus direct la mine. N-ai idee cât rău mi-a făcut. Cu ocazia aceea, gazdele noastre britanice n-au fost deloc blânde, te asigur. M-a costat doi ani din viaţă. Iar tu, cu poza aia de sportiv pe care-o afişezi…

— Nu, nu, eu n-aş spune că-i asta. O poză este un lucru artificial. Acesta e un lucru natural. M-am născut sportiv. Îmi place.

— Păi, asta face lucrurile şi mai eficiente. Participi la concursuri de iahturi, vânezi cu ei, joci polo, eşti la fel de bun ca ei la orice joc, atelajul tău cu patru cai ia premii la Olympia. Am auzit că te încumeţi chiar să boxezi cu ofiţerii mai tineri. Care-i rezultatul? Nimeni nu te ia în serios. Eşti un „tip de treabă”, un individ destul de cumsecade pentru un german, un tânăr zvăpăiat care bea de stinge, frecventează cluburile de noapte şi cutreieră oraşul. Iar în tot timpul casa asta liniştita de la ţară e centrul a jumătate din intrigile din Anglia, iar boiernaşul sportiv e cel mai abil agent secret din Europa. Genial, dragul meu Von Bork, genial!

— Mă flatezi, baroane! Dar cu siguranţă pot afirma că aceşti patru ani petrecuţi de mine în ţara asta n-au fost neproductivi. Nu ţi-am arătat niciodată micul meu depozit. Vrei să intri o clipă?

Uşa biroului dădea exact spre terasă. Von Bork a deschis-o şi, luând-o înainte, a apăsat butonul comutatorului electric. Apoi a închis uşa în spatele siluetei masive care-l urmase şi a tras cu grijă draperia grea peste fereastra cu zăbrele. Doar după ce a luat aceste măsuri şi-a întors faţa bronzată şi subţire către oaspetele său spunând:

— O parte din hârtii nu mai sunt aici. Când soţia mea şi servitorii au plecat ieri la Flushing, le-au luat pe cele mai puţin importante cu ei. Trebuie, desigur, să cer sprijinul ambasadei în legătură cu celelalte.

— Numele ţi-a fost deja înregistrat că făcând parte din personal. Nu vor fi dificultăţi legate de dumneata sau de bagaj. Desigur, e foarte posibil să nu fie nevoie să plecăm. Anglia s-ar putea să abandoneze Franţa în braţele destinului. Suntem siguri că nu s-a semnat niciun tratat între ele.

— Nici cu Belgia?

— Da, nici cu Belgia.

Von Bork a clătinat din cap neîncrezător:

— Nu înţeleg cum se poate. Sigur e un tratat cu Belgia. Nu şi-ar reveni niciodată după o asemenea umilinţa.

— Cel puţin ar avea pace pentru moment.

— Dar onoarea ei?

— Hm, stimate domn, trăim într-o epocă practică. Onoarea este o noţiune medievală. Şi apoi, Anglia nu e pregătită. E de neconceput, dar nici măcar taxa de război de cincizeci de milioane impusă la noi, despre care s-ar crede că ne dezvăluie intenţiile la fel de clar de parcă am fi pus un anunţ; pe prima pagină din „Times”, n-a reuşit să-i trezească pe oamenii ăştia din visare. Ici şi colo, auzi o întrebare. E problema mea să găsesc un răspuns. Ici şi colo apare puţină iritare. E problema mea s-o calmez. Dar te asigur că, în problemele esenţiale, depozitarea muniţiilor, pregătirea atacului submarinelor, planurile de realizare a explozibililor puternici, nu s-a făcut nimic. Cum ar putea atunci Anglia să intervină, mai ales când noi am stârnit o asemenea vâltoare cu războiul civil din Irlanda… Dumnezeu mai ştie ce ar concentra atenţia asupra problemelor interne.

— Trebuie să se gândească la viitor.

— Ah, asta-i altă problemă! Îmi închipui că pe viitor avem şi noi planuri foarte precise cu Anglia, iar informaţiile tale vor fi vitale pentru noi. Se hotărăşte azi sau mâine soarta britanicului. Dacă preferă să fie astăzi, noi suntem gata. Dacă vrea s-o lase pe mâine, vom fi chiar mai pregătiţi. Aş zice c-ar fi mai înţelept din partea lor să lupte cu aliaţi, nu fără, dar asta e problema lor. Săptămâna asta, destinul va hotărî. Dar vorbeai despre documente.

S-a aşezat pe fotoliu pufăind toropit din trabuc în timp ce lumina cădea pe capul său mare şi chel. Camera mare, cu lambriuri de stejar şi rafturi cu cărţi pe toţi pereţii, avea o draperie atârnată într-un colţ. Dacă o dădeai la o parte, descopereai un seif mare cu ornamente de alamă. Von Bork a luat de pe lanţul de ceas o cheie mică şi după ce a meşterit cu grijă o vreme lacătul, a deschis uşa cea grea. S-a dat într-o parte arătând spre interior:

— Uite!

Lumina cădea direct în seiful deschis. Iar secretarul ambasadei a privit cu ochi mari, plini de interes, şirurile de compartimente cu care era dotat. Fiecare avea o etichetă şi, trecându-şi privirea peste ele, a citit o serie lungă de titluri ca „Vaduri”, „Apărarea porturilor”, „Avioane”, „Irlanda”, „Egipt”, „Forturi din Portsmouth”, „Canalul”, „Rosythe” şi multe altele.

Fiecare compartiment era înţesat de documente şi desene.

— Colosal! a exclamat secretarul.

Punând jos trabucul, a aplaudat încet cu mâinile grăsuţe.

— Şi totul în patru ani, baroane. Nu-i chiar aşa rău pentru un boiernaş de ţară, mare băutor şi călăreţ. Dar giuvaierul colecţiei mele abia vine şi decorul e pregătit pentru el. A arătat spre un spaţiu unde era scris „Semnalizare Navală”.

— Dar ai deja un dosar bun în domeniul acesta.

— Depăşit, numai maculatura. Amiralitatea a sesizat asta şi toate codurile au fost schimbate. A fost o lovitură, baroane, cel mai mare pas înapoi din toată activitatea mea. Dar mulţumită carnetului de cecuri şi bunului Altamont, totul se va rezolva în noaptea asta.

Baronul s-a uitat preţ de o clipă la ceas şi a scos un sunet de dezamăgire.

— Păi, chiar nu pot să mai aştept. Îţi imaginezi că lucrurile se mişcă repede în Carlton Terrace şi toţi trebuie să firn la posturi. Sperasem să le pot duce veşti despre marea dumitale lovitură. Altamont n-a stabilit nicio oră?

Von Bork a împins spre el o telegramă.
Vin negreşit în noaptea asta şi aduc bujii noi.

Altamont
— Bujii, ha?

— El trece drept expert în motoare, iar eu am un garaj plin cu maşini. În codul nostru, orice material interesant e numit după piesele maşinii. Dacă vorbeşte despre un radiator, e o navă de război, o pompă de ulei e un vas de croazieră. Bujiile sunt semnalizări navale.

— E trimisă din Portsmouth la prânz, a spus secretarul examinând telegrama. Apropo, cât îi dai?

— Cinci sute de lire pentru treaba asta, Desigur, are şi un salariu.

— Ticălos lacom! Sunt utili trădătorii ăştia, dar am pică pe banii lor mânjiţi cu sânge.

— Eu n-am niciun motiv să am pică pe Altamont, Munceşte minunat. Dacă-l plătesc bine, cel puţin „livrează marfa”, ca să folosesc exact expresia lui. Şi apoi, nu-i un trădător, Te asigur că şi cel mai devotat juncher filogerman e blând ca o turturică faţă de Anglia în comparaţie cu un adevărat american irlandez înrăit.

— Oh, un american irlandez?

— Dacă l-ai auzi vorbind, nu te-ai îndoi de asta, Uneori, te asigur că de-abia îl pot înţelege. Pare să fi declarat război limbii engleze aşa cum a declarat poporului englez. Chiar trebuie să pleci? S-ar putea să apară din clipă în clipă.

— Nu. Îmi pare rău, dar am depăşit deja timpul programat. Te aşteptăm mâine dimineaţă şi după ce treci registrul de semnalizări dincolo de uşa casei Ducelui de York poţi să pui punct cu brio activităţii în Anglia. Ce? Tokay!

A arătat spre o sticlă bine sigilată şi acoperită de praf care stătea pe o tavă de argint alături de două pahare.

— Pot să-ţi ofer un pahar cu vin înainte de plecare?

— Nu, mulţumesc, dar văd că se lasă cu chef.

— Altamont se pricepe la vinuri şi a făcut pasiune pentru Tokay-ul meu. E un individ cam ţâfnos şi trebuie să-i cânţi în strună uneori. Trebuie să-l mai studiez, te asigur.

Ieşiseră iar pe terasă şi se plimbaseră spre capătul ei când şoferul baronului a ambalat maşina, dând semnal de plecare.

— Acelea sunt luminile de Harwich mi se pare, a spus secretarul punându-şi haina de drum. Ce liniştit şi paşnic pare totul! Peste o săptămână vor sclipi probabil alte lumini, iar coasta engleză va fi un loc mai puţin liniştit! Şi cerul s-ar putea să fie mai tulbure dacă se îndeplinesc toate promisiunile cu dirijabilele Zeppelin. Apropo, cine stă acolo?

Doar o singură fereastră era luminată în casă, acolo se afla o lampă, iar dincolo de ea, aşezată la o masă, era o femeie în vârstă, roşcovană la faţă şi cu bonetă ţărănească. Stătea aplecată peste lucrul de mână şi din când în când se oprea să mângâie o pisică mare şi neagră de pe taburetul de lângă ea.

— E Martha, singura servitoare care mi-a rămas. Secretarul a chicotit.

— E însăşi personificarea Marii Britanii, complet absorbită de sine şi cu aerul general de somnolenţă confortabilă. Ei, la revedere, Von Bork!

Cu o ultimă fluturare a mâinii, el s-a urcat grăbit în maşină, iar câteva clipe mai târziu cele două conuri de lumină ale farurilor au luminat întunericul. Secretarul s-a tolănit pe pernele elegantei limuzine cu mintea atât de plină de iminenta tragedie europeană, încât nici n-a observat că trecând pe drumul îngust de ţară maşina lui aproape a lovit un Ford micuţ care venea din direcţia opusă.

Von Bork s-a întors încet în birou când ultimele licăriri ale farurilor s-au stins în depărtare. Cum trecea aşa, a observat că bătrâna lui menajeră stinsese lampa şi se culcase. Pentru el, tăcerea şi întunericul din casă erau o experienţă nouă fiindcă avea o familie numeroasă. Totuşi, era o uşurare când se gândea că sunt în siguranţă, că în afară de bătrâna care zăbovise în bucătărie nu mai era nimeni şi avea toată casa la dispoziţie. Avea multe lucruri de pus în ordine în birou şi s-a îndeletnicit cu asta până când faţa plăcută, inteligentă, i s-a îmbujorat de la căldura hârtiilor care ardeau. Lângă masă era o valiză de piele în care a început să împacheteze ordonat, sistematic, preţiosul conţinut al seifului. Totuşi, de-abia începuse această activitate când urechile agere au prins zgomotul unei maşini care se apropia. Imediat a râs încântat, a legat curelele valizei, a închis seiful, l-a încuiat şi a ieşit grăbit pe terasă exact la timp ca să vadă farurile unei maşini micuţe care se oprea la poartă, Din ea a ieşit un om care s-a apropiat repede de el în timp ce şoferul, un individ greoi, mai în vârstă, cu mustaţă încărunţită, s-a aşezat ca şi cum s-ar fi resemnat că-l aşteaptă o noapte de veghe.

— Ei? a întrebat nerăbdător Von Bork alergând să-şi întâmpine musafirul.

Drept răspuns, omul a ridicat în aer triumfător un pacheţel învelit în hârtie maro.

— Poţi să-mi faci primirea triumfală în seara asta, domnul meu! a strigat el. În sfârşit, am adus acasă ceva cărniţă.

— Semnalele?

— Aşa cum ţi-ara zis în telegramă. Absolut toate, semnalizarea cu fanioane, codul pentru lămpi, Marconi, o copie, fireşte, nu originalul. Ar fi fost prea periculos. Dar e marfa care trebuie şi te poţi baza pe ea.

L-a bătut puternic pe umăr pe german cu o familiaritate şi o forţă care l-au făcut să se crispeze.

— Intră, l-a poftit el. Sunt singur acasă. Aşteptam doar asta. Bineînţeles că o copie este mai bună decât originalul. Dacă ar lipsi un original, s-ar putea întâmpla atâtea. Crezi că totul e sigur, apropo de copie?

Irlandezul american intrase în birou şi se aşezase în fotoliu întinzându-şi picioarele lungi. Era un bărbat înalt şi sfrijit, cam de şaizeci de ani, cu trăsături pronunţate şi un barbişon care-l făcea să semene în general cu caricaturile americanului tipic. De colţul gurii îi atârna un trabuc umezit, pe jumătate fumat, şi când s-a aşezat şi l-a aprins din nou la flacăra unui chibrit. S-a uitat în jur şi a întrebat:

— Te pregăteşti de mutare? Ia zi, domnule, a adăugat după ce ochii i-au căzut pe seiful care nu mai era acoperit de draperie, să nu-mi spui că acolo îţi ţii hârtiile!

— De ce nu?

— Măiculiţă, într-o drăcie din asta uşor de deschis?! Şi ai tăi te mai cred mare spion! Păi, un escroc yankeu l-ar deschide ca pe-o cutie de conserve. Dacă ştiam c-o să ţii scrisorile de la mine la vedere într-o chestie din asta, eram un tembel dacă-ţi mai scriam.

— Un escroc n-ar reuşi să forţeze seiful acela, a replicat Von Bork. Nu poţi tăia metalul cu nicio sculă.

— Dar broasca?

— Nu, e o broască cu cifru dublu. Ştii cum sunt astea?

— Pune-mă la încercare, a zis americanul.

— Păi, ai nevoie de un cuvânt şi de un set de cifre înainte s-o deschizi.

S-a ridicat şi i-a arătat o rozetă dublă în jurul găurii pentru cheie.

— Discul exterior este pentru litere, iar cel interior – pentru cifre.

— Da, da, e ca lumea.

— Deci, nu-i aşa simplu cum ai crezut, Am comandat-o acum patru ani şi ce litere şi cifre crezi c-am ales?

— Habar n-am.

— Păi, am ales AUGUST pentru cuvânt şi 1914 pentru cifre şi, iată, a sosit clipa.

Faţa americanului exprima surpriză şi admiraţie.

— Phii, ce deştept ai fost! Ai anticipat totul până-n cele mai mici detalii.

— Da, chiar şi atunci puţini dintre noi puteau ghici data. Iată, a venit şi părăsesc locul mâine dimineaţă.

— Păi, cred c-ar trebui să-mi găseşti şi mie un loc. N-o să rămân singur în ţara asta blestemată. Din câte văd, într-o săptămână sau chiar mai puţin, „trandafirul englezesc” o să fie cam ofilit şi fără parfum. Prefer să-l văd de peste ocean.

— Dar eşti cetăţean american?

— Mda, şi Jack James e cetăţean american şi totuşi e închis la Portland. Puţin îi pasă copoiului englez dacă-i spui că eşti cetăţean american. Zice „aici avem legea şi justiţia britanică”. Apropo, şefule, că veni vorba de Jack James, mi se pare că nu prea vă protejaţi oamenii.

— Ce vrei să spui? a întrebat aspru Von Bork.

— Păi, voi îi luaţi în serviciul vostru, nu-i aşa?! Trebuie să aveţi grijă să nu fie prinşi. Dar, dacă sunt prinşi, i-aţi salvat vreodată? De exemplu James…

— A fost numai vina lui. Asta o ştii şi tu. Era prea încăpăţânat pentru meseria asta.

— Da, da, recunosc, James a fost îndărătnic. Dar ce zici despre Hollis?

— Omul era nebun!

— Mda, a cam luat-o razna spre sfârşit. Dar, când un om trebuie să-şi joace rolul de dimineaţa până seara printre o sută de indivizi gata să pună poliţia pe urmele lui, chiar că e destul să-l trimită la balamuc. Dar mai e şi Steiner…

Von Bork a tresărit violent şi s-a schimbat la faţă.

— Ce-i cu Steiner?

— Păi, l-au prins, asta-i tot. I-au făcut percheziţie la prăvălie azi-noapte, aşa că el şi documentele sunt la închisoarea din Portsmouth. Tu o să-ţi iei tălpăşiţa şi el săracul, o să tragă ponoasele şi o să aibă noroc dacă scapă cu viaţă. De-aia vreau să trec canalul odată cu tine.

Von Bork era un om puternic şi stăpân pe sine, dar era uşor de văzut că vestea îl tulburase.

— Cum au putut să ajungă până la Steiner? a murmurat el. Asta-i cea mai dură lovitură până acum.

— Păi, era să primeşti una şi mai dură, eu cred că nu mai au mult până la mine.

— Nu vorbeşti serios!

— Ba sunt absolut sigur. Proprietăreasa mea din strada Fratton a fost întrebată nişte lucruri şi, când am auzit despre asta, m-am gândit că e timpul să-mi iau tălpăşiţa. Dar ce-aş vrea să ştiu, dragă domnule, e cum află copoii lucrurile astea. Steiner e al cincilea om pe care l-aţi pierdut de când m-am implicat eu şi să nu mă mişc de-aici dacă nu ştiu cine va fi al şaselea. Cum îţi explici şi nu-ţi e ruşine când vezi cum oamenii tăi cad unul după altul?

Von Bork s-a îmbujorat puternic.

— Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti aşa?!

— Dacă n-aş fi un om îndrăzneţ, omule, nu m-ai fi folosit. Dar o să-ţi spun direct ce gândesc. Am auzit că voi, politicienii germani, nu regretaţi să vă descotorosiţi de un agent după ce şi-a făcut treaba.

Von Bork a sărit în picioare.

— Îndrăzneşti să sugerezi că mi-am denunţat propriii agenţi?!

— Nu susţin asta, şefule, dar e un informator sau un agent dublu undeva şi depinde de tine să afli unde. Oricum, eu nu mai risc. Mă îndrept spre drăguţa Olandă şi cu cât mai repede, cu atât mai bine.

Von Bork reuşise să-şi învingă furia.

— Suntem de prea mult timp aliaţi ca să intrăm în conflict exact acum, în ceasul victoriei. Ai muncit minunat şi ţi-ai asumat riscuri, eu nu pot să uit asta, Chiar te rog să mergi în Olanda şi poţi să iei un vapor de la Rotterdam la New York. Peste o săptămână, nicio altă linie nu va fi mai sigură. O să iau cartea asta s-o împachetez împreună cu celelalte.

Americanul ţinea pacheţelul în mână, dar n-a schiţat niciun gest de a-l preda. A întrebat:

— Şi mălaiul?

— Ce?!

— Mita. Recompensa. Alea cinci sute de lire. Ciripitoru’ s-a făcut al dracului acum la sfârşit şi-a trebuit să-i închid gura cu încă o sută de dolari sau nu pupam nimic nici eu, nici tu. „N-am ce-i face!”, zicea el şi era serios, dar cu ultima sută l-am convins. M-a costat două sute de lire de la cap la coadă, aşa că n-o să ţi-o dau fără să-mi iau grosu.

Von Bork a zâmbit cu oarecare amărăciune.

— Nu prea pari să ai o părere bună despre cinstea mea, vrei banii înainte să-mi dai cartea.

— Zău, şefu’, e o propunere de afaceri.

— Bine. Facem cum vrei tu,

S-a aşezat la masă şi a scris un cec pe care l-a rupt din carnet, dar nu i l-a dat complicelui său, A zis:

— La urma urmei, din moment ce de acum încolo astea sunt relaţiile dintre noi, domnule Altamont, nu văd de ce-ar trebui să am eu mai multă încredere în tine decât tu în mine. Înţelegi? a adăugat uitându-se peste umăr la american. Uite cecul pe masă! Cer dreptul să examinez pachetul acela înainte să iei banii.

Americanul i l-a dat fără o vorbă. Von Bork a desfăcut sfoara, apoi două ambalaje de hârtie. Pe urmă s-a uitat o clipă tăcut şi uimit la cartea mică şi albastră pe care o avea în faţă, Pe copertă, cu litere aurii era scris „Manual practic pentru îngrijirea albinelor”. Experimentatul spion n-a apucat să se uite decât câteva secunde la această denumire absolut neaşteptată. Imediat, o mână ca un cleşte l-a apucat de ceafă şi un burete îmbibat în cloroform i-a fost apăsat pe faţa crispată.

— Încă un pahar, Watson! a spus Sherlock Holmes întinzând sticla de Tokay Imperial.

Şoferul îndesat care se aşezase la masă a împins înainte paharul oarecum nerăbdător.

— E un vin bun, Holmes.

— Un vin remarcabil, Watson. Prietenul nostru de pe sofa m-a asigurat că vine direct din pivniţa specială a lui Franz Jozef de la Palatul Schonbrunn. Fii drăguţ şi deschide fereastra, vaporii de cloroform ne afectează bolta palatină!

Seiful era deschis şi Holmes, aşezat în faţa lui, scotea dosar după dosar, îl examina repede pe fiecare şi apoi îl punea frumos în valiza lui Von Bork, Germanul, aşezat pe canapea, dormea dus, legat fedeleş în jurul umerilor şi al picioarelor.

— Nu-i nevoie să te grăbeşti, Watson. Nu ne va întrerupe nimeni. Vrei să suni clopoţelul? Nu mai e nimeni în casă în afară de bătrâna Martha, care şi-a jucat de minune rolul. Am plasat-o în serviciu aici când am preluat misiunea, Ah, Martha, o să fii bucuroasă, totul e bine!

Bătrânica cea drăguţă apăruse în cadrul uşii. A făcut o reverenţă zâmbind către domnul Holmes, dar s-a uitat cu oarecare nelinişte la silueta de pe canapea.

— Totul e în regulă, Martha. N-a fost deloc rănit.

— Mă bucur de asta, domnule Holmes. Pentru unul de teapa lui a fost un stăpân bun. Voia să plec cu nevasta lui ieri în Germania, dar asta nu prea s-ar fi potrivit cu planurile noastre, nu-i aşa, domnule?

— Chiar aşa, Martha, Cât te ştiam aici, eram liniştit. Am aşteptat ceva timp semnalul tău aseară!

— Secretarul era aici domnule.

— Ştiu, maşina lui a trecut pe lângă a noastră.

— Am crezut că nu mai are de gând să plece! Ştiam că vă încurcă planurile, domnule, dacă-l găsiţi aici.

— Da, perfect adevărat, Ei, până la urmă am aşteptat cam jumătate de oră până când ai stins lampa şi mi-am dat seama că drumul e liber. Martha, poţi să-mi aduci raportul mâine la Londra, la Hotel Claridge.

— Foarte bine, domnule.

— Presupun că eşti gata de plecare.

— Da, domnule. El a expediat şapte scrisori astăzi. Ca de obicei, am adresele.

— Foarte bine, Martha. Mă uit mâine peste ele. Noapte bună! Hârtiile astea, a continuat el după plecarea femeii, nu sunt prea importante fiindcă, fireşte, informaţiile conţinute aici au fost de mult transmise către guvernul german. Acestea sunt originale care nu puteau fi scoase din ţară fără riscuri

— Atunci sunt inutile.

— Nu m-aş hazarda să spun asta, Watson, Cel puţin ai noştri vor vedea ce ştiu nemţii şi ce nu. Pot să spun că o mulţime dintre documentele astea au fost furnizate de mine şi cred că nu e nevoie să adaug că datele sunt complet eronate. Mi-ar însenina ultimii ani din viaţă priveliştea unui crucişător german care navighează spre Solent urmărind planurile cu amplasarea minelor pe care le-am furnizat eu. Dar tu, Watson, s-a oprit şi l-a cuprins pe prieten pe după umeri, nici nu te-am văzut bine la lumină. Cum te-au schimbat anii? Eşti acelaşi om lipsit de griji că totdeauna.

— Mă simt cu douăzeci de ani mai tânăr, Holmes. Rareori am fost aşa fericit ca atunci când am primit telegrama ta să te iau cu maşina din Harwich. Şi tu, Holmes… te-ai schimbat foarte puţin, în afară de barbişonul ăla oribil!

— Iată sacrificiile pe care le face omul pentru tara sa Watson, a zis Holmes smulgându-şi smocul de păr, Mâine, asta nu va fi decât o amintire oribilă. Tuns şi cu alte câteva schimbări minore, fără îndoială, mă voi prezenta la Claridge exact ca înainte de isprava americanului… Pardon, Watson, se pare că mi-am alterat pentru totdeauna vocabularul, înainte să joc rolul americanului.

— Dar te-ai retras, Holmes. Am auzit că duceai o viaţă de pustnic printre albinele şi cărţile tale într-o micuţă fermă din South Downs.

— Exact, Watson. Iată roadele traiului meu tihnit, opera magna a ultimilor mei ani!

A luat de pe masă cartea şi i-a citit titlul întreg: „Manual practic de creşterea albinelor, cu observaţii despre izolarea reginei”.

— L-am scris absolut singur. Iată rodul nopţilor albe şi al zilelor de trudă în care am pândit micile insecte harnice aşa cum pândeam odinioară criminalii londonezi.

— Dar cum ai revenit în activitate?

— Ah, şi eu m-am mirat des de asta. Aş fi putut să rezist rugăminţilor ministrului de externe, dar când însuşi premierul a binevoit să-mi viziteze locuinţa umilă!... Problema e, Watson, că acest gentleman de pe sofa era cam prea bun ca să fie adevărat. Era singur printre anumiţi oameni. Lucrurile mergeau prost şi nimeni nu înţelegea de ce. Agenţii erau bănuiţi sau chiar prinşi, dar erau probe că există o forţă centrală puternică şi secretă. Era absolut necesar s-o demascăm. Am fost supus la puternice presiuni să cercetez problema. M-a costat doi ani din viaţă, Watson, dar nu mi-au lipsit emoţiile. Când să-ţi spun că mi-am început periplul la Chicago, că am pătruns într-o societate secretă irlandeză la Buffalo, că le-am făcut probleme serioase poliţiştilor din Skibbareen şi astfel am atras în sfârşit atenţia unui agent subordonat lui Von Bork, iar acesta m-a recomandat ca pe o legătură posibilă, vei înţelege complexitatea problemei. De atunci m-a onorat cu încrederea lui, ceea ce n-a însemnat că majoritatea planurilor lui n-au eşuat din motive subtile, iar cinci agenţi n-au ajuns la închisoare. I-am supravegheat, Watson, şi am cules recolta când fructele s-au copt. Ei, domnule, sper că şi dumneata eşti la fel!

Ultima remarcă fusese adresată lui Von Bork însuşi, care, după ce respirase adânc de mai multe ori şi clipise de zor, rămăsese tăcut ca să asculte povestea lui Holmes. A izbucnit într-un şir lung de insulte în germană, iar faţa i s-a crispat de ură. În timp ce prizonierul blestema şi înjura, Holmes a continuat să cerceteze rapid hârtiile.

— Deşi nu e o limbă muzicală, germana e cea mai expresivă din toate, a observat Holmes după ce Von Bork s-a oprit extenuat. Ia te uită! Ia te uită! a adăugat după ce a privit atent la un colţ de calc înainte să-l pună în valiză, Cu acesta putem băga altă pasăre în colivie. N-aveam idee ce ticălos e casierul, deşi de mult sunt cu ochii pe el. Stimate Von Bork, ai de dat socoteală pentru multe!

Prizonierul se ridicase cu oarecare dificultate în şezut pe sofa şi se uita la omul care-l prinsese cu un amestec ciudat de uimire şi ură.

— O să-mi iau revanşa, Altamont! a spus el rar şi hotărât. De-ar fi să-mi ia o viaţă, o să-mi iau revanşa!

— Vechiul şi plăcutul refren, i-o întoarse Holmes. De câte ori l-am auzit în viaţa mea? Erau cuvintele preferate ale regretatului profesor Moriarty. Şi colonelul Sebastian Moran mi-l cânta. Şi totuşi trăiesc şi cresc albine în South Downs.

— Blestemat să fii, de două ori trădător! a strigat germanul luptându-se să-şi rupă legăturile şi aruncând săgeţi ucigaşe din ochii furioşi.

— Nu, nu, nu-i aşa de rău, a zâmbit Holmes. După cum înţelegi probabil din accentul meu, domnul Altamont din Chicago de fapt n-a existat. L-am folosit şi acum a dispărut.

— Atunci cine eşti?

— Chiar nu contează cine sunt, dar fiindcă pari interesat de această problemă, domnule Von Bork, pot să-ţi spun că nu e prima mea întâlnire cu unul dintre membrii familiei dumitale. Am făcut multe afaceri în Germania în trecut, iar numele meu îţi este probabil familiar.

— Aş vrea să-l aflu, a spus prusacul înverşunat.

— Eu am fost cauza despărţirii dintre Irene Adler şi răposatul rege al Boemiei când vărul dumitale Heinrich era agent diplomatic imperial. Eu am fost cel care a împiedicat ca nihilistul Klopman să-l omoare pe contele Von und Zu Grafenstein, care era fratele mai mare al mamei dumitale. Eu am fost cel…

Von Bork şi-a îndreptat uimit corpul. A strigat:

— Există un singur nume!

— Exact, a încuviinţat Holmes.

Von Bork a gemut şi s-a prăbuşit înapoi pe sofa.

— Şi am obţinut majoritatea informaţiilor prin tine. Ce mai contează?! Ce-am făcut? M-ai distrus pe veci!

— Da, nu prea poţi să pui bază pe ele! a spus Holmes. Trebuie verificate, iar tu n-ai timp. Amiralul german s-ar putea să constate că tunurile sunt mai mari decât se aştepta şi probabil crucişătoarele sunt o idee mai rapide.

Disperat, Von Bork şi-a încleştat mâinile pe gât.

— Mai sunt şi alte detalii care, fără îndoială, vor ieşi la lumină la momentul potrivit. Dar ai o calitate foarte rară pentru un german, domnule Von Bork, eşti pasionat de sport şi nu-mi vei lua în nume de rău când vei vedea că dumneata, care ai păcălit atâţia oameni, ai fost în sfârşit cel păcălit. La urma urmei, ai făcut tot ce-ai putut pentru ţara dumitale, iar eu am făcut tot posibilul pentru ţara mea, ce poate fi mai natural? Şi apoi, a adăugat el cu blândeţe în timp ce atingea umărul bărbatului înmărmurit, e mai bine decât să fii învins de un inamic nevrednic de dumneata. Documentele acestea sunt gata, Watson! Dacă mă ajuţi cu prizonierul, cred că putem porni imediat spre Londra.

Nu era un lucru uşor să-l mute pe Von Bork, fiindcă era un om puternic şi disperat. În cele din urmă, ţinându-l fiecare de un braţ cei doi prieteni l-au dus încet pe cărarea din grădină pe care călcase cu atâta mândrie şi încredere când primise felicitările celebrului diplomat cu doar câteva ore mai devreme. După o ultimă luptă scurtă, el a fost aşezat, cu mâinile şi picioarele încă legate, pe locul liber din maşinuţă. Lângă el au aşezat preţioasa valiză. După ce s-au făcut aceste aranjamente finale, Holmes i-a spus:

— Sper că stai cât se poate de confortabil, atât cât se poate în împrejurările date. Pot să-mi permit să aprind un trabuc şi să ţi-l pun între buze?

Dar toată politeţea n-a avut efect asupra mâniosului german care i-a replicat:

— Cred că-ţi dai seama, domnule Sherlock Holmes, că dacă guvernul dumitale îţi permite să mă tratezi astfel, asta înseamnă o declaraţie de război.

— Dar cum ne-a tratat pe noi guvernul dumitale? a întrebat Holmes arătând valiza.

— Eşti persoană privată, Nu ai mandat de arestare pe numele meu. Întreaga procedura e absolut ilegală şi scandaloasă.

— Absolut, a aprobat Holmes.

— Răpirea unui cetăţean german.

— Şi furtul unor documente private.

— Prea bine, înţelegi poziţia dumitale şi a complicelui aici de faţă, Dacă aş ţipa după ajutor în timp ce trecem prin sat…

— Stimate domn, dacă ai face un gest atât de prostesc, probabil la numărul cam limitat de hanuri din satul nostru s-ar adăuga şi firma „La Prusacul Spânzurat”. Englezul e o fiinţă răbdătoare, dar în momentul de faţă e puţin iritat şi-ar fi mai bine să nu întinzi coarda, Nu, domnule Von Bork, vei merge în linişte, ca un om raţional, cu noi la Scotland Yard, de unde poţi trimite după prietenul dumitale, baronul Von Herling, să vezi dacă nu poţi chiar şi acum să-ţi ocupi locul printre membrii ambasadei. Cât despre tine, Watson, ţi-ai reluat după câte ştiu vechea ocupaţie, aşa că Londra îţi e în drum. Stai cu mine aici pe terasă fiindcă s-ar putea să fie ultima noastră discuţie liniştită.

Câteva minute, cei doi prieteni au discutat lucruri intime, şi-au amintit unul altuia despre trecut, în timp ce prizonierul se zbătea inutil încercând să-şi desfacă legăturile. În timp ce se întorceau la maşină, Holmes a arătat spre marea luminată de lună clătinând gânditor din cap:

— Vine o furtună dinspre est, Watson.

— Nu cred, Holmes. E foarte cald.

— Bunul, bătrânul Watson! Eşti unicul punct stabil într-o lume care se schimbă. Totuşi, vine o furtună dinspre est, o furtună cum Anglia n-a mai îndurat vreodată. Va fi rece şi dură, Watson, mulţi dintre noi se vor prăbuşi sub urgia ei. Dar e o furtună trimisă de Dumnezeu şi după ce ea va trece, spre soare va râde un pământ mai curat, mai bun, mai puternic. Ambalează motorul, Watson, e timpul să pornim la drum. Am de încasat un cec de cinci sute de lire cât mai curînd, fiindcă emiţătorul e capabil să-l blocheze dacă poate. 

