PARTEA ÎNTÂI

# Plecarea la şcoală

Mâine se deschid şcolile. Nu cred să fi aşteptat cineva ziua asta ca mine. Noaptea, care trebuie să-i facă loc pe pământ, rămâne albă. Nu pot să închid ochii. Un frământ, o nerăbdare ciudată îmi fură somnul. Când zorile surâd la ferestre, sar din aşternut şi primul meu gând e să aflu cât e ceasul. Pendula, draga mea prietenă, mi l-a ghicit. Bate patru lovituri sonore, prelungi, care răsună prin toată fiinţa mea. Peste o oră plec cu tata la Craiova.

Toţi ai casei s-au trezit. în sufragerie, ceaiul mă aşteaptă fierbinte, îl sorb în grabă. Mama, care îmi pregăteşte de trei zile bagajele, tot mai găseşte câte ceva de pus. E îngrijorată şi tristă, de parcă m-aş duce la război. îmi dă mereu sfaturi cum să mă păzesc de răceală, de colegi răi şi de altele.

Vine şi tata. Mama îi spune:

—Stroe, trebuie neapărat să vorbeşti cu directorul să-l supravegheze îndeaproape.

Tata încuviinţează tăcut. Pare cam plictisit de atâtea stăruinţe, îl cunoaşte pe directorul liceului, au fost colegi de facultate. Asta nu-i rău deloc.

Cobor în curtea casei. Afară e răcoare şi umed. Simt un fior de gheaţă prin şira spinării. încă nu s-a crăpat de ziuă. Văzduhul e o umbră deasă care topeşte zările. Dealul din spatele casei arată ca o matahală apocaliptică, gata să se năpustească asupra mea.

Grivei, dulăul, răsare deodată ca din pământ, se gudură şi sare cu picioarele pe mine. îl cert, dar lui nu-i pasă. O zbugheşte prin ogradă, răsfăţat. Alerg după el, fără să-1 prind. Latră voios şi-i pare bine de joacă. L-aş lua cu mine la oraş, dar nu se poate. E în stare să sfâşie oamenii de acolo, sălbaticul, căci nu prea ştie multe.

Mă abat pe la grajd. Moş Ioniţă a scos trăsura din şopron. Acum înhamă caii şi pufăie tacticos din lulea.

—Bună dimineaţa, moşule!

—Mulţumim dumitale... Te sculaşi cu noaptea-n cap, ai?

—Ce să fac, moş Ioniţă? Trebuie să mă duc la şcoală.

—Hei, domnişorule, e bună învăţătura. Pe vremea mea nu se pomenea de aşa ceva.

Grivei nu se astâmpără. Latră mereu la caii care se sperie şi azvârlă cu picioarele.

—Marş d-aici, jigodie! îl goneşte moş Ioniţă.

Pe urmă, trage trăsura în faţa intrării. Coboară şi tata, însoţit de mama. —Grig, n-ai uitat nimic?

—Nu, măicuţă!

Îmi iau rămas-bun. Ea mă îmbrăţişează şi-şi şterge pe furiş lacrimile, să n-o

vadă tata. îmi spune la ureche:

—Să-mi scrii, Grig, în fiecare săptămână. Şi fereşte-te să nu răceşti.

îi făgăduiesc totul, ba îmi pun în minte să-i scriu de două ori pe săptămână. Simt cum îmi strecoară ceva în buzunar. Trebuie să fie niscai bănişori. înainte de a pleca, mă pune să-mi fac cruce şi îmi înfăşoară un şal în jurul gâtului.

Pornim. Flutur batista. Mama face la fel. Grivei latră şi se caţără pe garduri, dar nu le poate sări: sunt prea înalte.

De la Dimeşti până la oraş e cale de câteva ceasuri. Am bătut-o de multe ori. Mi-a plăcut întotdeauna, mai ales când e vreme bună. Şi ziua de azi arată a fi frumoasă.

Nu vorbim nimic. E ciudat lucrul ăsta, dar cu tata nu mă pricep să vorbesc. Dacă nu mă întreabă, nu ştiu ce să-i spun, nu-mi vine nimic în minte. Poate din cauză că e rece, închis, ca un diplomat. Mă contrazice mereu, din te miri ce, opunându-mi argumente pe care nu i le pot răsturna... în logică, e foarte tare, nu mă pot măsura cu el. Orice-i spun, parcă ar fi o prostie care trebuie doborâtă. Tot mai bine-i să nu vorbim. Aşa am răgaz să fiu mai mult în tovărăşia gândurilor mele.

Sunt vesel. Pentru mine începe o viaţă nouă, necunoscută. Cu şcoala mea e o poveste întreagă. Primele două clase gimnaziale le-am trecut, în particular, la Londra. A treia am dat-o la Geneva, unde ne-am mutat după aceea. A patra am isprăvit-o tot ca pregătit în particular la Bucureşti, iar a cincea şi a şasea, la Paris.

în timpul învăţăturii, m-a ajutat mama, iar la matematici, fiindcă nu se pricepea, mi-a luat preparatori când englezi, când francezi, după cum găsea. Pe la începutul verii, ne-am întors în ţară, instalându-ne la Dimeşti; după cât am înţeles, pentru mai multă vreme.

Mama ar fi vrut să dau şi clasa a VII-a tot în particular, şi chiar îmi găsise un preparator, dar tata s-a împotrivit. El susţinea că-i mai bine să urmez la zi, să mă obişnuiesc şi eu să trăiesc în lume, nu legat toată ziua de fustele mamei.

Din cauza asta părinţii s-au certat. Câteva săptămâni nu şi-au vorbit deloc. în cele din urmă, mama n-a avut încotro şi a trebuit să se supună. Mai ales că, de rândul acesta, nici eu nu-i dădeam dreptate.

Câteodată mă apucă o nelinişte ciudată. Cum o fi să urmezi la şcoală? îmi închipui că trebuie să fie tare plăcut. în primul rând, te bucuri de libertate, în al doilea rând, îţi faci prieteni câţi vrei şi, mai ales, te plimbi nesupravegheat pe unde ai poftă. E puţin lucru? Pentru mine astă-vară era o sărbătoare când plecam în oraş singur de capul meu. In sfârşit, îmi trec prin minte o grămadă de lucruri.

După o oră şi mai bine de tăcere, tata mă întreabă:

—Ţi-e răcoare, Grigore?

—Nu.

Tăcem din nou, fiecare cu gândurile lui. Mă uit cum iese soarele de sub pământ. E roşu ca arama topită; toată bucata de cer din jurul lui s-a aprins şi arde mocnit ca jăraticul. Văzduhul se umple de lumină proaspătă şi caldă. Mă simt înviorat, mândru şi atât de mare, încât nu mai încap în mine. Mă dor ochii de atâta strălucire, întorc capul: uite că şi caii au simţit ceva, pentru că îndeamnă la drum mai sprinteni şi mai voioşi. Nici nu prind de veste când soarele se ridică de-o suliţă pe cer. Acum nu mai e roşu, ci sclipitor ca argintul viu, încât nu poţi să te uiţi la el mai mult de o clipă.

Trecem prin pădurea Cotmeana. Un iepure ţâşneşte dintr-un tufiş, ne taie scurt calea şi se face nevăzut. Moş Ioniţă tresare de pe capră:

— Pii! Cum de n-avusei o flintă, că-i făceam de petrecanie!

Tata nu se clinteşte, rămâne tăcut şi nepăsător, parcă nu s-ar fi întâmplat nimic.

Mă uit la copacii care ţin tovărăşie şoselei. Sunt trişti şi amărâţi pentru că frunzele lor au început să ruginească şi multe cad moarte la poalele lor ca într-un ţintirim.

Las capul uşor pe spate, sprijinit de pernele trăsurii. Apoi închid pleoapele şi mă cufund în lumea visurilor mele. Ea nu seamănă deloc cu viaţa searbădă pe care o

duc.

Vreau să mă gândesc la Alina. E departe de mine, nu ştie ce dor mi-i de ea...

Mă las în voia închipuirii şi retrăiesc împrejurările atât de minunate în care am cunoscut-o...

# Alina Barbu

In vara asta, nu mult după întoarcerea noastră de la Paris, am plecat cu mama la Bucureşti, căci voia să se arate unui medic.

In tren am intrat într-un compartiment de clasa întâi, unde mai era o doamnă pe care mama o cunoştea. Un timp am ascultat conversaţia celor două prietene, dar m-am plictisit curând. Vrând să citesc ceva ca să-mi omor timpul, m-am ridicat să umblu în servietă unde aveam o revistă literară. In clipa aceea, am zărit o carte rezemată de peretele canapelei. Am luat-o în mână şi m-am uitat la titlu.

Era o carte franţuzească, din colecţia „Nelson": ***Le Disciple*** de Paul Bourget.

Am întrebat-o politicos pe doamna din compartiment:

—Este cartea dumneavoastră?

—Nu-i a mea... mi-a răspuns. Se vede că a uitat-o un tânăr care a coborât la Piatra-Olt.

Norocul meu!

M-am aşezat din nou şi m-am apucat să răsfoiesc romanul. Dintre file a lunecat deodată o fotografie de mărimea unei cărţi poştale, înfaţişând-o pe cântăreaţa Alina Barbu în ***Traviata.*** Pe dos erau câteva rânduri, cu scris mărunt şi dezordonat de femeie răsfăţată:

***Dragului meu Grig, pe veci a ta, Alina.***

Am tresărit, înspăimântat de această descoperire. Dădusem, fară să vreau, peste un mare secret. Pe urmă, m-am mirat: şi pe el îl chema tot Grig, ca pe mine. Uite, întâmplarea a uneltit ca tocmai eu să dau peste dedicaţia asta, ca şi când mie mi-ar fi adresat-o Alina...

M-am uitat lacom la fotografie şi nu mă săturam privind-o: înaltă, mlădioasă ca o trestie, cu părul şi ochii negri. Surâdea, şi pe faţa ei se lăsase o lumină, totuna cu farmecul. Parcă fusese în-tr-adins creată pe gustul meu. O ciudă mare m-a răscolit ca o revoltă: de ce nu sunt eu Grig acela?... Aş fi iubit-o mult, aş fi făcut orice pentru ea. Nu e puţin lucru să te iubească o cântăreaţă celebră ca Alina. Te-ar invidia toţi prietenii şi cunoscuţii, iar celelalte fete ar crăpa de ciudă.

Când voi ajunge student, voi face pe dracu-n patru să devin iubitul unei actriţe celebre, ca să mă plimb la braţ cu ea pe Calea Victoriei.

Fără doar şi poate că trebuie să existe la Bucureşti şi alte actriţe tot atât de fermecătoare ca Alina Barbu...

Mi-am luat inima în dinţi şi-am întrebat-o pe doamna care ne ţinea tovărăşie:

— Era frumos tânărul care a uitat cartea?

Atât mama, cât şi prietena ei au rămas surprinse de întrebarea mea, fiindcă părea, ce-i drept, cam nelalocul ei.

— Ce te interesează pe tine ? m-a descusut mama.

— Sunt curios să ştiu...

— Nu mi s-a părut deloc... răpitor... a surâs doamna. Dacă nu era elegant îmbrăcat, ar fi fost chiar urât. Dar un bărbat nu trebuie să fie decât puţin mai chipeş decât dracul...

Am râs de comparaţie şi mi-a părut bine că Grig acela era urât şi poate chiar respingător.

Am stat în capitală vreo zece zile, până când mama a isprăvit tratamentul. Pe toate gardurile erau lipite afişe mari, colorate cu litere de-o şchioapă, care anunţau ***Traviata*** la Opera Română, cu

Alina Barbu în rolul principal. Mai figurau pe afiş şi alţi cântăreţi celebri, ca Dimăncescu-Basu sau Daria Ropală, însă numele ei era tipărit cu literele cele mai mari.

Am rugat-o pe mama să mergem la Operă, dar ea avea alte treburi, aşa că mi-a dat voie să mă duc singur. Ardeam de nerăbdare s-o văd pe Alina Barbu, şi cele zece minute care s-au scurs până să se ridice cortina mi s-au părut tot atâtea veacuri.

Când a intrat în scenă, uşoară, cu paşi de fulg şi înveşmântată într-o rochie vaporoasă ca de zăpadă, am deschis ochii mirat, mari cât porţile unei cetăţi, ca s-o trec în fiinţa mea. Era mult mai răpitoare decât în fotografie şi frumuseţea ei stârnea un freamăt în public, asemănător cu extazul. Cum a început să cânte, cu un glas de clinchet, cu triluri de privighetoare, m-au trecut fiorii. Părea aşa de ireală în desăvârşirea ei, încât de multe ori mă întrebam dacă nu visez un vis cu o zână care îi cântă logodnicului ei, în palatul de cleştar, din fundul mării...

Dar nu era vis. Alina Barbu exista în realitate şi numai eu ştiam pe cine iubeşte. De la un timp, nici nu mai luam seama de ceilalţi interpreţi şi mă gândeam în neştire în ce fel i-o fi şoptind lui Grig al ei „te iubesc" şi de câte ori s-or fi sărutând amândoi într-o noapte.

Când s-a lăsat cortina, am aplaudat ca un smintit. Ea a prins de veste, s-a uitat o clipă la mine şi chiar mi-a surâs... Poate mi s-a părut, fiindcă prea îi cerşeam privirea. Nu ştiu bine...

Oricum, pluteam în fericire, asta-i sigur. Am vrut să-i duc fotografia găsită, numai ca s-o văd şi să-i vorbesc. Dar n-am îndrăznit. Mi s-a părut ceva supranatural, să fie numai la doi paşi de mine...

In timpul antractului, m-am întâlnit cu Tiberiu, băiatul preotului Doncea de la noi, care urmează liceul la Bucureşti. Ne cunoşteam de când eram mici.

— Ce-i cu tine, Grig, pe-aici? Când te-ai întors în ţară?

— De câteva luni.

— Stai la Bucureşti sau eşti numai în trecere ?

— Stau la Dimeşti, dar vin destul de des în capitală, l-am minţit, fară niciun motiv, de altfel.

Îşi pusese un costum nou-nouţ şi-şi netezea mereu freza, pri-vindu-se necontenit într-o oglindă cât toate zilele, spânzurată de peretele holului. Tot timpul mi s-a lăudat că se prăpădesc fetele după el, că o studentă de la Litere era cât p-aci să se sinucidă din pricina lui şi că-i scrie aproape în fiecare zi câte opt pagini. Mi-a arătat chiar fotografia ei.

— Dar tu cum o duci cu amorul? m-a întrebat.

— Eu... ?

Şi-n clipa aceea mi-a fulgerat un gând năstruşnic prin minte.

— Eu, dragul meu, eu, hm... lucrez pe picior mare... Sunt încurcat cu o actriţă celebră...

— Ei, lasă-mă că mor! Cu cine?

— Secret de stat!

— Aiurea! Dacă nu-mi spui înseamnă că mă duci cu zăhărelul.

— Îmi dai cuvântul de onoare că nu sufli nimănui o vorbă?

— Ai cuvântul meu.

— Sută-n sută?

— Zero absolut!

— Ei bine, ascultă, iubita mea e... Alina, i-am şoptit în mare taină.

— Care Alina?

— Alina Barbu, cântăreaţa... care alta?

Tiberiu a făcut ochii mari cât două cepe, apoi a pufnit în râs.

— Pe mine mă fraiereşti, tu? Vezi de altul, băieţaş!

— Ascultă, tipule, nu fi caraghios, l-am luat la rost. Nu e vorba de nicio „fraiereală". Dacă vrei o dovadă, poftim...

Am scos din portmoneu fotografia Alinei şi i-am arătat-o. El a citit aiurit dedicaţia scrisă pe verso, pufnind pe nas.

— Este sau nu este? l-am înfruntat victorios, gata să-l dărâm.

—Ia te uită ce crai de ghindă! Cum ai pus laba pe ea? Mi-a plăcut tare mult exclamaţia amicului meu. N-am s-o uit niciodată.

—Asta e altă poveste, i-am răspuns privindu-l de sus. Poate aş fi născocit la

repezeală o poveste, dar soneria a zbâr**nâit** strident, iar noi ne-am despărţit în pripă, ca să ne reluăm locurile în sală.

în zilele următoare, am fost la încă două spectacole ale Alinei: ***Boema*** şi ***Madama Butterfly,*** dar, de astă dată, cu mama.

De atunci o port mereu în gând pe Alina Barbu. Tot aşa mi s-a întâmplat cu Lucile, frumoasa soţie a lui Camille Desmoulins, unul dintre eroii Revoluţiei Franceze, pe când eram într-a V-a. I-am găsit portretul într-o carte de istorie şi mi-a plăcut aşa de mult, încât am rupt fila şi-o păstram în portmoneu, ca s-o am întotdeauna la îndemână. Numai că săraca Lucile era moartă de mult, splendidul ei cap fusese retezat de ghilotină, din porunca lui Robespierre, pe când Alina Barbu trăieşte, se bucură de viaţă, culege succese ori de câte ori apare pe scenă şi a ajuns o mare vedetă.

Intr-o noapte, pe când visam cu ochii deschişi, am plănuit cum să fac cunoştinţă cu ea. Peste doi ani, când voi fi student, mă voi duce la Operă cu un buchet mare de gladiole. Ea, foarte intrigată, se va întreba cine-i tânărul care i-a dăruit florile. A doua seară îi voi trimite încă un buchet, şi tot aşa, vreme de o săptămână, până când, în sfârşit, îi voi strecura cartea mea de vizită: ***Grigore Dima, student la Filozofie fi Litere.*** Cred că are s-o impresioneze teribil şi atunci va trimite numaidecât după mine. Eu, de cum voi pune piciorul în cabina ei, am să cad în genunchi foarte teatral şi am să-i spun cu tremolo în glas: „Zână din ***0 mie si una de nopţi-,*** aştern inima mea zdrobită la picioarele tale!" Cred că e o frază de mare efect... Şi-i a mea, n-am citit-o nicăieri. Alina îmi va întinde mâna ei de fildeş şi, după ce mă voi ridica de jos, se va prăbuşi la pieptul meu, gemând sfâşietor: „Cât te iubesc, Grig! De ce m-ai făcut să sufăr atâta timp? De ce nu te-ai arătat mai curând, om cu inimă de piatră ce eşti!..." şi ne vom săruta de sute de ori!

După asta va urma căsătoria. Dacă părinţii mei se vor împotrivi să iau de nevastă o cântăreaţă celebră, voi prefera să fiu, mai degrabă, dezmoştenit, decât să renunţ la aleasa inimii mele.

Mai târziu mi s-a părut prea pueril planul de cucerire cu florile şi prăbuşirea în genunchi.

M-am apucat să-i scriu o scrisoare lungă, să-i declar deschis cât de mult o iubesc şi cât de fericită aş face-o dacă s-ar mărita cu mine când voi ajunge student. Până atunci, să ne logodim în taină şi să ne sărutăm doar. Trebuia, totodată, s-o previn să nu-l mai iubească pe acel Grig care-i uită fotografiile pretutindeni, fiindcă nu-i vrednic de ea. Să-l abandoneze cât de curând, căci e urât.

N-am izbutit să aştern niciun sfert din scrisoare. Nu-mi plăcea, frazele erau prea sărace, parcă le înveşmântasem în zdrenţe. Am rupt-o în bucăţele. Voiam să-i trimit Alinei un răvaş de dragoste cum nu s-a mai scris până astăzi.

# Fata gazdei

Tata mă trezeşte din visarea pe aripile căreia am zburat tot timpul. Am ajuns la măgura Străjeştilor şi acum trebuie să cobor din trăsură, pentru că urcuşul e anevoios.

Sus pe coamă stă înfipt Hanul lui Cristea, bătut de vânturi şi **de** ploi. în vale, se aşterne Cetatea Banilor, cu casele lipite una de alta, ilin care nu se văd decât acoperişurile roşii. Dincolo, peste aşezarea omenească, licăreşte Jiul, subţirel ca un şarpe de argint care se strecoară agale prin bogăţia de verdeaţă a zărilor.

Intră în oraş prin bariera Cârcii. Pe străzi, oamenii mişună încoace şi încolo ca furnicile, umblă trăsuri cu cauciucuri la roţi şi chiar automobile, iar neguţătorii ambulanţi îşi strigă marfa. Tot **peisajul** acesta citadin îmi trezeşte un simţământ călduţ de mânii rie. Eh, eu am văzut minunăţiile Parisului şi Londrei, în urechi uni sună şi acum tumultul şi fierberea marilor bulevarde.

Dar acolo mă simţeam mic, neînsemnat, străin... Aici, în schimb, sunt în largul meu, voi ţine oraşul în braţe, pentru că în mine sălăşluiesc dimensiuni uriaşe ale atâtor metropole, voi domni **ca** un voievod de baştină pe meleagurile acestea...

Trecem prin faţa unei clădiri arătoase, unde s-a adunat o grămadă de oameni cu boccele în mâini şi copii stângaci de la ţară.

—Ce-i aici? îl întreb pe tata.

—E Şcoala Normală.

Mai mergem câtva, apoi trăsura se opreşte:

—Am ajuns!

—Da? fac mirat şi sar pe trotuar. Mă dor oasele de atâta şedere. Aşadar, aici am să

locuiesc ? şi surâd îngăduitor gândului. Casa **e în** fundul curţii: o îngrămădire de ziduri fară noimă, cu geamlâc în faţă. îmi plac, în schimb, grădiniţa, care e bine îngrijită, şi mai ales un nuc uriaş, care-şi întinde umbra până-n stradă. Sub el sunt o măsuţă de fier şi două scaune pliante. Aici o să stau să învăţ, când o fi timpul bun, îmi fac socoteala.

O femeie înaltă şi bine legată, cu o aluniţă pe obraz, ne întâmpină în prag. Tata mă prezintă, şi eu îi sărut mâna. E gazda mea. Mă priveşte surâzând, cu un fel de uimire. îi spune tatei:

—Ce băiat voinic şi frumos!

Complimentul îmi displace, e prea pe faţă. Ne pofteşte în casă. Suim câteva trepte şi intrăm într-un antreu cu oglinzi multe, iar de aci, într-o odaie împodobită cu scoarţe olteneşti. Ne aşezăm la o masă. Gazda vorbeşte cu tata. Nu mă amestec în discuţie, o cântăresc, trăgând spre ea cu coada ochiului. Pare să fi fost frumoasă, urmele supravieţuiesc încă. Are ochi mari şi sprâncene groase, iar nasul e acvilin. Toate astea îi dau un aer de distincţie, deşi nu e îmbrăcată elegant.

O slujnică urâtă foc şi desculţă aduce pe tavă lichior. Beau un păhărel. Mmm! E tare bun! Aş mai cere unul, dar nu e cuviincios.

—Aş putea, vă rog, să văd camera ? întreb.

—De ce nu? spune gazda şi strigă din nou slujnica. Condu-l pe domnul în odaia de lângă sufragerie.

Mă iau după ea şi pătrund într-o săliţă îngustă şi întunecoasă. De o parte şi de alta se înşiră câte două camere cu uşile vopsite în gri. Intrăm pe dreapta.

—Asta e, domnişorule... îmi plimb privirile, cercetător, împrejur. Camera e cochet mobilată şi plină de soare. îmi place toaleta, care are o oglindă mare de cristal, până în pământ. Pot să mă văd întreg în ea. Asta e bine. în colţul dinspre uşă e un garderob vechi. în partea cealaltă, de-a lungul peretelui, un pat cu tăblii, strălucitor de curat.

—Hm! nu prea e modern, dar merge...

Lângă pat, în dreptul ferestrei, o masă cu etajeră pentru cărţi. Etajera îmi place. Pe pereţi atârnă o mulţime de tablouri şi fotografii cu rame ieftine. Am să spun să le scoată. După ce isprăvesc examenul, o întreb pe slujnică: —Mai aveţi băieţi în gazdă?

—Avem, pe domnişorii Nicu, Gigi şi Magotu.

—Cum ai zis? Magotu? fac nedumerit.

Mi se pare că n-am auzit bine. Ea izbucneşte în râs. E arămie la faţă, cu ochii mici şi gura mare. Probabil ţigăncuşă, şi râde întruna, fără noimă.

—De ce râzi ? o-ntreb, şi atunci ea fuge şi mă lasă singur.

—E toantă rău asta...

Dau să mă întorc în sufragerie, unde e tata. Deschid o uşă şi **rămân** îngheţat în prag: o fată înaltă şi subţire, într-o cămăşuţă roz, care-i vine până la genunchi, se îmbracă pesemne. Când mă vede, sc trage înapoi şi sloboade un ţipăt. Nu-mi trece prin minte să închid uşa la loc, decât peste câteva clipe, atât de buimăcit sunt din cauza acestei întâmplări neaşteptate. Şi nici nu-mi vine în minte sa îngăimez o scuză. Nu ştiu cum am plecat şi m-am pomenit în ui i icul cu geamlâc. Tocmai atunci moş Ioniţă, şiroind de sudoare, aducea bagajele să le aşeze în cameră, la locul lor. Intru în sufragerie cand tata număra banii scoşi din fişic.

—Ţi-a plăcut camera? mă întreabă gazda.

—Da, doamnă, foarte mult.

—De ce ai roşit ? mă cercetează tata.

—I-am ajutat lui moş Ioniţă să urcăm geamantanele, mint eu. Ba nu, zău, ce s-ar fi putut spune ?

Tata mă crede. Acum trebuie să mergem la liceu. îşi ia rămas-bun de la gazda mea şi-i recomandă să fie foarte severă cu mine. Liceul nu e departe. Cred că în zece minute aş putea ajunge pc jos.

Nu-mi iese din cap întâmplarea de adineauri. Ce neghiobie! **C**um am putut să greşesc uşa, când era atât de simplu? A fost parcă un făcut! Cine o fi fata aceea? Poate vreo elevă în pensiune sau chiar fata gazdei ? Cum am să dau ochii cu ea, ce figură are să facă după întâmplarea aceea stupidă? Doar am văzut-o în cămaşă, cu picioarelegoale. Ciudat, nu-mi amintesc deloc dacă era frumoasă.

Pătrundem în anticamera cancelariei, ticsită de părinţi şi copii. Aici o să avem de aşteptat, gândesc eu, văzând atâta lume... toţi se dau la o parte când îl văd pe tata şi-i deschid drum. Iau gravitatea figurii (e, într-adevăr, foarte grav şi distant) ori eleganţa lui vestimentară să-i fi impresionat? Chiar şi uşierul îl pofteşte numaidecât, peste rând, în cancelarie.

Directorul liceului şade copleşit îndărătul unui birou masiv. Nu ştiu de ce mi-l

închipuiam înalt, impunător, cu barbă mare, revărsată pe piept. Nu e nici pe departe aşa. E scund, puţintel la trup, cu chelie şi mustăţi lungi. In afară de asta, poartă ochelari. Când ne vede, se ridică şi vine la noi. După ce-i strânge mâna tatei, mi-o întinde şi mie. Apoi mă bate amical pe umeri şi-mi spune: —Ei, tinere, sper să fim prieteni.

Nu ştiu ce să-i răspund. Mă chinuiesc mult, dar nu pot găsi un răspuns în pripă. Atunci îi zâmbesc, şi cred că e mai potrivit aşa. După ce vorbeşte câteva minute în şoaptă cu tata, plecăm întins la librărie, să cumpărăm manualele şcolare. Nu-i chip, e atâta îmbulzeală, că nu se poate răzbate până la vânzători.

—Ai să ţi le cumperi singur, după-amiază, spune tata. Trebuie să ne despărţim, el

se duce la prefectură, unde are nişte treburi de pus la cale, şi de-acolo pleacă îndărăt, la Dimeşti. Ii sărut mâna, deşi nu-mi place acest obicei ancestral, pe care tirania tatei mi-l impune. După ce pleacă, hoinăresc în neştire pe străzi, căscând uneori gura pe la vitrine. Vreau să mă familiarizez puţin cu centrul oraşului.

Încerc o ciudată stare sufletească. Sunt, parcă, nedumerit că oamenii trec indiferenţi pe lângă mine, fară să-mi arunce măcar o privire. Şi doar am trăit nu mai puţin de 15 ani în străinătate, miş-cându-mă pe multe meridiane. Hotărât, astea sunt prostii!... Ca şi când ar scrie pe fruntea mea că am colindat lumea în lung şi-n lat. Totuşi, geografia pe care am trăit-o mi-a strecurat o tainică superioritate, de care mă simt mândru. Şi chiar m-a făcut să mă cunosc mai bine.

Intru la cofetăria Moderna şi cumpăr o cutie cu fructe glasate şi una cu fursecuri pentru mama. Apoi fug la han, unde a tras moş Ioniţă, şi-i încredinţez pachetele.

Mă întorc la noua mea locuinţă. E cam târziu şi nu vreau să mă aştepte cu masa. ***în gazdă la Dona Bianca***

—Ai venit la timp, mă întâmpină gazda. Masa e gata. În sufragerie găsesc trei băieţi

care întorc capul, măsurându-mă lung din creştet

până-n tălpi.

—Băieţi, vi-l prezint pe noul vostru coleg, domnul Dima. Ne strângem mâinile,

zâmbind cu răceală. Apoi mă aşez.

— Domnul Goanţă, ori n-am auzit bine? mă adresez celui mai vârstnic dintre tovarăşii mei.

— Ce Goanţă? sare Nicu. îl cheamă Magotu toată ziua. Aşa-i spunem toţi.

Râd. îmi aduc aminte de vorbele slujnicei. E adevărat, prin urmare. înţeleg acum de ce l-au poreclit astfel. E negricios la faţă, cu maxilarul de jos ieşit în afară şi ochii mici, duşi în fundul capului. Cel vizat îl mustră pe colegul lui, din priviri. Cu toate astea, e simpatic şi vioi, deşi urât foc. Are picioarele îndoite, ca două paranteze.

Vine şi fata pe care am zărit-o la sosire. Nu se aştepta să mă găsească aici şi face un gest de surprindere. Se vede că e stingherită li roşeşte uşor. Nici mie nu mi-e tocmai la îndemână, pentru că aici, faţă de toată lumea, nu pot să-mi cer scuze pentru cele întâmplate. Trec câteva clipe grele. Gazda ne scoate din încurcătură şi mi-o prezintă:

***— Mia bambina,*** Charlotte.

Îmi întinde mâna, dar nu îndrăznesc s-o privesc. Aşadar, o cheamă Charlotte, ca

pe iubita lui Werther. Ne aşezăm la masă. Magotu mă întreabă:

— În ce clasă eşti ?

— Într-a şaptea.

— Atunci sunteţi colegi, spune Nicu.

— Da? îmi pare bine. Am putea să ne aşezăm amândoi într-o **bancă.**

Magotu primeşte numaidecât. În timp ce prânzim, comesenii încep să mă descoasă

pe toate părţile. Vrând-nevrând, le povestesc peregrinările familiei mele din ţară în ţară. Toţi se miră şi mă privesc admirativ. Nu le vine să creadă că până acum n-am urmat deloc la şcoală.

—Ce e tatăl matale ? se interesează Nicu, din fire cam curios.

—A fost ministru plenipotenţiar.

—Şi acum nu mai e ?

—Nu. L-au rechemat. A avut un conflict cu noul ministru de Externe, şi acum lucrează la un studiu despre istoria diplomaţiei, din care a şi apărut primul volum, iar mama traduce opera lui Dickens.

Magotu exclamă hohotind:

—D-aia nu-i bine să fii ministru, că te dă jos şi rămâi cu buzele umflate.

Râd şi ceilalţi. Le explic că tata n-a rămas cu buzele umflate, că e profesor la Universitate, dar şi-a luat un concediu de la catedră, să scrie pe îndelete cartea.

Nicu mă întreabă dacă ştiu bine franţuzeşte şi englezeşte.

—Destul de bine. Tot aşa cum vorbeşti dumneata româneşte.

—Bărbiereală!- strigă Magotu.

Nu înţeleg ce vrea să spună. Nicu îmi explică superior semnificaţia cuvântului şi se miră de naivitatea mea. Nu sunt naiv, dar dacă nu l-am auzit niciodată, cu ce sunt de vină?

—Numai între haimanale se vorbeşte astfel, spune gazda. I-a „atins", dar ei nu se sinchisesc de atâta lucru.

—Te-ai învârtit cu dumnealui la Damigeana, şopteşte Nicu în urechea lui Magotu.

Aflu că Damigeana e profesorul de franceză.

Mi-i cam ciudă că domnişoara Lotte nu mă întreabă nimic. Se vede că e supărată încă. In două rânduri o surprind că se uită la mine pe furiş. E aproape măslinie la faţă, are ochii migdalaţi, cu sprâncene lungi şi subţiri, ca în jurnalele de modă, şi părul negru, strălucitor. Poartă o rochie albă, care o prinde bine. Insă, orice-ar face, nu se poate asemui cu Alina Barbu - degeaba.

Stă lângă mine şi asta pare că o stinghereşte. Intr-un rând, scapă furculiţa jos, iar eu mă aplec şi o ridic. Îmi mulţumeşte greu, îmbufnată.

Aflu că Nicu e într-a Vl-a Normală. Aşadar, are să termine chiar anul ăsta. Gigi e şi el în clasa a Vll-a, la comerţ. îl credeam mai mic, fiindcă e slab şi pipernicit, din cauza cocoaşei. Are însă faţa albă ca laptele, cu trăsături regulate, încât aş putea spune că e frumos. Trebuie să sufere mult din pricina infirmităţii, de aceea arată atât de timid şi de tăcut. N-a scos o vorbă în timpul mesei.

Când se serveşte compotul, Lotte face o mişcare greşită şi varsă castronaşul pe rochia ei albă.

Mamă-sa o ceartă.

— Ce-i cu tine, ***mia bambina?***

Sar eu, sare şi Gigi să o ajutăm să se şteargă. Dar ea, roşie ca locul, plânge de ciudă şi fuge în odaia ei, trântind uşa.

Mă întristez. Nu ştiu de ce mă simt vinovat de întâmplarea asta. ('red că din pricina mea Lotte a răsturnat castronaşul cu compot...

M-aş duce să-i cer iertare, dacă nu mi-ar fi teamă c-o întărât mai rău.

# Carnetul lui Magotu

După-masă, Magotu şi Nicu vin la mine în cameră, vor să-mi ajute la despachetarea lucrurilor. Mă pizmuiesc pentru că eu am **o** odaie singur, pe câtă vreme ei trebuie să stea laolaltă. Mă întreabă cât plătesc pensiunea. Nu ştiu, tata nu mi-a spus, nici eu nu l-am întrebat.

— Aici ai s-o duci ca-n sânul lui Avram, zice Magotu. Eu stau de trei ani, acum intru în al patrulea şi, slavă Domnului, n-am de **ce** mă plânge. Gazda e bună ca plăcinta cu mere.

— Dar bărbatul ei ? întreb.

— N-are bărbat. A murit acum opt-nouă ani.

— Vasăzică madam Bordenache e văduvă? Nu ştiam.

— Pardon, Dona Bianca, mă corectează Magotu. Să nu-i zici „inadam", că se supără.

—E italiancă? Magotu râde:

—Dacă o cheamă Bianca, ce vrei să fie, cehoslovacă? Are dreptate, din cauza asta îi spune fie-si ***bambina.***

—Dar bărbatul ei tot italian era?

— Ba nu, român sadea. A ţinut o băcănie în Piaţa Nouă, e mult de atunci. O să-ţi povestească ea.

— A fost marinar pe vremuri, mă lămureşte Nicu, şi făcea curse la Istanbul. Acolo a cunoscut-o pe „madam" şi s-au îndrăgostit, mă înţelegi. Insă ea e de fel din Reggio, Sicilia, stabilită mai demult cu părinţii la Constantinopol.

Magotu mi-arată pe perete o fotografie veche, cu ramă din scoici, care o înfăţişează pe Dona Bianca cu bărbatu-său, ca mireasă şi mire. Gazda mea, în rochie albă, purtând o cunună de lămâiţă pe cap, arată ca o zeiţă. Dacă nu mi-ar fi spus Magotu, n-aş fi re-cunoscut-o, într-atât e de schimbată. Numai nasul i-a rămas acelaşi.

Mă uit la fotografia bărbatului ei: n-am văzut până acum un ginere care să poarte barbă. Din cauza asta, pare mult mai vârstnic. Nu ştiu de ce nu mă pot obişnui cu gândul că el este tatăl domnişoarei Lotte. E ciudat că-mi pare rău, mă întristez fară motiv.

— I-a rămas Donei Bianca ceva avere după bărbatul ei ?

— Aş, nu se prea vede. Altfel, n-ar lua elevi în pensiune. Trăieşte şi ea, săraca, pe spinarea noastră.

— Dar casa este a ei ?

— De unde! Stă cu chirie.

Desfacem pachetele. Mama mi-a pus înăuntru o mulţime de bunătăţi: cozonaci, prăjituri, şunci şi fructe. Lui Magotu îi sclipesc ochii.

Îl invit să ia ce-i place, şi el n-aşteaptă să-i spun de două ori: îmbucă repede câteva prăjituri şi aproape o jumătate de cozonac cu nuci. Nu mă dumiresc cum de-i este aşa de foame. Abia a trecut o jumătate de oră de când ne-am ridicat de la masă.

Nicu se mulţumeşte cu o pară. I se face şi celuilalt poftă de pere şi dă gata câteva, cât ai clipi.

Nicu, văzând asta, nu se poate stăpâni şi-i strigă:

— Ho, nesăţiosule! Ho, burtă spartă! Apoi se întoarce spre mine şi zice: Dă-l afară, că-ţi înfulecă toate prăjiturile.

Magotu, drept răspuns se uită mai întâi la ceas, pe urmă, foarte liniştit, scoate din buzunar un carnet şi însemnează: ***La 14 septembrie 1914, ora2:20, adus injurii, jacându-mă „nesăţios" şi „burtă spartă".***

Sunt nedumerit.

— De ce-l notezi acolo?

Magotu surâde cu importanţă şi-mi explică:

— Mă-sa mi l-a dat în primire. Mi-a spus: „Ai grijă de el, să nu umble haimana, să nu se apuce de băut, să nu umble după fete". Eu răspund de educaţia lui, am promis solemn. D-aia mi-am cumpărat carnetul, la o notă rea, dacă se obrăzniceşte - tranc! -îl însemnez colea. Când o veni, i-l arăt: „Poftim, madam, aici sunt delictele odraslei matale, cercetează şi aplică-i constituţia!"

— Idiotule, îl apostrofă Nicu furios, pe mă-ta s-o strigi „madam"!

Magotu scoate din nou carnetul cu pricina şi, foarte calm, însemnează:

***La 14 septembrie 1914, ora 2:25, apostrofat: „idiotule"si a insultat-o pe mama, spunându-i „madam ".***

Pune creionul în teacă şi tot aşa de calm vâră carnetul în buzunar.

— Nu trebuie să te superi, intervin împăciuitor pe lângă Nicu.

— Cum să nu mă supăr ? Crezi că glumeşte ? N-am păţit-o, de două ori, anul trecut? Ăsta e în stare să-l spânzure pe tat-su, dar-mite... Ţi-o coe eu, hipopotamule!

Magotu, mereu netulburat, însemnează şi de astă dată: ***hipopotam.***

— Ţi-ai luat o sarcină cam ingrată, îi spun. N-ar fi mai bine să ții carnetul mereu în mână?

— O să-ţi mut fălcile! îşi iese Nicu din fire şi se repede să-l pocnească. Prind de

veste şi-l împiedic.

Magotu, netulburat ca o statuie, notează în carnet tentativa. Adevărat, Nicu ăsta, mărunt de statură, aproape pitic, cu capul cât **o po**rtocală, e plin de vioiciune şi neastâmpărat, poate să-l bată lesne **pe** Magotu. Cestălalt însă e croit din altă stofa. Oricât ar fi de avocat, se stăpâneşte. Nu răspunde decât... însemnând în carnet.

La drept vorbind, îmi place Magotu. E simpatic şi are un fel **de** a fi original. Afară de asta, se lipeşte uşor de cineva. Cred că o sa ne împrietenim.

După ce isprăvesc cu aranjatul lucrurilor, ies în oraş să cumpăr cărţile. Nicu trebuie să se ducă la şcoală să plătească taxa. Magotu însă n-are nimic de făcut şi merge cu mine. De la el aflu că Lotte urmează la „Madona-Duducă" şi e în clasa a Vl-a. Aş fi vrut să aflu ce vârstă are, dar nu ştie bine. Crede că mai mult de 16 ani n-are, în orice caz.

Îi propun să mergem diseară la cinema Apollo, dacă ne dă voie Dona Bianca. El

zice că ne dă.

Ne întoarcem acasă. Pe lângă manualele şcolare, mi-am cumpărat câteva romane din banii pe care mi i-a strecurat mama. Magotu se apucă să joace şah cu Gigi, sau „Cuviosul", după cum l-a poreclit. Eu n-am timp, stau în camera mea, învelesc cărţile de şcoală cu hârtie albastră şi le răsfoiesc pe îndelete.

Cineva bate în uşă de câteva ori, tare de tot. Cred că trebuie să fie Magotu sau Nicu. De ce o fi bătând aşa de tare?

Strig: —Intră!

Mă pomenesc cu Lotte. Şi-a schimbat rochia, dar pare că nu i-a trecut supărarea.

Am întrebat, fară cuvinte, mai mult din ochi, ce doreşte.

—Am vrut să-ţi arăt cum se pătrunde într-o cameră străină. Pricep aluzia.

Până să-i dau însă lămuriri cum s-a întâmplat azi-dimineaţă, ea fuge repede, şi eu rămân mofluz.

De ce a făcut asta? Nu înţeleg. Mi se pare că-mi poartă pică.

# Lotte nu mă bagă în seamă

Renunţăm să mergem la cinema, ne-am trezit cam târzior din cauza cinei, care s-a prelungit mult. Nicio pagubă, ne vom duce altă dată.

Nu ştiu ce e cu Lotte. Nu-mi dă nicio atenţie. In vremea prânzului tot o mai surprindeam că se uită la mine, pe furiş. Acum mă ignoră, ca şi când aş fi absent. Cu ceilalţi băieţi vorbeşte şi râde, afectând o veselie exagerată. Mă bate gândul că se preface, joacă teatru domnişoara noastră. In orice caz, nu pare să fie râsul ei natural.

Încep să mă conving că nu e frumoasă. Are gura prea mare. Şi merge nu ştiu

cum, cu paşi mărunţi, legănându-se. N-are, orice s-ar

**Nu are** un mers graţios, care să încânte ochiul. Am văzut-o odată, la Comedia Franceză, în ***Les Romanesques,*** pe actriţa Denise. Dumnezeule, mersul ei era o poemă; nu-i vorbă, avea picioareatât de fine şi de subţiri... Dar de ce stau la discuţie? Ar **fi** ridicol s-o compar cu Lotte.

La urma urmei, nici n-o cheamă Lotte. Aflu că are trei nume: iscina, Constanţa, Charlotte. îi place să i se spună Lotte, ca iubitei lui Werther. Se vede **că** o bat gândurile şi pe ea să ajungă **eroină** de roman. Are **şi** mutră!

**Mă** hotărăsc să nu-i mai dau nicio atenţie acestei fete mofturoase, care habar

n-are pe unde curge Tamisa ori dacă există T**urnul** Eiffel. **Mă** voi gândi, **în** schimb, la frumoasa mea Alina **şi** poate **mi**-o ajuta cerul s-o cunosc cândva personal.

Donei Bianca **îi** place să**-şi** facă siesta cel puţin o oră **şi** nu suferă, în acest timp, să se ridice masa.

Domnişoara, apucată de o ciudată dispoziţie, **îi** spune lui **Ili**uţă:

—Magotule, fii drăguţ **şi** zbiară puţin ca Ciuş-măgăruş.

—**Si... Si...** intervine **şi** Dona Bianca, să te audă **şi** Dima!

El n-aşteaptă să fie rugat a doua oară. Se ridică de pe scaun **foarte** grav, se trage câţiva paşi îndărăt **şi,** făcând o plecăciune, **anunţă** teatral:

—Imitaţiuni după diverse animale domestice.

Apoi îşi duce amândouă mâinile la gură, le strânge pumn **şi** înc**epe** să rage cu icnituri repetate, **ca** măgarii. Lotte pufneşte **în râscea** dintâi. **Îi** zăresc dinţii albi **şi** mi-i ciudă că sunt atât de frumoşi. Cuviosul Gigi râde potolit, parcă i-e frică să nu facă zgomot. Uit de Lotte şi izbucnesc în hohote, încât îmi dau lacrimile.. Numai Nicu nu ia parte la petrecerea mustră. N-a uitat harţa de adineauri. E mereu înţepat şi poartă

**ranc**hiună mult timp.

**Pe** faţa lui Magotu nu trece însă nicio luminiţă de surâs. Mereu **serios şi** grav, cotcodăceşte ca o găină, cântă ca un cocoş, apoi induce, cât se poate de fidel, miorlăiturile de dragoste dintre **un** cotoi **şi** o pisică. Miorlăie aşa de caraghios, încât gazdei îți vine **să mori** de atâta râs.

—Termină odată, blestemăţiile, îngăimă ea, sfârşită, lăsându-se pe spate.

—Puţin coniac, Dona Bianca! sar eu.

Magotu profită de împrejurare, să toarne şi el pe gât un păhărel. Apoi îşi reia locul şi anunţă:—Cum plânge un copil de ţâţă!

Ia o pernă şi, înfaşurând-o cu un prosop, o ţine în braţe, legănând-o. Şi unde începe să ţipe ca ţâncii, întâi potolit, apoi din ce în ce mai asurzitor.

Numărul e unul dintre cele mai reuşite. De aceea l-a lăsat într-adins la urmă. Cu toate astea, nu mai stârneşte ilaritate. Toţi, afară de Nicu, care acum râde şi el, zăceau pe scaune, istoviţi.

Lotte se uită la mine c-un aer de biruinţă, parc-ar vrea să-mi spună: „Vezi, tu ai putea să faci aşa ceva?"

Ei şi? Ce merit are ea, dacă Magotu se pricepe să imite animalele şi păsările ? E o îngâmfată clasa întâi. îmi pare bine că-i descopăr atâtea defecte.

Ne ducem la culcare, s-a făcut târziu. Nu mi-e somn însă. M-apuc să lipesc etichetele pe căptuşeala cărţilor şi caietelor şi scriu pe ele cât mai caligrafic: ***Dima S. Grigore, clasa a VII-a, Liceul Mihai Bravu.*** După aceea tai sugativa în bucăţi dreptunghiulare, îmi ascut creioanele Hardmuth şi le pun în albiuţa de sticlă.

Un gând se naşte brusc, cu o-ntrebare: „O fi îndrăgostită Lotte de cineva?" „Nu cred, îi răspund, e prea trufaşă..." Dar acesta nu-i un motiv. La urma urmei, n-are decât... Ce-mi pasă? Mi-aduc aminte de gafa de azi-dimineaţă. Mă trece un fior prin şira spinării. Nu mi s-a mai întâmplat să surprind o fată în cămaşă. încerc să mi-o închipui pe Lotte goală, dar nu izbutesc să încheg decât o imagine nedesluşită. Tare mi-ar plăcea să mă ascund undeva şi s-o privesc când face baie. Prostii! Mai bine m-aş gândi la ceva serios. Iar îmi aduc aminte de Magotu. Da, am petrecut îndrăcit şi Magotu a fost eroul serii. Gândindu-mă la el, mă apuc să cotcodăcesc ca găina - asta mi se pare mai uşor. Scot câteva sunete atât de caraghioase, încât mă las repede păgubaş. Al dracului Magotu! Cum poate să imite aşa de bine graiul păsărilor şi animalelor ?

Mi-e ciudă pe el, fiindcă face lumea să petreacă şi din cauza asta trebuie că are succes la fete. Poate chiar Lotte!...Nu, nu cred să aibă ceva cu Magotu.

Prea e urât şi respingător, și **un** maimuţoi. Nici cu Zgâră... Asta e antipatic şi nu poate inspira iubire. Cât îl priveşte pe Cuviosul Gigi, cu infirmitatea lui, nici vorbă...

Ciudat! Vreau să-mi îndrept gândurile în altă parte aiureaşi nu-i chip. Tot la ea mă gândesc.

E un mare bine că alţii nu ne cunosc gândurile. Dacă Lotte ar știi că se plimbă nestingherită prin închipuirea mea, ca pe moşia **ei,** m-ar privi de sus, cu siguranţă, m-ar sfida chiar.

Mai cuminte ar fi să-i scriu Alinei marea scrisoare. Dar renunţ şi de astă dată, renunţ mereu...

Mă culc. Ziua de azi mi s-a părut lungă, nesfârşită. Aşa aş vrea ..să treacă toate zilele mele.

# Prima zi de şcoală

Când mă trezesc e aproape întuneric în odaie. Trag perdelele şi le deschid larg fereastra în revărsatul zorilor. Afară plouă mărunt şi cerul greu, de plumb, s-a lăsat jos de tot, încât aş putea să-l ating **I cu** mâna.

Ce vreme frumoasă era ieri. Şi acum... Păcat! Tocmai în prima zi de şcoală!

Sunt trist, bolnav de trist. Nu mă doare nimic, simt numai o **apăsare**, parcă s-ar fi îngreunat aerul şi mă zdrobeşte. Aş vrea să plec **și,** mi-e dor de mama, de moş Ioniţă, de Grivei, de toţi ai mei. **Aici** mă simt singur, străin, părăsit. îmi vine chiar să plâng.

Ceilalţi sunt în sufragerie. Mariţa îmi aduce cafeaua cu lapte, **nici** nu m-ating de ea. Nu mi-e foame.

— Ce ai? mă întreabă Magotu.

— Nimic.

Ce pot să-i spun? Vine şi Lotte. Şi-a îmbrăcat uniforma de şcolăriţă şi e schimbată mult. Poartă şorţ negru şi rochie cu gule-raş alb, brodat. Aş vrea ca ea să mă întrebe de ce nu beau cafeaua cu lapte, dar nu mă întreabă. Asta mă întristează şi mai mult.

Magotu zice să nu iau ghiozdanul cu mine, pentru că astăzi nu facem lecţii. Nici mâine, nici în restul săptămânii. EI ştie, e elev vechi, cu experienţă.

Zgâră pleacă cel dintâi, şcoala lui e departe, face aproape un kilometru pe jos. După un timp, plec şi eu cu Magotu.

Cuviosul Gigi rămâne s-o conducă pe

Lotte, fiindcă au acelaşi drum.

Pe coridoarele liceului, e o larmă asurzitoare: elevi din toate clasele forfotesc încoace şi-ncolo, fără astâmpăr, ca apa răscolită. Cei mici se fugăresc unii pe alţii, scoţând ţipete ascuţite. Ceilalţi, din clasele superioare, se strâng în grupuri şi discută zgomotos. Unii fumează pe ascuns şi azvârlă mucurile pe fereastră. Au venit şi părinţii, la ora nouă are loc sfeştania, la care toţi trebuie să ia parte.

Trecem pe lângă un elev care stă rezemat de-o fereastră şi citeşte o carte. Privirile mele se încrucişează cu ale lui, ca două fulgere. Are ochii mari, neasemuiţi de mari şi de luminoşi, aduce puţin cu actorul de cinema Mosjukin, care-i slăbiciunea mea.

— Cine-i băiatul acela? II cunoşti ? îl întreb pe Magotu la ureche.

— E unu, Şoimaru... dintr-a V-a. Face pe poetul în păpuriş. Ai ceva cu el ?

—Nu, nimic... Voiam numai să ştiu... aşa, din curiozitate. Clasa noastră e în fundul coridorului, pe dreapta, lângă a

VlII-a. Când deschid uşa, simt cum îmi bate inima de emoţie. Ivirea lui Magotu stârneşte ţipete de bucurie. Băieţii îşi părăsesc locurile, se reped buluc asupra lui. Strângerile de mână, îmbrăţişările şi pupăturile nu mai contenesc. La mine trag cu coada ochiului, sfioşi, ca şi cum s-ar întreba: „Cine-o mai fi şi ăsta?" Magotu îmi face cunoştinţă cu o mulţime de colegi, aşa încât nu-i chip să le ţin minte numele tuturor. Mi-a fost de folos, dacă veneam singur, m-aş fi simţit foarte stingher. Căutăm loc într-una din băncile din fund. Dar sunt ocupate de cei care s-au grăbit să vină devreme, într-adins pentru asta. Lui Magotu nu-i convine. Ocheşte o bancă marcată cu două şepci.

— Cine şade aici ? — Domisol şi

Gălbează. Au ieşit adineauri pe

sală.

— S-au fript.

Le ia şepcile şi le mută într-o bancă mai în faţă.

— Aici e de noi. Hopa, stabilizează-te!

îmi spune.

— Să nu se supere colegii, îl previn.

— Nu există... Scurt pe doi...

— De ce nu vrei să schimbăm? Uite colo, banca a treia... E liberă.

— Ce?! Mai bine mă spânzur!

Nu înţeleg de ce ţine morţiş să stăm în fundul clasei. Din primele rânduri poţi să auzi mai bine explicaţiile profesorului. Ma**gotu** însă nu se gândeşte la asta. Zice că aici se poate dormi în timpul lecţiilor, iar la teze se copiază în lege, fără să fii prins.

Ce nostim e Magotu! Nu-mi închipui cum un elev poate să doarmă în timpul lecţiilor.

Şi de ce trebuie să copieze?

Intră în clasă un coleg înalt şi deşirat, cu capul lunguieţ.

— Ehe! Iacă şi Păleaţă! se aud strigăte.

Aflu că-l cheamă Zegheanu Lascăr şi că e fiul profesorului poreclit Damigeana. Dă mâna cu fiecare şi ne anunţă că a venit un nou profesor de

matematici, domnul Popovici, în locul lui moş Pentagon, scos la pensie, şi că ăsta e dat dracului, urgia lui Dumnezeu.

Mulţi încremenesc de spaimă şi cer mereu desluşiri. Mă uit pe furiş la Stănescu Barbu, care şade alături de noi. Ţine picioarelepe lângă bancă, deoarece e prea strâmtă pentru el, un adevărat uriaş. Are fălcile mari, aduse în afară; nu m-aş mira dacă **s-ar** apuca să mănânce pietre cu ele. Aflu că ştie o mulţime de arii şi vocea lui e atât de puternică, încât vibraţiile ei au crăpat odată un geam. De altfel, e cel mai bătrân din clasă, în vârstă de 22 de ani.

Toţi elevii îi spun Basu, chiar şi unii profesori. Am aflat pentru **ce:** odată a venit în turneu vestitul Dimăncescu-Basu şi a cântat ***Borti Godunov.*** După

reprezentaţie, liceenii i-au făcut o manifestaţie de simpatie. Din mijlocul lor, Stănescu Barbu, cu vocea lui Di iasă, striga cât îl ţinea gura:

— Trăiască Dimăncescu-Basu!

Cică marele cântăreţ, auzindu-l, a tresărit de surprindere, l-a chemat la el şi, strângându-i mâna, i-a prezis un viitor strălucit dacă va urma Conservatorul. Din ziua aceea, băieţii l-au poreclit Basu şi aşa i-a rămas numele. în vremea asta, vine Domisol şi-i cere socoteală lui Magotu, fiindcă i-a ocupat locul. Magotu face pe inocentul, spunând că e locul lui, că n-a găsit nicio şapcă pe pupitru şi e gata să jure. Asta îl întărâtă pe Domisol, se face roşu şi gâfâie, deoarece e foarte gras.

—Nu înţelegi să nu mă plictiseşti ? Am martori că eu am ocupat întâi banca. Spunând asta, Magotu îi întoarce spatele. Domisol nu se dă bătut şi-l trage de mână.

Domisol, ascultă, când ţi-oi da una, iei

pe ***si*** din pod, se înfurie Magotu.

—Ce-i acolo, se aude vocea lui Basu, potoleşte-te, Domisol, că intri în fabrica de tăbăcărie şi-i vai de pielea ta. Avem nevoie de linişte.

Intervenţia lui Basu curmă neînţelegerea. Domisol se retrage şi mormăie îmbufnat.

Deodată, Gălbează dă buzna în clasă şi anunţă:

—Dom' director! Dom' director!

Toţi se împrăştie ca potârnichile, sărind de-a valma peste bănci până-şi găsesc locurile. Se face tăcere.

Intră directorul. Clasa zvâcneşte în picioare, ca un arc declanşat.

—Bună dimineaţa, băieţi! Se urcă la catedră şi ne măsoară cu privirea. Apoi întreabă:

—Au venit toţi?

Lipsesc câţiva. Trebuie să fim 37, şi nu suntem prezenţi decât 31.

—Văd că v-aţi aranjat în bănci, urmează el. Dima e aici ? Mă ridic.

—Da, domnule director!

— De ce te-ai aşezat tocmai acolo, în fund? Treci în faţă, în rândul întâi, cu Niculescu.

— Da, domnule director.

Mă mut în banca întâi. Magotu are o mină nenorocită. Îmi pare rău, dar ce pot face?

— Acum, continuă directorul, mergeţi doi câte doi în amfiteatru unde are loc sfeştania şi păstraţi liniştea. Zegheanu, tu ai să **supr**aveghezi ordinea. După ce pleacă directorul, ne ridicăm şi dăm fuga în amfiteatru. În amfiteatrul liceului, foarte încăpător, s-au adunat toate clasele**.** În rândurile din faţă stau părinţii şi rudele elevilor. Aşteptăm **din** din clipă în clipă să vină preotul şi corpul didactic.

Întâmplarea face să se aşeze lângă mine Şoimaru, elevul cu **ochi** răscolitori ca

Mosjukin. Ne pomenim vorbind împreună,

șiparcă ne-am cunoaşte de cine ştie când. Îl întreb ce carte e aceea **pe** care o citeşte. Mi-o arată: ***Les Fleurs du mal*** de Baudelaire.

— ***Alors vous conaissez â fond lefrancais, n 'est-cepas?1***

— ***Mais naturellement,*** răspunde ***,puisque maman est francai se...1***

Sunt bucuros că am găsit un coleg cu care să mă pot întreţine **in** limba lui

Voltaire.

Ne prezentăm singuri. Când aflu că îl cheamă Cătălin Şoimaru, **tresar** de bucurie. Cătălin! Ce nume frumos! Cât mi-ar fi plăcut

**Să mă** cheme şi pe mine aşa.

Magotu şi alţi liceeni, printre care Ploşniţă, Gălbează şi **Corcoduş,** trag cu urechea la discuţia noastră şi ne parodiază **Vorbind** o franţuzească de baltă, care ne stârneşte hohote de râs.

Tarzan, un coleg înalt şi frumos ca un artist, îl întreabă ceva pe Magotu, încet, la ureche. Acesta îi răspunde:

— A stat **13** ani în Occident şi **4** în Orient! E născut în insula Oceanul Pacific.

Înţeleg că-i vorba despre mine. De ce s-

o fi apucat Magotu să bată câmpii? Nu trece mult şi mă întreabă:

—Nu mi-ai spus: de unde te cunoaşte Michiduţă? Michiduţă e directorul liceului.

—E prieten cu tata. Au fost colegi de facultate.

**1 Aşadar, ştiţi desigur, pentru că vorbesc bine franceza, mama e franţuzoaică. nu-i aşa?**

* Daaa? face el mirat. Atunci stăm

bine, la puterea a doua, cu direcţia, fiindcă îl cunoaşte şi Dona Bianca.

Abia acum înţeleg de ce tata nu mă dăduse la internatul profesorului Pleşea, cum voia la început. Desigur, directorul i-o recomandase pe Dona Bianca.

Preotul vine urmat de Michiduţă, profesori şi alte personalităţi craiovene, care se aşază pe scenă. Printre ei este şi tatăl lui Tarzan, primarul oraşului.

Magotu mi-i arată pe profesori, ca să-i cunosc, şi-mi spune cum îi cheamă. Fiecare dintre ei are câte o poreclă, afară de Iliuţă, profesorul de română.

Dă Dumnezeu şi se isprăveşte slujba religioasă, lungă ca o zi de post şi fără noimă, pentru că n-o ascultă nimeni. In vreme ce preotul oficiază, fără glas şi fără fast, oamenii vorbesc nestingheriţi între ei. Directorul ţine o cuvântare ocazională, adică o citeşte (şi numai el ştie ce a citit), apoi vine rândul lui Damigeana, profesorul de franceză, tatăl lui Păleaţă. E un bărbat voinic, bine clădit, cu ochi ageri, vultureşti, mustăţi ţepoase, răsucite în sus, şi faţa roşie ca sfecla.

—E afumat rău! îmi şopteşte Magotu.

L-au poreclit Damigeana din cauză că-i place să bea. Aud însă că-i unul dintre profesorii cei mai inteligenţi şi culţi din liceul nostru. Vorbeşte înflăcărat, cu fraze alese, ca din carte, pe care le împodobeşte cu gesturi potrivite, aşa încât toată lumea îl ascultă furată. Când termină, curg ropote de aplauze.

—Fiu-său îi calcă pe urme cu

„damigeana", mai şuşoteşte Magotu.

Cu toate astea, Păleaţă e premiantul clasei. Nu-mi vine să cred. II întreb şi pe Niculescu, noul meu tovarăş de bancă, şi el tot aşa îmi spune. Mi se pare foarte ciudat.

Solemnitatea se isprăveşte. A ţinut mai bine de două ceasuri. Mă despart de Şoimaru cu o caldă strângere de mână şi-1 invit pe la mine, să mai stăm de vorbă. El îmi făgăduieşte. Apoi ne ducem să vedem dacă s-a afişat programul de cursuri. Nu sa afişat încă.

—Mai bine, zice Magotu. Hai s-o luăm din loc...

# Gaudeamus igitur

E încă devreme să ne întoarcem acasă. Până la prânz, mai sunt <louă ore bune.

Ploaia a stat demult. Soarele străluceşte pe cerul văduv de nori, e frumos ca ieri. Poate chiar mai frumos, pentru că străzile sunt curate şi proaspete ca un obraz de fată. Apa le-a spălat de praf şi de murdărie.

Nu ştiu când mi-a revenit voioşia şi, odată cu ea, un dor de viaţă - viaţa care abia începe în mine. Aş alerga pe bulevarde, m-aş **că**ţăra pe case, aş boxa cu o sută de potrivnici, aş cuceri o ţară şi **chi**ar tot pământul. Din păcate, nu pot face nimic din toate astea.

Mi-e foame. Azi-dimineaţă n-am luat nimic în gură. Când trecem prin faţa cofetăriei Moderna, îl întreb pe Magotu: —Nu vrei să luăm câte o prăjitură? El stă în cumpănă:

— Hai mai bine la Nea Iancu. Are un pelin extra... şi nişte ***ante apud ad adversus...***

Nu vreau să-i stric pofta. Intrăm într-o cârciumă îmbâcsită de **fum,** care duhneşte îngrozitor a rachiu. Muşteriii, rău îmbrăcaţi, beau şi pălăvrăgesc pe la mese.

— Cum, aici ? îl întreb pe Magotu din ochi. De fapt, nu-mi place să calc prin cârciumi şi nici n-am avut prilejul.

Ai răbdare, mă linişteşte el şi o ia înainte. Coborâm o scară şi ajungem într-o subterană boltită, cu despărţituri pe alocuri, **unde** sunt aşezate mese. Lumina pătrunde prin câteva ferestruici și gratii, deasupra capetelor noastre.

Hm, interesant! Până acum n-am mai văzut aşa ceva. Parcă ar fi catacombele Sfântului Calist, de pe Via Appia. Din cauza întunericului şi a fumului de ţigară, nu se vede la nici cinci paşi. Magotu m**ă** lămureşte că aici vin câteodată, pe furiş, liceenii mari să bea.

— Hei, Piţurcă! strigă el. Unde eşti, mânzule?

Un băieţaş vioi şi curăţel, cu şorţ alb dinainte, răsare ca din pământ.

— Piţurcă, tată, ia să ne frigi tu un

ficăţel de văcuţă... Aveţi

ospăt?

—Este! răspunde prompt flăcăiașul.

—Bun! şi adu-ne, puiule, o juma de pelinişor extra. Ai înţeles ?

—Vine!...

Băiatul o zbugheşte ca glonţul din puşcă.

—Repede, Piţurcă, tată, că te omor!

Din felul cum comandă şi cunoaşte personalul de serviciu, se vede că e client vechi. Mă miră faptul că liceenii îşi pierd timpul prin localuri de-astea.

—Iţi place ficatul la grătar, nu-i aşa? mă întreabă.

—Îmi place, îi spun surâzând cu înţeles, pentru că el mă consultă după ce comandase.

Până să vină Piţurcă, mai vorbim de una, de alta. Aflu că are 21 de ani, e cu câteva luni mai mic ca Basu. A ajuns cu chiu, cu vai într-a VH-a, fiindcă în cursul inferior a făcut câte doi ani în fiecare clasă. De când stă la Dona Bianca, a pus şcoala pe roate, pentru că ea intervine pe lângă Michiduţă şi-1 scapă de repetenţie. Altfel, n-ar fi chip

să treacă clasa. De loc, e de prin Romanaţi. Tatăl său lucrează ca mecanic la o moară ţărănească. Maică-sa a murit mai demult şi are o soră mai mică decât el, care a rămas acasă, să vadă de gospodărie.

îmi mai spune că mama lui Zgâră e preoteasă văduvă, iar Cuviosul Gigi e fiul unui administrator de plasă. Pe când era de zece luni, a căzut din leagăn şi s-a ales cu infirmitatea de care suferă. Dona Bianca ţine mult la el, pentru că e cuminte ca o fată şi învaţă bine.

—Mi se pare că-i face curte Bambinei, arunc o vorbă la întâmplare.

—Cuviosul să facă curte ? Tronc, Marinco! Mai vezi de altul! Şi-apoi, nu s-ar uita la el, s-o pici cu ceară. E dată naibii! întreabă-l numai pe Zgâră.

—Care Zgâră?

—Nicu, frate. Lui îi spunem Zgâră şi eu is naşul.

—Dar ce s-a întâmplat?

—Stai că spui tot...

Piţurcă ne aduce friptura, tăiată în bucăţele, şi ne toarnă pelinul în pahare. E bun, înţeapă la limbă, dar nu pot să beau mult. Nu sunt obişnuit.

Magotu răstoarnă paharul şi nu înghite, ci lasă lichidul să **curgă** în voie pe gât. Nu ştiam că se poate bea şi în acest fel. Mă **bucur** că descopăr atâtea lucruri noi, de care n-aveam habar.

—Chestia cu Zgâră e de anul trecut, reia el. Macaronara îi **trec**use cu tronc la herţ şi, într-o zi tragică, încearcă s-o pupe. Atât **i-**a trebuit pisicuţei pis-pis-pis. Miţi l-a zgâriat cu ghearele, de i-a **lăsat** Asia pe obrazul drept şi Africa pe cel stâng. Când îl văd: **Ce-ai**  păţit, ***miofratello?*** îl întreb. Zice: „M-am împiedicat şi-am **căzut** în nas". „Să i-o spui lui Mutu, că eu am mirosit de unde-ţi **veniră** continentele. Să nu mai faci amor fără loc de întoarcere, măre Zgâră, c-o păţeşti rău." De-atunci, aşa i-a rămas numele. **Ai**  înţeles de ce-i sunt naş? Mai toarnă pe gât un pahar de pelin şi comandă încă o jumătate.

—Dar dumneata nu i-ai făcut curte deloc

? îl întreb.

—Ce, crezi că ard gazul de pomană? Eu nu mă-ncurc decât **cu** cine-i cu experienţă.

Râd cu poftă. Băiatul ăsta m-a zăpăcit complet. Nu prea cred **că** măcăneşte, însă e atât de nostim, are un fel de a fi care îl deosebeşte dintr-o mie.

—Dar Bambina n-are niciun iubit? mă trezesc eu întrebând.

—Ce tot te interesezi de ea? Atenţiune la cord, că altfel cazi ***mesal*** face el bănuitor.

—Hm! Se vede că nu mă cunoşti. Află, dragă colega, că nici cu **nu** mă uit la puştoaice cu caş la gură.

—E-n regulă! Aşa te vreau, la etajul cinci... Se apleacă la urechea mea şi mă descoase: Avem vreo victimă la activ?

—Astea sunt lucruri care nu se dau în vileag...

—între noi, „bărbaţii"? Trezeşte-te, copile, din letargie, zice Icsulescu.

Cred că mă ***tromboneşti...***

—Ce-i asta, „tromboneşti"?

— Ei, pe dracu', atâta lucru nu ştii ? Adică „mă duci cu zăhărelul". Nici expresia asta habar n-am ce înseamnă, dar nu-l mai întreb, **ca să**  **nu** mă creadă prost. Revenind la discuţia noastră privitoare la „iubita" cu care am relaţii, îi spun:

— Ţi-aş destăinui cine este, numai dacă păstrezi discreţie absolută.

—Voi fi mai mut decât Mutul de la Manutanţă, mă asigură Magotu.

—Atunci află că sunt în dragoste cu o cântăreaţă celebră care moare după mine, şi eu după ea.

—Zi-i numele şi prenumele, că-s topit de curiozitate...

Nu vreau să-i spun, dar el insistă atât de mult, că nu văd cum aş rezista mai departe.

—Ai auzit de Alina Barbu?

—***Zexon d'amour!!*** persiflează Magotu. Ăsta-i trombon cu T mare.

Drept răspuns, scot fotografia din portmoneu şi i-o arăt. El o priveşte lung, zgâind ochii:

—Hm! Faină bucăţică!... Banca-ntâi! După ce citeşte dedicaţia de pe verso „a ta pe veci" exclamă:

—Săraca! E căzută pe termen lung! şi adaugă admirativ: îmi placi, amice, eşti Cotnar veritabil.

Ne pomenim cu un coleg al nostru, Ţiganu, care cere o băncuţă cu împrumut. A băut cu Ploşniţă, la o masă în fund, câte un ţoi de rachiu şi nu le ajung banii. Magotu zice că n-are o lescaie şi îl muştruluieşte că a consumat... fără acoperire.

—Mă, Născătoare, lasă morala şi scoate băncuţa, insistă colegul, că ţi-o aduc mâine la şcoală, de ce-mi faci figuri în text ?

Până la urmă, îi dă banii şi Ţiganu pleacă fericit.

—De ce ţi-a spus „Născătoare"? îl întreb pe Magotu.

—Eh, e o chestie veche, de la examenul de capacitate. Pe vremea aia, era director al liceului Nae Turbatu, unu', urgia lui Dumnezeu, nu ca Michiduţă, nu te jucai cu el în arşice. Prezida comisia şi trântea pe capete, fără milă. Mă întreabă istorie, geografie, literatură. Clei, pe tot frontul. La orice întrebare îl luam pe ***nu ştiu*** în braţe. Preşedintele comisiei s-a făcut foc: „Cum ai ajuns tu într-a patra, mă, prostu' proştilor?

Cine te-a trecut pe tine clasă cu clasă?" Nici la întrebarea asta n-am putut răspunde. Zice: „Ştii să citeşti ?" Iau cartea şi încep să citesc. A văzut că ştiu. Mă pune să analizez părţile de cuvânt, ca în şcoala primară. „Asta ce-i ?" „Substantiv", zic. „Dar asta?" „Adjectiv." „Şi asta?" „Verb!" Mă întreabă: „De câte feluri sunt verbele?"

— Ai spus că avem patru conjugări în limba română?

— Aş, uitasem. I-am răspuns că verbele sunt masculine şi fe-mmine. Mă podideşte râsul auzind asemenea enormitate.

— Nu râde! Turbatu a sărit de doi metri în sus, vărsând foc **și flăcări,** pe gură şi scoţând fulgere prin ochi. A urlat aşa de tare, **ca** era cât p-aci să dărâme liceul: „Pe cuvântul meu de cinste că dacă îmi dai un exemplu de verb... feminin". S-a făcut o tăcere mormântală. Ait! zic, acu-i acu, Magotule!... Sus cugetul! Să fim la nivel înalt, că altfel o punem de mămăligă. Îmi storc (creierii să găsesc un verb feminin, ascut urechile poate aud de ceva o şoaptă... Nimic! Şi tocmai când îmi pierdusem nădejdea

mă luminează Sfântul Duh. Răspund călare pe situaţie: **A** naşte!" Comisia izbucneşte în râs, clasa tot aşa, toată lumea **râde** să moară. Numai Turbatu spumegă.

„La loc, potaie, ti-am dat trei

Formidabil Magotu ăsta! M-a amuzat într-atât povestirea lui, și nu m-am putut stăpâni să nu-l îmbrăţişez.

— Dar un verb masculin cunoşti ? îl întreb.

Înainte de a-mi răspunde, răsar din întuneric Basu şi Păleaţă. **C**ând dau cu ochii de noi, vin la masa noastră.

— Piţurcă! strigă Basu, izbind cu pumnul în masă, de cred că s **a** auzit până la liceu.

Piţurcă vine ca gândul. Ei comandă ţuică şi măsline, după ce **mai** întâi fac numărătoarea banilor.

**Nu** ştiu de ce mi se pare Basu atât de caraghios văzându-l în uniformă de liceu. Nu pot să mi-l închipui decât ofiţer **în garda** regală, într-atât e de spătos, ca elveţienii care fac de strajă **la** Vatican.

El şi cu Păleaţă îmi pun tot felul de întrebări neruşinate. De **GiIda,** vor să ştie dacă am fost la femei. Roşesc fără să vreau şi-i **privesc** de sus.

— Tinere, eşti novice, decretează Basu şi mă bate protector pe **umăr**. Am să mă ocup eu de educaţia ta. Mă uit doar de sus la ei, cu reţinută compătimire:

— Hm!

Atât! Acest „Hm!" însoţit de o ridicare din umeri, îi pune cu botul pe labe, mai abitir ca o muştruluială. Magotu a prins mişcarea şi-i ia numaidecât în primire:

— Mă, guguştiucilor, ce v-apucarăţi voi să vindeţi castraveţi la grădinar ? Cei doi găligani se uită întrebători la Magotu; aşteaptă lămuriri.

— Dima vă dă o mie la sută avans în chestii de amor. Pilaf vă face... adaugă el cu un gest potrivit.

— Aş! face Basu neîncrezător.

— Niciun „aş"! Păi tu ştii că el e amantul celei mai frumoase femei din capitală?

— Care e paparuda aia?

— Ia scoate, Dima, fotografia, şi fă-l knock-out, mă îndeamnă Magotu.

Sunt pus într-o situaţie îngrozitoare... Trebuie să recurg din nou la minciună ca să ies deasupra, de astă dată, fără voia mea. Rezist totuşi, de ce-i numaidecât nevoie ca Alina să fie pângărită de priviri străine? Dar nu e chip. Câteşitrei insistă, trag de mine, să afle despre cine-i vorba. Magotu aproape îmi smulge fotografia şi o flutură pe sus, ca un trofeu.

— Ascultă, Bas hodorogit, tu care te lauzi că te pricepi la muzică, auzit-ai de Alina Barbu?

— Primadona?

— Dar care alta? Ia uite păsărică albă-n cioc, subţirică la mijloc...

Basu ia fotografia şi o priveşte mirat. Păleaţă se-nghesuie şi holbează ochii, cocoţat pe umerii lui.

— Ascultă, Casanova, cum ai pus mâna pe ea?

— E poveste lungă... îi spun, afectând indiferenţa. O cunosc de la Paris...

— Ce vorbeşti ? Ai fost şi la Paris ?

— De ce nu? surâd privindu-i de sus. Magotu jubilează şi parcă nu-şi mai încape în piele.

— Piţurcă, să mai vie o juma'! Repede, că te omor!

— Stai, îl opresc eu. Adu-ne, băiete, o sticlă de şampanie. Aveţi Mott, 1900?

— Uraaa! chicotesc colegii. Azvârle

şepcile în tavan, mă îmbrățişează de-mi trosnesc oasele, apoi se îmbrăţişează între ei şi-şi **dau** ghionturi.

Vine şampania. Iau sticla şi o destup. La ziua tatei tot eu făceam..bici. Pocneşte ca puşca. Băieţii se uită la mine cu admiraţie. Se apucă de treaba că ei nu se pricep la asemenea operaţie.

Ciocnim cupele şi ne facem urări pentru începutul anului **Kolar.**

— Hm! Bună e! Casaţie! Asta te scoală din boală şi te bagă-n **iapă,** exclamă Magotu şi înalţă cupa în zare, privind-o în dreptulluminii.

— Am început-o bine, adaugă Păleaţă, anul ăsta o să ne meargă ca pe roate.

Sticla se goleşte repede.

— Pe toţi dracii, aş mânca şi cupa, spune Basu. La viaţa mea **am** băut şampanie.

Nu stă pe gânduri şi s-apucă să roadă sticla cu dinţii. Mă uimeşte omul ăsta. In câteva minute, nu mai rămâne nimic din **ea.** Trebuie să aibă o dantură de oţel. Apoi, vesel, umflându-şi **pieptul,** începe să cânte cu vocea-i groasă de bas, de se cutremurau catacombele lui Nea Iancu: ***Gaudeamus***

***igitur Juvenes dum sumus...***

Ah, dacă ar şti tata unde sunt!

## Un mic incident

După-amiază n-avem ce face. Magotu, care a băut mult, se **ameți.** Eu nu pot să dorm după-masă. Mă trântesc în pat şi m-apuc **să cit**esc ***Le Rouge et le Noir*** de Stendhal. Nu-mi place, să spun drept. **(**puţin atât cât am citit. Nu înţeleg cum Julien, care e tânăr, poate **să se** uite la o femeie măritată. Eu, unul, mărturisesc, n-aş face aşa ceva. Vine Magotu şi mă-ntrerupe.

—Dima, ştii să joci şah?

—Ştiu. Aveţi table ?

—Are gazda. Vrei să facem o partidă?

—Bucuros!

Trecem în sufragerie. Lotte cântă la pian. Îi fac semn lui Magotu să stea locului. E o bucată care-mi place mult şi aş vrea s-o ascult până la capăt. Lotte nu prinde de veste că tragem cu urechea, îşi plimbă degetele cu îndemânare şi am impresia că nuanţează bine.

—E aşa de tristă bucata asta... exclam când termină. Cum îi spune ?

Ea mă priveşte lung, mirată. Îmi arată titlul scris sus, deasupra notelor: ***Elegie*** de Massenet.

—Te rog, domnişoară Lotte, mai cânt-o o dată!

—Nu pot, îmi aruncă ostentativ şi fuge în odaia ei.

E sălbatică rău fata asta! Parcă n-ar trăi între oameni. Oare aşa trebuie să se poarte cu un nou-venit ? Zice că are 17 ani, dar nu cred să aibă mai mult de zece... îi lipsesc, se vede, cei 7 ani... Te pomeneşti că vrea să ajungă pianistă celebră, ca Elise Geamănu. Mai ştii ?

Dacă se poartă tot aşa, voi scrie tatei

să-mi caute altă gazdă.

Magotu mă strigă. A găsit tablele. Ne aşezăm la o măsuţă din colţul sufrageriei. Pe când aranjăm piesele, iat-o pe Dona Bianca.

—Magotule, n-aveţi lecţii pentru mâine? —Nici pomeneală. începem serios deabia săptămâna viitoare. Gazda ne lasă în pace.

Zgâră îşi ia un scaun şi vine să urmărească partida.

—Mă rog, fără chibiţ, mormăie Magotu.

—Scuzaţi! Eu privesc la Dima. îmi dă voie. începem jocul. Adversarul joacă slab, e

prea distrat şi face multe greşeli.

—Hm! Mi-am găsit naşu'... zice el şi se

scarpină după ceafa.

—E mare şi prost, ca baia comunală, îi

aruncă Zgâră, râzând. Magotu scoate numaidecât carnetul şi notează insulta.

Mai facem o partidă, apoi încă una.

Pierde întruna.

— Numai dacă-i dai înainte regele, atunci bate şi urangutanul, zice Zgâră batjocoritor.

Magotu îi aruncă o privire dispreţuitoare, apoi se ridică.

— Fă o partidă cu ***Mia Bambina.*** E mai

tare decât noi.

Ce bine mi-ar părea s-o bat, că prea se ţine mândră. Magotu **se** duce s-o caute. E în curte, citeşte cu Cuviosul Gigi sub nuc. Îl aud pe Magotu de afară:

— ***Bambina,*** joci şah cu Dima?

— Acum sunt ocupată. El a propus?

— Nu, eu.

— Regret, nu pot.

Magotu se-ntoarce şi-mi raportează:

— N-are chef contesa...

— Îmi pare rău că mă refuză. Probabil

că se teme de bătaie. Seara, înainte de a ne aşeza la masă, Magotu dă buzna în sufragerie, se-mpiedică de un covor şi cade.

—Hei, unde te trezeşti ? îl ceartă Lotte. Aşa intră oamenii bine crescuţi?

Mă simt atins şi eu. Aluzia e destul de transparentă. Se vede că toi n-a uitat întâmplarea de ieri.

—Doar n-am pătruns în budoarul tău, ripostează Magotu **înţepat.**

— Eşti un măgar, strigă „marea pianistă", bătând din picior ro**ii** cu mânie.

Se petrece ceva ciudat cu ea. E mereu agitată şi nimeni nu-i **intră** în voie. Face lucrurile pe jumătate, apoi le lasă, apucată de **neastâmpăr.** Trebuie să fie rea din fire.

Magotu se posomorăşte şi nu-i răspunde la insultă. Apoi se întoarce cu spatele la noi şi, ascunzându-şi faţa în mâini, începe **să** plângă şi să ofteze.

Nu ştiu ce să cred... Să fie oare atât de

simţitor?

Vine Dona Bianca şi, când îl vede

plângând, ne întreabă din **ochi** ce-i cu el. I-o arăt pe Lotte, surâzând.

—Ce i-ai făcut,

***bambina?.***

- Nimic, mamă!

—Cum nimic ? Atunci de ce plânge ?

Zgâră explică, în cele din urmă, ce anume s-a întâmplat. Sunt **uluit**. M-apropii de el şi-l bat pe umăr.

— Magotule, nu fi copil, ce Dumnezeu!

— Dă-l dracului de potaie, că se preface, nu cunosc eu marfa ? spune Zgâră, râzând.

Magotu plânge cu sughiţuri şi-i curg şiroaie de lacrimi pe faţă. Din când în când, îşi şterge nasul cu o batistă mare cât o basma.

— E adevărat, intervin eu. Ar fi cu

neputinţă să se prefacă astfel! Lui Lotte îi pare rău şi-i vine să plângă. Se duce la el şi-i cere iertare încet la ureche.

— Lasă-mă, suspină Magotu şi o

îndepărtează cu mâinile. Ea insistă, îl mângâie, dar toate astea îl întărâtă şi mai mult. Marea pianistă Elise Geamănu aleargă deznădăjduită la maică-sa.

— Mamă, nu tace!

De astă dată, încearcă însă şi Dona Bianca să-l potolească.

***— Lasciate! Lo conoso io sua maladia?***

Ii culcă binişor capul în poală, îi netezeşte părul cu mâna şi-i şterge lacrimile cu batista.

— Cui o să-i facă mămica plăcintă cu brânză de vaci?

— Lui Fănel, murmură Magotu cu un surâs.

— Cel mititel, adaugă Dona Bianca. Pe cine o să ia mămica, poimâine, duminică, s-o conducă la cinema?

— Pe Magotu!

— Desigur, desigur că pe Magotu, fiindcă el e băieţaş cuminte, e maimuţa mea credincioasă, care nu mai plânge pentru că o proastă l-a făcut porc.

Încetul cu încetul, Magotu se lasă copleşit de mângâieri, închide cuminte ochii şi nu mai plânge.

— Nu-l tot giugiuli aşa, Dona Bianca, pe potaia asta, că-şi ia lumea-n cap, sare Zgâră.

— Te rog, domnule Nicu, să fii la locul dumitale! Nu-ţi permit să te amesteci unde nu-ţi fierbe oala.

* **Lasă-l! îi ştiu eu năravul.**

Magotu se ridică brusc. Ne uităm toţi la el, căci nu ştim ce vrea să facă. Când duce mâna la buzunar, înţeleg. Trebuie să-l noteze pe Zgâră în carneţel.

**—E** pentru că l-ai făcut potaie, râde Lotte, adresându-se vinovatului.

Magotu vrea să-şi culce din nou capul în poala gazdei, dar ea **il** îndepărtează: **—Ei,** ţi-o fi ajungând, muţunache! Tot ce-i mult nu-i bun. Mă gândesc la ceea ce-mi destăinuise Magotu la catacombe

**i**u privire la simţămintele Iui pentru Dona Bianca.

S-a prefăcut, ticălosul, îmi trece prin minte ca o lumină. Zgâră **îi dă** dreptate.

## De la şcoală citire

Pe zi ce trece intrăm tot mai adânc în materiile programei, iar **eu** mă obişnuiesc din ce în ce cu colegii, aruncând unora punţi de prietenie.

Profesorii mă cam dezamăgesc, poate din cauză că aş fi vrut mai mult de la ei. Aproape toţi îţi explică lecţia, te ascultă, îţi pun

**întrebarea,** şi cu asta, basta...

Azi, în ora întâi, Popovici-Zecimalu îi scoate la tablă pe Tarzan **și** pe Rogvaiv. Tarzan nu se are bine cu matematica şi nici nu se **omoară** cu învăţătura. Dar e inteligent, vioi şi... simpatic. Tot ce **nu** ştie îi şopteşte Rogvaiv şi el prinde cu urechea ca un actor. **Zecimalii,** din fericire, nu prea aude, aşa că lucrurile merg strună.

Rezultatul: Tarzan capătă nota 8, iar

Rogvaiv, 6. Bună soco**teala.** In recreaţie îl întreb: —De ce ţi-a pus numai 6 ? Are ceva cu tine ?

—Ce să aibă? Niciodată cocoşul meu n-a cântat pe gardul **lui...** răspunde Rogvaiv. Dar e bun şi 6.

**L-**au poreclit Rogvaiv, pentru că niciodată nu poate să spună **în ordine** culorile spectrului solar. **E** un băiat potolit, nu se amestec**a** în discuţii, fuge de certuri şi bătăi. Când avem liber, se duce **la** bibliotecă şi citeşte... Am auzit că e de la ţară, fiul unei învăţătoarevăduve. Tatăl Iui, învăţător şi el, a murit de holeră anul trec**ut**, în campania din Bulgaria.

Chiar Tarzan recunoaşte nedreptatea

făcută colegului său:

— Zecimalu ne-a pus invers notele.

— Ba Ie-a pus bine, în conformitate cu obiceiul pământului, sare Magotu neîntrebat.

— De ce, mă?

— Pentru că Rogvaiv e ţăran cu păr pe limbă, n-are nici izmene pe el, iar tu eşti odrasla primarului. D-aia!

— Aşa o fi, dar nu eu, ci babacul e vinovat.

— Mie mi-a pus 5 la chimie, fiindcă s-a constatat că n-am haine de gală, strigă Domisol din fundul clasei.

— Şi mie... zice Ţiganu, dar se întrerupe brusc: tocmai atunci intra domnul Iliuţă, de

română.

E cel mai de seamă dintre profesorii noştri. A scris chiar o carte despre ***Romantismul în literatura română,*** pe care am citit-o la biblioteca liceului. M-a impresionat mult şi nu-mi vine a crede că pot să-l văd pe autor în carne şi oase şi să stau de vorbă cu el. Mulţi colegi nici nu-şi dau seama ce om mare este profesorul nostru.

Ne vorbeşte toată ora despre ***Luceafărul*** lui Eminescu. II ascult, furat de vraja elocinţii, uitând de mine. Frazele îi ies din gură atât de cizelate, parcă le-ar citi aidoma într-o carte pe care nimeni n-o vede. Aflu atâtea lucruri noi, atâtea frumuseţi în poema eminesciană, încât singur niciodată nu le-aş fi descoperit. Ah! trebuie să învăţ ***Luceafărul*** pe de rost.

Cu puţin înainte de a suna, Iliuţă întreabă dacă are cineva vreo nedumerire.

— Eu, domnule profesor, ridică Aguridă mâna.

— Ia spune, ce este?

— Vă rog să mă iertaţi, dar nu înţeleg de ce marele poet, care era foarte meticulos, n-a îngrijit mai mult forma. El zice ***Cobori in jos, luceafăr blând...*** Nu e bine...

Clasa freamătă, se ridică un val de proteste. Ca şi când ar spune: „Iacă, se găsi genialul poet Aguridă să-l critice pe

Eminescu!"

—Ba e foarte bine! se aud glasuri din toate părţile. Profesorul Iliuţă restabileşte cu un gest liniştea.

—Nu e bine, repetă îndărătnic colegul nostru, pentru că a spune „cobori în jos" e un pleonasm, nu poţi coborî „în sus". Dacă zicea: cobori din cer, luceafăr blând, era altceva.

Clasa hohoteşte, potrivnică,

batjocoritoare. Aguridă se enervează:

— Nu fac pe deşteptul, cum credeţi, **îmi** place foarte mult chiar o consider cea mai reuşită poezie a lui Eminescu, cum**,** adică,

n-am voie să relev o mică scădere ?

Deşi elevul s-a adresat clasei, totuşi, îi răspunde profesorul:

— Ai voie, desigur, dar trebuie să ştii că într-o operă genială imperfecţiunile nu se observă decât foarte greu, pentru că sunt  **oferite** de perfecţiune.

Aguridă nu înţelege.

— Să-ţi dau un exemplu. Dumneata ai văzut Palatul Administrativ din piaţa Unirii?

— Sigur că l-am văzut, domnule profesor.

— Ce impresie ţi-a făcut ?

— Nici vorbă, e o clădire monumentală.

— Foarte bine ai spus. Dar ai observat că pe zidul dinspre Teatrul Naţional are o zgârietură?

— Nu, aşa ceva n-am observat...

— Acesta e răspunsul. Ştii de ce n-ai observat? Pentru că pianul **e** prea mare şi zgârietura prea mică... în sfârşit, Aguridă s-a luminat.

— Da, aveţi dreptate, domnule profesor.

Colegul nostru, care, la urma urmei, nu face poezii chiar a fost nefericit inspirat. Ori de câte ori băieţii dau cu ochii **de el,** îi aruncă în zeflemea: ***Te suie Aguridâ-n beci Şi-acolo scrie versuri seci.***

Nu ştiu cine a compus distihul...

După-amiază avem latina. Profesorul titular s-a îmbolnăvit, de o săptămână. Se aude că-i internat la Filantropia, unde **a fost** operat. În locul lui, ne-a venit temporar un bătrân scos la pensie**,** bun ca pâinea caldă, dar fără însuşiri didactice. Abia am pri**ceput ce** spune, fiindcă pronunţă ș în loc de ***s.*** Oricum, la ora de

Latină e odistracţie nemaipomenită.

Profesorul, pe care l-am şi poreclit Şşşş, se duce pâş-pâş la catedră şi strigă:

—Stănescu Barbu (Basu) să ieşe la leccie.

—Nu poate, domnule profesor, că doarme, răspund câteva glasuri din clasă.

—Vă rog şculaci-l, că altfel sunt silit şă-i pun şinşi.

— Puneţi-i, domn'e, cinci, nu-l mai

deranjaţi. Cinci e cea mai mică notă de trecere.

— Biiine, face prea naivul profesor, dar şă

nu şe supere...

— Vă asigurăm că nu se supără!

Sunt şi colegi care totuşi „acceptă" să iasă la lecţie, dar nu pentru a fi examinaţi, ci ca să-l examineze ei pe profesor, punându-i tot felul de întrebări. Gălbează, cel mai bun la latină are numai 10 si e şi în fruntea răutăcioşilor. Se ridică în picioare şi-l întreabă pe Şşş:

— Vă rog, domnule profesor, cum se spune în latineşte: „Vrei, nu vrei, bea, Grigore, agheasmă"?

— Aşta nu se poate, e o expresie neaoş

românească...

— Ba se poate, domnule profesor...

— Ei, cum?

Gălbează, pregătit cu traducerea, debitează pe nerăsuflate: ***— Volens-nolens, aghiasmus Gregorius bibet.***

Râde şi bunul profesor. Dar nu termină cu râsul, că, hop, altă întrebare:

— Cum ziceau strămoşii noştri romani: „Na-ţi-o frânră, că ţi-am dres-o"? Dar: „Adio şi-un praz verde"?... Dar...

Gălbează are un carnet plin cu traduceri de-astea trăsnite, pe care le debitează oricui, stârnind hazul.

Cine să mai înveţe latină în asemenea condiţii ?

***„îţi mulţumesc, domnule Dima, pentru romanul***

***împrumutat..."***

M-a apucat o poftă crâncenă de citit. Am dat gata toate cărţile cumpărate şi am împrumutat câteva de la Niculescu, colegul meu de bancă. El are multe, e lector pasionat, dar nu citeşte în limbi străine.

In câteva seri de lectură prelungită până noaptea târziu am du gata pe ***Madame Bovary, Le Disciple*** (cartea găsită în tren), ***Ih.ns, Martin Eden, Werther*** şi altele. Niciuna nu-mi place însă ca Manon ***Lescaut,*** această poveste de dragoste supraomenească, cea **dintâi** şi cea de pe urmă, nesăţioasă şi mereu proaspătă, renăscând  **din ea** însăşi, pe care n-o sugrumă nici mizeria, nici ruşinea...

Doamne! Eu n-aş lăsa-o pe Alina să moară, cum a făcut cavalerul des Grieux cu Manon. Mi-aş jertfi viaţa pentru ea şi, dacă n-ar folosi la nimic, aş lăsa cu limbă de moarte să ne îngroape **unul** lângă altul. Dar niciodată n-aş supravieţui ei. Ce noimă are Haţa Iară aceea pe care o iubeşti?

Am plâns cu lacrimi când a murit Manon. Parcă se sfâşiase **ceva** din mine. O iubeam atâta!

Mă gândesc întruna la dragoste şi caut din cărţile pe care le-am găsitsă-mi fac o idee despre ea.

Vreau să ştiu în ce constă mirajul iubirii şi ce trebuie să faci ca să fii iubit. Chestiunile astea mă **interesează foarte** mult. Am găsit în ***Jean Christophe*** următoarea

fază;

***L'amourn'estjamaisplusfortquequandi lsentqu'ilvaâce ./in le****f****era souffrirt1*** Simt că asta e foarte adevărat. Ch.

Maurras care scrie undeva că dragostea pe care o chemi poate să vină cu toată

**Viața.** Chiar asta vreau şi eu. Insă cu o condiţiune: dragostea mea **să fie** împărtăşită, ca să nu sufăr aşa cum a suferit Werther, încât să-şi curme zilele.

Anatole France însă mă încurcă. El susţine că iubirea trăieşte din dorinţă şi se hrăneşte cu minciuni. Nu se iubesc cu adevărat

aceia care nu se cunosc încă... Nu pricep. Cum vine asta?

Îndrăgostiţii trebuie să se mintă unul pe altul? E de necrezut! **Și a**poi, dacă nu se cunosc bine, cum o să se iubească?

Mi-am făcut un maculator special în care notez reflecţiile mai **interesante** pe care le găsesc în cărţi. Altfel, mi-e frică să nu le uit. **Poate** voi reuşi, cu ajutorul lor, să fac niţică lumină în capul meu, și că trebuie să mărturisesc deschis că în dragoste nu mă **pricep** deloc, iar la şcoală nu învăţăm despre aşa ceva, deşi îmi viaiă cred că ăsta este lucrul cel mai de căpetenie în viaţă. La ce-ţi e bună d**ragostea nu e niciodată mai puternică decât atunci când te face să suferi.** Folosesc atâtea cunoştinţe, dacă nu ştii să-ţi conduci inima? Cu ea nu se glumeşte. E cauza atâtor nenorociri şi uneori aduce chiar moartea. Ciudat: nici părinţii nu mi-au spus nimic în privinţa asta, mă lasă pe mine să-mi caut singur drumul.

De mult mă roade curiozitatea să aflu ce-i actul sexual. Îmi pare rău că în cărţi n-am găsit până acum o descriere care să mă lămurească. Când vine vorba de el, autorii pun puncte, puncte, îmi vine să crăp de ciudă şi arunc cartea cât colo. E aşa de ruşinos, sau ei nu se pricep să-l transpună în vorbe? Încă o chestiune importantă: cum poate cineva să se culce cu o femeie fără s-o iubească? Oare actul sexual şi dragostea sunt două lucruri deosebite ? In cărţi n-am găsit deosebirea asta. Des Grieux, Julien, Robert, toţi iubeau şi erau iubiţi. Oare în lumea cărţilor se petrec lucrurile altfel decât în viaţă?

De câteva ore, îmi tot bat capul să citesc ***Physiologie de l'amour moderne,*** a lui Bourget. E anevoios de înţeles, pentru că trebuie să cântăreşti fiecare frază în parte. Vine Cuviosul Gigi şi-mi spune că Lotte mă roagă să-i împrumut ***Le Rouge et le Noir,*** ca să-l citească şi ea. Il dau împreună cu ***Manon Lescaut,*** cu recomandarea că ultimul e mai frumos decât cel dintâi.

Cuviosul îmi mulţumeşte şi pleacă. Mă întreb de unde ştie Lotte că am cărţi de citit, fiindcă le ţin ascunse în geamanran. Nu cumva îmi cotrobăieşte prin lucruri în lipsa mea?

In loc să mă supăr, mă simt măgulit. Oricum, tot ea are nevoie de mine; îmi cere cărţi de citit. Acum câteva zile, când am rugat-o să cânte ***Elegia*** de Massenet, marea pianistă m-a refuzat şi tot aşa, când a invitat-o Magotu să joace şah cu mine.

Aş fi putut s-o refuz şi eu, dar n-am făcut-

o. E o răzbunare destul de subtilă să întorci răul prin bine. Numai de-ar fi în stare să priceapă!

Cuviosul Gigi revine şi-mi înapoiază

***Manon Lescaut.***

— Domnişoara Bordenache l-a citit şi vă

mulţumeşte.

El îi spune lui Lotte domnişoara Bordenache, deşi stă aici de doi ani, iar lui Magotu şi lui Nicu, domnule Goanţă sau domnule Enăchescu. In afară de asta, întrebuinţează întotdeauna pronumele de reverenţă. începe să-mi devină nesuferit. Ce-i cu el? De ce-l n trimite Lotte cu diferite comisioane numai pe el ? De ce stau mereu împreună? Alaltăieri au citit în grădină. Alteori, joacă şah. Pretutindeni numai ei amândoi. Unde mai pui că o conduce dimineața la şcoală. La masă, l-am surprins uitându-se lung la ea.

E cu ochi şi cu sprâncene: trebuie să fie ceva la mijloc. Bănuialamă nelinişteşte, îmi iscă un neastâmpăr ciudat. Nu e chip să-i citesc, gândurile îmi zboară aiurea. Ce-mi pasă, la urma urmei ? N-are decât

să se mărite cu el,

Îl place. Poftă bună şi la mulţi ani!

N-am să-i mai împrumut, de azi înainte, nicio carte. Să-i împrumute Cuviosul Gigi, dacă-i dă mâna. Abia acum îmi vine să râd de numele ăsta. Auzi, Gigi! II pronunţ tare de mai multe ori. Și, ce caraghios sună!

M-am apucat să-i scriu mamei. E şi timpul, pentru că de două **luni** tot amân. Îi pomenesc de Magotu, şi-l acopăr de laude, **și** despre cheful de la catacombe nu suflu o vorbă. Nici despre **Lotte** nu scriu nimic - nu merită.

În timp ce peniţa se propteşte neputincioasă pe hârtie, mi-aduc aminte de rugămintea mamei de a-i povesti impresiile de la şcoală.

„Da, măicuţă dragă, până acum impresiile mele de la şcoală sunt foarte plăcute. Am învăţat o mulţime de expresii latineşti şi **franţuzeşti** Tu ştii cum se zice pe limba lui Moliere: ***Ii poartă sâm****betele?* ***(II lui porte Ies samedis).*** Dar ***şi-a luat nasul la purtare) nidre son nez â la conduite).*** Dar ***aufestin du diable*** ai habar ce **înseamnă?** Ei bine: ***la dracu'împraznic!*** *Şi* mai află ***că-s sănătos tun."***

In restul scrisorii mă ocup numai de profesorul Iliuţă, pe care **îl** ridic în slăvile cerului. De altfel, am învăţat pe dinafară ***Luceafărul*** *lui* Eminescu, deşi nu mi-a cerut nimeni.

Duc scrisoarea la cutie. În curtea casei, Magotu şi Zgâră se întrecunul pe altul la sărituri cu elan. Magotu, trupeş şi greoi, nu e departe. Zgâră râde întruna de el şi asta îl necăjeşte. Cuviosul Gigi trebuie să fie cu celebra pianistă, fireşte!

Aş sări şi eu, dar n-am poftă. La gimnastică le-o iau multora înainte fiindcă am făcut sporturi de mic, ba anul trecut am

luat **lupa la** îndemnul tatei - serioase lecţii de box. îmi spunea: „Ai să întâlneşti uneori în viaţă ocazii când raţiunea se dă Ia o parte ca să-i facă loc pumnului. Şi fetele trebuie să practice acest sport".

Vine vremea prânzului. Magotu nu mai are răbdare să aştepte masa. Se plânge că leşină de foame. Lotte intră în sufragerie sărind într-un picior. Acum e veselă şi zglobie şi, când mă vede, înclină capul şi îmi spune surâzând:

—Iţi mulţumesc, domnule Dima, pentru

romanul împrumutat.

Magotu şi Zgâră râd să moară de tonul cu care Lotte a pronunţat fraza. Într-adevăr, a fost cam afectată, ca o artistă care-şi subţiază vocea ca să joace un rol de mare ducesă. Amândoi colegii se înghesuie în jurul meu, îmi fac reverenţe graţioase şi, vorbind în vârful limbii, o maimuţăresc pe Lotte: „îţi mulţumesc, domnule Dima, pentru romanul împrumutat".

Mă ţin să nu izbucnesc în râs şi-mi muşc buzele. S-ar supăra Lotte.

—Haide, fiţi serioşi, le spun, dar fară convingere.

Ei însă nu mai contenesc. Magotu îşi îndoaie trupul şi face nişte graţii, de s-ar strâmba de râs şi Sfânta Vineri.

—Sunteţi nişte nesuferiţi, îi apostrofa „marea pianistă". Asta îi întărâtă. Magotu începe s-o imite de la început, de când

a intrat în sufragerie. Se duce la uşă şi vine sărind într-un picior. Apoi surâde languros, pune mâna în dreptul inimii şi-şi înăbuşă un oftat. După asta, urmează reverenţa şi: „Îţi mulţumesc, domnule Dima, pentru romanul împrumutat".

În cele din urmă, Lotte izbucneşte şi ea în râs.

Dona Bianca s-a ţinut de cuvânt. A făcut plăcintă cu brânză de vaci. E atât de bună, că ţi se topeşte în gură. Magotu mai cere o porţie, apoi încă una.

— Te-ai încumeta, Magotule, să mănânci singur o tavă cu plăcintă? îl întreabă Lotte.

— Ba bine că nu, răspunde el cu gura plină.

— ***Santisima Madona*** se minunează

„pianista" noastră. Dar eu îl cred în stare.

Dona Bianca obişnuieşte întotdeauna să fumeze la sfârşitul mesei. Cheamă servitoarea s-o trimită după ţigări.

* Uite, Mariţo, colea 5 lei. Pachetul costă 2,40. Cât ai să-mi aduci restul?

Slujnica ia banii şi se gândeşte, seâ

gândeşte...

* Haide, tot n-ai făcut socoteala? — 4 lei, coniţă, izbucneşte

ţiganca radioasă... Zgâră scapă un chiot: —Fugi d-aci, proasto ce eşti!

Nu înţeleg cum unii oameni pot fi atât de mărginiţi. A. Suares susţine că orice femeie este regină din clipa când începe s-o dorească **un** bărbat. Chiar cea din urmă dintre femei are această împărăţie.

Oare Mariţa, ţiganca asta urâtă şi respingătoare, care nu poate să adune pe 2 cu 3, o să ajungă vreodată regină?

## Zorile unui mare vis

Pomii sunt trişti şi frunzele au îngălbenit de spaima iernii.

Zilele se topesc pe nesimţite, una după alta. Plouă întruna, uneori câte-o săptămână. Din cauza asta, vremea e mohorâtă. **Și s-a liniștit**şi gerul. De aseară, cad primii fulgi de zăpadă. Vântul nu le dă pace deloc, îi poartă pretutindeni, până ameţesc, şi pe urmă îi îmbrânceşte în noroi.

La şcoală am luat note bune. Damigeana m-a examinat, odată**,** aproape o jumătate de oră, despre romanticii francezi şi mi-a **pus** nota 10. Numai eu şi cu Păleaţă avem 10 la limba franceză.

Basu, de câtva timp, şi-a luat lumea în cap.

Se ceartă întruna cu colegii şi îi bate. De la unii s-a împrumutat cu parale şi nu mai vrea să le dea înapoi. Niciunul nu îndrăzneşte

să-l reclame la **dire**cţie, de frica bătăii. Pe Domisol, cel puţin, l-a lovit rău, într-o **recreație,** aşa încât bietul a trebuit să şadă două zile în pat. Din cauza asta, băieţii încep să-l urască şi se feresc de dânsul.

Şeful clasei, Păleaţă, vine într-o zi la şcoală cu capul gol. Şi era **o** vreme câinoasă afară.

Curioasă dihanie, Păleaţă ăsta! Are atâtea vicii şi atâtea virtuţi, încât nue de mirare cum trăiesc laolaltă, fără să se sfâşie.

Când ieşim de la şcoală, îl iau de mână şi, intrând într-o ceaprăzărie, îi cumpăr o şapcă nou-nouţă. Pare mişcat de gestul meu, dar numaidecât îşi dă în petec: îmi cere să-i împrumut 21 de lei. Nu mi-a rămas decât un leu şi jumătate în buzunar. Se mulţumeşte şi cu atât.

Cu Şoimaru m-am împrietenit bine. E delicat şi simţitor ca o fată. II simpatizez foarte mult. Doar un singur lucru nu-mi place la el: întotdeauna când vorbeşte cu mine, îmi spune dumneavoastră.

Până acum, a venit de câteva ori la mine şi am jucat şah. Când jucăm, toţi ai casei se strâng în jurul nostru şi urmăresc partida. M-aş duce şi eu să-i întorc vizita, dar el şade la internatul profesorului Pleşea, sau la Leagăn, cum spun băieţii, şi n-are unde să mă primească.

De asemenea, m-am împrietenit şi cu Tarzan, băiatul primarului, care-i o fire deschisă şi entuziastă. Niculescu, sau Esculap, cum l-au poreclit băieţii pe colegul meu de bancă, din cauza emblemei bătute pe obloanele farmaciei tatălui său, e cam posac şi de aceea relaţiile noastre sunt destul de reci. E foarte tare la ştiinţele naturale şi are cel mai frumos ierbar. Pupăză, ori de câte ori ne explică, îl ia ca asistent, ceea ce, oricum, e o cinste. îmi spune că vrea să se facă farmacist, ca părinţii lui. (Şi mama lui e tot farmacistă.)

Avem în clasă un desenator de talent, pe Niţă Pavel, sau Rembrandt, cum îi spun băieţii.

Într-o zi vine cu o bancnotă de o mie de lei, atât de bine desenată, încât ai crede că abia a ieşit din teascurile Băncii Naţionale. Mulţi colegi nu-l pot suferi fiindcă e îngâmfat şi morocănos.

Magotu a păţit-o la germană. A încercat să copieze la teză rezumatul piesei ***Minna von Barnheim*** pe care-l avea dinainte scris într-o fiţuică, dar l-a prins Laiţă şi i-a pus nota 1. Cred că o să rămână corigent, pentru că Laiţă e ranchiunos rău.

L-au botezat Laiţă fiindcă în loc de bancă spune laiţă. Numai ce-1 auzi strigând:

— No, loază, treci acolo, în laiţă! E

bucovinean, mi se pare. Numele adevărat nu i-l cunosc încă.

In recreaţie mă plimb cu Tarzan pe culoarele liceului şi vorbim **ba de** una, ba de alta. Printre altele, îmi istoriseşte câteva peripeţii **din ex**cursia pe care a facut-o astă-vară cu părinţii lui în Ardeal.

—Şi mie îmi plac excursiile, îi spun, dar pe apă. Am fost acum trei ani în insula Java, la Batavia. De la noul port şi **până în** oraş e o autostradă de câţiva kilometri, pe care am străbătut-o **cu** automobilul marelui Hotel Ne-am uitat în dreapta şi-n stânga, dar oraşul nicăieri. Cât vedeai cu ochii erau bananieri, cocotieri, palmieri şi flori, flori de toate culorile. M-ai întrebat pe un malaiez: „Vă rog, unde-i Batavia?"

„Chiar i-a răspuns el mândru. Şi, întradevăr, aşa era. Printre, descopeream, ici-colo, câte o vilă cu acoperişul sclipind în **ceață.** Casele, împrăştiate ca potârnichile, se ascundeau parcă

**de viz**itatori. În loc de străzi, şerpuiau alei cu bănci de odihnă, de-a lungul lor. în sfârşit, un oraş ascuns într-o grădină vrăjită... Ce zici, Tarzane, de aşa ceva?

— Tare aş vrea să dau o raită pe acolo.

însă, dintre oraşele noastre care îmi place cel mai mult, e Severinul... Are un parc, o

**frumuseţe!** N-ai fost niciodată la Severin?

-Nu.

-Asta-i bună! Ai cutreierat oceanele, dar până la Dunăre nu te-ai repezit...

— Ce-ar fi să organizăm la vară o excursie

pe Dunăre ?

— Cu ce? Cu vaporul?

-A, nu... Cu vaporul n-are nicio noimă. Construim o luntre, **îi punem** un motor, şi...

Nu cred să facem vreo brânză. Costă prea mult. Ei şi? Dacă ne asociem şase sau opt inşi nu ne revin mai mult 3-400 de lei de căciulă, poftim 500, însă cu cheltuiala **întreţinerii** cu tot... Mai avantajos decât aşa, ce vrei?

— Hm! Nu-i rea ideea. Şi pe cine luăm cu

noi?

— Eu, unu, tu, doi, Basu... Pe Basu să-l

lăsăm deoparte... E trup şi suflet cu Păleaţă. Nici eu... Atunci Esculap, trei, Domisol, patru, Ţiganu, cinci, şase, Magotu...

— Magotu e totdeauna lefter.

— Face el rost de gologani, n-ai grijă, şi pe urmă e hâtru, bun de glume, n-o să ne plictisim cu el. Am spus şapte... Ploşniţă, opt... Sau Zgâră... un coleg de la normală, care stă la aceeaşi gazdă cu mine. In fine, opt persoane găsim oricând... De asta sunt sigur, cum te văd şi mă vezi.

— Ar fi teribil, Dima, să reuşim, exclamă Tarzan, sclipindu-i ochii. Plecăm de la Turnu-Severin, poposim o zi la AdaKaleh, apoi o-ntindem la Calafat, Bechet, Corabia, Turnu-Măgurele, Giurgiu,

Cernavodă, Galaţi, Brăila, Tulcea. De acolo facem calea întoarsă. Stai! Ce-ar fi dacă am vizita, la înapoiere, porturile de pe malul bulgăresc?

— Se poate?

— Căpătăm autorizaţie. Mă rog, excursie cu scop ştiinţific...

— Sigur că da... Dar eu sunt de părere să mergem mai departe, pe Marea Neagră, până la Constanţa...

— Pe mare e cam primejdios... Dacă ne apucă vreo furtună şi luăm apă la galoşi ?

— Fii serios! Navigam pe lângă ţărm... Cum se apropie furtuna, ţâşti pe mal cu ***transatlanticul.***

— Mda... Am putea s-o facem şi pe asta.

Ideea mea cu excursia pe Dunăre face vâlvă mare. In afară de cei opt, vor să meargă şi alţi colegi. Insă e cu neputinţă să-i luăm pe toţi. După consfătuiri lungi şi furtunoase, primim încă patru inşi, ca să fim în total 12. Numaidecât ne constituim într-un comitet, bineînţeles, sub preşedinţia mea. Apoi începem lucrările. Până una-alta, propunerile sunt verbale. Mai târziu le vom aşterne pe hârtie. Fixăm data excursiei: imediat ce începe vacanţa mare, adică prin iunie. Acum suntem în noiembrie... Avem destul timp ca să strângem banii rrebuincioşi şi să punem lucrurile la punct. Magotu a şi început să economisească bani şi pretutindeni nu vorbeşte decât de excursie. Mă întreabă şi Lotte, şi Dona Bianca dacă e adevărat ce spune urangutanul.

— E certitudine, îi răspund, şi eu însumi sunt încredinţat de asta. Cuviosul Gigi însă nu mă întreabă nimic. Ah, nu-l pot suferi!

Netotul s-a apucat să înveţe italieneşte şi-l

pregăteşte Lotte.

Acum că şi-a cumpărat un dicţionar şi două maculatoare. Ştie pe dinafară o mulţime de cuvinte şi chiar expresii, pe care le întrebuințează uneori. Dona Bianca e foarte măgulită şi-l iubeşte ca pe **c**opilul ei.

O ceartă, fără urmări prea mari, ne-a mohorât câteva zile. Magotu, isprăvind carnetul cu pedepsele, l-a trimis mamei lui la gară. Aceasta i-a expediat fiului ei o scrisoare cu aspre mustrări. Iute din fire,

s-a înfuriat şi i-a cerut socoteală lui Magotu. De **ani** se ceartă la cataramă. Zgâră l-a pocnit cu o farfurie în cap. **Magotu,** deşi rănit, şi-a păstrat calmul, şi, scoţând un nou carnet **a** notat: „15 noiembrie 1914, ora 8:30, insultat şi spart grav capul **in** două locuri."

Dona Bianca, supărată foc, i-a scris preotesei că nu-i mai ţine băiatul în gazdă. Ea a venit în grabă şi s-a rugat să-l ierte pe vinovat. Magotu, bucuros că putea să lipsească câteva zile de la şcoală, a **venit** el însuşi pentru iertarea agresorului, până când, în fine, **dona** Bianca s-a lăsat înduplecată. Zgâră, în afară de mustrările **maică**-sii, s-a ales şi cu pedeapsa, destul de înjositoate, de a mânca **în bucătărie** timp de o săptămână. Eu, de asemenea, l-am şters **dintre** excursionişti.

Acum i-e groază de carnetul cu pricina. De câte ori greşeşte, se roagă de Magotu să-l ierte, şi acesta îl iartă, pentru că, în fond, **in** suflet bun.

Un simulacre des jeux de l'amour

Mă gândesc mereu la Alina şi simt că, pe zi ce trece, o iubesc **mai mult.** Seara, când mă vâr sub plapumă, uşa se deschide tainic **și ea** pătrunde în cameră, cu paşi uşori, de balerină. Se aşază pe **un,** lângă pat, şi stăm împreună de vorbă, uneori câte un ceas, **două.** E foarte bună cu mine: îmi cântă ce îmi place (odată mi-a **citit *Adio del Passalo;*** altădată, chiar ***Elegia*** de Massenet) şi mă sărut de câte ori vreau. Ce fericit aş fi, dacă ar putea să **fac o simulare a jocurilor dragostei.** Vino cu noi în excursie! îmi dau seama că asta, oricât aş vrea, nu-i cu putinţă. Ea habar n-are ce gânduri mă frământă. Ah! Dacă ar locui undeva, într-un port de pe malul Dunării, să mă vadă măcar trecând pe acolo în barca noastră cu motor!

Deşi e miezul nopţii, sar din pat şi ma apuc să-i aştern marea scrisoare de dragoste. Trebuie să i-o trimit până nu va fi prea târziu. Tocul aleargă vertiginos pe hârtie, ţinându-se voinic de gândurile carei iau mereu înainte. Peniţa scârţâie, se strică, alta îi ia locul, şi apoi alta... Sunt leoarcă de năduşeală, cu capul înfierbântat. Mă opresc la jumătatea lucrului şi recitesc ce-am scris.

Pe toţi dracii, nu-mi place! Nu-i un răvaş vrednic de ea.

Pentru Alina trebuie să concep ceva supraomenesc, un imn cu trâmbiţe de îngeri, o simfonie de chemări înaripate, o rugă cu note lungi de vrajă sau braţe nevăzute de sepie, care s-o înlănţuie tainic, înfiorând-o toată şi aducând-o pe covoare de curcubeu la altarul dragostei noastre, pentru marea jertfa.

Mă cuprinde o amară deznădejde. Mi-e teamă că niciodată n-o să-i pot scrie această scrisoare.

Maculatorul meu special, plin de cugetări despre dragoste culese din cărţi, e destinat să mă ajute la compunerea marii scrisori pentru Alina. Îl ascund cu grijă şi câteodată îl port cu mine. Cu toate astea, nu ştiu cum se face că Lotte a dat peste el, fiindcă am găsit mai multe însemnări pe margine.

De exemplu, sub reflecţia nr. 54 care sună: ***Les femmes sont toutes les memes, le deşir d'un homme lesflatte toujours6*** (H. de Regnier), a adăugat cu creionul: „S-o spui Iui Mutu". De asemenea, la nr. 68: ***En amour iln'y a d'interessant que la conquete et la rupture... Tout le reste est du remplissage7*** (M. Donnay), a scris dedesubt: „Ce gogomănie!"  **Femeile sunt toate la fel, dorinţa bărbatului le flatează.**

**În dragoste, nu sunt interesante decât cucerirea şi despărţirea... Restul e umplutură.**

Şi aşa mai departe... Mă supăr foc! Ce tot face pe deşteapta? Vrea să-mi arate că se pricepe mai bine în dragoste decât autorii aceştia? Grozavă mai e!

**Am** să-i fac observaţii aspre, interzicându-i pentru totdeauna **să-mi** mai umble prin lucruri. Nu pot s-o pârăsc Donei

Bianca, că ar afla de îndeletnicirile mele... extraşcolare, şi nu-mi vine la îndemână. Să încui camera? Nici asta nu se poate: **nu poate sa intre** servitoarea să facă curat. **O** să-mi comand o lădiţă cu chei și să poftească atunci să mai cotrobăiască!

**L**otte trece prin sală, fredonând.

Deschid uşa şi o chem.

— Vino, te rog, o clipă...

Da se apropie cu paşi uşori, de pisică.

— Ce vrei?

— De ce mi-ai umblat în maculator?

— Pentru asta m-ai chemat ? râde ea şi-mi arată un şirag de pale albe ca laptele.

— Trebuie să ştii că nu-ţi permit.

- Sunt prostii tot ce ai scris acolo, domnule filozof. Dragostea **nu** se învaţă din cărţi.

— Dar cum se învaţă?

— Foarte simplu: din experienţă.

— Mersi de explicaţie. Asta o ştie şi Baba Rada.

— Eşti obraznic! **O** apuc de mână.

—Pe cine faci obraznic?

—Pe tine!

**Mă** tutuieşte acum! Ştii, merge prea departe cu îndrăzneala, și-mi vine s-o sărut cu sila - nu fiindcă aş iubi-o, ci pentru că o fată, e dulce o săruţi, nu te mai înfruntă. Îi prind şi cealaltă mână...

—Ce faci ? se miră ea.

— Vreau să-ţi dovedesc că sunt

obraznic.

— Nu trebuie, şi-aşa sunt convinsă.

— Ba trebuie!

**O** trag spre mine şi-i caut gura, dar

întoarce la timp capul şi **scapă.**

— Cum îndrăzneşti ? îngaimă ea şi păleşte

ca o moartă.

O imobilizez din nou mâinile, cu o mişcare cam brutală. Vreau **cu orice** preţ s-o sărut. Fata, mânioasă de puterea mea, se apără, din din ochi îi ţâşnesc săgeţi de ură.

—Dă-mi drumul, c-o păţeşti rău!

—Nu vreau, să vedem, ce-ai să-mi faci ?

—Te pun jos, în genunchi, să-mi ceri

iertare. Pufnesc în râs. —Ba nu, zău?! Aş vrea s-o văd şi pasta...

—Nu crezi? Stai că-ţi arăt eu!

In aceeaşi clipă m-apucă brusc de mijloc cu amândouă mâinile, ca într-un cleşte, şi face o sforţare ca să mă trântească. S-a lipit de mine şi-i simt sânii mici cum se strivesc de pieptul meu. Stau în defensivă, pentru că îmi place să ţină cât mai mult lupta. Ea se smuceşte, mă împinge, opintindu-se din greu, ca să mă doboare. Ii simt suflarea pripită, iat părul ei răvăşit îmi gâdilă faţa. Când îi vine bine, încearcă sămi pună o piedică pe la spate cu piciorul, isteaţa, ca să mă răstoarne. De astă dată aş putea s-o sărut prin surprindere, dar mie teamă să nu se supere şi să curme încăierarea. Uneori, trebuie să-mi încordez puterea, ca să nu mă izbească. „E voinică, nu glumă", îmi spun, şi nu ştiu de ce îmi pare bine.

Lupta urmează dezlănţuită. Ne strivim în braţe, ne lipim unul de altul, ne frângem, ne proptim de mobile. Aş vrea să mă războiesc până mâine cu un astfel de inamic...

Aş vrea, dar mă împiedic de piciorul patului şi, pierzându-mi echilibrul, mă pomenesc lungit pe jos, pe covor, cu ea deasupra. M-am lovit puţin la cap, dar ceare a face ? Lotte sloboade un chiot de biruinţă.

—Te dai bătut?

—Nu!

—Nuu? Ei bine, ridică-te dacă poţi, scrâşneşte ea şi mă ţine strâns, acoperindu-mă cu trupul ei subţire.

Prind de veste cum mă furnică prin trup o simţire cu totul nouă şi nu cutez să fac vreo mişcare ca să n-o gonesc.

—Nici acum nu te dai învins ?... mă întreabă ea a doua oară.

—Ba da... bâigui ca-n vis.

—Aşa-ţi trebuie, obraznicule, ciripeşte Lotte şi, sărind sprintenă în picioare, îşi potriveşte părul şi rochia mototolită. Apoi se întoarce triumfătoare: Hai, scoală-te acum! Te scutesc să-mi mai ceri iertare. Şi mă ajută să mă ridic.

O privesc absent. Ochii mi se-nchid. O moleşeală ciudată mă cuprinde. Ce s-a întâmplat oare cu mine?

Straniu! Am impresia că mi s-au muiat brusc oasele şi trupul s-a preschimbat într-o gelatină moale. Lotte mă cercetează nedu**merită,** făcând ochii mari.

— Ce ai, nu ţi-e bine?

— Ba da.

— Minţi! Te-ai lovit la cap? Eşti palid!

— Nu m-am lovit deloc.

Mă întind îmbrăcat pe marginea patului. Ea s-apropie şi mă **șterge** de praf, îmi aranjează părul.

— Ţi-am spus să nu te masori cu mine, şi

nu m-ai ascultat. Zâmbesc. O îndepărtez uşor cu mâna. Nu ştiu de ce, dar acum

n-o mai pot suferi în juru-mi.

— Lasă-mă... Du-te!

— Nesuferitule, aşa-ţi trebuie, mi-o aruncă ea şi fuge râzând. Vara, înainte de cină, în timp ce Dona Bianca serveşte primul fel de mâncare, Lotte ciripeşte bătând veselă din palme:

— Staţi să vă spun una bună! După amiază, m-am prins la **trântă cu** Dima şi l-am pus jos...

**Rămân** năuc şi cred că am roşit până-n vârful urechilor. Nu mă aşteptam ca Lotte să facă o astfel de neghiobie. Ei bine, fetiţa e de-o inconştienţă fără pereche.

Magotu izbucneşte în râs. Şi râzi, râzi! Se opreşte uneori ca **să** înceapă mai tare.

— Ho, nebune! îl ghionteşte Zgâră, îţi crapă fierea!... Magotu n-aude. Se clatină pe scaun, se ţine cu mâinile de **pântece** şi hohoteşte de se cutremură sufrageria. Cum o putea să o vrea atâta?

Ne molipsim şi ceilalţi. Noi râdem însă de râsul lui Magotu.

— Ce, adică, nu crezi ? îl întreabă Lotte.

— Mai bine ţi-ai măsura forţele cu mine, îi propune Magotu şi îşi încordează în faţa tuturor muşchii braţelor.

- Cu urangutanii nu mă bat, răspunde Lotte,

dispreţuitoare.

Mă gândesc la lupta aceea vrăjită şi simt încă fiori pe şira spinării. Îmi dau seama că nu-i lucru tocmai curat.

Ce-o fi gândind Dona Bianca despre povestea asta? O fi bănuit ceva ? Ei şi ?

Ce-mi pasă, la urma urmei ? Poate să creadă ce-i place. Mai degrabă mă simt stânjenit faţă de Magotu şi de Zgâră. Nu, zău, cum a fost Lotte în stare să facă o asemenea gafă?

## „Încearcă să mă săruţi!"

Consfătuirile în legătură cu excursia se ţin lanţ. Ne întrunim în clasă, pe culoarele sau în vestiarele liceului, acasă la mine sau Ia Tarzan şi, uneori, chiar pe stradă.

Fiecare membru din comitetul de organizare vine cu câte o propunere pe care o dezbatem. Domisol, de pildă, e de părere ca luntrea să fie acoperită cu o prelată, ca să nu ne plouă. Ţiganu se ocupă cu aprovizionarea. Crede că e mai bine să ne procurăm hrană rece. Magotu se împotriveşte. El vrea, când debarcăm pe uscat, să întindem corturile şi să tăsturnăm colo o mămăligă cât luna, rumenă şi fierbinte. De aceea îi atrage atenţia lui Ţiganu să se aprovizioneze în special cu unt şi brânză. Şoimaru, care e poet, se obligă să scrie jurnalul de bord, iar Tarzan o să facă poze, alegând peisajele cele mai frumoase. Are un aparat de fotografiat foarte bun. In sfârşit, lucrurile merg strună.

Comandăm telegrafic la Paris un catalog de la Manufacture Francaise d'armes et cycles de Saint-Etienne şi, după vreo zece zile de înfrigurată aşteptare, ne soseşte o carte groasă, având aproape o mie de pagini.

O răsfoim cu toţii, claie peste grămadă, şi, la pagina 431 dăm peste ceea ce ne trebuie. După scurte dezbateri, ne hotărâm să cumpărăm luntrea denumită Ocean, lungă de 8 m şi lată la mijloc de 1,60 m, care poate transporta 12 persoane, adică tocmai câţi suntem noi. Costă 670 de franci, dar cine se uită Ia preţ când ea este atât de elegantă, construită din stejar lustruit, cu chila vopsită şi cârma cu mânerul de bronz ? Bineînţeles, îi vom ataşa un motor Motogodille, de 2.1/2 H.P., pe care-l găsim în acelaşi epilog, după două pagini, şi nu costă decât 1090 de franci.

Răsfoim, în mare grabă, necuprinsul catalog, ca să ne dăm **seama** ce ne mai trebuie.

Aşa... Ne trebuie, în primul rând, două corturi: unul tip Bonnet şi altul Ministeriel, unde voi dormi eu în nopţile pe care le vom petrece pe uscat.

La capitolul „alimente" zăbovim mai mult.

Alegem o mare cantitate de conserve de peşte, în special satdele Robert, care sunt delicioase, apoi conserve de carne, vânat şi legume. Notăm, deasemenea, câteva cutii de lapte condensat, ciocolată, cacao, premiu şi o serie de tonice, esenţă de cola şi extrase concentrate pentru siropuri şi lichioruri diferite, de care avem neapărată nevoie, **ca să** ne răcorim când ne va fi prea cald.

Facem socoteala cât ne costă toate astea: vreo 4500 de franci, trebuie să mai punem la socoteală şi hrana pe două luni. Nu-i nimic: facem noi rost de banii aceştia. Esculap îşi ia angajamentul să aducă o trusă completă de medicamente pentru cazuri

**de boală** sau chiar accidente. De bună seamă, proiectul trebuie **analizat** în cele mai mici amănunte şi chiar aşa vom face, ca să ne **buc**urăm de reuşită deplină.

Tarzan s-a apucat să scrie în oraşele de pe

malul Dunării, pe la cunoştinţe sau chiar

unor necunoscuţi, cerându-le să-i trimită

**I Ieri.** Nu ştiu ce are de gând cu ele. De asemenea, îl văd de câteva zile, cu o carte groasă, ***Le Danube,*** pe care o citeşte cu încordare. **Nu** să ştie ce adâncime are fluviul, ce neamuri de peşte cresc în apele lui, în sfârşit, flora şi fauna Deltei.

Planul acestei excursii ne obsedează atât de mult încât, ori de câte ori ne vedem, nu vorbim despre altceva. Am scris o

scrisoare întreprinderilor M.E. de Saint-

Etienne, **rugându**-le să ne comunice, de urgenţă, în cât timp ne pot livra o inundă foarte importantă pe care urmează s-o facem, după **venir**ea răspunsului.

S a tăcut frig în cameră. Pun mâna pe sobă. E rece. Focul s-a stins. Încerc să-l reaprind, când Lotte se strecoară, ca o vedenie,

Pâș-pâș**.**

—Ce tot boscorodeşti acolo ?

—Fac focul, nu vezi ?

—Lasă-mă pe mine, că nu te pricepi! Mă trag la o parte şi-i fac loc. Ea se apleacă şi suflă cu putere, răscolind jarul. In felul cum stă îndoită de mijloc, rochia s-a tras în sus şi-i zăresc o bucată îngustă din pulpele plinuţe, cu carne moale. Aş vrea să facă o mişcare ca să înalţe rochia şi mai sus, dar degeaba. Lemnele s-au aprins şi limbi de flăcări izbucnesc vioaie în sobă. Lotte se ridică sprintenă. Parcă i s-a aprins şi ei faţa.

—Ştii de ce-am venit? mă Întreabă. Ridic din umeri.

—Poate vrei o carte de citit?

—Nu...

—Să jucăm o partidă de şah?

—Nici...

Ce-o fi vrând? Nu-mi vine nimic în minte.

— Nu ghiceşti ? Mama nu-i acasă.

Magotu cu Zgâră dorm buştean.

— Ei, spune odată!

— Eşti prost! Haide, încearcă să mă săruţi.

A, asta vrea! Adică să ne luptăm, ca acum două săptămâni. Nu-i răspund, o privesc doar lung, cu reproş.

— Nu vrei ?

— Nu. Pentru că ai obiceiul să baţi toba.

Ar trebui să fii mai discretă.

— Discretă? De ce? Doar n-am nimic de ascuns. — Dacă-ţi place...

— Înţeleg, eşti mândru. Bine, dacă ţii atâta, nu suflu o vorbă.

— Jură-mi!

— Jur!

—Să nu te măriţi dacă vei spune ? Fata are o clipă de ezitare.

—Fie, să nu mă mărit.

—Atunci, haidem.

Îmi încolăcesc braţele, apucând-o cleşte de mijloc. Ea face la fel.

—Ce subţire eşti, îmi spune, te cuprind uşor cu mâinile.

—Dumneata eşti mai subţire. Parcă ai fi o trestie. Surâde cochetă:

—Serios ?

Niciodată surâsul ei nu mi s-a părut atât de fermecător. Incepem ciudata noastră luptă, care seamănă mai mult cu o vrajă. **Bineînţeles,** nu încerc s-o sărut, căci nu interesează asta pe niciunul. Amândoi laolaltă suntem un trup cu patru braţe şi picioare şi-l poartă printre mobile, izbindu-l de tăbliile patului sau tic masa la care învăţ. Când ne proptim de peretele din fund, din **Cauza** unei mişcări neîndemânatice, se desprinde o ramă din cui şi cade cu zgomot. O ridic de jos: e portrerul tatălui ei, în costum de **marinar,** cu o barbă scurtă, care-i dă un aer de lup de mare...

—Vai, s-a spart geamul! ţipă Lotte speriată.

— Lasă, nu-i nimic... Mă duc mâine la geamgiu şi pun altul în loc. N-o să ştie nimeni...

Reluăm lupta întreruptă. Uneori îmi lipesc obrazul de al ei şi stauaşa cu ochii închişi. Mă mir că Lotte nu se împotriveşte. Se **vede** că-i place şi ei.

Nu mă dumiresc cum fata asta poate să ia jocul nostru în serios, **fiindcă** se trudeşte din răsputeri să mă doboare. Pentru ea farmecul e să învingă? Oare nu simte altceva, decât vanitatea biruitorului?

Mă minunez de îndârjirea ei. Uneori, când ți se pare că izbutește, să sloboade un

ţipăt. Apoi, mă prinde mai cu sete, lipinduşi

**tru**pul de mine, fără umbră de şovăială. La rându-mi, o strâng în **braţe** aşa de încleştat, că-şi pierde răsuflarea, dar nu se plânge.

**Asta** îmi stârneşte o voluptate smintită.

Aş învinge-o numaidecât, dar nu vreau, pentru că îmi place să

prelungesc beţia care mă

**inundă.**

Simt, instinctiv, ca şi rândul trecut, că se apropie acea clipă de ameţeală uluitoare. Acum trebuie s-o sfârşim într-un fel. O trântesc **cu** precauţie, să nu se lovească. Fata încearcă să se ridice, azvârle din picioare, se frământă, dar nu poate să scape. In cele din urmă, **se** domoleşte şi-mi spune cu ciudă:

— Mă dau bătută.

Eu însă am uitat de-a binelea că trebuie să mă scol, şi o îmbrăţişez în neştire, nebuneşte, cu sufletul aiurea.

Lotte tresare şi pleacă ochii ruşinată. O roşeaţă vie îi izbucneşte în obraji. Mă respinge brutal şi, sărind în picioare, se duce într-un colţ şi-şi ascunde faţa în mâini.

Plânge ?

Abia prind de veste. Sunt încă buimac de cele întâmplate. Adevărat, am făcut o prostie. Nu trebuia s-o îmbrăţişez după ce se sfârşise jocul. Dar cine îşi mai dădea seama? A fost fără voia mea. Se vede că însăşi fata a simţit că ceva nu-i în regulă.

Mă apropii de ea. Câteva minute nu îndrăznesc să scot niciun cuvânt. O privesc în tăcere, aproape cu teamă. Lotte nu mă vede, şi-a acoperit faţa cu podul palmelor.

Pieptul îi tresaltă neregulat.

Plânge încet, tăcut...

Dumnezeule, sunt un monsttu! Aş face orice ca s-o împac.

—Lotte! îi şoptesc Ia ureche, dar aşa de încet, că nici n-aude. Lotte! repet mai tare.

—Lasă-mă! ţipă fară să ridice capul. —Eşti supărată pe mine ? Tace.

—Eşti supărată? Răspunde-mi! Lotte scutură capul.

—Nu?

Repetă mişcarea.

—Atunci de ce nu-mi vorbeşti ? Rămâne mereu mută. Nu-i chip să-i smulg un cuvânt. Trec câteva clipe lungi. Reiau:

—Ce ţi-am făcut, de te-ai supărat ? Nu mă ştiu vinovat cu nimic.

Tace din nou, îndărătnică şi absentă.

—Haide, spune-mi!

Deodată se înalţă dreaptă şi, săgetândumă cu ochii, îmi aruncă în faţă: —Eşti obraznic! şi fuge sprintenă ca o căpriţă.

—De ce? o întreb, dar rămân fără răspuns.

## Insula fără nume

înainte de a pleca la geamgiu, curăţ rama prăfuită şi scot cioburile de sticlă. Când desprind portretul, cade o hârtie galbenă, **împăturită.** O ridic de jos şi citesc începutul. E o scrisoare trimisă **domnului** Bordenache, tatăl lui Lotte, de către un camarad, marinar

**„**De ce-o fi ascuns-o bătrânul în tablou,

sub învelitoarea de mu**lt?”** Mister!

Închid repede uşa cu cheia, să nu mă surprindă cineva, şi mă **pui** s-o citesc. E scrisă în englezeşte, cu slovă încâlcită.

Pesemne că cel care a aşternut-o avea îndemânare la alte îndeletniciri decât

mânuirea condeiului. Totuşi, nu-i lipsea un umor specific american.

Iată scrisoarea cu pricina:

***Prietene John, îţi scrie frate-tău mai mare, Jim Blacke, care captă din zi în zi, grohăind în pat, să-l ia dracu'. Am mai* aflat *eu de cumătrul Scaraoţchi şi altădată, dar acum cred că mi s-a înfundat.***

***Ţii minte când ne-am ciocnit cu San-Salvador-ul nostru de nestematele alea de stânci dintre Borneo şi Celebes ? Eram gata* s*a pornesc spre fundul oceanului, dar tu ai fost de altă părere. Mare scofală n-ai facut cu asta, chiar m-ai pus în încurcătură cu recunoştinţa. Acum, habar n-am pe unde umbli, dacă n-ai crăpat între timp, şi tare mă tem că am prăpădit bunătate de cerneală, în sfârşit, cum ţi-o fi cântat cocoşul la născare.***

***Mă, cârlan păcătos, cască bine ochii la ceea ce-ţi scriu mai la vale, şi să nu te plângi că nu te-a pălit şi pe tine o dată norocul. Acu' doi ani am pus laba pe un mare secret de la bunicu-meu, , Armanul, cu trei ceasuri înainte de a-şi da duhul. Ţi-l vând pe dragoste chioară, lua-te-ar dracu'. Şi lui i l-a dat, la rându-i, un bătrân pirat cu care a trăit, dar povestea e lungă, nu am poftă să fac scurtă la mână aşternând-o pe hârtie. Ascultă despre ce-i vorba:***

***In arhipelagul Galapagos din***

***Pacific, prin dreptul Ecuatorului, se află o insulă (se află ele vreo treizeci, dar nu ne intereseaza ălelante, naiba să le ia). Asta de care-ţi spusei n-are nume, n-a călcat-o picior de alb, e, în sfârşit, fată mare cum a lăsat-o mă-sa, natura. Ei bine, aici se găseşte o comoară, comoara vestitului pirat KydBrown, care ştii cum a dat ochii peste cap acuşi o sută de ani, pe vremea Corsicanului. El n-avu parte de comoară, nici bunicul, nici bărbatul ţiitoarei bunicului, nici eu. Poate oi avea tu noroc, mă John, ori Ion, cum te-o fi chemând în ţara ta, că tainele cerului sunt mari, băietele'....***

***Dar, în lături cu vorbăria. Ia seama ici: insula cu pricina are poziţia: 90°, 24' longitudine estică; 1", 43' latitudine nordică şi 1° şi 25'latitudine sudică. Lămuritori ba?***

***Acu'să vedem unde se află dumneaei, comoara, care, după cum umblă vorba, ar avea mai multe mii de kilograme de aur, fie în lingouri solide, fie în monede cufeţele a peste o sută de regi, fie în juvaericale muiereşti. Oricum, e mai dihai decât comoara cetăţii Lima, capturată tot de piraţi.***

***După ce pui piciorul în insulă pe la sud şi mergi cam ojumătate de milă, trebuie să dai cu nasul de un baobab. In faţa lui, cam la 20 de stânjeni, e un cocotier, iar în dreapta şi-n stânga, alţi doi cocotieri. Acuşa, atenţie: dacă uneşti cu o linie cocotierii lăturalnici şi cu alta baobabul şi cocotieruldin faţă, în punctul unde se întâlnesc aceste două linii acolo este îngropată comoara.***

***Să-ţi desenez mai bine, ca să nu te-ncurci. învăţătura mea e asta: fa ce-i face, strânge niscaiva gologânaşi de unde şi cum ai putea, ia-ţi o mână de oameni credincioşi (asta-i partea mai grea) şi cară-te fără zăbavă la Ecuator, să pui mâna pe aur, ca nu cumva să-ţi ia înainte altul mai iute de picior.***

***N-ai a te teme de nimeni. După cum îţi spusei, insula e pustie ca buzunarele mele. Bunicul auzise de la cineva că s-ar fi aciuat pe acolo un neam de femei lungane, care umblă pe cai ca amazoanele. El nu credea în baliverne de-astea, nici eu. Nu stau ele, muierile, fără bărbaţi, nici să le pici cu ceară.***

***Şi, când ţi-o fi bine, trage-mi câte o înjurătură zdravănă, în semn de recunoştinţă. Eu am să te-aud şi - hâd - sughit în cazanul cu smoală.***

***Asta-i tot... Ce să fac dacă n-am avut parte să dau cu nasul de bogăţie - târfa asta după care alergăm toţi?Du-te măcar tu, păcătosule, şi, în caz că nici pe tine nu te ţin curelele, pricopseşte pe altul ochit de noroc. Să ne vedem cât mai târziu, mama ei de viaţă! Şterge-te pe bot, să te pupe Jim Blacke.***

Nu-mi dau seama cât timp rămân ca năuc, pradă unei tulburăriadânci. Inima îmi bate cu putere şi un stol de gânduri îmi învârte capul. Ce întâmplare cu tâlc: să cadă tabloul din perete, să de**sfac** rama şi să dau peste acest uluitor secret care va fi, fără doar **și** poate, axa vieţii mele!

Un gând mă mustră uşor. Parcă mi-ar spune: „Nu-i cinstit, nu trebuie să-ţi însuşeşti bunul altuia. Secretul pe care ai pus mâna, e al Donei Bianca, soţia decedatului John Bordenache."

Ba, s-avem iertare, scumpa mea conştiinţă! Dacă bărbatul gazdei ar fi vrut ca scrisoarea cu pricina să rămână moştenire familiei, de ce a lăsat-o să mucezească ascunsă în rama tabloului? Nu **i-a trecut** nicio clipă prin minte să încredinţeze cuiva secretul. **Sau,** mai bine zis, l-a lăsat la voia întâmplării. Şi, uite, norocul m-a găsit pe mine şi cred că

n-a greşit: sunt singurul care va putea să înfrunte toate greutăţile şi primejdiile legate de această grandioasă

expediție. Voi fi totuşi generos: am s-o înzestrez împărăteşte pe Lotte, ca să facă un mariaj bun. Altfel, săracă, aşa cum este, **cine s-ar**  încumeta s-o ia de nevastă?

Da, da, răbdare... Trebuie să mă gândesc temeinic cum să ajung in **Insula** fără nume. Pe-ndelete, fără grabă... Ca să izbutesc la sigur...

Până atunci, să ascundem bine comoara, să nu dea cineva peste ea. Desfac uşor căptuşeala hainei, vâr înăuntru scrisoarea îngălbenită de vreme, apoi cos la loc. **Şi** ssst! Tăcere!...

**A** doua zi la şcoală, Tarzan vine şi-mi raportează că Găliganu, nu fusese primit în echipaj, fiindcă nu mai aveam locuri, **Organizează** şi el o excursie pe Dunăre, asemănătoare cu a noas**tră, şi** că ia douăzeci de băieţi, cei mai mulţi din clasa a V-a şi a Vl-a.

Hm! N-are decât! La drept vorbind, prea puţin mă interesează. Excursia pe Dunăre, de când am dat peste marele secret care-mi ocupă toate gândurile. Tarzan e nedumerit.

—Cum se poate ? Admiri una ca asta ? Are dreptate... Ideea cu excursia e a mea şi nimeni n-are voie să mă copieze. Dar Găliganu e cel mai tare din clasă la copiat.

In recreaţie, îl chem deoparte şi-l întreb:

—Am auzit că organizezi şi tu o excursie pe Dunăre după modelul meu. E adevărat?

—Mda, cam aşa e. Dacă vrei să fim împreună, nu zic ba. Întrerupem convorbirea, deoarece sună.

Profesorul Laiţă se iveşte numaidecât cu catalogul la subsuoară. Nu-i rea ideea lui Găliganul... Să pornim două luntri sau chiar mai multe... o flotilă întreagă de luntre...

Sau, în loc de mai multe luntre, să construim un vaporaş!... Asta da... E cu totul altceva... N-o să coste marea cu sarea. Am putea explora... Dar ce să explorăm pe Dunăre? Mai bine am porni pe mare... Că tot avem vapor... Sau pe ocean... Şi să vizităm... ce? Hm, am putea merge în insula Java... Ba nu, acolo am fost, pentru mine n-ar mai avea niciun farmec... Trebuie să caut altceva... Ceva mai îndrăzneţ... Stai!

Dumnezeule, ce-ar fi să pornim în căutarea comorii din insula fără nume?

Sar în sus de bucurie la ivirea gândului minunat! Acolo, acolo, vom merge cu toţii! Expediţia noastră va fi fără pereche... şi ne vom întoarce încărcaţi de glorie, cum s-a întors Columb după ce a descoperit America.

Convoc numaidecât comitetul de organizare la Tarzan acasă, în odaia de musafiri, care e foarte spaţioasă. Auzind că-i o şedinţă importantă, băieţii sunt curioşi să afle cât mai repede despre ce este vorba.

Iau cuvântul şi le împărtăşesc planul meu.

—Excursia pe Dunăre e un fleac... Noi, băieţi, trebuie să facem ceva grandios, care să rămână scris cu litere de aur în istoria patriei, înţelegeţi ? Plecăm în căutarea unei insule care până azi n-are nume.

Băieţii sunt nedumeriţi. Nu pricep ce este

cu această insulă.

—Tocmai aici voiam să ajung, le spun.

Aflaţi, dragii mei, că

Cineva m-a ajutat să descopăr un mare secret.

Spunând acestea, desfac cusătura hainei, scot scrisoarea lui Jim şi o flutur în aer ca pe un trofeu de preţ.

— Vedeţi voi, de acest petec de hârtie atârnă soarta noastră! Băieţii zgâiesc ochii şi feţele lor se alungesc de mirare.

— Aţi auzit cumva de teribilul lup de mare Jim Blacke? Nu? **ei** bine, a fost un marinar tot aşa de priceput ca Marco Polo, **M**agellan sau Jean Bart. Scrisoarea pe care o am în mână e opera lui şi conţine secretul de care v-am pomenit. Ascultaţi să v-o traduc, deoarece e scrisă în englezeşte.

Le citesc răvaşul cu pricina, omiţând, fireşte, a arăta poziţia insulei şi harta. Ei înţeleg că vreau să păstrez secretul numai pen**tru** mine, ca să nu îndur vreo surpriză neplăcută din partea cuiva **sau** vreo trădare. Oricine în locul meu n-ar fi făcut altfel.

— Formidabil! exclamă Tarzan.

— Extraordinar! Fenomenal! strigă ceilalţi de-a valma, cuprinşi parcă de o febră ciudată.

— Cum ai intrat în posesia documentului? Spune-ne şi nouă, **mă** roagă Magotu.

— Ssst!... pun eu degetul în dreptul gurii. Nu pot să suflu nicio vorbă, nicio literă măcar. Dacă v-aş da în vileag sursa şi ar trans**pira** ceva, adio viaţă! M-aţi găsi asasinat...

Băieţii sunt cuprinşi de fiori. Da, da, se poate... Primejdia e **mare...** Tot atât de mare ca secretul... Câţi n-ar vrea să se înfrupte **din** comoara noastră, chiar călcând peste cadavre?

Am pus bine problema ca să evit o dată pentru totdeauna discuțiile.

— Trebuie să lucrăm conspirativ, adaug, asta-i toată filozofia. **Să nu** pălăvrăgim fără rost, se duce pe copcă secretul... Deci, lacăt la gură

— Da, da, aşa e, strigă ei laolaltă, adânc convinşi, şi se simt **mândri** şi importanţi că se înhamă la o asemenea treabă plină de **primejdii,** dar atât de generoasă!

După o mică pauză, în timpul căreia fiecare se simte în sine ca **un erou** încărcat de glorie, Gălbează se ridică şi întreabă:

— Mă rog, am putea şti ce dată poartă documentul? îmi place: nimeni nu-i mai spune scrisoare, ci document... Mă uit la dată:

— 8 mai 1902.

— Sunt 12 ani de atunci...

— Cam mult, obiectează Tarzan. Dacă, între timp, insula a fost descoperită de alţii ?

— Imposibil! detectez eu cu cea mai mare certitudine. Nimeni n-a îndrăznit să se aventureze până acolo. Şi chiar dacă s-a aventurat, tot degeaba: n-avea datele precise pe care le posed eu.

— Noi vom îndrăzni, strigă Tarzan, chiar dacă ar crăpa de ciudă Păleaţă şi Basu.

— Vom înfrunta orice lovituri, fredonează Domisol din marşul ***Pe-al nostru steag.***

— In orice caz, înainte de a porni, trebuie să ne documentăm serios, propune Esculap. Am o carte groasă despre America.

— Nici vorbă, îi răspund. N-o să plecăm în necunoscut, aşa cum a făcut Columb.

— Aş vrea să citesc şi eu povestea lui Columb, spune Tarzan.

— Ţi-o aduc mâine. De acum înainte vom citi numai călătorii celebre: Columb, Magellan, Amerigo Vespucci, Diaz de Solia, de La Perouse, Vasco da Gama, Marco Polo etc, etc...

Plănuim aşa: până la terminarea studiilor universitare, vom economisi mereu bani, să strângem câte zece mii de lei de şapcă. Cum expediţia va fi compusă din 100 de persoane, vom avea la dispoziţie un milion de lei... Cu acest milion, cumpărăm o goeletă de cel puţin 10 mii de tone... Afară de asta, ne putem împrumuta, căci la întoarcere vom putea plăti orice datorie, oricât de mare.

Avem însă nevoie de oameni pricepuţi. După terminarea liceului, Tarzan, Găliganu şi cu mine trebuie să urmăm Şcoala de Navigaţie ca să ieşim câteştrei ofiţeri de marină. Esculap va fi farmacistul expediţiei, Gălbează - inginer de mine, Ploşniţă - medic, Ţiganu - inginer electromecanic, Domisol - şeful muzicii militate - şi aşa mai departe, ne specializăm fiecare în vederea grandioasei expediţii.

Într-o săptămână proiectul nosttru atinge proporţii nebănuite. **Elevii** din toate clasele, până şi cei din clasa I, vor să se înscrie în echipaj**.** Tarzan cumpără un registru şi începe să-i treacă, după ce, **in** şedinţele comitetului de direcţie, discutăm asupra aptitudinilor

Nu primim însă, decât elevi din clasele a VIII-a, a VII-a **şi a** VI-a. Atât, şi nimic mai mult.

Intt-o dimineaţă, înaintea primei ore de curs, Rogvaiv vine la **banca** mea şi mă roagă să-l primesc şi pe el în echipajul nostru.

— Du-te la Tarzan, el se ocupă cu înscrierile.

— Am fost, dar nu vrea.

— Nu se poate... De ce să nu vrea?

— Mi-a împrumutat nişte bani, i-am dat înapoi, însă fără dobândă. De-asta e supărat. Ştii...

— Las' că-i trece. Fă-mi o cerere, Rogvaiv, şi adu-o-ncoace.

— O am la mine.

Mă uit fugar peste hârtie şi privirea îmi cade pe semnătură: Preda. îl cheamă tot Cătălin, ca pe Şoimaru, şi eu habar

n-aveam**.** Din pricina poreclelor ăstora

afurisite, nici nu mai ştim **cum** ne cheamă cu adevărat unii pe alţii.

— S-a făcut, Rogvaiv. începând de azi, eşti de-ai noştri. Îmi mulţumeşte şi pleacă fericit... Bun băiat!

Ah! expediţia aceasta este un vis sublim care mă face să trăiesc cele mai plăcute clipe...

întotdeauna, înainte de culcare, mă plimb cu gândul - câte **un c**eas-două - prin locurile pe care va trebui să le explorăm... și din **cauza** asta uit de tot de Alina şi de scrisoarea pe care voiam **i-**o scriu de atâta timp.

Aii! ce minunat are să fie! Jim şi bunicul său nu cred că insula fără **nume** nelocuită... Dacă, totuşi, se află acolo Ţara Amazoanelor de **care am** auzit vorbindu-se de atâtea ori? Trebuie să fie femei agere şi **curajo**ase, aşa cum mi-o închipui pe Anca din Soveja, eroina unei piese de teatru citite mai de mult.

Parcăo văd pe regina lor târându-se Ia picioarele mele, ca să-i cruţ **viața** Ba nu - nu se târăşte, reginele sunt mândre, dimpotrivă, mă priveşte lung, cu ochii trişti. E atât de fermecătoare. Are degete lungi, în care strălucesc inele de aur cu perle. Pe cap poartă o diademă uriaşă din aur masiv, încrustată cu pietre preţioase.

Curtea reginei e alcătuită din amazoane alese pe sprânceană, care stau călare pe cai în jurul suveranei lor.

— Cum te cheamă? o întreb eu pe regină.

— Makala, îmi răspunde ea.

— De astăzi înainte veţi fi soţia mea, îi poruncesc prin tălmaci... Ea struneşte calul care îngenunchează în faţa mea, în semn de supunere, aşa cum am văzut la Royal-Circ, un cal care se pleca în faţa publicului.

— Stăpâne, cum ţi-i voia!

Apoi începem serbările nunţii, care trebuie să dureze şapre zile şi şapte nopţi. De asemenea, statul meu major, alcătuit din Tarzan, Esculap, Domisol, Găliganu, Rogvaiv, Magotu, Gălbează şi Ţiganu, se însoară cu domniţele din suita reginei.

Şi încep domnia în Ţara Amazoanelor, pe care o botez după numele meu, Dimuda... Dimada... Dimaida... Hm! nu merge. Parcă mai frumos sună Grigorida... Da, ţara

Grigoridei... iar eu iau titlul de Grig I-ul.

Cât m-aş bucura dacă Lotte ar putea să ne facă o vizită. Aş primi-o chiar în sala tronului, cu toate onorurile, ospătând-o, bineînţeles, împărăteşte. Abia atunci are săşi dea seama câr era de proastă făcând pe mofturoasa cu un tânăr ca mine, menit să ajungă pe cele mai înalte culmi.

Am s-o poftesc şi pe Alina, oricât ar costa o asemenea călătorie, ca să dea în capitala Grigoridei câteva reprezentaţii cu ansamblul operei, mai ales ***Aida,*** care-mi place mult.

Şi aşa adorm fericit, cu surâsul pe buze, purtat de aripile reveriei într-alt colţ de lume, cu soare mult şi vegetaţie luxuriantă, străjuit de apele molcome ale Pacificului.

Toate astea nu sunt decât fructul închipuirii, dar e atât de dulce şi de gustos acest fruct, încât mereu aş muşca din el fără să mă satur.

## Vacanţa de Crăciun

A venit vacanţa Crăciunului. La şcoală e zarvă mare. Pe toţi **laolată** ne roade un neastâmpăr ciudat. In ultima zi, nici lecţii nu mai facem.

Când sună de ieşire, ne îmbrăţişăm unii pe alţii, ca fraţii. Aud că Basu are de gând să plece la Bucureşti în timpul **vacanței**. Păleaţă ar vrea să-l însoţească. Dar n-are bani. De aceea face la repezeală o listă de subscripţie, ca să-l împrumute banii de care are nevoie. Se jură pe ochii lui din cap că îi va **restitui** după Crăciun.

Deşi suntem în raporturi destul de reci, totuşi contribui şi-i îndemn şi pe alţii să facă acelaşi lucru, ca să nu spună că-**i** purtăm pică, deşi ştiu că nimeni n-are să mai vadă vreun ban de la el, Nici mie n-are de gând să-mi restituie banii împrumutaţi.

Cand mă ridic de la masă, vine Mariţa, servitoarea, şi mă anunţă a sosit sania de la ţară şi că a tras în curte. Magotu fuge numaidecât s-o vadă. Apoi, rebegit de ger, se-ntoarce în sufragerie cu **moș** Ioniţă. Îmi fac bagajul, în timp ce moşul înfulecă ceva la repezeală, De**oarece** trebuie să ajungem acasă înainte de a se înnopta.

Magotu pleacă după-amiază, iar Zgâră şi

Cuviosul Gigi, mâine dimineaţă. Îmi iau rămas-bun de la toţi şi le urez petrecere buna de sărbători. Lotte nu e aci... Trebuie să-mi iau rămas-bun de la ea.

***—Mia bambina, Mia bambina,*** o strigă Dona Bianca. S-a **suit** pesemne, în odaia ei.

D**e** ce o fi plecat tocmai acum, când ştia că trebuie să-mi iau **rămas** bun? Tot mai ţine supărarea? Mă duc şi bat la uşa ei.

—Cine e? întreabă Lotte dinăuntru.

—Eu sunt! îţi urez petrecere bună!

— Mulţumesc, asemenea, răspunde ea, fără să deschidă.

Mă urc în sanie, cu inima grea. Nu mă aşteptam să-mi facă o figură ca asta! îmi petrec tot timpul citind şi făcând planuri în legătură cu expediția din insula vrăjită.

Am găsit în biblioteca tatei doar trei cărţi tratând călătorii celebre, pe care le dau repede gata. Pe dosul uneia dintre ele găsesc înşirate o mulţime de lucrări, tratând expediţii vestite în decursul secolelor. Notez titlurile pe o bucată de hârtie, cu gândul de a comanda la Paris aceste cărţi. De revelion vine la noi familia Pâslaru. Domnul Barbu, prieten bun cu tata, e proprietarul unei moşii întinse, vecină cu a noastiă. Au fost chiar colegi de şcoală. Pâslarii au două fete: pe Coralia, care s-a dus cu inginerul ei să petreacă sărbătorile la Sinaia, şi pe Ioana, o codană de vreo 13 anişori, zburdalnică şi răsfăţată, care urmează şcoala la Bucureşti. E în clasa a IlI-a.

Ne simţim foarte bine în tovărăşia lor. Când pendula din salon bate 12 lovituri, destupăm câteva sticle de şampanie şi ciocnim între noi cupele spumoase.

Ioana, care a dat pe gât două păhăruţe,

s-a ameţit. E mai roşie la faţă decât o cireaşă. Vine întins la mine şi îmi spune tare, fără urmă de sfială:

—Când oi fi mare, mă mărit cu tine. Vrei ?

Pufnesc în râs... Codana se supără foc şi începe să plângă cu hohote.

—Ce este? Ce s-a întâmplat? întreabă tatăl ei.

—I-am spus lui Griguţă că vreau să mă

mărit cu el... şi...

—Şi el?...

—A început să râdă.

Atunci, Pâslaru mă ia în primire.

—Cum se poate, banditule, una ca asta? Auzi, fetiţa mea să-ţi facă o asemenea ofertă şi tu s-o respingi ?

—Nu-i adevărat, nene Batbule... Şi eu vreau s-o iau de nevastă pe Ioana...

—Ei vezi, Ioano? De ce faci atunci tărăboi?

—Serios, vrei, Griguţă? mă întreabă ea înseninată.

—Foarte serios.

—Dacă-i aşa, facem angajament în scris.

—Bine, facem.

Ii scriu pe o foaie de hârtie că, după terminarea studiilor, mă oblig s-o iau de nevastă, şi iscălesc.

Și iată lumea râde să se prăpădească şi până dimineaţă se încingeo veselie molipsitoare.

## Domnişoara Lidia

Mă întorc de Bobotează, în loc de Sf. Ioan,

adică mai devreme cu o **zi**, din cauză că tata are treburi la Craiova.

**Sania mă** lasă **în** faţa casei şi apoi pleacă **mai** departe cu tata. Mă **lupt cu** două geamantane pe care le târăsc anevoie prin cureaua ac**operită cu un** covor de zăpadă. Sosirea mea stârneşte surpriză, Lotteare musafiri: câteva colege de şcoală, pe care le-a primit tocmai **în** camera mea. Mă roagă **să nu mă** supăr din cauza asta. Nu **știa că mă** întorc mai devreme. Îi răspund **că nu mă** supăr pentru **atâta** lucru, fiindcă eu nu sunt mofturos ca ea. Ea zâmbeşte, ştiind

**Că fac** aluzie la figura din ajunul plecării,

când s-a închis în cameră **să** nu-şi ia rămas-bun. Apoi mă prezintă celor trei invitate.

Douădintre ele, surorile Cocoranu, sunt gemene, amândouă **micuţe şi** firave ca nişte păpuşi de porţelan. Cea de a treia e o fată **înaltă şi** bine făcută, foarte veselă şi guralivă. O cheamă Lidia. Are ochii verzi şi, ceea ce mi se pare curios, e tunsă bă**iețește,** pe când Lotte şi surorile Cocoranu au cozi care le atârnă pe s**pate,** Dona Bianca nu e acasă; e dusă undeva, prin vecini. Cu atât **mai** bine. Ne distrăm şi singuri. Lotte ne tratează cu prăjituri,coniacşi vişinată făcută în casă.

— Staţi, fetelor, le spun, am adus două sticle de şampanie...

— Ura! Bem şampanie, strigă Lidia.

Repede, Charlotte, adu **cupe** şi pişcoturi!

- Pişcoturi n-am, draga mea...

-Am eu. Aşteptaţi o clipă să desfac geamantanul...

- Eşti teribil, Dima, ***ma parolei*** exclamă Lidia foarte familiar. Lotte aduce cupele, iar eu şampania şi pişcoturile rămase de la revelion.

- Mmm! ce mai pişcă, râde Lidia, arătându-şi dinţii albi. Îndemn fetele să bea. Cu chiu, cu vai, Lotte dă pe gât o cupă, iar gemenele abia îşi moaie buzele. In schimb, Lidia şi cu mine ducem tot greul. Acum e timpul să punem şi puţină muzică. Aduc patefonul şi pun câteva plăci...

— Dansezi, Dima? mă întreabă Lidia.

— Da, duduie Predescu.

— Atunci, fetelor, am rezolvat problema. - Dar unde dansăm?

— Dacă vreţi să trecem în sufragerie... E

mai mult loc acolo... Trecem în sufragerie şi într-o clipă masa şi scaunele sunt trase

la perete.

— Eu am grijă de patefon, spune Lotte.

* Nu se poate... trebuie să dansezi şi dumneata, intervin eu. O invit la dans pe Lidia, deşi trebuia să încep cu Lotte.

Vreau să-i plătesc poliţa pentru purtarea

ei. Lidia dansează minunat, de parcă ar fi maestră la Juventus. Se lipeşte de mine şi mă încolăceşte cu mâinile, ca o iederă. Apropierea ei îmi stârneşte o ameţeală mai tare decât şampania. Mă desprind uşor de ea, căci mă sfiesc de fetele celelalte. N-aş vrea să-şi închipuie cine ştie ce despre mine. Dar Lidia îşi lipeşte din nou pieptul de mine şi obrajii de faţa mea.

„Căpriţa asta e femeie sută-n sută", gândesc eu iscodit. Are stofa prima calitate! în timpul dansului, o întreb curios:

— Eşti colegă cu Lotte?

— Am fost... anul trecut.

— Dar acum de ce nu mai eşti ?

— Fiindcă am intrat funcţionară la Poştă. M-am săturat de şcoală.

— Serios?

—De ce nu mă crezi ? N-am niciun motiv să te mint. Tu în ce clasă eşti ?

Auzi colo, nici nu ne cunoşteam bine şi mă tutuieşte. Ştii, e o îndrăzneală şi jumătate!

—Intr-a şaptea, îi răspund.

—Eşti puşti... cu caş la gură... râde ea.

Placa se isprăveşte. O las pe Lidia şi comand un vals. De rândul acesta, dansez cu una din surorile Cocoranu. Fata nu seamănă nici pe departe cu Lidia: e sfioasă, cu un aer serios de bătrânică, ș**i** păstrăm între noi o distanţă cuviincioasă. Apoi dansez cu Lotte. încerc s-o lipesc de mine, dar ea se desprinde fluid, fără să spună o vorbă. Trag uneori cu coada ochiului spre ea: e palidă şi se uită ciudat la mine!

Ne odihnim puţin. Fetele sunt obosite. Le îndemn să mănânce prăjituri şi rumenesc din nou cupele cu şampanie spumoasă.

— Vivat!

Ciocnim. Dar bem numai eu şi Lidia. Nu mă dau bătut până nu reuşesc să le fac pe Lotte şi pe surorile Cocoranu să golească potirele până la fund. începem din nou dansul.

— Lotte, n-aveţi ***Dunărea albastră\*.*** întreabă Lidia.

— Ba da. Trebuie să fi rămas dincolo.

Mă reped să caut placa în camera mea, unde sunt şi celelalte.

— Merg şi eu să-ţi ajut, sare Lidia.

Intrăm amândoi în odaie şi începem să cotrobăim prin mal**dărul** de plăci. ***Dunărea albastră*** e printre cele dintâi - deasupra.

— Ce repede am găsit-o, constat eu cu o

umbră de regret.

— N-ai fi vrut s-o găseşti aşa de repede?...

— Nu... Aş fi vrut s-o căutăm mult... mult... Până mâine...

— De ce ? mă întreabă fata şi mă fixează cu ochii adânc.

— Pentru că... pentru că... îmi place să stau cu... tine.

— Serios ?

— Foarte serios.

— Ştii că eşti cam îndrăzneţ... puştiule ?

— Sunt mult mai îndrăzneţ decât îţi închipui...

— Zău? Aş vrea s-o văd...

— Uite!

Îi prind capul cu amândouă mâinile, i-l răstorn (cum l-amla cinema pe Ivan Mosjukin) şi o sărut pe gură.

— Puşti nebun! şopteşte ea înfiorată şi ochii îi sclipesc ciudat **in** mbite. '

— Aş vrea să te mai văd... îmi dai voie să-ţi scriu?

— Eu nu-ţi dau. Dar tu poţi să-mi scrii...

— Bine, Lidia... s-a făcut!

— Hai să mergem în sufragerie, să nu-şi închipuie sclifositele cine ştie ce.

— Să mergem, îi răspund cam contrariat de uşurinţa cu care aruncase prietenelor ei epitetul de sclifosite.

Dansăm până se înserează. Lotte stă mai mult la patefon. E tristă şi nervoasă. Din cauza asta sparge o placă. Şi tocmai ***Dunărea albastră.***

Una dintre surorile Cocoranu o întreabă: — Ce ai, Bordenache, nu te simţi bine ?

— Mă doare îngrozitor capul. Probabil şampania mi-a făcut rău. Lidia, care a auzit conversaţia, îmi şopteşte pe când dansez cu ea: — E geloasă rău, Charlotte. N-o fi amorezată de tine, fetiţa?

— Da' de unde! Ţi se pare...

— Spui drept ? Să se facă aşa cine minte ?

— Să se facă! Nici n-aş putea să ţin la o

fată atât de mofturoasă...

— ***Ti credo,*** Alfredo! râde ea.

S-aude un zgomot în antreu. Trebuie să se fi înapoiat Dona Bianca. Ii ies în întâmpinare.

— A, dumneata, Dima? Te-ai întors? Ala-la, ***mio Dio*** Ce-i aici, fetelor? ***Faciatela fiesta? de*** unde aveţi şampanie?

— Dima a adus-o, mamă!

— Apoi el e întotdeauna capul răutăţilor... Dar ce înseamnă asta? Patru fete şi un cavaler? Nu v-aţi bătut pe el?

— ***Ma no, mamma!*** Nu face să ne smulgem părul pentru el, răspunde Lotte cu un surâs ironic.

— Auzi, Dima, ce spun domnişoarele

despre dumneata!

— E adevărat, Dona Bianca: nu şi-au rupt cosiţele, dat tot o doare pe câte una capul din cauza mea.

— Poţi să crezi mult şi bine. Mă doare

capul din cauza şampaniei.

—Dar şampania cine a adus-o ? Nu tot eu? Lotte n-are ce să mai răspundă. Am înfundat-o!

Când se sparge petrecerea, eu cu Lotte conducem fetele până la poartă.

—Charli dragă, vino duminică pe la mine, o invită Lidia. Apoi adaugă: Poţi să-l iei şi pe Dima.

—Bine, să vedem, răspunde Lotte cu o jumătate de gură. Te anunţ eu dacă venim.

Ne întoarcem în casă, se iscă o ceartă între

mamă şi fiică:

* Ţi-am mai spus că nu-mi place

prietenia ta cu stricata asta. **E** mare cu patru ani decât tine şi...

* N-am invitat-o eu, se apără Lotte.

— Dar cine?

— A venit fără s-o cheme nimeni. S-a întâlnit cu Cocorăncile... Cu ce sunt eu de vină?

* Altă dată să nu se mai întâmple. Sunt

înciudat de ceea ce se pune pe seama Lidiei. Îmi iau inima **în** dinţi şi o întreb pe Dona Bianca: - De ce e stricată? Are purtări rele?

* Anul trecut a fost eliminată din şcoală. Acum a pus cartea în cui şi-şi face de cap. Bărbaţii se ţin cârd după ea.

-Dacă-i frumoasă, de ce să nu se ţină? O

apăr eu.

* Vorbeşti prostii, sare Lotte înţepată şi

pleacă în camera ei.

Schimbăm subiectul. Profit că am rămas singur cu gazda, ca să ..In. vorba despre bărbatul ei, John Bordenache. Ea îmi poves-**i** , cu ochii pe jumătate închişi, cum 1-a cunoscut, logodna lor

I**I.**I nnsrantinopol în biserica ortodoxă de la

Kalamis şi o mul de întâmplări din viaţa lor.

Era un om şi jumătate, cu putere herculeană şi suflet de topii. Pe câţi marinari n-a salvat de la moarte!

De ce s-a facur negustor după aceea?

o întreb, urmărind Iu ui unui gând ascuns. Voia să câştige bani mulţi, ca să facă o călătorie, undeva, în

....mul Pacific, crezând că acolo va găsi mine de aur... Ţi-am Inr. i **.1** era naiv ca un adolescent.

— Şi a renunţat la călătorie ?

— N-a mai apucat s-o facă. Suferea, bierul, de inimă şi în câ-**i ■ \ .i** clipe boala 1-a doborât... Iacă, se împlinesc şase ani, în martie, | md l-am pierdut, spune Dona Bianca, clătinând capul cu **ni** Im aţintiţi, undeva, departe...

Aşadar, el voia să plece... după sfatul prietenului său, Jim. I i li **.i** în insula vrăjită şi căuta să strângă

banii trebuincioşi, dar

**..II iea** i-a zădărnicit planul. Asta voiam să ştiu...

Da, da, soarta n-a vrut să plece tatăl lui Lotte, m-a ales pe mine. Şi n-a greşit: eu voi duce la îndeplinire acest vis îndrăzneţ!

## Razna

In consfătuirile noastre vine la ordinea zilei organizarea unei armate care va trebui să le învingă pe aprigele amazoane din insula fără nume. Treaba asta nu-i uşoară. Eu va ttebui să renunţ la marină şi să îmbrăţişez cariera militară, ca să pot conduce luptele după toate regulile tacticii şi strategiei moderne. Mai desemnez zece băieţi care, de asemenea, se vor face ofiţeri combatanţi. în cazul acesta, trebuie să mărim considerabil numărul expediţionarilor.

Ce facem atunci, cum o scoatem la capăt ? N-o să ne ajungă un singur vapor, va fi nevoie de o flotă întreagă...

Magotu vine cu o propunere:

—Fraţilor, eu zic să îmbarcăm numai cadrele ofiţereşti. Trupa o recrutăm peste Ocean. Ne oprim în America de Sud şi acolo angajăm oameni cu plată.

Are dreptate. In Atgentina se găsesc mercenari cu duiumul, îi vom plăti gras, şin două luni vor fi gata instruiţi să pornim lupta împotriva amazoanelor... Numai muniţia o luăm din ţară, sau o comandăm la Uzinele Skoda.

—Nu vă pripiţi aşa, sare Găliganu grijuliu. Dacă mercenarii noştri vor mirosi comoara după care umblăm şi ne-o suflă de sub nas ?

Toţi rămân mofluzi, cu gura căscată. Mde, nu e pentru cine se pregăteşte...

—Staţi, băieţi, îi liniştesc eu, numai unor guguştiuci li se poate întâmpla aşa ceva. Armata şi grupul expediţionar vor opera separat, începem săpăturile numai după ce cucerim insula amazoanelor, aşa încât mercenarii habar n-o să aibă de existenţa comorii.

Gândul meu e s-o iau de soţie pe regina amazoanelor (dacă într-adevăr există), însă deocamdată nu vreau să-1 dau în vileag, ca să nu-şi închipuie cineva că umblu numaidecât să ajung rege. Dar Tarzan tot a dibuit ceva.

-Eu cred, spune el, că-i mai bine să-i ducem reginei niscaiva i **n** 11**11**, decât să-i declarăm război. Mai degrabă o amăgim cu darurile.

De ce ? întreabă într-un glas băieţii.

— Ca să se însoare Dima cu ea... Atunci

suntem călare pe si-

....e şi nu mai avem nevoie nici de mercenari, nici de muniţii.

1 i 'legii se uită unii la alţii întrebători, ridicând din umeri sau ***4* indu** şi coate.

-Nu vă miraţi aşa, le spun. Ideea lui Tarzan e ingenioasă. Aş **putea,** la urma urmei, s-o fac şi pe asta, pentru reuşita expediţiei...

— Dacă o fi urâtă ca Muma-Pădurii ? îşi dă Gălbează cu părerea. Nu se poate.

Regina trebuie să fie cea mai frumoasă dintre

«in **.i7** .oane .

I **II** /.an mai pune o întrebare:

Ai avea ceva împotrivă dacă ne-am însura şi noi cu doamnele de onoare?

Chiar vă rog!

— Dacă e aşa, zice Ploşniţă, ce ne-ar împiedica să rămânem **i.** "Io şi să întemeiem o nouă ţară?

Asupra acestei probleme nu ne putem încă pronunţa de **icum.** însă iau notă de propunerea ta, care e interesantă. Băieţii, văzându-se ca şi însuraţi cu fermecătoarele amazoane, **mi ii i ii** prinşi de o veselie ciudată şi aruncă şepcile în sus, apoi, ca **turbaţi,** joacă pe ele cu picioarele până le fac zob.

I ^o, nebunilor, ce v-a apucat ? îi admonestez cu toată asprimea.

— Mi-aţi făcut capul calendar cu amazoanele voastre, zice Ma-

I... Eu nu cred în basme, nici să mă pici cu ceară...

— De ce, mă, urangutane ? sar toţi pe el.

Păi nu v-am mai spus? Cum o să trăiască muierile alea fără bărbaţi? Nu se poate... ***Nonpossumus.*** — De ce să nu se poată? îl înfruntă Ploşniţă.

— Pentru că şi căci n-au cum să senmulţească, bă, deşteptul Im papuc...

M.igotu ne-a încuiat. Spiritul lui practic se sprijină pe o logi-**i *!k*** sănătoasă.

— Tu ce părere ai despre toate astea? îl întreabă Găliganu pe i igvaiv, care până acum n-a scos un cuvânt măcar.

—Foarte proastă. D-aia te-aş ruga, Dima, să mă ştergi din controalele voastre, dacă veţi continua tot aşa. —De ce, Rogvaiv? Ce te-a apucat? Ai vreo nemulţumire? Toţi se miră şi fac roată în jurul lui, să audă motivele pentru

care vrea să părăsească expediţia.

—Sunteţi neserioşi, pe legea mea, umblaţi cu picioarele în aer, parcă aţi fi copii. Aud că vreţi să ajungeţi ofiţeri combatanţi ca să porniţi război contra amazoanelor. Când devii ofiţer, faci parte dintr-un cotp organizat, adică din atmata română, nu? Cine are să vă dea voie să luptaţi peste capul comandanţilor voştri şi peste conducerea ţării? Şi cu cine? Cu un stat organizat, cu Republica Ecuador, în stăpânirea căreia se află arhipeleagul Galapagos, respectiv insula aceea fără nume. Intr-un cuvânt, noi, elevii Liceului „Mihai Bravu", ne războim cu forţele armate ale Ecuadotului. Păzea, că te facem pilaf, Ecuadorule, dacă te pui cu noi!

Băieţii izbucnesc în râs.

—Râdeţi, continuă Rogvaiv încălzit. Sigur că-i de râs. Şi pe urmă, Dima, nu pricep cum de v-a intrat în cap să faceţi colonialism? Şi de unde aţi scos bazaconia cu amazoanele, pe care n-o cred nici copiii de la grădiniţă?

Tarzan, Ploşniţă şi Găliganu îl combat:

—Amazoane există, tot aşa cum există şi fluviul cu acelaşi nume. Problema e dacă locuiesc în insula cu comoara sau nu... Dacă n-ar fi acolo, de ce pomeneşte Jim de ele? Aşadar, las-o mai uşurel cu

„bazaconia".

—Rogvaiv are dreptate, sar eu, luându-i partea. Chiar Jim Blacke se îndoieşte de existenţa lor. însă adevărul e că nouă ne place să credem în amazoane şi să ne umplem închipuirea cu ele. Rogvaiv mai are dreptate şi în privinţa ***colonialismului.*** Am luat-o razna... Sigur, n-o să provocăm războaie şi n-o să cotropim pe nimeni. Ia spune tu, Rogvaiv, cum vezi expediţia, în linii mari ? Că eu nu mai ştiu pe ce lume sunt... zău aşa.

—Cât se poate de simplu. E vorba de o comoară, nu? N-o putem captura decât singuri, orice străin de noi înseamnă o primejdie. Avem nevoie de un vas al nostru, condus de noi, cu puterile noastre. Lucrul e posibil în timp. Acum ce facem cu aurul **ilit?** El aparţine expediţionarilor, unui grup de oameni. Ei bine, **-in t**răi câţiva ani împreună... într-o insulă-paradis... folosin**clu ne** timpul cât mai raţional, pe baza unui program riguros res-u. Trebuie să chibzuim foarte serios.

—N-ar fi mai potrivit să ne facem locuinţe şi să rămânem **IColo?** în orice caz, vom trăi mai bine decât aici, zice Ploşniţă. Şi **îndată i** se aliază câţiva ademeniţi de propunere.

—Să ne mai gândim!... Să ne mai gândim! le spun furat, la **| ui.**Iu mi, de aceeaşi propunere. Apoi mă adresez lui Rogvaiv: **1 red** că ai văzut bine, dragul meu!

***Lotte e geloasă?***

A doua zi, la prânz, găsesc o scrisoare. La început, credeam că e Aj la m ama, dar ea nu-mi scrie pe plicuri roz. O desfac. E de la Lidia. **11111** cere să ne întâlnim azi între patru şi patru şi jumătate, la cofetăria **' I** "• Ierna, cică are să-mi spună ceva foarte important. Mă gândesc **| . 11**1 având să-mi spună atât de important ? Să mă duc ? Adică de **| nu?** N-aş zice că mă prăpădesc după ea, dar nici nu-mi displace, **' . i l a** susţine că-i o fată cam uşuratică. Ce-mi pasă? N-are decât...

**1**1 ea ca Lotte să afle că am primit scrisoarea şi că mă duc la i M **i 111** u re. Ar crăpa de ciudă, nu alra. Mă gândesc s-o las pe masă, să **•1 nla** că am azvârlit-o aşa, din neglijenţă. Curioasă cum e, are să **. li l** peste ea şi o s-o citească. Nu-mi convine însă: e plină de greşeli, **I** Idiae certată rău cu gramatica. Dacă aş lăsa numai plicul, nar şti iii | h c ce este vorba, şi atunci n-am făcut nimic.

I >upă ce isprăvim cu dejunul, Zgâră mă ia deoparte, şi-mi spune: Ţi-a venit o scrisoare. Ai primit-o?

— Da, îi răspund. De unde ştii ? Eram cu Bambina la poartă, când a trecut factorul.

— Şi cui i-a dat-o în mână?

— **Ei.**

**M.i** bucur de descoperirea asta. Aşadar, tot ştie ceva. Poate că-şi închipuie cam despre ce este vorba, judecând după culoarea plicului.

Lui Magotu şi lui Zgâră nu le spun nimic. Cel mai mare omagiu pe care-1 aduci dragostei este s-o ascunzi cât mai bine, spune Anatole France în reflecţia nr. 34 ***din Maculatorul meu special.*** Eu n-am scris cugetările astea numai ca să Ie scriu; le şi aplic în viaţa de toate zilele, bineînţeles, cu prudenţă, pentru că mi-e frică să n-o păţesc ca Robert din ***LeDisciple.***

îmi lustruiesc ghetele şi-mi pun uniforma cea nouă, pe care o îmbrac numai în zilele de sărbătoare. Cu cât se apropie ceasul întâlnirii, cu atât sunt mai neliniştit şi mai nerăbdătot. Limbile pendulei parcă-s de plumb, aşa de încet se mişcă. Nu-i mai cer voie Donei Bianca: mi-e greu s-o mint. Plec şi aşa, chiar dacă m-ar mustra după aceea. Trebuie să sufăr puţin: nu se poate dragoste fără suferinţă.

Mă privesc îndelung în oglindă, unde mă văd întreg. Nu sunt urât, am trăsături energice, ca tata. Aş fi voit să semăn mai degrabă mamei. Atunci s-ar prăpădi fetele după mine, căci mama e frumoasă. Mă necăjesc câteva coşuri care mi-au ieşit pe obraz şi în frunte. încerc să-i strivesc, apoi dau cu pudră, dar tot se cunosc.

Aud parcă ciocănituri mărunte. Dintt-o săritură sunt la uşă. Când deschid, dau cu ochii de Lotte. Câteva clipe ne uităm unul la altul, fără a rosti un cuvânt. Nu pot s-o întreb ce caută; e nepoliticos, trebuie să plec, şi mi-e frică să nu mă ţină de vorbă. —Te deranjez ? mă întreabă, surâzând uşor, şi intră în odaie.

—Nu, deloc, o mint şi mă simt foarte stânjenit din cauza acestei vizite nepotrivite.

Ea mă măsoară de sus până jos, vede că mi-am pus uniforma nouă şi nu zice nimic.

Deodată mă întreabă, aproape răstit: —Nu vrei să jucăm şah?

—Scuză-mă, te rog, nu pot acum... —De ce? mă înfruntă, ţintuindu-mă cu privirile.

—Trebuie să plec...

—Unde?

—La un coleg... avem de lucrat câteva exerciţii de algebră pentru mâine.

—Daaa?! face ea bănuitoare, uitându-se la mine de sus. Mâine n-aveţi matematica. Sau minte orarul?

Mda, am scăpat din vedere. Orarul, prins în perete cu pione-n i a dat de gol. Nu mă pricep să ticluiesc minciuni la repezeală. Hi bine, pentru poimâine, e totuna. Atunci, ai să te duci mâine pentru exerciţii. Acum am poftă dr jali. N-ai idee cât mă plictisesc. Nu mă dau bătut.

— N-ai decât să joci cu Gigi... Cu el joci întotdeauna.

— De rândul ăsta vreau să jucăm împreună.

— Şi dacă nu vreau? **I i** tace ochii mari.

— Cum, mă refuzi ?

Dumneata de ce ai refuzat să-mi cânţi

***Elegiai***

— Pentru că aşa am avut poftă!

Ei bine, şi eu am poftă să te refuz. Suntem chit. **I** cute e palidă ca ceara şi face sforţări ca să nu izbucnească, i c **1111** la ea şi deodată îmi trece prin minte un gând ca o lumină. **I •** c **111111** czeule, fata asta mă iubeşte îngrozitor... A ghicit, pesemne, | mi duc la o întâlnire şi caută să mă împiedice cu orice chip. M**11** c I, ce rost ar avea stăruinţele ei ? Nu renunţ însă la întâlnire, ....I >i ni capului. Chiar asta vreau: să sufere cumplit din pricina i îmi pun şapca şi dau să ies. Sunt hotărât, nu glumesc. Lotte ■ l ic ut şi mai palidă decât adineauri şi are ochii tulburi. Se vede I nii iodată nu i s-a întâmplat s-o înfrunte cineva astfel. Prin urmare, ţii cu tot dinadinsul să pleci? **I** >c rândul ăsta, sigur pe mine, o privesc, superior: Trebuie să înţelegi!

Ei bine, n-ai să pleci, scrâşneşte ea, înfruntându-mă. Nu, zău? Aş vrea s-o văd!

— Aşteaptă, numaidecât!

' ii ai clipi din ochi, fuge pe coridor şi încuie uşa. Când îmi **[au** i ama, e prea târziu. Zgâlţâi clanţa, bat în uşă - degeaba.

Sunt

**i**....iier în odaia mea.

Deschide, strig, nu-i frumos ce faci!

- Domnul matematician e rugat să-şi facă singur exerciţiile l ilgebră, fără preparator, răspunde ea semeţ, de afară. Sunt buimăcit. Când a avut vreme să închidă? Cheia era doar pusă pe dinăuntru. Se vede că a mutat-o mai dinainte - tot ave ea planul să mă încuie. — Deschide, insist, lasă gluma Ia o parte!

— Cine e mojic cu o fară se pedepseşte cu carceră. Peste tr ore, domnul mojic îşi va recăpăta libertatea.

— Trei ore ? Eşti nebună? strig mâniat foc.

— încă o oră de carceră pentru obrăznicie. Total: patru ore.

— Să ştii că sparg uşa.

— O plăteşti ca popa.

— Strig, urlu, are să mă audă lumea şi te faci de râs.

— N-ai decât. Nu-i e nimeni acasă. La revedere, stimate domn. Cel mai cuminte lucru e să te resemnezi.

N-am auzit vorba din urmă.

— Cum ai zis ?

— Re-sem-nea-ză-te! silabiseşte ea. Aud paşi în sus, pe coridor. Se depărtează.

— Ascultă, nu pleca! strig din răspureri.

Sunr dispus să jucăm şah.

— îmi pare rău, mie mi-a pierit pofta.

Aşadar, iată-mă prizonier. Ei bine, fata asta e nebună de-a bi-nelea. Am să i-o plătesc cu vârf şi îndesat. E patru şi jumărate. Desigur, Lidia mă aşteaptă la cofetărie în clipa asta. Ce să fac, cum să scap de aici ? Deschid fereastra şi încerc să vâr capul prinrre vergele. Nu se poate, sunt prea dese şi nu încape. Turbez de ciudă. Şi totuşi, trebuie să mă eliberez, orice s-ar întâmpla, îmi frământ mintea să descopăr un mijloc, oricare, dar n-ajung la niciun rezultat.

„N-am să-i mai vorbesc niciodată", mă hotărăsc. Renunţ la ideea de a evada. E o imposibilitate. Văd pe masă plicul Lidiei. Biata fată, cum m-o fi aşteptând!... Dacă ar bănui măcar ce mi s-a înrâmplat!

„Nu cumva Lotte mi-a deschis scrisoarea?" îmi trece prin minte ca un fulger. De unde ştia că plec, pentru a mă împiedica la timp ?

Cercetez plicul la încheieturi. într-

adevăr, a citit-o! Şi a lipit la loc plicul. Pare încă umedă lipitura...

Afurisită fată! Asta are s-o coste mult. Cu atât mai mult, cu cât mă iubeşte ca o disperată.

lini trec prin cap răzbunări cumplite. Am

să mă prefac c-o **Iubesc** şi eu şi, după ce o voi săruta,

numaidecât îi voi întoarce

**Bâtele.** Penrru o fată, părăsirea e cea mai

cruntă pedeapsă, soră cu

**i..ii** tea.

Aşa am să fac. Apoi mă fotografiez bust cu

Lidia şi pun poza **i masa** mea de lucru.

Când ne-o vedea Lotte împreună... măicu-I loamne! „Sănu-şipiardăminţile,

sărmanafată!" îmi şopteşte ui i gând. „N-

are decât! Nu mă înspăimântă atâta lucru. Răzbuna-i i răzbunare..." **Pupă** două ceasuri se îndură şi-mi dă drumul.

**Seara,** Lotte arată o voioşie neobişnuită. Râde cu atâta poftă, <. ii **i**oţi ne molipsim de râsul ei, chiar şi eu. Apoi cântă fară s-o **11**' igc cineva o canţonetă italienească.

M.igotu îşi pune o rochie albă de-a Donei Bianca şi o cunună **fi l.unâiţă** în jurul frunţii, iar Zgâră face pe ginerele, îmbrăcat în **Hainele** răposatului soţ al gazdei, care-i sunt foarte largi.

**Ne** prăpădim de râs când îi vedem. Mai ales Magotu, în mirea-

1. i nostim de tot. Şi-a dat cu pudră pe faţă şi şi-a roşit buzele. **1 11111** I ace pe ruşinoasa şi-şi dă ochii peste cap, e irezistibil.

Amândoi dansează şi fac nişte mişcări atât de caraghioase,

1. **ii** Lotte râde cu lacrimi.

O să vă pun să deschideţi un circ în Pacific, le spun. Nu vă llttrece nimeni în bufonerii.

Să ştii că nu-i rea ideea, se bucură Magoru. Se acceptă cu brio! I >upă atâta potop de veselie, rezultatul e de aşteptat. Gazda,

....ită de ginere, coboară în pivniţă şi

aduce două sticle cu vin **înfundat.**

- Afurisiţi băieţi, ăştia o să-mi bea tot vinul! se vaită ea.

Dona Bianca are, într-adevăr, vreo 70-80 de sticle cu vin răma-■ de la răposatul, care ţinuse băcănie şi bodegă, şi le păstrează i mi ii nunta lui Lotte. I **i** ed că până atunci o să rămână fară ele.

## Logica dragostei

După întâmplarea asta, Lotte mă ocoleşte şi e mereu tristă. Nici şah nu mai vrea să joace cu mine. De câteva zile nimeni nu-' mai intră în voie. Uneori se aşază la pian, face câteva game şi se scoală nervoasă, apucată de un neastâmpăr ciudat. Aflu că la şcoală a luat câteva note rele. Poate asta să fie cauza.

Magotu mă întreabă odată, discret: —Cum o duci cu dragostea, generalisime? —Care dragoste?

—Ei, nu mai face pe prostul cu mine! Mă jur că nu-i ascund nimic, şi el se cruceşte.

—Cum, n-ai prins de veste că marchiza e moartă după tine ? Pufnesc în tâs.

—De ce râzi ?

—Pentru că spui prostii.

—Generalisime, te-am pierdut***pour toujours.*** Nu te pricepi la dame. Să mor, dacă te pricepi.

—Ascultă, măi zevzecule, pe ce te bazezi tu când spui că...

—Am eu flerul meu care nu mă înşală. ***Bambina*** nu mai e aceea pe care o cunosc.

—Cum adică?

—Nu vezi că-şi schimbă fustele de trei ori pe zi, că stă cu ceasurile dinaintea oglinzii şi e mereu cu toane ? —Ţi se pare, Magotule. Cred că mai degrabă mă urăşte.

—Să i-o spui lui Mutu. Dar nici el nu te crede. Tu habar n-ai de comportarea ei dinainte, ca să poţi face o comparaţie... Ehe, în materie de psihologia fustei, nu mă bate nici dracu'...

—Du-te dracului cu psihologia ta!

Mă retrag în camera mea, dintr-o nevoie imperioasă de a fi singur. Lungit în pat, miaşez mâinile sub cap şi m-aştern pe gânduri. De fapt, ştiam că Lotte mă iubeşte, dar acum, când mi-o confirmă şi cineva dinafară, certitudinea îmi dă bucuria izbânzii. Simt cum cresc de mândrie şi mă înalţ pe culmi, cu aripi în spate... îmi revine în minte păţania recentă. Eram şi atunci sigut că din cauza geloziei m-a zăvorât Lotte în cameră - ca să-mi zădărnicească întâlnirea cu... cealaltă.

**UTli** pare rău, dar n-o iubesc: inima mea e dată Alinei Barbu, care **I** fi cu siguranţă, soţia mea. In privinţa asta, mi-am făcut de mult **-n ■ si** icotelile. îndată ce ajung student, mă logodesc cu ea, iar **■lnp.1** < c-mi voi lua diploma de licenţă, ne vom căsători. La drept **11** iind, nu regret deloc că sunt îndrăgostit de alta. Lotte prea ■ purtat urât cu mine, prea mi-a făcut multe mizerii. Să îndure **i lcuiti**! Nu există faptă fără răsplată.

**In** zilele ce urmează o tratez de sus. Vreau s-o fac neapărat să **i i** , ca să mă iubească şi mai mult. Dat ea nici nu se sinchiseşte **I** ininc. I-a revenit veselia, cântă la pian, sare, glumeşte...

< e S-o fi întâmplat ? începe să mă roadă îndoiala: m-o fi iubind **lini** adevăr? **Nu** ştiu ce să mai cred. Sunt dezorientat de tot. Ceea ce azi

**..... I i.ire** adevărat, mâine se dovedeşte o simplă părere. Şi nu mă

Bot **I 'i**/ui pe raţionament, pentru că dragostea e prea capricioasă **11** c uprinzi în cleştele silogismelor Ea n-are logică... Cel mai **■ 11111 n i** c lucru e să nu mă mai gândesc la nimic şi... să aştept.

***în ora defranceză* 1 i invoc** băieţii în vestiarul clasei. Trebuie să pornim o acţiune **li i ,H** ăşi organizată pentru înfăptuirea expediţiei. După o scurtă **l I** utere luăm următoarele hotărâri:

**I** Expediţia noastră va purta numele de Asociaţia Română i **i ii i II** Expediţia Transoceanică sau, prescurtat, A.R.RE.T.

**! I** )omisol se deleagă cu otganizarea unei orchestre şi a unei **i înlarc care** vor da concerte în localitate şi, eventual, în alte oraşe din 1 lin **nia** în timpul vacanţei mari, pentru amari fondul expediţiei.

I, Magotu va organiza o trupă care va da reprezentaţii şcolare **i....i** vederea sporirii fondurilor A.R.P.E.T.ului.

**i.** Esculap se numeşte casier-central. Toate operaţiile le va trece **Iun un** maculator special.

**■ I** ârzan va conduce corespondenţa biroului, trecând într-un **i i** 1**1 II** hotărârile care se iau de către

Statul Major al Expediţiei.

**I...i** grija lui va fi secţia fotografică a Asociaţiei.

6.Ploşniţă va îngriji de alcătuirea unei biblioteci, cuprinzând toate călătoriile celebre şi expediţiile ştiinţifice făcute până astăzi.

7.Şoimaru Cătălin se ataşează ca aghiotant pe lângă Dima Gtigore.

Alături, în clasă, zarva încetează brusc. A intrat Damigeana şi noi tot n-am isptăvit cu şedinţa.

Ne întrebăm din ochi: tragem la fit ora de franceză, ca să putem continua discuţiile, sau intrăm în clasă? Iau cuvântul:

— Arpetişti, avem de dezbătut chestiuni importante. Deci stăm pe loc. Vorbiţi încet, ca să nu ne audă ***monsieur*** Damigeana şi să ne facă festa.

Astfel, în şoaptă, ca nişte conspiratori, hotărâm apariţia unei reviste intitulate ***Lupta noastră,*** care va avea ca motto: „Cine nu luptă pentru ideal se consideră decedat". Noi vom lupta până la ultima noastră picătură de sânge pentru realizarea marelui nostru ideal, expediţia transoceanică, iar revista va face o susţinută propagandă în acest sens.

— Staţi, arpetişti, îi tempetez eu, revista o tragem la şapirograf în 3-400 de exemplare şi n-o răspândim decât printre elevii liceului.

Abia termin fraza, că uşa se deschide şi Damigeana se iveşte în prag, impunătot ca un general.

— Ce este cu voi ? Ce faceţi aici ?

— Discutăm câteva chestiuni importante în legătură cu ex-**i in** sia pe care o proiectăm.

— Acest lucru puteţi să-1 faceţi în afara orelor de clasă, **k—** Scuzaţi, domnule profesor, în focul discuţiilor, n-am prins : că aţi inttat în clasă.

mi pare rău, Dima, că nu sunteţi mai atenţi. Am intrat de : oră, şi, dacă nu auzeam gălăgie, habar n-aveam că sun-rceţi în clasă! inul, ne sttecurăm în clasă şi ne ocupăm locurile

reabă Damigeana pe şeful clasei, de ce nu

i-ai

:redeam că vor intra în clasă, mai întâmple aşa ceva.

1**111 ic,** n-are să se mai întâmple. Vom închiria undeva o cameră şi i **ilo vom** ţine consfătuirile noastre, fără să ne mai deranjeze nimeni. **■ loi** n-avem parte de romantismul francez... După câteva minute I....de afară o larmă ciudată. Pe coridoare tropăie paşi grăbiţi,

**■ni 11** âteva ţipete. Nu-i a bună... Ce s-a întâmplat ? Chiar Da-

**... 11 i.i** întrerupe examinarea şi ciuleşte urechile.

Malaci, du-te şi vezi ce e! **1 i** ipoiu ţâşneşte din clasă ca glonţul şi, după câteva minute **sc** întoarce abia trăgându-şi sufletul: **I** ) omnule profesor, un elev dintr-a treia s-a aruncat pe fe-**i'.i** de la etajul doi. **I** lamigeană sare în picioare, speriat: **A** murit? Cine-i? Din ce cauză? **Prea** multe întrebări. Copoiu nu poate să răspundă, nici n-a **Ut vi cmc** să coboare în curtea şcolii, un elev i-a spus ce s-a în-[**IHipl.il**](http://IHipl.il/)

**l**.ioraluiZecimalu. **De** j< >s, din curte, se aude claxonând o maşină.

Salvarea! A venit Salvarea! strigă Basu. **i I .i s.i** parcă ia foc. Câţiva colegi o zbughesc pe uşă fără să mai **'i i** voie.

Profesorul nu se supără.

**I I însuşi,** după câteva clipe, ia catalogul şi se îndreaptă spre ivând grijă să ne recomande: Păstraţi liniştea!

linişte? Toţi zburăm pe coridoare ca să ajungem mai iute **' iiI** accidentului. **Prea** târziu. Sinucigaşul a fost ridicat şi dus la spital. Prin ur**ii a** murit, mai e o nădejde,

Doamne, de-ar scăpa, sărăcuţul! amestecăm cu puştii dintr-a treia, de la care aflăm ce s-a In **ui.** I'e sinucigaş îl cheamă Mazilu Ştefan, un băiat bun, sâr-■ ins **la** învăţătură. Când 1-a scos la tablă, ia spus Zecimalului 111 **i a** n-a putut pregăti lecţia. „De ce ?" 1-a întrebat, dar

Ma-**llll** nu ut. „Nota 1 şi să-i spui lui tat-tu să vină la cancelarie!"

**i'** 1**1 s** a uitat îngrozit la profesor şi, cum acesta ţine de obicei **1 in** geamul din dreptul catedrei, ca să aibă aer curat -

aerul e **ia** lui -, a zbughit-o la fereastră şi sa aruncat în gol. Un

coleg, Mătăsaru, a vrut să-1 împiedice, chiar 1-a apucat de haină, însă n-a avut putere să-1 ţină.

Portarul liceului spune că Mazilu a căzut întâi pe sârmele **de** telegraf, şi după aceea pe pământ, numai aşa se explică de ce n**-a** murit pe loc.

A doua zi, Copoiu vine cu veşti noi, auzite de la tatăl său, chestorul poliţiei, care face ancheta. Zice că Mazilu are tată vitreg şi alaltăieri seara i-a bătut pe el şi pe maică-sa atât de rău, încât toată noaptea s-au văitat amândoi de durere. Aşa că din cauza asta n**-a** putut să înveţe băiatul, dar cum să-i spună Iui Zecimalu aşa ceva?

Peste alte câteva zile, aflăm că Mazilu scapă, însă rămâne beteag de picioare. Dar Zecimalu nu păţeşte nimic?

***Centrala expediţiei transoceanice***

Magotu vine şi-mi spune că a găsit pe strada Preda Buzescu un loc pentru Centrala expediţiei noastre, dar că proprierăreasa n-are încredere să-1 închirieze unor elevi de liceu. Mă duc s-o conving eu. Ce-i drept, n-a fost tocmai uşor, am pisat-o două ore, dar am reuşit.

— îmi pare bine că vom avea o proprietăreasă atât de tânără şi de frumoasă, am încheiat eu. Nu ştiu ce mi-a venit să-i spun vorbele astea.

— Intr-adevăr, găseşti ? se miră ea, surâzând. Nu credeam că te pricepi la aşa ceva.

— îmi pare rău! fac eu jignit. Doar nu mai sunt copil, am experienţă...

— Daa?! Nu-mi prea vine a crede.

— Ei bine, aflaţi că sunt încurcat cu o artistă celebră de la Operă, am izbucnit eu, dintr-o suflare, ca s-o dau gata.

— Cu cine?

— Vai, doamnă, nu-mi cereţi să vă spun numele!... Abia acum îmi dau seama ce nesăbuit am fost.

Proprietăreasă insistă mereu, împinsă de curiozitate.

-Mă puneţi într-o situaţie foarte grea. — Te asigur de toată discreţia mea! îmi promite ea, amuzată. Nu mai pot să tac, să mă ia drept un palavragiu. — E vorba de Alina Barbu. Aţi auzit de ea?

Cum să nu?! Dar nu-mi prea vine să cred că se uită la ado-**|i II** < nţi.

-Vă înşelaţi, doamnă. Mă iubeşte cu pasiune, şi eu tot aşa. Nţi o dovadă?

Scot fotografia Alinei din portmoneu şi io arăt. Proprietă-**> i** o ia, se uită lung la ea, citeşte dedicaţia şi râde cu poftă:

— Asta-i bună! Foarte bună! Femeile sunt atât de capricioa-**I** ' < .ind vă vedeţi? — Mă duc deseori la Bucureşti. Şi, când nu ne vedem, ne scriem.

— Bravo, tinere, felicitările mele! Mă interesează, să-ţi spun **■ 1**1 **• | >i**. povestea asta...

Mă întorc cu tot statul-major la sediul nostru. Apăs pe buto**nul** soneriei. Numaidecât se iveşte servitoarea, care ne deschide uşa B| **n .11** ici şi ne anunţă că o să coboare şi cucoana.

— Ce-i asta, generalisime? Ce gânduri ai cu dugheana? în-Iri il **i.i** Tarzan. Aici a fost o cofetărie...

— Arpetişti proşti ce sunteţi, asta nu-i dugheană: e birou în toată fi **i'iil.i,** şi aici vom lucra de acum înainte, nu în vestiar, ca să ne Urprindă Damigeana şi să ne poftească în clasă. Colo, lângă perete, i **/i.** Ploşniţă, biblioteca, dincoace, Tarzane, îţi pui biroul şi un . I u I. **i** p pentru scripte, aici Esculap îşi aranjează casa de bani...

De unde casă?

Cumpărăm una veche. Vreau să vă văd la treabă. Trebuie să **...iu** im, arpetişti, până cădem pe brânci, altfel n-o scoateţi la **i iip.U** cu mine.

Băieţii sunt entuziasmaţi. într-adevăr, la aşa ceva nu se gândi-i i un birou al lor le ttebuia, fără îndoială.

I **i** iborâm să vedem cum arată pivniţa. E

mare şi întunecoasă **......ii** toată prăvălia.

— Ne ttebuie o masă la mijloc şi scaune. Aici vom ţine şedin**ţele** secrete.

De minune! Pivniţa e parcă croită pentru aşa ceva. Orice t presupune un loc ascuns, o grotă, o subterană. Chiar primii creştin se adunau în catacombe, săpate sub pământ, să i se închine noului zeu.

Vine şi proprietăreasa. E îmbrăcată întrun taior strâns pe co care o arată mai tânără decât este. Surâde şi mă întreabă:

—Ei, aţi venit ?

—Da. Să-mi daţi voie să vă prezint statul meu majot. Ea râde înveselită:

—Statul-major? Bine, domnule generalisim, prezintă-mi-l! Băieţii îi sărută mâna, şi după asta, vrem să facem contractul.

—Să nu păţesc vreo boroboaţă, mă avertizează ea. Nu sunte conspiratori, nu uneltiţi cumva împotriva... statului ?

—Vai, doamnă Victoria, se poate ? Suntem băieţi serioşi... părinţii noştri garantează oricând penttu noi. Tatăl meu e diplomat... tatăl colegului meu e avocat şi primarul oraşului...

—A, dumneata eşti băiatul domnului Arginteanu?

—Da, domniţă, tăspunde Tarzan, zâmbitor şi galant.

—Tatăl lui, continui, atătându-1 pe Esculap, este farmacist.

—îl cunosc pe domnul Niculescu... Bine, sunt convinsă c sunteţi băieţi de isptavă. După ce pleacă proprietăreasa, le spun băieţilor:

—In două zile, trebuie să mobilăm biroul. Din pământ, d~ iarbă verde, să-mi scoateţi tot ce ne trebuie. Scrie, Tarzan, fa listă de mobilier.

—Mai întâi, să-i ttagem o zugrăveală numărul ainţ, propune Magotu.

—Bine, te ocupi tu cu zugrăvitul, şi Tarzan cu mobilierul. Joi, la orele şase, totul să fie gata. Executarea!

—Am înţeles!

—Stai că am uitat! Tu, Ploşniţă, comanzi o firmă reprezentând un vapor care merge pe ocean şi deasupra scris cu litere mari, de-o şchioapă: ***Asociaţia Română pentru Expediţia Transoceanică,*** iar dedesubt, cu litere mărunte: ***Biroul Central de Organizare.*** Ai înţeles?

—La otdin! face Ploşniţă soldăţeşte, ducând mâna la chipiu.

Asta era într-o luni. Peste trei zile, mă duc să văd ce au făcut llieţii- Localul e de nerecunoscut. Pereţii sunr zugrăviţi cu albas-**11 II** intens, ca apa mării, iar plafonul cu bleu, aidoma cerului. Pe **peretele** liber, din fund, Tarzan, priceput la pictură, a desenat har-**i .1** Americii de Sud, cu arhipeleagul Galapagos la scara 1:500.000. **I "i** el a adus de acasă un covor pe care 1-a aşternut pe jos şi două **111. sc.** Un arpetist dintr-a şasea a cătat un dulap, iar altul a venit cu **I"** uleie şi brizbrizuri, cu care au împodobit ferestrele. In sfârşit, I **ni** oul nostru este atât de cochet, încât mi se umple inima de mân• 1**1 ic** Mai trebuie casa de bani.

Facem noi rost şi de asta, nicio Mă. Băieţii, la rândul lor, abia îşi încap în piele de mândrie.

— Vino să vezi firma!...

Firma e pe gang, n-a fost încă montată. Magotu o trage de la **I ■■■ii te** şi mi-o arată. E o capodoperă. Meşterul n-a pictat un vapor **im iilern,** ci o corabie străveche cu pânze. Aflu că Ploşniţă a găsit

**• ■ i .u** te despre Cristofor Columb,

care, în ediţia franceză, are pe

**■ inertă** o corabie, după care s-a inspirar zugravul.

**C** *loboi* în pivniţă. în mijlocul ei, tronează

o masă mare, îm-**111**1**11** imită de zece scaune. Pe jos, arpetiştii au aşternut nisip fin, iar **pereţii** i-au îmbrăcat cu rogojini de jur-împrejur, aşa încât încăperea **iu** un aspect de-a dreptul straniu.

Magotu îmi raportează că un arpetist dintra Vl-a i-a făgăduit **■ i ii** .îl său, tipograf, ne va tipări gratis un număr din revistă (o să **I** 'I **n un** numai hârtia), iar celelalte numere cu preţ redus.

— Tarzan, adună materialul şi dă-1 Ia tipar. Eu voi scrie un arti-

I- 'I despre Columb sau Magellan. Mâine ţi1 aduc.

Mă mir singur de îndrăzneala mea, pentru că niciodată n-am **.' i is un** articol şi nu ştiu dacă voi duce Ia bun sfârşit o asemenea **in .ib.i.**

Ne sfătuim cum să aranjăm vitrina şi ce să punem în ea. Tarzan **i.** *i* **s.î** construim un transatlantic în miniatură şi să-1 încadrăm ii**H i un** decor marin. Eu aş vrea ceva mai de senzaţie. Aş vrea ca

II **uis**.itlanticul să meargă cumva pe apă... Ţiganu şi cu Magotu

**i** i ' I că e posibil să facem aşa ceva. Când vrei cu tot dinadinsul,

1111 n k nu e imposibil. Trebuie să chemăm un constructor iscusit.

Observ că afară sunt strânşi o droaie de elevi care se uită cu rioşi şi discută. Mulţi trecători se opresc şi, văzând elevii strânşi, îi întreabă ce s-a întâmplat, ce aşteaptă acolo.

Dau ordin ca băieţii care n-au nicio treabă să nu mai caşte gura de pomană dinaintea birourilor, să împiedice circulaţia.

Magotu se duce şi îi împrăştie.

—Erau şi arpetişti printre ei ? îl întreb.

—Da, câţiva numai.

—Cum am face să-i deosebim dintr-o singură ochire?... Am găsit! Ne trebuie o insignă. Tarzan, ia notă: fiecare arpetist va purta la piept o insignă de metal.

—De unde procurăm insignele ?

—Te priveşte. Să fie emailate pe deasupra, de mărimea unei băncuţe, însă nu rotunde, ci ovale.

—Şi ce scriem pe ele ?

—Iniţialele A.R.P.E.T., ce altceva? Sub iniţiale, un vas şi trei linioare ondulate cate reprezintă apa mării. Toţi arpetiştii vor purta insigna în mod obligatoriu, bineînţeles, plătind costul ei. Executarea!

—Am înţeles, generalisime.

—Stai o clipă: pentru statul-major, insignele să fie mai mari şi de culoare bleu. Celelalte, gri sau albe. In şapte zile, executarea!

Magotu îmi raportează că Basu, Păleaţă şi Rembrandt au trecut pe la birou sau Centrală, cum îi spuneam, şi că se uitau cam cu jind. Ei nu s-au înscris în expediţia noastră, socotind, probabil, că tot ce facem şi dregem nu-i decât o aiureală. Lasă c-o să-i judec eu când le-o fi lumea mai dragă!

—Totuşi, adaugă Magotu, pe Basu trebuie să-1 cooptăm: pentru serbări şcolare e foarte bun!

—Fiindcă are voce? Găsim noi pe alţii cu voce mai grozavă ca a lui.

înainte de culcare, m-apuc să-i scriu mamei. Ii povestesc tot ce s-a întâmplat cu Mazilu, ce viaţă infernală ducea el acasă cu maică-sa şi cum, împins de deznădejde, a vrut să-şi curme zilele. Iar călăii săi, tatăl vitreg şi Zecimalu, n-au păţit nimic. De ce atâta nedreptate pe lumea asta?

îi mai scriu că am fost cu Magotu la spital şi i-am dus lui Ma-ilu bomboane şi prăjituri.

S-a bucurat aşa de mult, sărăcuţul!

Noaptea tot pe Mazilu l-am visat...

## Cea dintâi femeie

**Iarna** s-a topit odată cu hlamida ei albă.

De câteva zile soareI **li**peşte vioi pe boltă, parcă ar fi prins puteri noi. Pomii stau să Infru nzească şi se simte ceva nelămurit plutind peste fire. Sunt când vesel, când trist. Simt că-mi lipseşte ceva şi nu ştiu I**I** l **fneori** îmi vine să strig şi să zburd ca

un copil. Ah! dacă aş

BUCea să zbor în insula fermecată, unde

trebuie să fie mereu primăvară!

**Nu**-i chip să stau în casă pe vremea asta. Ies în curte şi mă I **.ii. iu,** fară să-mi dau seama de ce. Băieţii sunt toţi plecaţi, Mago-iM i-buie să fie la Centrală. Mă duc să văd ce mai e pe-acolo. I .otte mă strigă din spate: Pleci în oraş ?

— Da, îi răspund. De ce? — Dacă nu te superi, îţi dau să iei o reţetă de la farmacie.

I )ona Bianca e bolnavă de ieri. Azidimineaţă am auzit că a **nu** doctorul. Lotte se repede în casă şi-mi aduce reţeta. Mă uit **l i** i **a** aşa de nedumerit, încât fata e intrigată:

— De ce mă priveşti aşa?

I atât de frumoasă astăzi, încât nu-mi vine să cred că-i tot ea.

**Nu** i răspund nimic şi plec la farmacie. Pe

drum, în dreptul poştei,

**■ uni** âlnesc pe Lidia. Probabil a ieşit de la

slujbă. Era cât p-aci să n-o

....iosc şi să trec mai departe. Când mă zăreşte, surâde şi mi se pare **a** mai frumoasă decât este, în bătaia soarelui de primăvară.

— Nici n-ar trebui să-ţi vorbesc, mă dojeneşte ea. Nu eşti parolist.

— Iartă-mă, Lidia, n-am putut veni.

— Ce s-a întâmplat? Ai fost bolnav? — Nu, dar am primit prea târziu scrisoarea.

Ce era să-i spun? Că m-a împiedicar Lotte ? Nu se putea. Totuşi, Lidia îmi reproşează că nu i-am răspuns.

— Ba ţi-am scris, o mint. N-ai primit scrisoarea! Ţi-am pus-o la poştă... — Nu trebuia pe adresa aceea. S-au mai pierdut două scrisori...

— Bine, dar altă adresă nu aveam.

îmi pare bine că s-a prins minciuna. Sunt unele care se potrivesc la ţanc cu adevărul. După aceea o întreb: — In definitiv, ce-aveai să-mi comunici atât de „important"?

— Acum nu mai am nimic, râde ea.

Tăcem câteva clipe. O măsor, de sus până jos, cu coada ochiului. E atât de proaspătă şi taiorul ei, strâns pe trup, o prinde atât de bine. — Ai vreo treabă? Nu vrei să ne plimbăm puţin?

— Ba da, cu plăcere. Numai că trebuie să iau o reţetă. Nu-i nimic, se poate şi mai târziu.

O luăm agale, pe Unirii. Aş vrea s-o invit într-o cofetărie, şi nu îndrăznesc. Ea exclamă:

— Mi-e o sere nebună!

— Hai să luăm câte o prăjitură, sar eu.

— Nu sete de asta. Sete de viaţă... înţelegi?

Râdem amândoi. Credeam că numai eu simr aşa, dar uire că şi Lidia simte - poate chiar toată lumea asta care forfoteşte pe stradă încoace şi încolo.

Totuşi intrăm la Moderna. Vorbim mult şi de toate. Mă apuc şi-i istorisesc avenrura mea imaginară cu Alina Barbu, îi arăt şi fotografia. Ea e uimită şi mă priveşte cu ochii mari.

— O mai iubeşti ? mă întreabă.

— Nu. Dar am iubit-o şi am suferit mult din cauza ei.

— Nu se poate dragoste fără suferinţă.

Uite, şi Lidia a spus un mare adevăr. Lumea din cofetărie trage cu coada ochiului spre noi, parcă ne spionează. Aş vrea să treacă Lotte şi să mă vadă cu Lidia.

Cred că ar crăpa de ciudă. La plecare, îi cumpăr Lidiei o cutie cu bomboane fondante. — încotro mergem? o întreb. — Hai să trecem pe la mine. Tot trebuie să las pachetul acasă.

Stau o clipă la îndoială.

— Părinţii tăi ce-o să creadă despre mine?... **I** ■ a râde cu poftă.

— Ţi-e frică de ei?

— Nu mi-e frică, dar ştii... mă jenez puţin.

— N-ai nicio grijă. Mama e la lucru, întro familie.

— Şi nu vine deloc ? — Se întoarce tocmai diseară.

lini aduc aminte că ea n-are tată. Gtăbim pasul, deşi nimic nu ii. **11** ulreptăţeşte. Mă gândeam la vorbele ei: „Mama e la lucru, în-'iii familie". Cum vine asta? Nu pricep nimic. Dar nu îndrăz-11. |i s o întreb mai mult.

Ajungem în faţa unei case modeste, tupilată în fundul unei **turtişi** străjuite de o armată de pomi. Aici stau.

Nu ştiu de ce îmi închipuiam că Lidia trebuie să locuiască ... o vilă elegantă, totuşi nu-mi displace casa. Pătrundem în an-

**11** • ii. apoi întt-o odaie cu tavanul scund. Pe pereţi atârnă fotografii **mi** amc ieftine.

Mai văd un pat cu tăbliile pictate şi o oglindă **1111111** < iasă de cristal, care parcă râde de sărăcia celorlalte mobile.

Nu-ţi place la mine ? Adevărat, nu prea e simpatic... Protestez, fără convingere: A, nu!

Aş spune mai multe, dar nu-mi vine nicio

frază în minte. Ea

.....Icră un scaun.

— Cu ce vrei să te tratez ? Iţi place dulceaţa de caise ?

Mai e nevoie de trataţie ? Doar venim de la cofetărie. Desco-I • **11 1111** r-un colţ, pe o măsuţă, un patefon. La început, ctedeam că-i ■ maşină de scris.

Mai bine să ascultăm muzică.

*7—* Bună idee! Am câteva plăci bune.

**Se** repede şi mi le aduce grămadă, ca să am de unde alege. Pune ***La Paloma.***

Asta îmi place mult. N1**1 i**/.ica mă înveseleşte. Parcă nu-i chiar aşa de urât cum mi se

**I**. .se la început. Soarele pătrunde prin fereastră şi o inundă pe **i** 1.**1** i.i cu lumină. Ei îi place. In lumină e mai fermecătoate.

Dau peste un album pe care m-apuc să1 răsfoiesc. într-o ză, Lidia e fotografiată aproape goală, şezând pe un divan. Sor cu lăcomie imaginea trupului ei şi-mi vine în minte ***Paolina Bor-ghese*** a Iui Canova.

Ea prinde de veste şi se apropie de mine.

—Ce faci aici ?

Când îşi dă seama că îi contemplu nudul, se burzuluieşte:

—Nu ţi-e ruşine ? De ce nu mi-ai cerut voie ? şi-mi smulge albumul din mână.

—Tot nu m-ai fi lăsat, chiar dacă-ţi ceream voie. îmi placi mult acolo. Eşti foarte bine.

—Obraznicule! mă dojeneşte cu drăgălăşenie şi mă trage puţintel de urechi. Apoi se aşază lângă mine şi mă descoase: Spune-mi drept, eşti iubitul italiencei ?

—Singura fiinţă pe care am iubit-o este - ţi-am mai spus -Alina Barbu, marea cântăreaţă.

—Dar la mine nu ţii deloc ?

—Dacă vrei să-ţi spun, dă-mi nudul. —în ruptul capului! Mai întâi că nu-i reuşit.

—Dacă mie-mi place, ce-ţi pasă?

—Ţi-o fi plăcând, dar nu se poate.

—Ţi-1 iau cu forţa, să ştii. —Poftim. încearcă dacă poţi... O prind în braţe şi o strâng cu putere de mijloc.

Asta îmi aduce aminte de luptele cu Lotte şi vreau să încerc şi cu Lidia.

—Uite ce este: ne luptăm luptă dreaptă.

Cine rămâne învingător ia albumul.

—Şi cum ne luptăm?

—Corp la corp.

—Eşti nebun?

Ea râde şi se-nvoieşte. Pune albumul deoparte şi îşi suflecă mânecile.

—Bagă de seamă că eu muşc! —Nu mă tem! Ne încolăcim braţele şi ne lipim unul de altul. Şi lupta începe,

furioasă, de o parte şi de alta. Lidia e mult mai voinică decât Lotte.

—îţi place trânta? o întreb.

Nu-mi place. Nu vezi cum mi s-a mototolit rochia? Nc desprindem din braţe. Lidia încearcă să netezească rochia | u **mina,** dat nu reuşeşte.

— Am s-o scot, că se şifonează... Dezbracă-ţi şi tu haina... Fac numaidecât întuneric în odaie.

**I** 'umnezeule, ce idee năstruşnică şi pe

Lidia! Asta-i nebună

**I**. ! Mă amuză teribil trăsnaia ei.

**I** >upă ce lasă transperantul, arunc întro clipă haina de pe tlilnc.

Eşti gata? mă întreabă ea.

-Gata! Dar tu?

— Şi eu...

Atunci, începem!

( ) caut, bâjbâind prin întuneric. Ne înlănţuim din nou cu bra-> !• a mă ttece o grindină de fiori când o simt lipindu-se de mine.

**I** Iacă voiam să prelungesc luptele cu Lotte, apoi cu Lidia n-aş **"ni** sfârşi încăierarea, atât e de plăcută.

-De ce sufli greu? o întreb. I >rcpt răspuns, Lidia mă sărută sălbatic, încât era să ţip de BUrcre. Cu toate astea, îi întorc sărutarea, fără să mă las mai prejos, ede tteaba că şi sărutările fac parte din luptă... Mi-eşti drag... îmi şopteşte cu alt glas decât al ei.

-Şi tu mie, îi răspund înfocat.

Mă cuprinde mirarea că împotrivirea ei slăbeşte. Lidia dă Rti r< **II** înapoi şi, în retragere, atinge transperantul care se clatină, **i**' nul un fir de lumină să pătrundă în odaie. Se lipeşte tot mai mult . li **II**unc, ca să n-o văd în cămăşuţă. Infruntându-ne, mereu, ajun-■ m lângă pat. Ea cade şi, în cădere, mă ttage şi pe mine. Nu înţeleg • • | fost: s-a împiedicat sau...

— Capitulezi?

— Da, şopteşte, cu ochii închişi.

\ 1*1* suflarea pripită şi fierbinte, iar trupul îi atde ca jarul.

— Atunci îmi dai fotografia? la-mă pe mine, prostule...

Ma simt zdrobit, buimac. O senzaţie de toropeală plăcută mă iplcşeşte. Nu-mi dau seama cât zăbovesc în starea asta şi nu ştiu cum s-a întâmplat întorsătura: din învingător am devenit învins şi din senin a coborât o vrajă, schimbând sorţii. Când mă trezesc, trag cu coada ochiului să văd ce face Lidia. Se bucură de biruinţa ei ? Dar ea zace alături, cu faţa descompusă şi

ochii închişi. Pieptul abia îi saltă, parcă n-ar mai răsufla. E goală, un picior îi arârnă pe marginea patului.

Nu-mi vine a crede. Cum, şi Lidia este înfrântă? Şi ea zace cu mădularele zdrobite ? E de neînchipuit cât de ciudată a fost lupta asta...

Sunt asudat tot. îmi şterg năduşeala de pe frunte cu un pui de pernă. Mi-e sete. Aş bea o vadră de apă, fară să mă satur. îmi pare rău s-o trezesc, deşi acum n-o mai pot suferi lângă mine. Goliciunea Lidiei mă irită şi o acopăr, trăgând un colţ al cuverturii peste mijlocul ei. în clipa aceea îmi scapără în minte marea întrebare ce mă frământă de câţiva ani: „Asta e femeia?"

Mă cutremur din toate băierile fiinţei. Nu, nu, nu se poate! Vreau să fie... ***altfel,*** cu totul altfel. M-aş simţi cel mai nenorocit om de pe lume, dacă mi-ar fi silă de Alina. îmi pare rău că în clipa asta m-am gândit la Alina. Nu trebuia. Mă cuprinde o tristeţe grea, un simţământ straniu, pe care nu lam mai încercat.

Nu mai pot rămâne aici, parcă m-aş sufoca. Mă ridic încet, să n-o trezesc pe Lidia, şi cobor din pat. Mă bate gândul să fug...

Lidia simte şi mă întreabă:

— De ce nu mai stai?

— Cum, nu dormeai ? fac mirat. — Ce vorbă pe tine! Cum să dorm? Şi se porneşte pe râs.

Mie nu-mi place şi sunt nedumerit că ea râde, în loc să plângă. Orice fată plânge, după ce se întâmplă asta, nu? Ea de ce nu face la fel? Foarte ciudat! Ne îmbrăcăm. Se apropie de mine, serioasă:

— Jură-mi că n-ai să spui nimănui.

— Cum îţi închipui aşa ceva? protestez.

Doar îmi dau seama de gravitatea faptului. E mulţumită de răspuns şi mă sărută pe obraz.

— Sărută-mă şi tu! Aici! iini arată gura. Lipesc absent buzele de-

ale ei. Sărutul nu mai **|fl** mciun farmec. Totul fusese un miraj care se destrămase, sfâ-**i M** tic o mână brutală.

Mă înăbuş, dacă mai întârzii o clipă în camera asta strâmtă, I.)**i**.i aer. — S-a făcut cam târziu, îi spun. Trebuie să plec...

— Urâciosule, să-ţi fie ruşine! Credeam că nu eşti atât de grăbit... **Nu** mă sinchisesc de vorbele ei, îmi intră pe-o ureche şi îmi I **'I** alta. In timp ce aranjează patul răvăşit, mă întreabă:

— Când ne mai întâlnim?

— Să văd... Te anunţ eu...

**Se** opreşte din dereticat şi ridică ochii. Pesemne răspunsul i **i părut** cam nelalocul lui.

-Daaa? „Să vezi"? Ştii ce? Te rog să nu mă mai anunţi în **ni.** iun fel!

De ce?

— Pentru că eşti impertinent! îmi atuncă ea înfuriată. Bine... dar... de ce te superi?

*S* la mir de ce s-a supărat aşa, dintrodată. Ca s-o împac, îi spun: Am să-ţi aduc un cadou frumos de tot. Pleacă! Se întoarce mama! Pleacă numaidecât! se răsteşte

i...nc, de parcă ar fi intrat deodată alta în pielea ei.

lini iau şapca şi, obidit, mă strecor în curte, temându-mă să **i !■ cel** mai mic zgomot. Când ies pe portiţă, parcă aş fi zvârlit o **' mi** a din spinare. Nu m-am uitat deloc înapoi.

**Intre** timp, plouase afară. Nici n-am prins de veste. Străzile **înoată** în apă. Cerul e încă înnorat şi lămpile încep să se aprindă.

Am impresia că mă găsesc în alt oraş, atât de ciudate mi se par ■ I **ii 1**1**1** ilc şi străzile pe care colind. Parcă şi-au schimbat, ca prin **■ u i .** înfăţişarea, „lat însumi mă simt altul", îmi vine în minte, şi asta mă dumi-'■ întrucâtva.

I îndată întâmplare! Mi se pare că s-au scurs zile, chiar luni **întregi** de când m-am întâlnit cu Lidia.

• ănd ajung pe Regală, zăresc un om care vine din sus. N-am cu-• ijul să dau ochii cu el. îl evit, şi pentru asta trebuie să traversez strada. Dar ttecătorii se îndesesc şi n-am încotro. Mă sttecor printre ei, cu privirea în pământ, ca un criminal. Mi s-ar părea cel mai nebunesc curaj să le înfrunt privirile. Toţi mă scrutează mustrător cu ochii, ca şi cum ar fi aflat de isptava mea.

Abia când ajung acasă, mi-aduc aminte că trebuia să iau reţct **.1** pentru Dona Bianca.

— Ptiu! mă plesnesc pe frunte, de când m-o fi aşteptând cu doctoriile!

M-aş spânzura, atât mă simt de vinovat. Ce îi voi spune 1 Lotte ? De ce am întârziat patru ore ? Şi nici măcar n-am trecut pe la Centtală.

Cu moartea în suflet, intru într-o farmacie şi, după ce iau reţeta, sunt atât de zdrobit, încât nici nu grăbesc paşii să ajung mai repede acasă cu medicamentele.

## Eroul zilei

Norii de pe suflet s-au dus... Dat atât de greu! Zece zile am zăcut pe picioare de o boală fără nume. Parcă se instalase un răzbunător în fiinţa mea şi voia să nimicească tot ce mă înconjoară. Şi chiar pe mine însumi. Nu era chip să văd o femeie, chiar pe Dona Bianca sau pe Lotte, fără ca răzbunătorul meu să nu-şi reverse mânia. In tot timpul acesta, am ocolit, cu spaimă, orice fată sau femeie, chiar pe stradă... Gazda se luase de grijă, mă descosea mereu ce am, de ce nu chem un doctot. Ce aş fi putut să-i răspund?

In sfârşit, a trecut criza... Acum mă simt iarăşi senin, vesel, mi-a revenit bucuria de a trăi.

Arpetiştii muncesc din răsputeri şi nu se plâng de oboseală, chiar dacă n-at dormi şapte nopţi de-a rândul din cauza lucrului. Fireşte, nu s-a întâmplat până acum ca un atpetist să nu închidă ochii o săptămână, dar două zile şi două nopţi tot au lucrat Tarzan, Esculap şi Domisol la proiectul de regulament al Asociaţiei, numai şi numai ca să fie gata în ziua fixată. Mă bucur că mă ascultă

1**1** ln**.ir** aşa trebuie să facă. Magotu îmi spune că ştiu samă impun.

1. **1 ista** nu pot să-mi dau singur seama, totuşi cred că-i adevărat.

Revista a apărut cu titlul ***Pe aripile biruinţei,*** având ca subti-**■ I n (*hgan al Asociaţiei Române pentru Expediţia Transoceanica.***

1. ii copertă arătoasă, din hârtie lustruită,

pe care e desenată co**i** |bia lui Columb. Articolul meu despre

***Călătorii vestite*** a ieşit la

**I**m , le frunte. în cuprins mai avem o odă

semnată de Cătălin Şoi-

Hi ii ii, aghiotantul meu, închinată arpetiştilor care vor pleca de-

**I|** 11**1**1 pe mări şi oceane. Am publicat, de

asemenea, toate circularele || i lispoziţiile precum şi lista arpetiştilor, în frunte cu statul-major.

**I 1**1**11** >ele artistice lucrează cu multă râvnă. Sub direcţia de scenă

i **1**1**11** Magotu, se repetă piesa ***0***

***scrisoare pierdută*** a lui Caragiale, **,i in** curând vom fixa data reprezentaţiei. (Aş fi vrut să jucăm o Ui ii cu caracter arpetist, dar cine s-o scrie?)

**1** tomisol a făcut ce-a făcut şi a înjghebat o fanfară. Deocam8. n **i** n-are decât două clarinete, un trombon, un***flugelhorn*** şi o 9. il li mică, dar se descurcă şi cu astea. Câteva zile a repetat cu **ni 11** umentiştii în pivniţa Centralei, dar doamna Victoria mi-a **11** unis vorbă că nu se poate odihni din cauza tărăboiului, aşa că băieţii au continuat să exerseze la Domisol acasă. Acolo e mai bi-11.**1** lentru că îi învaţă tatăl lui, care e şeful muzicii militare a Regi-Mi. inului 99 infanterie.

Insignele sunt gata şi ne plac mult: micuţe, ovale, colorate viu mi **i** uilate. Arpetiştii le poartă cu mândrie şi se fălesc pretutindeni 11 **i** lac parte din expediţia care, într-o bună zi, îşi va lua zborul **|.i.** alte zări, despicând apele oceanului. Primim mereu cereri

. .de înscriere în A.R.P.E.T., dar nu le putem satisface, căci nu

ni **ii** avem locuri. Totuşi, stăruinţele sunt mari. Până şi Lotte m-a **i n|',.ir** pentru un elev dintr-a IlI-a liceală. Nu ştiu ce-i de făcut, ii**. Iulie** să sporim numărul membrilor echipajului. Se vede că **I** ii înecul aventurii îmbată minţile fragede. Mai sunt şi afurisitele lleade insigne care strălucesc atât de ispititor. în plus, băieţii îşi **Im** scama că A.R.P.E.T.-ul e ceva serios, ca o organizaţie de stat • ii birouri, propagandă, echipe artistice şi altele.

**I** and discutăm regulamentul A.R.P.E.T.ului coborâm în piv-**iiH.i.** pentru că sunt lucruri secrete. Eu stăruiesc, mai ales, asupra disciplinei pe care arpeciştii trebuie s-o păstreze cu sfinţenie şi prevăd pedepse aspre pentru cei care o încalcă.

Când vine vorba de noile cereri, sporim numărul membrilor echipajului de la 150, cât era până acum, la 1000.

—E prea mult, obiectează Tarzan. Toţi elevii liceului, de la clasa I şi până la a VHa, nu sunt decât 760.

—Avem însă Şcoala Normală, Liceul

Comercial. îi înscriem pe toţi. Numai să fie băieţi de ispravă. Vom organiza o expediţie cum nu s-a mai văzut.

—Ce brânză facem cu puştii din cursul inferior? întreabă Magotu. Nu-i înscriem de pomană?

—Nu. îi vom lua şi pe ei. Nu văd deocamdată ce utilizare le vom da. Acest lucru îl vom stabili ulterior.

în sfârşit, numărul membrilor rămâne definitiv fixat la 1.000 de suflete.

Când anunţăm acest lucru, atât la afişier, cât şi în revistă, suntem năpădiţi de o avalanşă de cereri. Facem cunoscut fiecărui petiţionar să se prezinte la sediul A.R.P.E.T.-ului pentru a-şi susţine personal cererea. Ca să terminăm mai repede lucrul, fiecare arpetist din statul-major devine o comisie. Tarzan este comisia nr.

1, Magotu

- comisia nr. 2, Domisol - comisia nr. 3 şi aşa mai departe.

Dacă ne-ar fi plătit cineva un milion, nam fi lucrat nici pe departe cu atâta râvnă cum am facut-o aşa, pe gratis. In zece zile de muncă supraomenească - bineînţeles, în afara orelor de şcoală - operaţia recrutării este terminată.

Succesul e cu atât mai mare, cu cât absolut toţi elevii dintr-a VUI-a au venit să se înscrie, acceptând şefia noastră, deşi suntem într-a VH-a. Şi-au dat, desigur, seama de superioritatea noastră şi au plecat stindardul, lăsând nasurile jos. Totuşi le fac o cinste: voi coopta pe doi dintre ei în statul-major, şi anume pe Esculap II, fratele colegului meu de bancă, şi pe Gheţu, şeful clasei.

Numai Păleaţă, Rembrandt şi Basu se ţin mândri şi nu se înscriu. Cu atât mai rău pentru alteţele lor serenisime, uscate şi acre de invidie, care filozofează cu şira spinării cam în felul următor: „Cum se poate ca un venetic, sosit de câteva luni la şcoală, să se

rljeze, aşa, deodată, în mare şef de

expediţie, iar ei, în special **i 11** 1**1.1,** carei şeful clasei, să rămână la coadă, nebăgaţi în seamă?" Aş**.i** o fi, dar cine-i de vină?

Păleaţă, dacă-i şeful clasei şi fiul marelui Damigeana, n-avea I **ii** să-şi stoarcă materia cenuşie şi să născocească un plan de • tpediţie mai abitir decât al meu, în loc să joace pocher cu toate h **niii**.uialele şi sase ţină de fuste.

**1** >e asemenea, s-au înscris buluc, după cum am prevăzut de **iii li** I, elevii de la Comercial şi Normală. L-am înscris, din oficiu, **■ I**" Mazilu şi i-am dus insigna la spital.

Profesori, părinţi, rude - în fine, toată lumea începe să cerce-

s**.i** întrebe: „Ce este cu expediţia asta? Cine o face? Când **imn** pleca? De unde avem bani ? Şi de ce îi spunem «expediţie»

....excursie?"

Mulţi rămân nedumeriţi, alţii surâd

îngăduitor: „Nu-i decât

...pilărie". îi las să creadă ce vor.

Intr-un fel, sunt eroul zilei. Tot oraşul mă cunoaşte ca pe un il breaz: „Asta e Dima cu expediţia transoceanică!". Fetele de |t io **i**.ilă, în uniformă, cu şorţuleţe şi cu guleraşe albe, scrobite, se **hi i** lung la mine.

Nu-i tocmai tău. în orice caz, se poate spune că însemn ceva P pe acum. Dar mai târziu, după ce vom cuceri insula vrăjită? N **am** însă vteme să mă bucur de popularitatea mea, pentru că Uni ' >cupat, foarte ocupat.

I >c câteva nopţi, îndată ce mă vâr sub plapumă şi începe să 11 **un** lumea gândurilor, mă pomenesc cu Lidia. O văd mereu goală,

I In minte îmi revine, mereu, ca o obsesie, clipa când i-am acoperit Rlljlocul cu colţul cuverturii. îmbrăcată - nu pot să mi-o închipui. Păcat că s-a supărat. Ce i-o fi venit aşa, tam-nesam? Trebuie s-o împac, numai de-aş găsi o cale onorabilă.

Mă apuc să-i scriu o scrisoare lungă.

Fireşte, îi dedat c-o iubesc **II** 11 el iunie şi o rog să se ţină de cuvânt, deoarece, când am fost la **■ i mi** a mărturisit că va fi sclava mea

toată viaţa. îi cer să ne în**i** 1**1** n **i m** neapărat miercuri, la şapte seara, tot la cofetărie.

In ziua hotărâtă, mă instalez la o masă şi aştept cu sufletul la |Ufă. Lidia vine după un ceas şi un sfert, însă e foarte grăbită.

Abia are timp să-mi spună că, dacă vreau s-o văd, să vin la ea, mâine după-amiază, deoarece acum nu poate, e de serviciu la poştă, abia a scăpat cinci minute, ca să mă anunţe.

Oricum, sunt bucuros că a venit. A doua zi, plec la întâlnire cu un ceas mai devreme. In drum, intru într-un magazin şii cumpăr o brichetă frumos nichelată şi o cutie de ţigări fine, fiindcă fumează ca o şerpoaică.

Când ajung în dreptul casei, Lidia, care mă aştepta la fereastră, vine şi-mi deschide portiţa. Intrăm în camera ei şi acolo îi ofer darul.

—Vai, ce drăguţ eşti! îţi mulţumesc. Şi tot aprinde şi sringe bricheta. Dar, ia ascultă, stimate domn, dacă mă iubeşti aşa cum mi-ai scris, de ce n-ai mai dat niciun semn de atâta timp?

—Iartă-mă, Lidi... Am crezut că eşti supărată, ştii, de atunci... şi nu îndrăzneam să...

—Supărată? De ce aş fi ? Că doar nu eram fată mare. —Nu?! Serios nu erai?

Lidia pufneşte în râs. Şi râde, râde de se clatină casa. —Of, naiv şi prostuţ ce eşti!

—Nu sunt nici naiv, nici prostuţ, dar aşa credeam... N-am mai cunoscut altă femeie...

—Serios? Eu am fost prima ta femeie...?

—Ei, da şi de ce nu? Lidia devine subit duioasă:

—Ce băieţel cuminte! O să mă mustre toată viaţa cugetul că l-am învăţat la rele.

Şi mă sărută cu un aer protector, de bonă care călăuzeşte cei dintâi paşi ai copilului.

—Aşadar, chestia cu cântăreaţa aia celebră era o aiureală?

—Ba nu, pardon: e tot atât de adevărată cum mă vezi şi te văd... —Să i-o spui lui Mu tu! Te-ai culcat vreodată cu ea?

—N-am îndrăznit. însă ne-am sărutat mult. Lidia izbucneşte din nou în hohote:

—Amor platonic cu artistele ? Taci, că râd şi curcile!

—îţi jur pe ce vrei că-i adevărat.

**Şi** nu mint. Trăisem toate visele cu Alina atât de puternic, iu**. II** acum sunt convins că totul s-a petrecut în realitate. I )ar Lidiei îi e greu să priceapă aşa ceva.

## La „nimfe"

( ) veste aproape absurdă. Mariţa, servitoarea noastră, este în-

...iată. Dona Bianca a băgat de seamă că i s-a umflat pântece**i i** bătut-o măr, dar ea nu vrea să spună cu cine a rămas grea.

St au şi mă întreb: cine şi-o fi prins mintea cu ţiganca asta urâM (spingătoare? Mare mister! Aşadar, şi Mariţa a fost regină, **lupi** teoria lui Suares.

Totuşi, aud că gazda n-o dă afară: în timpul **Ihuziei,** vine maică-sa şi-i ţine locul, apoi îi creşte copilul.

**I ic** o paralelă între ea şi Lidia şi abia atunci îmi dau seama ce **1111.1111** ă fermecătoare mi-a hărăzit norocul. Da, Lidia e o comoa-. | de fată şi mă duc deseori la ea. îmi place din ce în ce mai mult.

Aş sta tot timpul cu dânsa, dacă n-aş avea şcoală. Şi, pe urmă, II **A** K.P.E.T., activitatea creşre pe zi ce trece.

Azi, pe înserat, avem o surpriză îmbucurătoare. Uşa se deschi-**I i** profesorul de română, Iliuţă, intră impunător.

lot personalul Centralei se ridică în picioare, ca la şcoală.

— Bună seara, băieţi!

— Vă salutăm, domnule profesor! Nu vă supăraţi dacă vă fac o mică vizită, deşi e cam târziu. -Se poate, domnule profesor?

Dimpotrivă, ne pare foarte **li in** Poftiţi, luaţi Ioc!

Iliuţă se aşază pe scaun; ne aşezăm şi noi. — Sunt curios să ştiu, mai amănunţit, ce aveţi de gând să faceţi ? Ii explic pe larg planul expediţiei şi el înclină mereu din cap, **in K** mu de aprobare. Asta îmi place, îmi dă curaj.

-Şi pe când aţi fixat data plecării? N-am fixat-o încă. Ea atârnă de împrejurări. In orice caz, nu

l...e fi mai înainte de patru ani. De ce aşa târziu?

—Pentru că urmează să creăm specialiştii de care avem **ne** voie. Eu, de pildă, trebuie să devin ofiţer combatant, ca să pot conduce operaţiunile militare, Arginteanu (Tarzan) şi Diculescu (Găliganu) se vor face ofiţeri de marină, Marian (Gălbează), inginer de mine, pentru a putea conduce exploatarea bogăţiilor pământului şi aşa mai departe, ne specializăm fiecare într-o direcţie reclamată de interesele grandioasei expediţii...

—Foarte frumos... foarte frumos! Preţuiesc râvna voastră şi vă admir sincer că munciţi.

—Vă mulţumim, domnule profesor. Când cineva munceşte pentru un ideal, nu se simte niciodată ostenit, chiat dacă ar căra toată ziua munţii în spinare.

—Până aici, Dima, toate bune. Dar bani ? De unde veţi face rost de bani ? Vă trebuiesc, după câte înţeleg, sume importante.

—O, domnule profesor, totul este pus la punct cu cea mai mare minuţiozitate. Suntem o mie de membri, nu-i aşa? Ei bine, fiecare arpetist este obligat să aibă carnet la Casa de Depuneri şi să economisească pe lună cel puţin 2-3 lei, adică, în medie, 20 de lei. Prin urmare, în patru ani, dacă adăugăm şi dobânzile, va realiza un capital de 1 500 de lei. Dacă înmulţim cu 1 000 (numătul expediţionarilor) avem 1 500 000, o sumă destul de respectabilă, care însă nu-i suficientă pentru acoperirea cheltuielilor, deoarece nouă ne trebuiesc vreo 4 000 000. De unde vom scoate restul de 2 500 000? Ei bine, le vom scoate din serbări şi reprezentaţii şcolare, din eventualele câştiguri la loterie (deoarece fiecare arpetist e obligat să joace la loterie), din donaţii şi, la rigoare, dintr-un împrumut. Când ai 3 000 000, nu-i cel mai greu lucru să-1 găseşti pe al patrulea.

—De unde veţi plăti banii împrumutaţi ?

—Dar v-am spus că în arhipelagul Galapagos se găsesc bogate zăcăminte şi chiar pietre preţioase ca diamante, topaze şi agate. De asemenea, vom încărca scorţişoară, cafea, cacao, cauciuc, chinină, apoi, lemn preţios, produse medicinale şi materii colorante. într-un cuvânt, ne vom întoarce bogaţi şi se prea poate să şi rămânem acolo, să întemeiem o colonie...

- Văd, Dima, că ai studiat setios bogăţiile Americii. In orice | /. expediţia voastră este organizată cu o pricepere care mă uimeş-

I >e asemenea, toţi băieţii muncesc cu drag pentru realizarea ei. **1 N** u castă muncă pe care o depun nu le răpeşte prea mult timp **i** nu i stânjeneşte de la învăţătură?

— Ce vreţi să spuneţi cu asta?

* Observ că, de la un timp, elevii au început să-şi neglijeze **■ 111** Ic şi să ia note proaste. Şi atunci te întreb pe dumneata: cum **"i** putea ei să ajungă ofiţeri, ingineri, medici, constructori etc. **■ 111111** a fi utili acestei expediţii, întt-adevăr gigantice, dacă pierd lasă şi rămân repetenţi?

**Sar** în sus indignat.

* Aceasta nu se va întâmpla niciodată. Arpetiştii trebuie să **IVCţe** şi să treacă clasa. Nu avem nevoie de elemente rele.

Foarte bine. Dar scrie undeva aceasta? Ei au cunoştinţă de **• i** fapt? Kainân cu gura căscată.

* Aveţi dreptate, domnule profesor. Mă adresez îndată colegilot mei din statulmajor:

Trebuie neapărat să introducem în regulament un articol **H** minatorul cuprins:

***Cine va fi declarat repetent...*** — Eu te-aş ruga să adaugi: ***corigent ori repetent...*** intervine Iliuţă.

— Perfect. Prin urmare: ***Cine va fi declarat corigent ori repetent*** *i* ***tfdrsitul anului şcolar se va şterge din oficiu din controalele \pedifiei...***

— Foarte bine... Când vrei să faci ceva trainic, este absolut ■ 11 **sar** să legi lucrul de moralitate...

- Vă mulţumesc din suflet că aţi venit: mi-aţi dat sugestii **ui** tc preţioase.

— Arpetiştii dumitale ttebuie să-şi înăbuşe slăbiciunile, să fie **uni** ni întregi pentru a merita cinstea ce li se face, nu-i aşa?

Voi mai adăuga în regulament că nimeni nu are voie să fu-s**.l** joace cărţi sau orice fel de jocuri de noroc, să meargă la **nu ina** şi la teatru, în afară de spectacolele îngăduite. Pe cel care **i l i** prins îl ştergem, de asemenea, din controale.

— Domnule Dima, eşti într-adevăr un tânăr superior, cu cari se poate sta de vorbă.

Mai discutăm de una, alta. Iliuţă ne cercetează biblioteca^ şi ne făgăduieşte că ne va dărui şi el câteva cărţi care ne interesează. Observ că din buzunarul lui o carte şi-a scos capul afară. îl rog să mi-o arate, pentru că sunt foarte curios să ştiu **cc** anume citeşte.

— E o carte a unui sociolog francez, Fourier. Se cheamă ***Trăite de l'association domestiqueet agricole\*...*** Ţi-aş recomanda s-o citeşti, are câteva lucruri foarte interesante.

îl porcesc să coboare în pivniţă, căci

vreau să-i arăt sala no**.is** tră de şedinţe. El îmi spune că, într-adevăr, beciul nostru este amenajat, dar că mai cuminte ar fi să ţinem şedinţele sus, în birou, deoarece am putea să răcim foarte uşor.

Profit de ocazie şi-1 rog să-mi dea un articol pentru revistă, îmi făgăduieşte bucuros. înainte de a pleca, adaugă că i-ar face multă plăcere dacă aş veni odată pe la el, într-o după-amiază. — Vizita asta a lui Iliuţă, mârâie Magotu, mi se pare cu cântec...

— Ce vrei să zici ?

— Nu venea el să ne vadă de dragul ochilor noştri...

— Nu fi tâmpit, Magotule, ăsta e cel mai de seamă profesor al nostru şi eu unul îl preţuiesc foarte mult.

Când ne uităm la ceas: 9:30.

— Hait! Ne-am lins pe bot de alimentaţie. Dona Bianca nu ne mai aşteaptă cu masa după 9. Pe unde scoatem cămaşa?

— Mergem să înfulecăm câte o friptură la Nea Iancu. Mi-e aşa de foame, încât te văd... curcan.

— La Nea Iancu? Ah, generalisime, niciodată nu m-am îndoit de genialitatea ta, strigă Magotu entuziasmat.

Intrăm în cârciumă şi coborâm în hrubele subpământene. N-am mai călcat pe aici, de când am sărbătorit începutul anului şcolar.

Piţurcă ne aduce fripturile şi vinul. Odată cu mâncarea, ne aşternem pe taifas. Fireşte, vorbim despre expediţie. Şi discutăm, şi bem, şi iar bem, şi iar discutăm, până ni se împăienjeneşte vederea.

***Tratat despre asociaţia***

***gospodărească si agricolă***

**1 nuiidăm** încă un rând de fripturi şi de băutură şi iar ne în-lngcm la vorbă.

**I** .itacombele lui Nea Iancu au început să joace cu noi tonto-**i**" n **11**. Magotu, tolănit pe spate, cântă de unul singur. Apoi se scoa-**1**1**.1.** pe scaun şi începe să joace o bătută, până cade jos, muiat de " ii înşeală.

— Ce zici, mergem, Magotule?

— Nu merg nici mort. Aici e de mine.

**Şi** iar începe să joace. în jurul nostru mai

sunt câţiva clienţi

**..../ i**.iţi, chercheliţi şi ei, care fac haz nespus pe seama lui Magotu. I hipă ce plătesc consumaţia, îl invit din nou să mergem, dar

...C bip să te mai înţelegi cu el. Atunci îl arunc în spinare şi,

1**1**1**1 intlu**-i mâinile pe umerii mei, urc cu el scara şi ajung în stradă.

Actul rece îl mai înviorează puţin.

- Dima, scumpule, iubitule, adoratule, hai să mergem la... **i 1111** şopteşte la ureche ceva. Dacă mă refuzi, mă omori. Sa isprăvit

• 11 M .igotu. Piere o mare potaie de pe suprafaţa globului terestru.

— Tu nu vezi că nu te mai poţi ţine pe picioare şi-ţi arde de Ui i . mâţii ? N-oi fi vrând să te duc în cârcă?

- Ba nu, merg cu 11. Nu mă refuza, scumpule, iubitule... — Bine, merg... Dar la Duduleanca asta n-am fost niciodată... — Te duc eu, Jupiter, n-avea grijă... Măi beţivane, tu nu ştii nici măcar unde suntem, darămite

Nici n-am nevoie. Picioarele mă duc ele singure. **Şi** înrr-adevăr aşa e. Bâjbâind orbeşte prin beznă, nimerim casa **■ II | >i**icina.

înainte de a ne strecura pe poartă, fac ochii roată: nu se vede i **i** ieri vreun felinar roşu. Eu aşa am citit, că toate casele cu fete 1**1.** luiie să aibă un felinar roşu. Asta de ce n-are? Poate nu se mai **" I' i** a **i II** ieste ? Aş vrea să-1 întreb pe Magotu, dar mi-e frică să nu mă **HU** de gol că până acum n-am călcat cu piciorul pe la bordel.

Urcăm o scară de lemn îngustă, cu balustradă, care scârţâie îngrozitor sub paşii noştri. E de mirare cum s-a urcat Magotu i **i n i sus** fară să-şi spargă capul. Deschide uşa şi ne pomenim **11111 u n** fel de hol-salon, în tavanul căruia mijeşte un bec cu lumină vlăguită. în fund şi la dreapta, se vede un rând de uşi, una **lâiuj** alta, ca la hotel. Nimfele, în cămăşi scurte, până deasupra geniu **i** chilor, lâncezesc plictisite pe scaune, în felurire poziţii. Două **md** bătrâioare stau la o masă şi sorb câteo cafea, trăgând bărbătcflj din ţigări proaste. Prin fumul înecăcios, deosebesc două siluete de satiri tineri care râd cu o nimfă la altă masă. Fetele nici nu **v** sinchisesc de sosirea noastră, după cum nici n-aud glumele **băii** ţilor. Totuşi, le dau cu oarecare sfială bună seara, dar nu-mi răspunde nimeni. Atâta pagubă! Magotu vrea să s-aşeze pe un scaun, **dar** nimereşte alături şi se rostogoleşte cu picioarele în sus. îi sar numaidecât în ajutor şi-1 aşez pe

un fotoliu. Bine că nu şi-a spart capul.

— Fetelor, liceenii ăştia sunt beţi turtă, strigă o nimfa străin bându-se. De ce-or fi venit beţi ?

— Fiindcă treji n-am fi călcat cu piciorul pe aici... morman Magotu.

— Mă sfrijitule, sare una dintre cele două nimfe care beau cafea, unde te trezeşti ? La tat-tu acasă? Să vorbeşti cuviincios în local... că pe urmă te ia mama dracului.

O femeie, care stă cu coatele rezemate de-o măsuţă şi înşiri nişte mărgele pe-o sforicică, se răţoieşte:

— Veruţo, ia, te ***mg,potole-vu.*** Ăsta e client vechi şi nu perm i **i** să fie vexat.

— Săru' mâna, tanti Filomiţo, aci erai, că nu te vedeam, glă-suieşte Magotu vesel. Da' unde e poloneza de Chopin? —Trebuie să iasă. Are client. Mai aşteaptă. —Asta e ţaţa Duduleanca, zisă

Hopa-Mitică, zisă Primum vivere etc, îmi suflă Magotu la ureche.

O cântăresc de sus până jos. E înaltă şi osoasă, cu părul roşcat, probabil, vopsit, şi ochii ageri ca ai unei păsări de pradă. Nu **c** deloc aşa cum îmi închipuiam că trebuie să arate o patroană de bordel. Cred că e o profesionistă ieşită la pensie, care cunoaşte bine tainele meseriei şi acum trăieşte pe spinarea artistelor, pe care le stoarce după cum şi ea a fost, la rândul ei, stoarsă de patroană.

Din când în când, se deschide câte o uşă şi o nimfa iese cu un lighean în mână, traversează holul şi se duce pesemne la baie sau în bucătărie, ca să-1 verse.

După aceea se iveşte şi satirul, înnodânduşi cravata, şi pleacă **m i ,.i** spună o vorbă.

Mă uit cu coada ochiului la fete. Dumnezeule, sunt de plâns! cate şi slabe, de le numeri coastele, urâte şi mai ales vopsite ca **Muie.**

**BRR!** Nu m-aş uita la vreuna, nici de frică. Dacă-i vorba de fe-**»m** li . .ipoi un milion de paparude de-astea nu fac nici cât dege-**"IL \* 1**1 mic al Lidiei. lotuşi, nu-mi pate rău că am venit. Trebuia să am şi eu idee ce **' un** bordel. Băieţii te socotesc un neisprăvit dacă n-ai călcat cu li lorul în cloaca asta şi se uită la tine batjocoritor.

Hai, destulă conversaţie! Mi-aţi împuiat urechile, se adre-**i i** Duduleanca celor doi tineri care tot râd şi pălăvrăgesc în **lunii.** Şi Mimi tot n-a venit. Unde o fi umblând boccia asta? Şi **n i** tot aşa mi-a făcut.

E-n tandreţe cu un doctor, chipurile, insinuează o nimfa, llfizând crispat. - Aşa? Eu îi dau crăpelniţă şi o îmbrac ca să-şi facă de cap cu . .irezii? Las' că o învăţ eu minte!

O uşă se deschide şi o blondă scundă, grasă şi spălăcită iese cu inul în mâini.

- Contesă Walewska, sclavul tău te aşteaptă de un ceas, stri-**i i** M.igotu înviorat.

— Sunt numaidecât liberă, şopteşte poloneza încruntată. **După** câteva clipe, se întoarce şi-i face semn cu capul.

— Haide, Napoleon!

M.igotu intră triumfător în cameră şi contesa lui îl urmează. **'ii iude** apoi o cheie răsucită în broască. **R** .unân singur şi mă simt foatte stingherit.

**N** icio fată nu mă bagă în seamă, parcă nici n-aş fi de faţă. Sunt **i 1**11**1** pl ictisite şi chipurile lor, boite, au o grimasă de amărăciune, I l'.ucă ar fi înghiţit fiere.

Dar tu, mânzule, n-ai niciun gând? mă ia şi pe mine în pri-

. .C patroana localului. Sau ai venit să beleşti ochii la mine ?

- Credeam c-o găsesc pe Mimi, mint eu ca să scap de în-. Un aiura.

—Ce, numai Mimi are coarne? Ce dracu' găsiţi la împuţi asta, de vi se aprind la toţi călcâiele după ea? Alte fete nu mai sunt Ba, uite-o c-a venit, paţachina.

în clipa aceea, răsare în pragul uşii o

fetiţă de 14-15 ani, seim dă şi subţire ca o trestie, cu părul tuns băieţeşte, purtând pe cap o beretă.

—Scuză-mă, te rog, tanti dragă, dar să vezi ce mi s-a întâmplat, debitează ea pe nerăsuflate patroanei.

—N-am vreme de poveşti. Las' că reglăm noi pe urmă socotelile.

—Crede-mă, tanti, să mor dacă...

—Ssst... Vorbim pe urmă. Acum ai client.

—Cine este?

Patroana mă arată cu degetul.

—Uite-1 colo, te aşteaptă de două ceasuri. Micuţa nimfă se uiră Ia mine o clipă, apoi îmi şopteşte:

—Numaidecât!

Fuge într-o cameră şi după câteva secunde iese purtând o că-măşuţă roşie ca focul şi scurtă până mai sus de genunchi.

—Trei e liberă?

—Treci la patru.

—Haide, îmi face un semn cu ochiul, şi eu, vrând-nevrând, o urmez.

Intrăm într-o cameră strâmtă în care sunt doar un pat cu tablă, un cuier şi un spălător de fier care fusese odată vopsit în alb.

Fata se trânteşte în pat şi mă pofteşte să fac Ia fel. E o brunetă, cu părul ca păcura, şi trăsături regulate. Aş putea spune că e chiar drăguţă.

Mă aşez lângă ea, uşor stânjenit.

—Ce faci? Nu te dezbraci? mă întreabă.

—Ba da... Dar nici nu ne cunoaştem.

—Ha, ha, râde, eşti formalist. —Nu-s formalist, însă aş vrea să ştiu cum te cheamă.

—Mimi.

—Mimi şi mai cum?

—Ionescu... Dar pe tine?

Pe mine Dima. Ascultă, când te-am zărit adineauri, cre-1 un că eşti elevă de şcoală. Numai şorţul şi guleraşul îţi lipsesc. **Illtolo...**

Aşa cred toţi, fiindcă sunt mică de statură. Dar tot am 20 i **mii**. Adică îi împlinesc la vară. Tu câţi ai ?

Eu am 19. Insă nu-ţi dădeam mai mult de 14. De ce n-ai [**IMin.il**](http://IMin.il/) o şcoală? Am fost, dar un ofiţer m-a ademenit şi după aceea n-am ...avut ttagere de inimă la învăţătură.

— Ce păcat! Eşti aşa de drăguţă! Mi-ar fi plăcut să mă fac farmacistă, să stau în laborator, în h 'I **H** ilh de olandă (albul mă prinde minunat!) şi uite ce-am ajuns! **m i** ! Dar mă las de meseria asta. M-am săturat până-n gât. Ştii **n i** mărit cu un doctor? Serios?

Foarte serios. E căzut rău după mine şi sunt şi eu amoreza-'. niţeluş. Ne logodim peste două săptămâni şi, după Paşti, **I I** 'iiminicaTomii, facem nunta.

Felicitările mele! Iţi doresc noroc!

Mersi. E la Spitalul Filantropia şi a ieşit doctor astă-vară. Să i ' c băiat delicat şi drăguţ este, parcă ar fi o fată. Şi lui îi stă

l....n halat alb.

Iii ştie că eşti aici?

Asta mi-ar lipsi! Nici nu l-am lăsat să se atingă de mine. ' 11**' li** că sunt fată mare, prostuţu'.

**I** )ar cum poţi să te culci cu alţii, dacă zici că eşti amorezată

**iii el?**

Numai prostii mă întrebi. Haide odată, că trece vremea şi **IIi** 'pişniţa o să pretindă taxă dublă.

Bine, plătesc şi taxă dublă. îmi place să stau de vorbă cu . . Regret că n-ai ajuns farmacistă cum voiai.

**I** )ar eu! Am avut o viaţă atât de zbuciumată şi plină de mis-■ i **I ii** ăl meu era comandantul unui vas care naviga pe Oceanul n i **i ni** care, între Tokio şi Singapore, iar mama, fiica unui mare **■ I li ii** ator englez, s-a îndrăgostit la nebunie de el. Catevasăzică, eşti englezoaică?

— Nu, tata era de origine spaniolă, mai înainte fusese to dor şi, pe urmă, după ce a ucis 46 de tauri oribili, s-a făcut căpi de vas, pentru că-i plăcea foarte mult să călătotească.

— Şi unde sunt părinţii tăi ?

— E o poveste întreagă... Pe când aveam doi ani, vapotul Iu tăticu' s-a lovit de un gheţar, ca Titanicul, şi s-a dat la fund.

— In Pacific nu sunt aisbetguri...

— Sunt, sunt, ştii tu mai bine decât mine? Atunci au pierit valuri tăticul şi mămica...

Şi începe să plângă, de ţi se rupe inima. Ce prostie am făcut răscolindu-i amintirile!

Deşi nu cred o iotă din basmul pe cate mi 1-a înşirat, tot ceva dureros s-a petrecut cu această fiinţă, care are o imagina destul de aprinsă şi crede în tot ce spune.

— Nu plânge, Mimi, căci, de bine, de rău, tot a avut Dui zeu grijă de tine şi ţi-a scos în cale pe medicul acela cu care ai te măriţi.

— Oh, mi-e silă, silă de viaţa pe care o duc şi, dacă n-ar fi aş înnebuni de disperare, m-aş spânzura cu limba de cârligul ta" nului.

— Dacă vtei nici nu mă ating de tine...

plec şi aşa... dar, fireş taxa... o plătesc.

— Nu, nu se poate, nu m-am referit la tine. Tu eşti drăguţ, aş vrea să mai dai pe la mine... să nu mă uiţi de tot... şi mă săru Să-ţi spun drept, n-am sărutat pe nimeni până acum din cei c vin p-aici... Pot să mă jur pe sfânta icoană, uite-aşa... Dar pe tine.., nu ştiu cum mi-a venit... Pari foarte curăţel şi-mi placi puţin...

Se aude o uşoară bătaie în uşă. Mimi pricepe îndată despre este vorba. De aceea strigă:

— Am taxă dublă.

înainte de a pleca, îi sărut mâna. Ea e

foarte emoţionată gestul meu. îmi şopteşte încet la ureche:

— Nu mă uita, să mai dai pe la mine din când în când..., chi dacă n-ai bani...

îi făgăduiesc şi mă întreb, dacă-i îndrăgostită de medicul acela, de ce mă cheamă şi altă dată la ea?

Magotu mă aşteaptă în hol, adormit într-un fotoliu. îl scutur lupi cc se trezeşte, plecăm repede.

**Iii,** cum ţi-a plăcut ? mă întreabă el. E oribil, dar, oricum, interesant!

## Un raport cu... cântec

1**1 n II i** eb pe Şoimaru Cătălin dacă poate să compună un marş Ifpetiştilor. Zice că poate, şi în trei zile îl dă gata. (Cătăline, Cătăline, trei zile sunt tot atâtea secole! Mâine di-lin **ii.i** vreau să mi-1 aduci. Şi aşa trebuie să aştept 12 ceasuri. Am înţeles! îl compun la noapre. Aşa te vreau, poete! Nu trebuie să dispreţuieşti noaptea. Umbra ei s-au zămislit cele mai de seamă fapte şi cuceriri ale **mi I**numericul a dat cel mai mare preţ luminii. 1 11 răsură prăfuită se opreşte în faţa Centralei. Proprietărea-> 11 ă, Victoria Popescu, plecată mai demult la o rubedenie, < întors. Deşi e obosită de drum, o poftesc să ne facă o scurtă **n i** I lindcă habar n-are cum am mobilat dugheana şi pivniţa ei. Vin peste o jumătate de oră. Să mă curăţ puţin. Nu se poate. Acuma, insist eu şi-o iau de mână. **I i m ii** âde şi, văzând că n-are încotro, îmi face pe plac. îi arăt vi-**i - . i** ivoarele, harta Americii de Sud, pictată pe perete, biblio-**i** Kamâne încântată de ceea ce vede. Apoi o poftesc să vadă lilţa. Acolo ce faceţi ? Ţinem şedinţele secrete, **purftde** iarăşi. Coborâm. Când dă cu ochii de pereţii îmbrăcaţi **rogojini** şi masa din mijlocul pivniţei, se miră toată: ' Aşa ceva nu mi-am închipuit. Aveţi imaginaţie. \|" li, aducându-şi aminte de vechea mea poveste de iubire, **nu i** eabă: la spune-mi, ce-ţi mai face Alina? ***li*** sănătoasă şi se gândeşte la mine. —Că se gândeşte nu mă îndoiesc. îţi scrie des ? —O dată pe săptămână. Victoria râde cu poftă.

—Bună fată! Face s-o iei de nevastă! Dar nu mi-ai spus până acum în ce împrejurări v-aţi cunoscut. —A, e foarte palpitant...

îi debitez, pe nerăsuflate, o poveste pe

care am trăit-o de mul te ori în închipuire: că am cunoscut-o la Paris, într-o zi, la Bois **de** Boulogne, unde se rătăcise, apoi, cum i-am scris după ce s-a întori în ţară, cum ne-am revăzut la Bucureşti, arşi de dragoste...

—Dacă ar veni la Craiova, ce-ai spune ? mă descoase ea. Dumnezeule, Alina

aici?! Asta mi-ar trebui. Fac feţe-feţe. îi răi pund:

—Desigur, mi-ar părea bine. Dar nu înţeleg de ce să vină, Numai să mă vadă? —Ea soseşte în turneu. Şi, cu ocazia asta, vă vedeţi, nu? —Aşa, da.... bineînţeles.

A doua zi, Şoimaru îmi aduce în clasă marşul în 5 strofe. Nu m-aşteptam să fie atât de inspirat. Bravo, Cătăline! Ai să ajungi un mare poet. îl citesc şi Tarzan, şi Esculap. Sunt încântaţi şi ei. Acum nu ne rămâne decât să-1 punem pe note. Dar cine s-o facă? A, am găsit! Tatăl lui Domisol, care e şeful muzicii militare şi compozitor în timpul liber. Voi vorbi cu fiusău.

M-am hotărât să mă duc la profesorul Iliuţă. I-am făgăduit de atâta timp că-i voi face o vizită şi, uite, prins de treburi, am tot amânat, până ce s-au scurs două săptămâni.

Stă cam departe, pe strada Traian, într-o casă micuţă, cu înfăţişare de vilă.

Vine şi-mi deschide servitoarea.

—Bună ziua. Domnul profesor e acasă?

—Da. Cine eşti dumneata?

—Sunt elevul Dima dintt-a VH-a şi am venit să-i fac o vizită. Pot să intru?

—Da, poftim. Aşteaptă puţin în birou, bărbatu-meu tocmai face baie.

V.deu! Ce gafă! E soţia lui Iliuţă, şi o luasem drept slujnică. - Vă tog să mă iertaţi, doamnă... Vă rog foarte mult...

Am

■ i. /ut că...

Nu-i nimic, tinere, sutâde buna femeie şi mă pofteşte în casă. Intru în camera de lucru a profesorului. Un dulap cu cărţi, une-I gate, altele broşate, teancuri de reviste şi de gazete, toate aran-

i...i ordine. Pe masă, un vraf de hârtii, scrisori şi mape. Intr-un colţ

IU) I cane de caiete. Trag cu coada ochiului: sunt tezele la română \*li elevilor dintr-a Il-a. Răsfoiesc câteva: nu-s corectate încă. M.i aşez pe scaun şi deschid o cat te, citesc rânduri răzleţe. Mă

**I** isesc însă curând. Şi Iliuţă tot nu se arată. întind mâna în **\* 'iul** de hârtii şi-mi cad privirile exact pe cuvântul A.R.P.E.T.

„( c o fi asta?"

**11** .ig foaia şi o pun deasupra unui dosar, ca şi cum ar fi aşeza■ ' im ilo. în felul acesta, o pot citi fără ca Iliuţă să mă poată surpi lude, dacă ar intra pe neaşteptate.

I uesc, cu mirare sporită din ce în ce, următoarele:

***Domnule Director,***

***Potrivit însărcinării date cu ord. nr. 4212din 19febr. 1914 de a raporta asupra activităţii extraşcolare desfăşurate de un p up de elevi din cl. a VH-a în frunte cu Dima S. Grigore, am onoarea a vă comunica cele ce urmează:***

***în ziua de 28 martie a.c. am făcut o vizită inopinată într-o*** *rasa* ***unde se strâng băieţii, din str. Preda Buzescu nr. 15. Acolo*** *.ui* ***improvizat un birou în toată regula, având mese, bibliotecă,* i *hiarşi o maşină descris. Intrând în vorbă cu elevul Dima asu****pra* ***scopurilor urmărite, mi-a declarat:***

Urinează ce i-am declarat eu, transcris cu multă exactitate. \|ioi citesc mai departe:

***...Am credinţa că activitatea extraşcolară a elevilor trebuie*** *pi* ***ivită cu simpatie şi încurajată. Ei cheltuiesc o energie uriaşă în*** *vederea* ***atingerii ţelului lor îndepărtat, care prezintă mai puţină importanţă.***

***Ceea ce ne interesează astăzi este captarea acestei energii şi folosirea ei raţională, pentru a da roade cât mai bune. Totuşi, acest lucru s-a pututface şi fară ajutorulforurilor şcolare, tr-adevăr, elevii, proiectând măreaţa lor excursie, au nevoii ofiţeri de marină, ingineri de mine, constructori, electricien medici, farmacişti etc. Ca atare, şi-au împărţit atribuţiile, fim,! de pe acum desemnaţi cei care vor ocupa acestefuncţii. Sunt fa încredinţat că ei vor obţine, în chip strălucit, diplomele sp liştilorde care au nevoie, deoarece sunt animaţi de un entuz1 care înfrânge orice piedică. Fără îndoială că, până la urm vor uita de planul lor fantezist şi se va alege fiecare cu o cai sănătoasă, ceea ce din punct de vedere pedagogic constituie un tig incontestabil.***

***Nu e lipsit de interes să citez cazul petrecut la o şcoală Germania. El ilustrează, în mic, ceea ce se petrece la noi în să. Se ştie că la nemţi există şcoli mixte, unde învaţă laola băieţi şi fete. Cel mai leneş şi îndărătnic la învăţătură era un băiat înăltuţ şi firav, anume Peter. Institutorul, care avea ochi destul de ager, a prins de veste că acest Peter îi făcea curte colege, Gertruda, fată frumuşică şi dezgheţată. Ea părea că respinge curtea, şi acest fapt îl îndârjea pe micul îndrăgostit.***

***Institutorul l-a chemat la el pe elev, spunăndu-i că a ^ de dragostea lui pentru Gertruda. Elevul, înspăimântat, a tă duit cu înverşunare, dar, spre mirarea lui, dascălul a adăugat Gertruda e o fată foarte bună şi cuminte şi că merită să fie iubi însă numai cu condiţia ca el, Peter, să aibă gânduri serioase ea, adică să o ia de nevastă.***

„Chiar asta am de gând!" ***a izbucnit elevul într-un strig, suprem.***

## Institutorul l-a felicitat spunăndu-i

***că e foarte frumos parte-i că nutreşte acest simţământ. Dar cum se va însura, că la aritmetică nu ştie să facă o socoteală? Cu siguranţă că vor înşela şi băcanul, şi măcelarul, şi croitorul, în sfârşit, to lumea. Şi cum o să câştige inima scumpei lui Gertruda, dac nu poate să scrie o scrisoare de dragostefără greşeli gramaticale, de care, cu siguranţă, fata va râde?***

***Peter a rămas năuc, dar, totodată, adânc convins de inter-venţia institutorului. S-a aşternut pe carte şi a învăţat cu o râvni di om deznădăjduit. De unde mai înainte era la coada clasei, • ■ um se luase la întrecere cu premiantul întâi. Cu timpul, a*** [***ini.it***](http://ini.it/) ***de Gertruda, alegându-se doar cu dragostea pentru în-ra/atură. Afăcut studii strălucite şi a ajuns unul dintre cei mai rotiţi profesori de la Universitatea din Heidelberg.***

***Un alt caz izolat, petrecut de astă dată în Rusia. Un copil îşi pusese în gând să facă o călătorie pe apă, dorind să ajungă în tustralia. Toată ziua le bătea capul părinţilor să-i dea voie să pin e. Tatăl său, un om cultivat, nu s-a opus dorinţei băiatului,***

***ti împotrivă, l-a încurajat, spunându-***

***i că planul lui efoarte interesant şi-l va ajuta să-şi construiască singur vasul cu care va torni în larg. Şi, astfel, meritul lui va fi mai mare, deoarece nu*** *i.i* ***datora nimănui nimic.***

***Băiatul, convins, a intrat într-un şantier naval din Peters-****hnrgşi* ***s-a apucat cu nădejde de lucru. In câţivaani, iată-lajuns a n*** *ii* ***I dintre cei mai pricepuţi ingineri constructori de nave. Intre imij), pasiunea lui pentru călătorie s-a stins, fiind înlocuită, în i. ■ ea****şi* ***măsură, cu pasiunea pentru construirea vaselor.***

***Mijlocul***

*■ li t<* ***nise astfel scopul final.***

***Revenind acum la pasiunea elevilor noştri pentru proiectata Im expediţie la Ecuator, care se manifestă în masă, inspirată, alimentată şi dirijată de elevul Dima, aceasta constituie un li numen unic în analele şcolii noastre. Numitul elev, dotat cu o i nieligenţă alertă şi cultivată, a ajuns să stăpânească peste o mie ■ li suflete fragede şi entuziaste.***

***E,prin urmare, depozitarul unei n idabile energii juvenile. Un cuvânt al acestui mic monarh ■ tte urmat orbeşte de către toţi tovarăşii săi de joacă. De aceea,*** *OCOt* ***că-i absolut necesar ca elevul Dima să fie supravegheat în liiate acţiunile sale, pentru a nu comite greşeli care ar putea să*** *ala* ***grave consecinţe.***

***Potrivit principiilor pedagogiei active şi ţinând seamă şi de*** — *\i****■■/ţiplele arătate mai sus, sunt de părere ca direcţia şcolii să un urajeze acţiunea pornită de elevul Dima pe cât e cu putinţă. Im eputui lamfăcut chiar eu, cu destulă prudenţă. L-am rugat fi elevul Dima să dea severe dispoziţii arpetiştilor***

***săi să înveţe***

— *a* ***s.hguinţă, cei care vor rămâne corigenţi urmând afi excluşi, ca nevrednici de a face parte din asociaţia lor, ceea ce Dima acceptat. Rezultatele se vor vedea în scurtă vreme.***

***Datoria noastră este să captăm această mare energie ca lizând-o şi folosind-o pentru obţinerea unor rezultate pedagot strălucite. Niciodată liceul nostru, şi nicio şcoală din lume, avut la îndemână un prilej atât de rar pentru o experienţă pe gogică unică. Asemenea institutorului, care a ştiut să***  [***explo .it***](http://explo.it/) ***< \ pedagogic pasiunea lui Peter, reuşind ca un element mediocru sA ajungă în rândul oamenilor aleşi, tot astfel se impune din pârtii noastră, a corpului didactic, o înţelegere deplină pentru a reud ca aceşti o mie de elevi să devină oameni întregi, sâdindu-lc in fiinţa lor răvna pentru învăţătură, ca mijloc pentru atingerea ţi lului lor fantezist, izvorât din nevoia firească de visare a adolescenţei, după care acest mijloc se va transforma, fară îndoială, in scop, odată cu scurgerea anilor... Primiţi, vă rog, domnule director etc.***

***Prof Ilie l/in/.i***

Citind raportul profesorului de română, rămân uluit. Prin **iu** mare, nu se înşelase Magotu că vizita lui Iliuţă avea „cântec". Şi mă mir încă de ceva: socoate domnul profesor că noi vom proceda ca bietul Peter, care a uirat de Gertruda lui ca să ajungă dascăl la Heidelberg? S-o creadă mult şi bine! Niciodată nu vom părăsi gândul expediţiei transoceanice, pentru că el e raţiunea pentru care trăim. Nu maşteptam ca un profesor inteligent cum e Iliuţă să fie atât de naiv şi să se ia după cărţi, iar nu după realităţi. îmi place însă că recunoaşte că eu sunt „depozitarul unei formidabile energii tinereşti". Asta e foarte adevărat şi pot să fac lucruri mari. Şi chiar am să fac, în ciuda tuturor piedicilor. Dar, ca să mă supravegheze cineva, nu - asta n-o admit, în ruprul capului! în sfârşit, intră domnul profesor Iliuţă, cu faţa veşnic lumina tă de surâs. Bineînţeles, nu suflu o vorbă despre raport. Mă tratează cu dulceaţă şi cafea şi îmi oferă ţigări. Ezit să fumez în faţa lui, dar el stăruie şi-mi aprinde ţigara. Fumăm împreună. Nici nu mai încap în mine de **arata** mândrie. E oare puţin lucru să fumezi cu un profesor, aşa, ca de la egal la egal?

11 **iii**ţă îmi spune că a povestit, în consiliu, despre ceea ce ne-am ; lupus să facem şi că atât directorul, cât şi domnii

profesori au fost i părere să ne dea concursul, deoarece este o idee bună.

Şi dumneavoastră, domnule profesor, credeţi că ideea noas....expediţia transoceanică este, întradevăr, bună?

Da, de ce nu?

Vai de mine, domnule profesor, dar eu însumi, care am 'i it-o, nu cred în ea, îl încerc aşa, într-o doară, să-1 prind în api ană.

— Cum se poate, Dima?

- Se poate foarte bine, domnule profesor. Eu nu urmăresc il i **11** ca expediţiei - aceasta este o utopie -, ci formarea elemen-lor, pregătirea aşa-ziselor cadre.

Elevii angrenaţi la carte vor ui-

1. m < ipul pentru care s-au pregătit şi vor prinde dragoste pentru livaţătură.
2. n**i**ţă se ridică în picioare aiurit.

- Pentru ce vrei să faci asta? N-aţi băgat de seamă că încerc o experienţă pedagogică de

ii ii **i** proporţii?

Eşti teribil, Dima! Dumneata vei ajunge un mare pedagog, 1 i îmbrăţişezi cariera didactică.

Nu m-am gândit la aşa ceva. îmi place să fac lucruri îndrăz-i i hiar năstruşnice.

Insă nu-mi place să fiu supravegheat...

Pusesem punctul pe ***i.*** Jocul a prins de minune. Făcându-mă **■ 1**11**1** i **II** Iliuţă, nam de cine să mă tem de acum înainte, pentru că **II I** pus de direcţia liceului să ne supravegheze activitatea. **I I ie,** suntem şi noi niţel deştepţi, domnule profesor, şi nici

de **...i**-avem să ne plângem, ce credeţi dumneavoastră?

**111. i** i n te de a pleca, mi-aduc aminte de Fourier şi-1 rog să-mi îm' i..**ie** cartea. N-am noroc. Directoarea liceului de fete i-a cerut-o

I sale s-o citească, şi, după ce-i va fi înapoiată, are să mi-o dea...

i...ce caz, după sărbătorile Paştilor voi avea negreşit cartea.

## Falanga

Vacanţa de Paşti am petrecut-o doar cu mama. Pe tata nu 1-aiîl găsit, a plecat mai demult la Bucureşti după treburi. îmi petrec timpul citind şi făcând plimbări lungi cu Grivei. In schimb, m; se omoară cu traducerea cărţilor lui Dickens.

Vreau să citesc ceva în legătură cu Oceanul Pacific, în speci despre insulele arhipelagului Galapagos, dar nu găsesc nimic în bi blioteca tatei. Dau peste o carte a lui Arnoux despre ***Poporuljaponez,*** pe care mai mult o răsfoiesc. A doua zi, înghesuiră într-un raft, dau peste cartea lui Charles Fourier, recomandată de profe-

sorul meu, Iliuţă... Ia s-o citim - o fi ceva de capul autorului ăstuia? Mai întâi, m-apuc şi-o răsfoiesc, dar, încetul cu încetul, lucrarea mă prinde în mrejele ei. O iau de la capăt şi o parcurg pe îndelete, cu multă luare-aminre. Hm! Straşnic franţuzul, are o minte ageră - ce ageră? - aş zice genială. Şi idei, şi fantezie cu carul. Avea dreptate Iliuţă să mi-o recomande...

Concepţia filozofică a lui Fourier mi se pare foarte interesantă. El susţine că societatea noastră e rău construită, deoarece se află în contradicţie cu mecanismul armoniei universale. Numai când se va favoriza dezvoltatea liberă a pasiunilor omeneşri atât de dezaprobate, abia atunci oamenii vot fi fericiţi.

Pe baza acestei concepţii, autorul lansează ideea unei societăţi drepte, lipsite de exploatare, care să asigure individului o armonioasă dezvoltare a însuşirilor lui psiho-fizice.

Şi iată la ce soluţie ajunge autorul: omenirea să se organizeze într-o federaţie de comune, alcătuind fiecare câte o falangă, compusă din 1500 de oameni. Acest grup va locui într-o mare clădire, denumit falanster. Membrii falangei, adică societarii, sunt toţi coproprietari. Ei locuiesc împreună, muncesc împreună, iar ceea ce câştigă împarr înrre ei, având în vedere trei factori: capitalul, munca şi talentul...

Ei bine, asta nu mi-ar fi trecut prin minte! Mă fulgeră o idee: ce-ar fi dacă noi, arpetiştii, îmbrăţişând doctrina socială a lui Fourier, am înfiinţa o falangă în insula fără nume şi am trăi acolo fericiţi? Asta-i, băieţi, ceea ce ne trebuie nouă... Asta-i, Rogvaiv!

**I.i , 11** am găsit formula miraculoasă...

Ei, Ploşniţă, acum putem

I..c că ne vom face rosturi bune la capătul celălalt al pământului.

**I 'I i** i i, ce teribil exemplu vom da omenirii de organizare socia-**11' Şi,** cine ştie, exemplul nostru ar putea să fie începutul unor **in.II i** prefaceri pe glob.

Ideea mă entuziasmează. O falangă în **I uri** uida, condusă de o regenţă, în care eu voi deţine primul rol, ■ puţin lucru? Băieţi găsim noi şi pentru două falange, nicio gri**n** Vom clădi un palat măreţ, în cea mai pitorească regiune, îm-l **i ■ 111111** ită de coline, lângă o apă curgătoare, exact cum arată Fourier **>il** meu.

I **'.ir** bani de unde găsim pentru construirea palatului ? Ah! prost ...sunt, am uitat cu desăvârşire de comoara lui Jim Blacke. M-au

**11111111** de tot ideile astea ale autotului francez. Cu aurul acela socot **i mi** putea ridica nu unul, ci zece palate.

\. um însă încep să mă împiedic de multe lucruri. Fourier ....c că 7/8 din societarii falangei trebuie să fie agricultori, care

**mu** .isigura hrana de bază întregii colectivităţi. Or, eu habar n-am **Ii i** insula noastră posedă terenuri arabile pentru a cultiva grâu

**i 11**1' cereale. Nu-i vorbă, nu ştiu nici ce întindere are, nici ce cli-**11. i ui** sfârşit, nu ştiu nimic.

**Fără a** mai sta pe gânduri, m-apuc şi scriu librăriei Hachette din im. să-mi trimită, contra ramburs, orice carte are în depozit **I** I • **i** e Pacific. Mama vede plicul şi mă întreabă:

— Dar ce te interesează pe tine Pacificul?

I . aş putea să-i răspund ? Că într-o insuliţă care şi-a scos capul **Im** nesfârşitul apelor se află o comoară şi că noi, elevii Liceului **Mlhai** Bravu", ne vom duce acolo s-o dezgropăm, dar nu ne vom **" 1**1**' i.i i** ce cu buzunarele pline de aur, nu ne ispiteşte bogăţia, ci vom **| 11**111 ne în insulă, organizându-ne într-o nouă formă de viaţă, pe

**II.**de originală, pe atât de ştiinţifică,

pentru a cuceri fericirea pe menirea o caută mereu fără s-o

găsească?

Mamă, vreau să scriu o lucrare despre

arhipeleagul Gala-l • **>i i in** şi am nevoie de date noi, amănunţite. De fapt, e o conferinţă **i ii** e m-am obligat s-o ţin în amfiteatrul liceului. **M.i** crede şi nu-mi pune alte înttebări.

***—J'y suisP*** exclamă ea la un moment dat, îi voi scrie doamn Stone... Bărbatul ei a stat cinci ani în arhipeleag, a făcut cercet geologice. El poate să te lămurească mai bine decât oricine.

— Scrie-i, mamă! Apucă-te chiar acum! Te rog, te implor! N-o las până nu aşterne scrisoarea pe care o voi duce singur la poştă.

— Prietena ta n-a fost şi ea în arhipelag cu bărbatul ei...?

— Ba da, însă n-a putut să rămână. O îngrozeau broaştele ţestoase.

— Aşa ţi-a spus ?

— Da, erau broaşte ţestoase uriaşe, cântărind până la 300-de kilograme-Mi se taie picioarele. La una ca asta nu mă aşteptam. Lighioanele acelea mă înspăimântă şi pe mine, de la mii de kilometri, chiar fără să le văd. Ar fi cu putinţă să locuim într-un colţ al pământului atât de sălbatic şi neprimitor?... —Dar, ia stai, alte insule nu se mai găsesc oare în Pacific? încing cu mama o discuţie pe aceasră temă. Arhipelagul Hawaii e considerat drept „Paradisul lumii". Mark

Twain a spus că nu există nicăieri o ţară mai încântătoare şi fructe mai minunate. Pe urmă, e insula Pitcairn, unde s-au refugiat răzvrătiţii de pe vasul Bounty şi au dus acolo o viaţă de Robinsoni. Dar, apropo de Robinson, ştii de unde s-a inspirat bătrânul Daniel Defoe ? Tot aşa, un răzvrătit, cârmaci pe un vas, a fost debarcat cu forţa pe insula Masa Fuera, un adevărat rai pentru un sihastru, unde a trăit câţiva ani de zile. Salvat de corsari şi întors în Anglia, a povestit unui gazetar păţaniile sale, fiind apoi publicate. De aici **s**-a născut Robinson Crusoe... Dar ***Tabiti,*** pictura lui Gauguin, unde se află o adevărată feerie de culori ? O, sunt mii şi mii de insule în dragul meu Pacific şi, desigur, vom găsi una pentru noi, ca să trăim fericiţi, ca-n sânul lui Avram...

**9 Cu sensul de: „A, stai!". *18 mai 1914***

întors la Craiova, nu suflu nimănui o vorbă despre descope-

**■i i**nea în legătură cu falanga. Vreau să recitesc cartea, ca s-o **i|** ■ n **il 11**ndez, dar nu mă lasă timpul, împuţinat tău. Magotu repe-

il zor cu trupa lui ***O scrisoare pierdută*** a lui Caragiale. La 18 mai **ivea** loc reprezentaţia, în amfiteatrul liceului, unde încap peste

....e de spectatori. Michiduţă ne aprobă sala, fară plată.

I un adevărat praznic pentru întreaga suflare arpetistă ziua | ii ii I pe toate gardurile oraşului răsar, în bătaia soarelui, afişele **■ ' i ic, cu** litere de-o şchioapă,

vestind importantul eveniment. ' iillnd, înaripat, pe străzile nesfârşite, ca să văd pe unde sunt li-Rlti **i**lisele şi le citesc pe fiecare în parte, de parcă n-ar avea ace**■. .i u**prins. Când zăresc pe cineva oprindu-se să citească afişul, **nc** să-1 îmbrăţişez.

Biletele se vând ca pâinea caldă. Cu trei

zile înainte de spec-

...I. nu mai există un bilet, nici de sămânţă.

**A i** petiştii aleargă încoace şi-ncolo, muncesc pe brânci, cad • Im picioare de oboseală, dar nu se plâng. Dimpotrivă, cer tot mai

**...li** de lucru. Magotu, pe care-1 ştiam un leneş fară pereche, nu pridideşte cu treburile: repetiţii, decoruri, recuzită, alergături. li I nu-i chip să mai stai de vorbă cu el. Lipseşte de multe ori de **i** i masă şi DonaBiancase întreabă ce l-o fi apucat atâta vrednicie. **I i** I' I spune şi despre mine şi, desigur, dacă ar putea să vadă ce **Itu** n **i/.i** şi ceilalţi arpetişti, s-ar cruci...

Vine, în sfârşit, 18 mai. Ne pregătim să mergem la serbare.

I...: c veselă şi plină de neastâmpăr, încât n-o mai cuprinde casa.

' 11 întreabă ce rochie să-şi pună. îi spun:

cea albă, cu volănaşe,

i..li a aceea îi vine de minune.

Bine, o pun, dacă zici tu, şi fuge sprintenă în odaia ei.

M**.i** tutuieşte acum. Ce-o fi găsit-o? Mi se pate ciudat şi totuşi **Ifn!** | ilace. Nu trece mult, şi se iveşte înveşmântată în alb. îi lipsesc **u** ipile, ca să fie un înger cu adevărat. O întâmpin şi-i apuc **"i** hi**ule** amândouă.

(!c adorabilă eşti tu, Lotte! exclam şi o privesc încântat, **Intuind** o la rândul meu.

Ea se uită speriată în juru-i. Parcă i-e frică să nu mă fi auzit cineva.

—Obraznicule, mă ameninţă nu numai cu un deget, ci şi cu toată drăgălăşenia.

—Să mor, dacă te mint!

—Taci! Şi-mi astupă gura cu mânuţa ei.

Nu s-a supărat fiindcă am tutuit-o. Asta mă face să tresalr de bucurie. Caut câteva fraze cu tu, dar nu-mi vine nimic în minte.

—Sunteţi gata? ne întreabă Zgâră.

—Gata.

Pornim câteşitrei. Dona Bianca nu vine, fiindcă i-a ieşit un furuncul în ceafa, iar Cuviosul Gigi, fireşte, îi ţine de urât acasă. Magotu, care joacă în piesă, a plecat îndată după masă.

Cum ajungem, ne iese Tarzan înainte şimi dă raportul:

—Sala geme de lume. A venit şi Păleaţă cu Basu. Pe Rem-brandt nu l-am văzut. Mi se pare că-i bolnav. Dintre profesori, numai Zecimalu şi Pupăză lipsesc.

—E-n regulă. Ce locuri ne-ai rezervat?

—Apoi, generalisime, pentru statulmajor, am oprit loja de la avanscenă. Acolo am dus-o şi pe soră-mea.

—Foarte bine.

Lotte şi Zgâră intră în lojă şi se aşază. Ea stă lângă sora lui Tarzan, iar Zgâră, în spate. îmi pare bine că scaunul de lângă dânsa l-a oprit pentru mine. Când prind de veste că am sosit, ies pe culoar Esculap, Ţiganu, Gălbează şi Ploşniţă, care stăteau în lojă.

—Va fi un triumf! strigă ei, aprinşi.

—Ssst! Să-1 vedem întâi. Cât e ceasul? —Mai avem cinci minute până să înceapă. —Să intrăm, atunci.

—Nu încă. Domisol a spus să ne facem apariţia la 3 fix. Toţi ridică din umeri.

Habar n-au de ce. Ce-o fi având Domisol de gând? Cele cinci minute au trecut. Reprezentaţia trebuie să înceapă. Eu împreună cu stat-majoriştii prezenţi intrăm maiestuoşi în lojă.

în clipa aceea, fanfara de sub conducerea lui Domisol intonează marşul arpetist.

I .otte, sora lui Tarzan şi Zgâră se ridică şi ascultăm nemişcaţi I **i unele** măsuri ale vijeliosului marş, parcă ar fi un imn.

Publicul

**■ i** -n pctiştii din sală se ridică şi ei în picioare. Trăiesc câteva clipe **alemne,** care mă cutremură. Bravo, Domisol, straşnică idee! Ştiu **i ni** au trecut toate năduşelile.

I hipă ce se termină marşul, ne aşezăm. Stau lângă Lotte. Cei-**111** *\* **i** arpetişti îşi fac loc în spatele nostru, iar unii rămân în picioa-< ca să vadă mai bine.

( ortina se ridică şi începe piesa. Abia aştept să-1 văd pe Magotu • mu o să joace. Şi Lotte e curioasă şi nerăbdătoare.

In timpul ăsta, îi întâlnesc mâna şi o iau într-a mea. Fata o lasă **| nu** /ice nimic. Atingerea îmi stârneşte un potop de fiori. Din M I I asta, nu pot să fiu atent la ceea ce se petrece pe scenă, dar • mi pasă? Din când în când, îi strâng mâna mai tare şi simt o **" 1111** >tate nemaipomenită.

- Fii cuminte, îmi şopteşte fata la ureche, să nu observe cineva! Nu-i răspund şi mi

se pare că vorbele ei le-am auzit altcând-

**i i** parcă spuse de altă voce. Mă lipesc tot mai mult de ea. Ah!

**iiiş** vrea s-o strâng în braţe, caîn jocurile noastre de odinioară!

**Iu** 1**1** pare bine că m-a avertizat să fiu cuminte, asta dovedeşte că-şi

I una că facem ceva neîngăduit, dar admite să fie cu mine. /.gară izbucneşte în râs, şi, odată cu el, toată sala.

K.unân nedumerit. Un beţiv a spus ceva pe scenă, dar n-am lllfi **Ies** deloc ce-a spus.

— Al dracului urangutan! exclamă Zgâră... Mă uit la Lotte. Nici ea n-a priceput nimic. Acum încercăm i fim mai atenţi. Magotu joacă rolul cetăţeanului tuimentat şi-1 **■ 11111** a aşa de bine, încât toată lumea se prăpădeşte de râs.

încerc să-mi alătur şi piciorul de-al ei, dar Lotte şi-1 trage în lăII **n i** Işi retrage în acelaşi timp şi mâna. Mi se pare că s-a supărat.

**\ n ui** să-i iau din nou mâna, dar nu-i chip.

Mă resemnez. Stau **■ ' i n 1111** te ca un copil şi privesc atent

pe scenă. Mă simt cotropit de

**" i i isteţe** apăsătoare. In pauză, îi propun

lui Lotte să mergem la **bufet.** Mă refuză. **O** las în pace şi, împreună cu arpetiştii, trec pe

**■ i** I.I ca să-1 felicit pe Magotu. Băieţii au feţele luminate ca ostaşii in **iu** dobândit o mare victorie.

Când ne întoarcem în lojă, Lotte s-a mutat pe fotoliul suroi n lui Tarzan, iar aceasta şade acum lângă mine. Poftim! Afurisita, **cc** figură mi-a făcut!

„Lasă, domnişoară, că ţi-o coc eu când ţi-o fi lumea mai dragă!" o ameninţ în minte şi urmăresc spectacolul mai departe, fără să pricep o iotă, deoarece nu-mi iese din cap purtarea lui Lotte.

Arpetiştii au avut dreptate: reprezentaţia noastră a fost un triumf. Atât echipa de teatru, cât şi cea muzicală s-au întrecut una pe alta. Felicitările curg cu duiumul de pretutindeni. Profesorul Iliuţă vine să mă felicite personal.

— îmi place că mergeţi pe un drum sănăros. Am convingerea că veţi reuşi.

Se înghesuie şi alţi profesori să ne felicite. Mulţi îl sfătuiesc pe Magotu să se facă actor. El nu răspunde nimic, dar se vede că e fericit de succesul lui.

Dar Lotte ce-o fi având de nu pleacă? De ce nu se întoarce acasă cu Zgâră? De necaz, o fac să aştepte, întreţinându-mă cu o mulţime de persoane necunoscute care mă copleşesc cu tot felul de întrebări în legătură cu marea expediţie transoceanică. în sfârşit, n-am încotro. Trebuie să plec cu ea. M-a aşteptat o

jumătate de ceas. Cred că am pedepsit-o destul.

## O bătaie si o fericire

—De ce mă faci să aştept atâta? mă mustră Lotte.

—Iartă-mă, am atâtea obligaţii... nu vezi ? De ce n-ai plecat cu Zgâră?

—Voiam să plec cu tine, răspunde ea, înţepat.

—Bine... Să mergem, atunci.

Pornim câteşitrei. Valurile de lume s-au scurs şi circulaţia srrăzii e acum normală. Lotte mă ia de braţ şi o întindem încet spre casă, fără să scoatem o vorbă. După o bucată de drum, Zgâră mă iscodeşte: —Ce-ai de eşti mahmur?

— Mi s-au înecac corăbiile în Oceanul Pacific, surâd eu silit, CU 0 strâmbătură de amărăciune.

— Lasă, că ai să-ţi construieşti o nouă flotă, spune Lotte.

— Din ce? o întreb.

— Din coji de nucă.

— Spui vorbe fără... miez, stimată domnişoară, închei acru. Pe trotuar, la câţiva paşi, îl zăresc pe Basu, care se apropie. S-a

P ipărţit, se vede, de Păleaţă, şi acum se duce acasă. îmi pare bi-M că mă vede la braţ cu o fată atât de frumoasă. Când trece prin ireptul lui Lotte, rânjeşte cu gura lui de cal.

— Pe cinste puicuţă, îi atuncă vulgat şi-o ciupeşte de braţ.

— Obrăzniciile! ţipă fata, roşie de indignare. Cum îndrăzneşti?...

Apoi, întorcându-se spre mine, ca la un protector suprem, "lingă:

— M-a insultat!

Tot sângele mi se răscoală în vine şi mi se urcă la cap. Fac doi I i **i** indărăt, îl apuc pe Basu de mânecă şi-1 apostrofez:

— Ascultă, unde te trezeşti, necioplitule ? Cere-i numaidecât ■ u/c domnişoarei!

Basu, netulburat, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, mă pri-**i i** dispteţuitor:

— Ţâncule, ia-o din loc, că-ţi fac boiangerie la nas! Spunând acestea, mă îmbrânceşte puternic. Din cauza neaştep-

**i ii** ri lovituri, fac câţiva paşi de-a-ndărătelea şi, împiedicându-mă **I' 1 ii** ndura trotuarului, mă rostogolesc pe caldarâm. Aud hohote • li **i .is** cate-mi înţeapă dureros urechile. Mă ridic ca o zvârlugă şi | a I nedesluşit, ca printr-o pânză, un pâlc de trecători care au fost ■ M**.ii t** ori la păţania mea. Lotte s-a strâns toată lângă Zgâră şi amândoi cată la mine cu ochii măriţi de groază.

Basu râde şi el dogit. Când vede că mă apropii, să-1 atac, strigă din nou, dispreţuitor:

—Vrei să intri la fabrică, măi, cocoşelule ? şi încearcă să mă **I** " nească în falcă. Parez uşor lovitura şi-i trântesc, în schimb, o directă nu tocmai reuşită în bărbie. Gură-cască de pe trotuar **i** I menesc în râs, însă acum fac haz pe spinarea adversarului.

Asta îl întătâtă pe Basu, care tabără pe mine cu o ploaie de pumni. Mă feresc atât de bine, încât niciunul nu mă atinge. în timpul încăierării, Zgâră se furişează pe Ia spate, îi trânteşte un pumn în ceafă şi fuge. Basu se întoarce instinctiv să vadă cine 1-a pocnit. In clipa asta, profitând de împrejurare, îi dau o lovitură puternică în beregată. Se clatină pe picioare ca beat, dar tot nu cade grămadă.

—Bravo, bravo tinere! strigă cineva de pe trotuar. Asta a fost teribilă!

Mă apropii din nou de Basu, dar de rândul ăsta mă înşfacă cu amândouă mâinile. îi pun o piedică şi amândoi ne rostogolim pe caldarâm, stârnind praful. Lupta continuă înăbuşită, şi-mi trebuie o sforţare supraomenească să mă degajez, urcându-mă deasupra lui. Când îmi vine bine, îi mai trântesc un pumn şi-1 las leşinat. Tot a fost bun la ceva boxul. Altfel, mă făcea pilaf Basu, cu puterea lui herculeană.

Lumea care s-a strâns în jurul nostru mă priveşte cu admiraţie, ca pe biblicul David, învingătorul uriaşului Goliat.

—Bravo, cavalerule, mi-a plăcut cum ai apărat cinstea domnişoarei! îmi şopteşte o femeie bătrână, care trece pe lângă noi şi-şi vede mai departe de drum.

După ce-mi scutur hainele de praf, mă apropii de Lotte şi o iau firesc de braţ.

—Haidem... draga mea! Cred că i-au mers fulgii...

Ea, încă emoţionată, nu scoate o vorbă. în schimb, Zgâră, satisfăcut, exclamă:

—Ştiu că l-ai altoit!

Se aud signale de gardişti. E o larmă neobişnuită în jurul nostru. Basu, venindu-şi în fire, s-a ridicat de jos şi aleargă după mine. O las pe Lotte la o parte şi-1 întâmpin, privindu-1 cu milă:

—Nu-ţi ajunge? Tot te mai mănâncă pielea?

—Te omor! Te omor! urlă el, orbit de furie, cu părul vâlvoi şi ochii bulbucaţi ca de broască.

—Numai să fii în stare, îi răspund, fară să mă sinchisesc de ameninţările lui.

—Fugi, Dima, are cuţit! strigă Zgâră.

Se aud ţipete pe-aproape. Lotte mă trage de mână, vrea să fug.

i **iim** să fug? Nu-mi pasă de Basu, nici de cuţitul lui. Şi-1 înfrunt **l u i** cu pumnii.

Adversarul se năpusteşte asupra mea şi vrea să mă lovească. **I i.u** mişcările lui, din cauza furiei, sunr atât de stângace, încât le

I ■ 1**11** *i* cu multă uşurinţă. E ciudat că nimeni nu îndrăzneşte să in-

I**I**vină, ca să punem capăt acestei încăierări sălbatice.

Profit de o clipă de neatenţie şi-i mai trântesc o directă în falcă. I I il

întărâtă peste fire şi, tăbărând pe mine, mă sileşte să dau

ii **i|**"ii. In retragere, mă împiedic iarăşi de bordura trotuarului şi ■ n I Basu se aruncă asupra mea, dar îl sprijin cu piciorul drept şi-1 l II ncsc cu călcâiul în faţă. Uluit de lovitură, se trage înapoi, **I H i** indu-şi faţa cu mâinile, iar eu mă ridic în picioare.

* Te-a rănit, mizerabilule ? aud întrebări, dar nu ştiu cui îi Util adresate.

In aceeaşi clipă, când era gata să ne încăieram din nou, se iveş-ilii cctorul Michiduţă, urmat de un gardian.

* Ce înseamnă asta? tună el, mâniat foc. Vă bateţi ca puşla■ di le pe uliţe? Şi tocmai dumneata, Dima?

Sunt atât de uluit, că nu pot articula un cuvânt. Basu a înghe-el cu cuţitul în mână...

A, aţi ajuns la cuţite ? Gardian, ia-i cuţitul din mână! porun-ii directorul.

Basu se lasă dezarmat, fără să crâcnească.

— Domnule director, sare Lotte, elevul Dima nu-i vinovat cu ...i n . El mi-a luat apărarea împotriva acestui derbedeu care, fară nli iun motiv, m-a insultat pe stradă.

— Aşa e! Aşa e! înrăresc voci din mulţime.

-Mergeţi cu mine Ia cancelarie! ordonă grav Michiduţă. Sunrem gata să ne supunem. înainte de a pleca, Lotte mă apuI i **li** mână, ţipând:

- Sânge! Eşti rănit! Curge sânge! Criminalul, te-a rănit! I 1**1** ă să vreau, arunc o privire: într-adevăr, o şuviţă de sânge se **| n** linge pe mâneca hainei. Ciudat, nu simt nicio durere. Lotte **1111**1!} i c o trăsură care tocmai trecea pe acolo.

—Să mergem la spital! Repede, rrebuie să nu pierdem nu minut...

Michiduţă îl încredinţează gardianului pe Basu şi se urcă trăsură cu mine; Lotte se aşază pe scăunel şi îl cheamă pe Zgâ

—Te rog, du-te acasă şi spune-i mamei că suntem la spital Trăsura porneşte.

—Mână mai repede, birjar! îl îndeamnă fata. Mergi prea înc Apoi, adresându-se directorului, îi povesteşte toată întâmp'

rea şi plânge.

—Nu plânge, Lotte!

— Doamne, cum să nu plâng, dacă din cauza mea s-au înt plat toate astea? Mai bine rămâneam acasă. Te doare, spune-suferi mult? —Nu mă doare deloc. Lotte încearcă să-mi desfacă haina şi să mă tamponeze c batista ei, dar n-o las. E foarte agitată, parcă ar sta pe jăraric.

Ajungem la spital şi ne ducem în sala de consultaţii. Medicul şef nu-i acolo, îl găsim, în schimb, pe ajutorul lui. El îmi scoate haina; am o rană la umărul stâng, destul de adâncă. Basu mi-a împlântat briceagul, probabil când am căzut a doua oară.

—Nu moare ? întreabă Lotte, îngrozită, pe medic. Medicul surâde cu bunătate:

— Nu, domnişoară, nu moare un voinic ca stejarul din cauza unei zgârieruri.

Apoi mă pansează şi-i dă ordin infirmierei să pregătească o injecţie. In acest timp, Michiduţă vorbeşte în şoaptă cu medicul, apoi ies împreună, lăsându-ne singuri. Lotte izbucneşte în plâns.

— Să nu mori! Să nu mori!

— Draga mea, tu nu înţelegi că n-am nimic? O simpl zgârietură nu contează.

— Mi-e frică... De ce a vorbit medicul în taină cu Michiduţă? Nu vreau să mori, înţelegi ? Şi mă îmbrăţişează, pierdută, cu sufle-rul la gură.

— Fii cuminte, o încurajez, nu se înrâmplă nimic. De ce tc sperii aşa?

Ai pierdut atâta sânge...

— Şi chiar dacă mor, reiau eroic, o fac pentru tine!

Nu! Nu! Vreau să trăieşti... Te iubesc! Te iubesc atât de mult! **I i ca** cu vocea întretăiată de sughiţuri şi mă copleşeşte de li **hi**.ui pe ochi, pe obraji, pe gură... Uite, cât te iubesc!...

Şi eu... şi eu! îi răspund şi o trag spre mine, lipind-o de piep-**i'il** meu.

**i** md îi dau drumul din braţe, se rezeamă, ameţită, de spe-

**i** unui scaun, dar, în aceeaşi clipă, sloboade un ţipăt.

**I n I**irmiera se întorsese cu seringa, şi noi n-am auzit măcar când

I **II** his uşa şi a intrat înăuntru. Cu siguranţă că ne-a surprins

...indu-ne.

**Nu** îndrăznesc să ridic ochii la ea. Mi-aduc aminte de Anatole **1**1 **nuc,** care spunea: „Cel mai înălţător prinos pe care-1 aduci tli igostei este so ţii tăinuită". Şi iată, spre nenorocul nostru, in-

|...era aceasta bătrână, pe care o întâlnim pentru întâia dată, cu-

**■ ' .ic** cea mai mare taină a noastră. Şi poate să bată toba, să ne 11 **i** mustrări sau chiar să-i spună lui Michiduţă că ne-a surprins II **i u** .indune.

**I** (ar ea nu scoate o vorbă, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, **...I** ace injecţia, mă bandajează, mă ajută să-mi îmbrac haina.

**Apoi,** îmi şopteşte cu sfială:

S-o iubeşti mult, e atât de frumoasă! Rămân uluit de vorbele ei. Cu un gest scurt, îi apuc mâna şi i-o II **HI** . E atât de bună femeia asta, trebuie să fi suferit mult.

— Te vom chema la nunta noastră, îi strig cu însufleţire, şi faţa **1**111 **I iiirc** se luminează ca un răsărit de soare.

Ce drăguţi sunteţi! zice bătrâna surâzându-ne. Să veniţi > i" **I'** 11**1** mă la pansament!

— Venim! Venim! îi răspundem într-un glas.

**In** timpul acesta, uşa se deschide şi intră gazda, însoţită de **...I ii** şi de Michiduţă. Mă întteabă cum mă simt. Ii spun că foar**i • I nuc,** deşi abia acum încep să îndur junghiurile rănii.

Mi se pare că se face prea mult zgomot pentru nimic... Când **I II H** .im în curte, ne întâmpină Zgâră şi Cuviosul Gigi. Numai **Magotu** lipseşte, el n-a aflat încă de păţania mea.

A, dac-ar şti că adineauri am sărutat-o pe Lotte pentru primi dată! Ar

crăpa de ciudă şi poate că ar tăbărî pe mine mai rău do **.11** Basu...

Astăzi e, într-adevăr, o zi mare. S-au întâmplat două evcn mente importante: serbarea noastră şi cucerirea lui Lotte. în « suntem? 18 mai! Da, duminică 18 mai... N-am să uit nicioda ziua asta. Aş putea să spun că mă simt în al nouălea cer şi, d există fericire pe pământ, apoi eu sunt cu adevărat fericit... fe cit... fericit!

## O nouă comoară

La liceu e zarvă mare. Toţi arpetiştii mă năpădesc cu întrebi **11** cum a fost cu bătaia? Cum l-am făcut knock-out pe Basu? Multora nu le vine să creadă că l-am învins. Dar Zgâră poate să dea mărturii Tarzan, Ţiganu şi Ploşniţă se leagă să-i tragă o sfântă bătaie, **1.1** să-1 înveţe minte o dată pentru totdeauna.

Dacă venea Ia şcoală, cu siguranţă că Basu n-ar fi scăpat teafăr de furia arpetiştilor.

La prânz, înainte de a ne aşeza la masă, ne pomenim cu **111,1** ma agresorului. E o femeie de vreo 50 de ani, mică şi slabă ca o umbră. Nar crede nimeni că e mama unei namile ca Basu. Mă roagă să-1 iert pe fiul ei, căci a greşit şi se căieşte pentru fapta lui, Iertându-1 pe el, înseamnă că mă îndur mai ales de ea, o fiinţă tare sărmană şi necăjită, al cărei sprijin nu-i decât păcătosul de băiat, care calcă pe drum rău.

Dona Bianca o ascultă cu îngăduinţă şi, după ce termină, o întreabă:

—De ce nu vine vinovatul să-şi ceară iertare şi te trimite pe dumneata, care n-ai greşit cu nimic?

—Nu îndrăzneşte să intre. E afară... O să mai încerc o dată.., Femeia iese şi, după câteva minute, ne pomenim cu Basu, palid

ca un mort, cu fruntea în pământ.

Mi se face milă de el. Niciodată nu mi-aş fi închipuit că poa-|| ajungă în halul acesta de umilinţă, el, atât de mândru şi de **■ H** 11**1** at, care ne înfrunta pe toţi. li ies înainte şi-i spun:

-Dragă Basule, hai să uităm întâmplarea de duminică şi să nânem prieteni. Vrei?

Şi i întind mâna.

— Să mă ia dracu', ai suflet bun, Dima! geme el înăbuşit.

-Ai greşit. Ai avut o clipă de rătăcire. Şi domnişoara te iartă. .1 **i,** I.otte?

Da, desigur, răspunde ea.

— Vă mulţumesc, spune mama lui Basu, înduioşată, sunteţi **i**de buni cu noi!

I>upă ce pleacă cei doi cu sufletele înseninate, ne aşezăm din

**II** la masă.

— Eu nu l-aş fi iertat nici mort, zice Zgâră. E o brută, un der-Icu...

Ma uit în ochii lui Lotte. Sunt strălucitori ca roua de pe flori.

Ba eu l-aş fi iertat, sare Magotu, dar după ce-i altoiam câteva **i**naice îndesate, număru' ainţ!

Numai Cuviosul Gigi nu se amesrecă în discuţie.

„Ah, proşti ce sunteţi, le spun în gând, voi habar n-aveţi ce II **imens** mia făcut Basu. Dacă nu m-ar fi rănit el, n-ajungeam sărut pe Lotte."

I**I** sunt recunoscător pentru asta. II ador pe Basu!

I >upă-masă, Lotte se furişează în camera mea şi-mi şopteşte: Ce bine îmi pare că l-ai iertat! Asta înseamnă că eşti ge-**I is.** .Şi fuge zglobie, lăsând în urma ei o mireasmă de floare.

**A** «loua zi, Michiduţă trimite după mine. La cancelarie, an-**i ai ea** cazului e în toi. Trebuie să dau o declaraţie despre cele **implate.**

**M i** aşez şi aştern pe nerăsuflate două pagini. Apoi închei ru-**i«** 11 (msiliul profesoral să-1 ierte pe colegul Basu pentru fapta lui **Iu** b/uită, pe care el însuşi o regretă.

După un ceas, sunt din nou chemat la cancelarie. Dinaintea unei mese lungi cât toate zilele, stau înşiraţi profesorii. Michiduţă mă întreabă: —De ce vrei să-1 ierţi, Dima?

—A greşit, domnule director, îi răspund eu. Şi-i pare rău de fapta lui. —De unde ştii că-i pare rău?

—Mi-a cerut iertare. Nu-i rău la suflet. Acum suntem din nou prieteni... V-aş ruga să-I iertaţi şi dumneavoastră. Dacă-1 eliminaţi din şcoală, se înrăieşte mai tare... Şi poate să facă fapte şi mai urâte. Michiduţă face ochii mari:

—Prin urmare, asta e dorinţa ta: să-1 ţinem la şcoală sub supraveghere severă.

—Da, domnule director. Şi, dacă nu se îndreaptă, atunci... să faceţi ce credeţi de cuviinţă.

—Bine, Dima, du-te!

Plec cu inima uşoară. Cred că Basu nu va păţi nimic, şi chiar aşa se întâmplă. Conferinţa profesorală îl elimină pe o lună şi-i aplică principiul Beranger: suspendarea pedepsei. In caz de recidivă, va suferi şi prima pedeapsă.

Dacă Lotte nu mi-ar fi căzut în braţe, oare l-aş fi iertat pe Basu? Nu ştiu. Ceea ce ştiu e că îndrăgostiţii sunt foatte generoşi!

Toată noaptea m-a înjunghiat rana. Parcă ar umbla cineva cu ghearele prin ea. Deşi mâine nu e zi de pansament, totuşi o să mă duc la spital.

Au trecut trei zile şi trei nopţi de la prima noastră sărutare. De atunci n-am mai izbutit să rămân singur cu Lotte. Mi se parc atât de fragedă şi de proaspătă, ca o caisă ruptă de pe ram. Faţa-i înoată în lumină, ca şi când soarele ar răsări din ochii ei. A doua zi, luni, n-am zărit-o deloc: nici la masa de prânz, nici seara, nici în timpul zilei. Dona Bianca ne-a spus că ***Mia Bambina*** nu se simte tocmai bine şi că nu s-a dus nici la şcoală.

Dar dimineaţă, la micul dejun, ea vine şi mă întreabă: —Azi te duci la spital?

— Da.

* Merg şi eu. Vreau să-i dăruiesc infirmierei un ceas pe care nil I **.1** făcut mama cadou când am împlinit 16 ani.

N-o pot îndupleca să renunţe. Infirmiera e foarte impresiona-| ' de dar şi nu vrea să-1 primească. Dar Lotte stăruieşte atât de **•i**I.I şi de convingător, încât nu-i chip s-o refuze.

**I i** întoarcere, ne abatem pe strada Unirii. Vitrinele Loteriei •Stat sunt inundate de afişe. Pe o pancartă citim: ***Câştiguri de ' milioane!*** Pe alta scrie: ***Ultima zi. Mâine, tragerea loteriei!***

* Hai să cumpărăm un loz! propune Lotte. Dar numaidecât **■ i .i**/gândeşte. N-am bani...

— Am eu. Dacă vom câştiga, înseamnă că ne căsătorim...

— Trebuie să câştigăm!

Intrăm în oficiu. Lotte trage lozul. Să fie într-un ceas bun! IV drum mă conjură să nu spun nimănui, chiar dacă vom tiga. Taina să rămână a noastră. Ii făgăduiesc.

Acasă - o surpriză nu tocmai plăcută: a venit tata. Probabil 1-a

**Uiunţat** Michiduţă sau, poate, Dona Bianca de cele întâmplate. Nu **n** 11 **.i să** fie prea îngrijorat de soarta mea. Cum mă vede, mă întreabă: - Ce-ai păţit, băiete ?

Ii povestesc, pe scurt, păţania. El clatină din cap cu gravitate:

— Altă dată caută să eviţi astfel de lucruri.

I **.tccm** câteva clipe, stingheriţi şi unul, şi altul. Apoi îl întreb d< odată:

— Dar mama ce face ?

- Nu se simte tocmai bine. De aceea nu i-am spus. N-aş fi

■.. s-o opresc să vină să te vadă...

**1** >upă aceea, tata pleacă la directorul liceului. Moş Ioniţă tra-h **I** ăruţa în curte şi dă ovăz cailor. Mă duc întins la el: Ce mai faci, moş Ioniţă?

— Iaca bine, domnişorule, cu tinereţea... surâde bătrânul pe Ub mustită şi, aducându-şi aminte de ceva, adaugă: Cât pe ce să **Ijti** uitam**-ar** relele!

**Se** scotoceşte în sân şi scoate un plic mototolit pe care mi-1 **Ini** nule:

E de la cucoana!

II iau şi-1 desfac repede. O scrisoare de la mama şi... ceva baiu Nici n-apuc să citesc ceea ce-mi scrie, că-mi vine un gând care **111** umple de neastâmpăr. Las cititul şi alerg în oraş. Pe strada Buzesc e un ceasornicar de lux. Mă uit în vitrină şi ochesc un ceas cu br ţară, la fel cu acela pe care i l-a dăruit Lotte infirmierei. Nu-i u ceas prea scump. După aceea, intru într-o librărie şi cer ultimei noutăţi franceze. Vreau să i Ie trimit mamei. Mai cumpăr şi o ma de plicuri şi dau fuga acasă.

Ii scriu mamei în grabă câteva rânduri şi-i mulţumesc pentr bani. Ii dau apoi lui moş Ioniţă scrisoarea împreună cu pachet de cărţi.

Când mă întorc în odaia mea, desfac ceasul proaspăt cum **pa** rat şi1 mângâi cu privirile. Ce mic şi delicat e! Parcă ar fi lucrat **de** zânele copilăriei. La început, voiam să-i trimit lui Lotte un bileţel. Dar năvala gândurilor se revarsă peste marginile filei rupt din maculator şi atunci iau o hârrie bleu din mapa de scrisori ş aştern înfrigurat, cu scris mărunt, toate paginile:

***Lotte scumpă, Eu trebuia să-i dăruiesc infirmierei ceasul, pen că eu am fost cel mai fericit om din lume, din clipa în care ne-am sărutat!... Şi toate ceasurile de bucuriepe care le-am trăit de atum \ ţi le datorez ţie şi fac de miliarde şi miliarde de ori mai mult dccii ceasulacesta, pe care fildăruiesc acum. L-am pus la orele şase şi un sfert, adică ora la care ne-am sărutat pentru întâia oară. îmi pa' rău că ceasul n-are şi calendar, ca să arate ziua, luna şi anulcân„ sa întâmplat cel mai de seamă eveniment din viaţa mea.***

Până seara, tot caut un prilej să-i dau pacheţelul şi scrisoarea, dar în zadar. Abia înainte de cină izbutesc. Suntem în păr la masă, şi Lotte nicăieri. Dona Bianca se duce la uşa care dă pe săliţă şi o strigă de două ori. Dar nu-i răspunde nimeni.

—Mă duc s-o chem eu... Spunând acestea, o zbughesc pe săliţă şi

bat uşor Ia uşa ei ş

deschid încetişor uşa.

—Cine e ?

—Eu, Lotte.

Ea vine fuga şi se apropie de mine. E neliniştită:

- Ce s-a întâmplat?

Nimic, am venit să te chem la masă şi... să-ţi dau asta.

— Cee?

— Ai să vezi pe urmă... şi plec repede.

Nc aşezăm la masă, şi Lotte tot nu se arată. ..Semn bun, mă gândesc, nu s-a îndurat să vină la cină înainte 1 i < **iti** scrisoarea."

I >ona Bianca, enervată, deschide uşa şi strigă puternic:

***- Charlotte, vienipiu presto!— Pronto, mamma!***După câteva clipe vine, roşie la faţă, şi se aşază la masă, ca o |flO\ ită, bâiguind o scuză stupidă:

Iartă-mă, mamă, am întârziat puţin. Seara, înainte de culcare, citesc o piesă de Porto Riche, ***Indră-ita,*** care nu-mi place deloc.

Cred că o femeie nu trebuie să

— n **u** n t c la mândria ei, oricât ar suferi din pricina dragostei, ci să

— tepte ca bărbatul să-i ceară el ceea ce voieşte ea să-i dea cu ardoare, larc < âte femei înţeleg firea noastră şi câte au tăria să sufere până

■ Iştigarea biruinţei?

I >.ică Lotte s-ar umili, cerşindu-mi dragostea, poate că nici **....iş** uita la ea. Ea însă n-o face, deşi e o copilă care n-are nicio l **ii i** ienţă în materie de iubire. Are, în schimb, intuiţii care nu dau

niciodată.

Aud un fâsâit uşor. Nu-mi dau seama de unde vine. Ce să fie I I Mă uit spre uşă şi văd ceva alb. O scrisoare?! Trebuie să fie ■ I**.i** I otte... O înşfac dintr-o săritură, cape un trofeu.

***10 n***

1. ea dintâi scrisoare de dragoste de la Lotte!... E drept, n-a

■ i **mut** niciun cuvânt de iubire, dar ce-are a face? îmi mulţu**i** pentiu darul făcut şi mă roagă să nu mai fac alte sacrificii, **ii** II **nli .i** ca preţuieşte de o mie de ori mai mult un cuvânt bine **. .ii** sau un gest frumos, decât tot aurul din lume.

1. .izele sunt cântărite şi cuvintele alese cu grijă, de parcă ar fi **i**ipi.ite dintr-o carte. Nu-mi închipuiam că Lotte are atâta înde**iii.i**rc la scris. Mereu îi descopăr însuşiri noi.

**' 1**1 **,i rlotte, vino mai repede! " Imediat, mamă!**

Recitesc scrisoarea de mai multe ori, cu aceeaşi tragere d> inimă ca la început, şi, după ce trece un timp, simt nevoia să reia lectura de la capăt.

Vreau să-i răspund îndată, să nu aştepte. Aştern la iuţeală **t.** pagini, dar nu-mi plac. Cizelez cu răbdare frazele, înlocuiei cuvintele şterse cu altele, strălucitoare, sonore... Dar tot nu **suni** mulţumit. Ţin neapărat ca scrisoarea s-o uluiască pe Lotte într-atiţ| încât...

Alerg la „maculatorul meu special" care este, fără îndoială, **un** muzeu al dragostei. Culegde-acolo câteva aforisme care se potrivo. Ii scriu printre altele:

***Dragostea unei fete este aproape o pietate. Nimic pe lume un dă impresia de ceva suav, celest, ideal, ca dragostea aceasta /'/< dicăşi tremurată... Cine răneşte inima unei copile este un ucigaş mai odios decât acela care ridică viaţa unui om...***

Şi închei:

***Vezi, Lotte, ştiind şi scriindu-ţi lucrurile acestea, cred că-ţi dai seama cât de mult te iubesc şi ce gânduri bune îţi port.***

***Al tău pe veci, Grim***

Când scriu ultimele cuvinte, simt cum mă trece un fior plăcui prin inimă. Deschid uşa încet, ca să nu fac zgomot, şi tiptil, ca un hoţ, mă strecor până în dreptul camerei în care doarme Lotte şl vâr scrisoarea pe sub uşă, aşa cum făcuse şi ea cu o oră mai devreme.

A doua zi de dimineaţă, pe când mă îmbrăcam, zăresc în drep tul uşii... un plic!

Iată, mi-a şi răspuns, draga de ea!

Patru pagini aşternute cu scris mărunt. Sărăcuţa, şi-a prăpădit toată noaptea scriindu-mi. Nici nu s-a îndurat să mă lase să aştept prea mult. Ceea ce-mi scrie n-are nicio legătură cu noi, sau are una prea străvezie. îmi mărturiseşte admitaţia ei neţărmurită pentru marile iubiri: Tristan şi Isolda, Manon şi cavalerul des Grieux, Paul şi Virginia, Herman şi Dorothea etc. Şi, fiindcă ştie cât de mult mi-a plăcut romanul abatelui Prevost, mă întreabă: ***Vei putea săfii tu un cavaler des Grieux?***

Mai e exact un ceas până să sune clopoţelul de intrare în clasă, **i** u pede o socoteală: **14** minute îmi ia drumul până la liceu, **10** MI te gustarea de dimineaţă - dacă renunţ la această gustare, tot

...imp trei sferturi de oră ca să-i răspund. Trimit vorbă gazdei că **i M i** e foame şi m-apuc de scris cu ceasul pe masă.

**I** ) pagină, două... două şi jumărare. Mai sunt **13** minute.

**Ma** ridic să plec.

Ibcmai atunci Lotte vâră capul prin deschizătura uşii şi mă întreabă:

- De ce n-ai venit la cafea ? Nu vezi ? Ţi-am răspuns!

**I i** surâde şi pleacă ochii.

Oh! Ce nebun eşti! **I** ) ia şi o vâră repede în sân, apoi se face

nevăzută. **\ /1** avem latina înainte de prânz. Un sfert din clasă se cere **il na,** penttu necesităţi urgente". Plec şi eu ca să nimeresc la • Iu **iu,** unde s-au afişat câştigurile. O, Fortuna, zeiţă milostivă, **...ii** vine a crede ochilor! Lozul nostru a ieşit cu **100 000** de

li i E din seria celor cinci mari câştiguri. Aşadar, Lotte a avut mână **lună,** am să i-o sărut de milioane de ori. Ştiu numărul pe dinafa-• 1**24**

**246,** dar în mecanica memoriei mele se întâmplă un feno-

**. .i** ciudat: mi se pare brusc că terminaţia nu e **246,** ci invers, **i** îndoiala e catastrofală, mă scoate din minţi. Abia după o **i i** .l i>tte iese de la şcoală şi poate să-mi confirme adevărul. Cum n işrcpr atâta

timp fără să înnebunesc? Imposibil! Fie ce-o fi, I I I **i** ped până la ea, so întreb de numărul lozului. N-o să se nu împle niciun cataclism. **I i** bine, azi e ziua tuturor surprizelor. Iat-o pe Lotte desprin-**Miilu**-se din mulţimea trecătorilor ca o floare din buruieni. Lotte, bine că ai venit! Am câştigat sau nu?

- Ce număr avem? îi întorc întrebarea. L-ai uitat? **124 246.**

— Câştigat! Câştigat! Câştigat!

Ne îmbrăţişăm şi ne sărutăm în mijlocul furnicarului de oa**. .II**. Bucuria e mai puternică decât toate prejudecăţile la un loc.

Ne mai uităm o dată Ia lozurile câştigătoare, dar cine mai < Ic osebeşte numerele ? Totul e înveşmântat în roz, culoarea fericirii şi fugim speriaţi de fericirea noastră.

Am câştigat 25 000 de lei... O mică avere. Ah, dacă am fi luai un loz întreg... Ce bănet! Şi-aşa e bine, o pătrime.

E bine, pentru că am întrebat destinul, şi el ne-a răspuns: „ 1 **).i,** sunt cu voi, vă protejez, iubiţi-vă, dragilor, şi căsătoriţi-vă când va veni timpul".

Ii spun lui Lotte:

— Domnişoară Norocel, după-amiază ridici comoara şi o **păi** trezi cu grijă, până facem nunta...

Ne hotărâm să nu spunem nimănui că am câştigat, nici chiai părinţilor. Tezaurul va rămâne taina noastră, închisă cu straşnica în inima mea şi a lui Lotte.

La prânz, n-am pus nimic în gură nici unul, nici celălalt.

*Piere un vis*

Tarzan soseşte la Centrală într-un suflet, mă ia deoparte şi-mi şopteşte în mare taină:

— Vine Alina! Vine Alina!

Luat prea repede, nici nu pricep despre ce-i vorba.

— Alina Barbu, iubita ta. Cântă în ***Faust*** şi în ***Traviata.*** Am văzut afişele pe stradă.

Vestea explodează ca o bombă. Tresar zguduit de spaimă şi un val de gânduri mă izbeşte, luându-mă cu el în necunoscut.

— Nu-ţi pare bine c-o revezi ? se miră Tarzan, ghicind furtuna din mine.

— Ba da, mai încape vorbă? râd silit, crispându-mi faţa. Şi ca să întăresc spusa, adaug o nouă minciună: De altfel, ştiam, mă anunţase din vreme.

Ce întâmplare teribilă! Nu m-aşteptam să vină în turneu, deşi lucrul era cât se poate de posibil. Cum voi scăpa cu faţa curată din-tr-un impas atât de greu?

Inc orc nevoia să fiu singur, pentru a-mi pune ordine în gânduri. I **M** u angajat prea mult în această aventură, am trâmbiţat numele II **i** in orice împrejurare, ca să uimesc, să câştig stimă, să stârnesc i I u. în

loc de a ascunde simţământul născut pentru ea într-o

...Iţă a sufletului, l-am negociat pe piaţă ca pe o marfa. De fapt,

* **ni** il.ulcam seama că nu fac bine procedând aşa, dar cine se pu**• i**.ipâni? Nu trebuia să mă laud cu o minciună faţă de Magotu, **i i faţă** de Tarzan, Păleaţă, Basu şi alţii.

I 1**1** mez câteva ţigări, aprinzându-le una de la cealaltă. După o n i . parcă mă ajung din urmă gândurile mai bune. Cred că exa-n /: sosirea

Alinei nu-i chiar o calamitate. Să luăm încetişor Ierurile: nimeni nu-mi va pretinde să mă plimb cu ea la braţ pe **mi** II ori în parcul Bibescu. După două-trei zile are să plece şi I ui va reintra în normal. Ce bine îmi pare că nu i-am trimis **in 1**1 **| >i** oiectata scrisoare de dragoste. Atunci s-ar fi ivit complicaţii, M.I dumă. Dar aşa? Nici nu ştie de existenţa mea. • uidat! Deşi am iubit-o atât de mult şi am plutit împreună pe **nuli** urile fericirii, acum mi-e străină, mă stânjeneşte chiat. O fi Im **ai** această dragoste imaginară, înainre de a începe?

I 'alpâirea scurtă a unui gând îmi aduce răspunsul: în fiinţa mea . |..>|«>sit o nouă dragoste şi nu mai e loc penttu Alina trecutului.

A/.i de dimineaţă văd şi eu afişele care anunţă cele două repre-lil iţii extraordinare ale Alinei Barbu. Cântăreaţa e însoţită de llti două celebrităţi: Daria Ropală şi Dimăncescu-Basu. Un bu-I.. **i** de nume ilustre. Astă-seară are loc primul spectacol cu ***/ ■ mata.*** Nu ştiu ce să fac. Să iau bilet? Să nu iau? Şi, dacă iau, **uni** o să mă duc singur? In afară de asta, habar n-am dacă noi,

* II avem voie la acest spectacol.

I a ('entrală, majoriştii sunt în păr şi lucrează cântând. Nu trece mult şi slujnica proprietăresei noastre vine şi mă **intinţă:**

Vă pofteşte coniţa până sus. - De ce? o-ntreb puţin mirat, fiindcă până acum nu m-a inii 11 n iciodată sus, la dânsa. Nu ştiu ce are să vă spuie...

—Bine, vin îndată.

Doamna Victoria mă întâmpină cu surâsul nelipsit de pe **bi** —Cred că nu te-am deranjat, domnule Dima...

—Nicidecum! protestez.

—Sora mea, căreia i-am vorbit adesea despre dumneata, vrea să te cunoască. Nu te superi, nu-i aşa?

—Să mă supăr? Dimpotrivă, mă simt foarte măgulit.

Mă pofteşte în salonul ei. E elegant mobilat şi cu gust: num persane, tablouri, oglinzi de cristal şi bibelouri scumpe. în colţul din fund descopăr un pian cu coadă la care cântă, întoarsă **cu** spatele, sora doamnei Victoria.

Când intrăm, ea se ridică şi vine spre noi. E o brunetă cu ochii negri, mai tânără decât proprietăreasa şi mai subţire. Are trăs**.i** turile feţei regulate, însă nu-mi place o încruntare a sprâncenelor, devenită aproape tic, care-i dă un aer de gravitate şi-i retează puţin din farmec.

—Ţi-1 prezint, draga mea, pe faimosul cuceritor de inimi, Grig Dima...

—Sunt încântată că te cunosc, ciripeşte ea, am auzit despre dumneata lucruri de necrezut...

—Probabil că sora dumneavoastră a exagerat, răspund cu. luând modestia în braţe.

Ne aşezăm pe scaune. Sora proprietăresei se instalează comod întrun fotoliu, punând picior peste picior, şi aprinde o ţigară.

—Victoria mi-a povestit aventura dumitale cu Alina Barbu. Mă uit lung la ea. Iar a venit vorba de acest subiect nesuferit

peste care voiam să aştern linţoliul uitării! Din păcate, nu pot da înapoi: prea aş face impresie proastă. Insă, de aci înainte, s-a isprăvit: niciun cuvânt despre Alina Barbu. Musafira continuă:

—Ştii că se află în oraş?

—Cum să nu ştiu? Cântă astă-seară în ***Traviata.***

—Te invidiez că ai o iubită atât de celebră...

—De ce mă invidiaţi? Şi dumneavoastră aţi putea foarte bine să aveţi un iubit celebru. Sau sunteţi măritată?

—Nu, nu m-am măritat. Pe mine nu mă place nimeni... Kad din toată inima:

-Cine are timp să creadă? Sunteţi atât de frumoasă! De ce **1**1**încercat?**

Ştiu şi eu? Cred că n-am avut timp... Dar ce faceţi toată vremea?

Muzică... Asta-i pasiunea mea. Cânt de dimineaţă până

**iu.**

-O, ce sublim! Aţi putea să ajungeţi o cântăreaţă vestită, la

**■ .1** Alina...

Cam greu... Spune-mi şi mie cum ai cunoscut-o pe această **■ •i.i** *i* îmi plac foarte mult aventurile de dragoste. li pi ivestesc, ca şi soră-si, cum am cunoscut-o pe Alina la Paris, **mm** am îndrăgostit fulgerător de dânsa, cum ne-am văzut apoi **Mu. UI** eşti în repetate rânduri şi cum ne scriem de două ori pe **i K** i isori înflăcărate.

- V-aţi sărutat de multe ori?

Cine mai ţine minte?! De milioane de ori! Sunteţi, se vede, pasionaţi amândoi. Ei, şi ce-aveţi de gând **I n** «.ţi ? Vă căsătoriţi ?

Desigur... mai încape vorbă?

Bine, dar ea e mai mare **decar** dumneata.

N-are importanţă. Principalul e că ne iubim. încolo, puţin

**ipasă...**

Nu vrei să-i arăţi şi soră-mii, mă roagă proprietăreasă, foto-lia iubitei dumitale?

A, da, sunt tare curioasă s-o văd... Arată-mi-o! ciripeşte **insia.**

**Si <it** fotografia din portmoneu şi i-o întind. Sora doamnei ...a o priveşte lung şi surâde. Surâde şi proprietăreasă.

Parcă seamănă cu soră-mea, ce zici ? mă întreabă ea, înapo**ii** mi portretul.

Inii plimb privirile când la sora proprietăresei, când la Alina I >■ >/a şi clatin din cap negativ.

Vi s-a părut. Domnişoara are alt fel de trăsături...

C *lum,* adică vrei să spui că nu sunt frumoasă?... - O, nu, desigur... dar altfel...

Doamna Victoria striveşte în scrumieră mucul ţigării **consi** mate.

Apoi se adresează soră-sii:

—Draga mea, nu vrei să ne cânţi ceva?

—Şi eu v-aş ruga, domnişoară.

—Ce vreţi să vă cânt ? Ce-ţi place mai mult, domnule Di n **i.i** Hai săţi cânt o bucată care să-ţi aducă aminte de Alina dumitalc Vrei? —Ştiţi ***Adio delPassatot*** —Să încerc.

Sora proprietăresei trece la pian şi face câteva game.

—Dacă ţii s-o vezi pe iubita dumitale, închide ochii şi asculră... Fac chiar aşa cum spune: trag pleoapele peste luminile ochilor **şi**

o melodie tânguitoare, tristă ca un dor neîmplinit, răsună fermecândumi auzul. Dumnezeule, dar fata asta are o voce minu o voce care... Hm! Nu se poate! E un gând stupid... Alina Barbu araţi altfel... deşi vocea... Prea ar fi o coincidenţă! Nici nu ştiu măcar **cu** o cheamă! Proprietăreasă nu mi-a spus numele. Mi-a spus doar: „Ţi**-i** prezint pe sora mea". De ce? Şi pe urmă, pentru ce m-au chemat? Pentru care motiv ? Şi de ce tot surâdeau amândouă cu înţeles ? Mi-c frică! Dac-o fi Alina Barbu în carne şi oase ? Ce catastrofă!

Sunt tulburat... Deschid ochii şi-mi plimb privirile ameţite pe pereţi. Ce-i acolo? Un portret... Nu-i ***Madama Butterfly\**** Ba da, o tecunosc după kimonoul pe care-1 poartă. Şi pe măsuţa de alături ? O ramă cu portretul Alinei... E chiar identic cu porrretul pe care l-am găsit în tren. De ce-o fi plecat proprietăreasă în vârful picioarelor? Vrea să mă lase singur cu ea? Doamne, în ce încurcătură am intrat! Ce mă fac? Mor de ruşine! Eae! Alina! Alina Bar bu în persoană! Şi eu sunt la câţiva paşi de ea - prizonierul ei.

Aria s-a sfârşit, şi niciodată nu mi-a părut atât de rău ca acum. Aş fi vrut să ţină ceasuri întregi... să nu se mai isprăvească.

Alina se ridică de la pian şi vine la mine:

—Ei, ţi-a plăcut ? Dar ce ai ? Eşti palid! Mă prăbuşesc la picioarele ei şi-i cuprind genunchii cu mâinile:

— Vă rog să mă iertaţi... Dumneavoastră sunteţi Alina Barbu... Am greşit foarte grav faţă de dumneavoastră... am comis o crimă I monstruoasă.

Pentru numele lui Dumnezeu, ridică-te... nu-mi place să **' i** - n-am să-ţi reproşez nimic... absolut nimic... Cum? Nu sunteţi supărată pe mine ?

Iţi repet: nu sunt deloc supărată, criminalule!

I>e bucurie, îi acopăr mâinile cu sărutări.

1. )acă m-aţi iertat, aveţi un suflet de înger... Alina surâde cu bunătate şi-mi mângâie părul. Apoi se aşază inapea şi mă pune să şed lângă ea.

Sunt cutioasă să aflu cum a ajuns fotografia în mâinile du-,.lc. **111** investesc întâmplarea din tren, cum am dat peste portretul HM. In cartea aceea uitată şi potriveala uluitoare a numelor.

Ah! cât aş fi vrut să fiu eu Grig acela... Deşi nu-1 cunoşti., îl uram, totuşi, îl uram, ştiţi, grozav. Eu n-aş fi uitat în tren

TI .iha iubitei mele, să cadă în mâini străine. Niciodată! Mă ldi un la toate acestea şi vă contemplam chipul... Eraţi atât de **iiiu**.isă, atât de fermecătoare, că nu-mi luam ochii de pe dum-

1. ustră. Ajungând în Bucureşti, m-am dus la toate spectacole**1**1 arc aţi cântat. V-am văzut în ***Traviata...*** Cine ar putea să vă i Ic impresia pe care mi-aţi făcut-o când aţi apărut pe scenă, il**.i.** ca o nălucă. Gândurile şi simţămintele ce m-au năpădit nci treceau dincolo de hotarele şi puterea cuvintelor. Când aţi put să cântaţi, mă întrebam dacă nu visez cel mai frumos vis.

|nd s-a lăsat cortina, v-am aplaudat ca un nebun, fară să-mi

— **Ji** lumea din jur. Mereu mi se părea că vă uitaţi la mine şi-mi JMaţi... Şi în clipele acelea eram cel mai fericit om de pe pământ, pa asta am plecat şi v-am luat imaginea în suflet... întotdeauna

— **I i i** am singur sau seara, când mă vâram în aşternut, stăteam Orbă împreună ceasuri întregi, ţesând planuri de viitor. Mă **'I' .un să** ne logodim când voi ajunge student, şi după ce voi nu diploma de licenţă, să ne căsătorim. Doamne, ce planuri **m.**I eau prin cap... Voiam să vă trimit o scrisoare de dragoste **i n** aţi primit alta, cea mai frumoasă scrisoare de dragoste care **ii i is** vreodată. Dar n-am izbutit s-o scriu, pentru că o asemenea

■ I**.I ic** nu poate fi scrisă. Şi iată-mă acum în faţa visului meu de iubire, căruia simţirea mea aprinsă i-a dat formă şi i-a **ins** viaţă, mirându-mă de puterea ascunsă care-mi dă grai.

—Asta e cea mai frumoasă declaraţie de dragoste pe care auzit-o până acum... îmi şopteşte Alina tulburată, cu tremui **i** glas, şi o lacrimă i se scurge pe obraz.

—De ce plângeţi ? strig înspăimântat. N-am vrut să vă ( niciun rău...

Vă implor, nu mai plângeţi!

Alina mă priveşte cu o nesfârşită tristeţe:

—îmi pare aşa de rău că te-am chemat!... Vezi, asta **nu p** să-mi iert. Trebuia să te ţin mereu departe de mine, să nu sfâşii **valul** de vis care se ţesuse între noi. Soră-mea mi-a destăinuit că | licean chipeş i sa lăudat că ar fi în dragoste cu mine. „Aş putea sfc văd?" am întrebato... „Da, o să-1 chem să râdem puţin pe socoi **ea] <** lui..." Cine ar fi putut să-şi închipuie ce palat de sentimente ţi - **.ui** ţesut în sufletul dumitale fraged, de adolescent? Spune-mi **sun«** îţi pare bine că mă vezi sau ai fi vrut să nu mă întâlneşti nicioda

—Era mai bine dacă nu mă chemaţi... Ea clatină trist capul.

— Ştiam... Ştiam că nu sunt aceea pe care ţi-o închipuiai, chiar dacă aş fi fost... la ce bun? Viaţa mea e atât de tristă - ci o glumă pe care vreau s-o fac, tot trist se sfârşeşte... De aceea, visează cât poţi... Şi, dacă poţi, nu te mai trezi din visare... Ţi-am sfărâm.n un vis, clădeşte-ţi altul, mereu altul... Doamne, cum m-ai tulbur

Se ridică în picioare şi-şi trece o mână pe frunte. Apoi înce să râdă silit:

— Aşa ceva nu mi s-a mai întâmplat! Ia spune-mi, vii dis la spectacol?

— O, cât aş vrea! Dar nu se poate. Nu ne dă voie de la şco — Aşa e... da... uitasem. Eşti elev.

Se lasă între noi o tăcere grea, apăsătoare, ca o piatră de mom Deodată, Alina îşi recapătă voioşia:

— Ştii ce? Dau o reprezentaţie pentru tine, cu tot ansamb Operei.

— Pentru mine singur?

— Da... Voi cânta ***Traviata*** doar pentru tine. Vino mâine la Teatrul

Naţional, la ora 3 fix. Va fi o repetiţie genetală care e ca un spectacol, |

Sunt atât de buimăcit de propunerea ei, încât nu ştiu ce să-i **f**|«pund.

**I >ni** fericire, tocmai în clipa asta se întoarce proprietăreasă, Dând în mână o tavă cu trei potire de îngheţată.

**I** '< semne că a citit ceva neobişnuit pe chipurile noastre, fiind-**I i 11**ită mirată când la Alina, când la mine, şi, lăsând tava pe o ■■ < II **ia,** ne întreabă:

Ce s-a întâmplat?

- Nu s-a întâmplat nimic, dar mâine se va întâmpla un mic **ni** iiiment...

— Ce eveniment?

Alina Barbu va cânta în ***Traviata*** numai pentru iubitul ei, **1** cum n-a mai cântat niciodată până acum. După aceea, se vor **I | ui ţi** ca să nu se mai întâlnească niciodată...

1 1 apuc pe străzi, buimac, cu o apăsare grea pe suflet. O, zei **■ miloşi,** auziţi şi voi minunea minunilor: Alina Barbu, Daria **i "| u la,**

Dimăncescu-Basu şi, în sfârşit, tot ansamblul Operei vor **m i i** special pentru mine! S-a mai întâmplat una ca asta cândva?

**nule?**

**Im i** -un târziu, ajung acasă. Magotu mă întâmpină în prag.

De ce te-a chemat proprietăreasă?

- Iţi spun altă dată, îi răspund absent.

**I 11şi** dă seama că nu sunt în toane bune şi mă lasă în pace. Trec **In i** idaia mea, închid uşa cu cheia şi mă lungesc în pat. Nu ştiu de **• • 11 ia** simt zdrobit, cu oasele frânte, parcă aş fi cărat munţi în spinare. 1

1111**1** ^azda mă cheamă la masă, îi trimit vorbă că nu mi-e foame. I otte vine numaidecât şi mă întreabă, îngrijorată, ce am. Ii I | **uiiid** că nam nimic. Hşti bolnav! Să-ţi fac un ceai?

- Nu vreau nimic, absolut nimic.

Nn pot s-o sufăr nici pe ea în jurul meu, pe nimeni... îmi vine i plâng...

Mă doare ceva şi nu-mi dau seama ce, poate sunt chiar linln**.iv. 1 ii** aş vrea să dorm!

Presimţeam că n-o să pot închide ochii toată noaptea, fost. Dimineaţa, mă scol cu capul greu ca o stâncă, încât abia m să-1 ţin pe umeri. La şcoală, e un chin. Majoriştii tabără pe **UIUM** şi mă pisează cu întrebările:

—De ce te-a chemat proprietăreasa?

Aş putea să le trântesc bomba nătângilor: Alina Barbu a trimtl după mine, şi azi după-amiază va cânta ***Traviata*** cu tot ansaniUnl Operei, doar pentru mine singur - şi i-aş vedea pe toţi prăbu **l|** sub pupitre, fară răsuflare.

Dar nu pot, nu pot! In schimb, îi mint fără rost:

—Mi-a cerut chiria pe o jumătate de an înainte... Are nevoii de bani.

La 3 fară un sfert sunt în faţa Teatrului Naţional. N-am spui nimănui unde mă duc, deşi altul în locul meu ar fi dat sfoară llt tot oraşul. Parcă am venit cu picioarele altcuiva sau urmând un Ca funebru, atât de greu mi-a părut drumul.

Nu, nu pot să intru. Nu pot asculta spectacolul... Mă îngrozev de starea mea. Şi clipele zboară, alungându-se una pe alta.

Deodată, pradă unei hotărâri înspăimântătoare, năvălesi in tr-un debit şi cer plic şi hârtie. Apoi îi scriu Alinei, tremurând din toate încheieturile:

***Vă implor, nu mai cântaţi pentru mine! Sunt un ticălos. 1.< inapoiez portretul, Grig Dima.***

Mă duc la portarul teatrului, care picoteşte de somn în odJ iţa lui cât o palmă.

—O scrisoare urgentă pentru cântăreaţa Alina Barbu...

—Imediat i-o duc, tresare el.

După asta, fug acasă, ca un hoţ, mă încui în camera mea plâng, plâng...

## Sfârşitul anului şcolar

A treia zi, Lotte se strecoară pe uşă în vârful picioarelor şi o închide binişor cu cheia pe dinăuntru. —Ce faci ? o întreb.

Nu vreau să ne surprindă cineva. ipropie uşor de mine, privindu-mă cu ochii mari, miraţi. I )c câteva zile eşti mereu trist şi nu te atingi de mâncare, mi, ce ai? Ce te doare?

N-am nimic, Lotte. Am fost puţin indispus, asta-i tot. 1 )c ce mă minţi ? Boala ta vine de altundeva... R ..I silit:

Ce copilă eşti!

Jură-mi că n-ai nimic cu Lidia! ()e ţi-a venit să-mi pomeneşti de ea? Fiindcă ştiu că nu-ţi displace. Ţii minte când voiai să te Im **i I.i** intâlnire şi te-am împiedicat?

De ce m-ai împiedicat? o întreb, surâzând. **I ui** Lotte i se umplu ochii de lacrimi.

Nu plânge! Ştiu că mă iubeşti. Şi eu te iubesc din tot sufletul.

**I** aş da pe o mie de fete ca Lidia. Nu-ţi mai face sânge rău din iu - < i:

n-o pot suferi. Te jigneşti singură, dacă eşti geloasă pe ea.

Dar cântăreaţa aceea? Care cântăreaţă?

Alina Barbu.

Cine ţi-a mai spus-o şi pe-asta? Magotu. — Când?

1 )cmult. Chiar de când ai venit la noi, la începutul anului. Nu trebuia să crezi nimic... A fost o poveste, nimic altceva ilii .li o poveste.

(irig, nu mă minţi... nu-ţi bate joc de mine. Spune-mi adeI**I** cc este cu această femeie ?

I .otte, îţi jur pe 18 mai al nostru că am iubit-o numai în în-liljiuire... că niciodată nu ne-am sătutat... Dacă-i aşa, de ce ţi-a dat fotografia? 1 )c aici a pornit toată povestea. Fotografia nu mi-a dat-o ea, un i'.isit-o în tren, într-o carte. Mai precis: am iubit o femeie din-n **i** Imografie. După ceaînceput dragostea dintre noi, i-am trimis **i ii I** recul înapoi. Asta-i tot... **I c** n te începe să plângă.

—Nu cred un singur cuvânt din tot ce-mi spui. O apuc cu amândouă mâinile de umeri şi o scutur zdravăn.

—Cum? Iţi jur pe cea mai frumoasă zi din viaţa mea, şi tu îndoieşti ?

—Iartă-mă, Grig, sunt atât de tulburată. De trei zile nu ştiu pe ce lume mă aflu. Iartă-mă şi nu fi supărat...

—Bine, nu sunt. Dacă vrei să cunoşti adevărul, apoi chiar eşti de vină... din cauza ta m-am îmbolnăvit...

—Din cauza mea! zice, uluită. De ce?

—De două săptămâni nu-i chip să rămânem o clipă singti De ce mă ocoleşri aşa? De ce nu vii la mine, cum ai facur a< u Ce dragoste e asta? Numai prin corespondenţă?

—Mi-e frică să nu ne prindă cineva.

—Şi dacă ne prinde ? Ce, am comis o crimă ? Suntem tineri şi iubim. Şi pe urmă „destinul" s-a pronunţat în favoarea noastră, poftească acum cineva să ne facă observaţie: îl fac una cu pămân **111**

—Nu fi atât de cumplit! Deocamdată sunt Ia tine de o jum tate de oră şi nu facem decât să ne certăm.

—Ai dreptate, Lotte. Ne înlănţuim cu braţele şi ne sărutăm lung, strivindu-ne buze Alina Barbu n-a murit încă în mine, dar mă gândesc cu **spa**

mă la ea. M-am purtat ca un nemernic. A vrut să-mi facă cea **in** de seamă cinste, să cânte un spectacol pentru mine, şi eu... Ce r şine! Nu sunt vrednic nici să mă dispreţuiască!

Câteva zile, n-am mai călcat pe la Centrală. Mi-era groază dau ochii cu proprietăreasă.

Intr-o seară, pe când mă întorc spre casă, o zăresc la câţiva p înaintea mea pe Lidia, agăţată de braţul unui bărbat scund şi gr Calcă rar, cu afectare, parcă ar merge pe note, şi râde de ump roară strada.

Mi-e silă să dau ochii cu ea şi s-o salut. De aceea traversez şi continuu drumul pe celălalt trotuar.

In curtea liceului, băieţii forfotesc încoace şi-ncolo, discutau în grupuri. Cei mici, veşnic neastâmpăraţi, se aleargă unii pe alţi scoţând chiore.

In sfârşit, apar listele, care înălbesc geamlâcul pe partea din-I ' • ancelarie.

**IU** /uitatele la clasa a Vll-a sunt: Esculap, întâiul, cu media 9,60, il ■ li lilca, eu, cu 9,50, şi al treilea, Rembrandt, cu 9,10. Păleaţă, şeful ci, a rămas de căruţă: a trecut al zecelea. Imediat după el vin Ţi-i **mu** şi Gălbează. Pe la mijloc se află Domisol şi Copoiu, după ei, 1 \ .iiv şi Aguridă, iar la coadă, ca de obicei, Magotu şi Basu.

**I.u.i**-l şi pe Ploşniţă printre promovaţi. Era ameninţat la ger-"I mă, ca

Magotu, de altfel. Pe amândoi Laiţă i-a prins copiind. 11 **/ n u** a scăpat

datorită lui Michiduţă, dar Ploşniţă ce-o fi făcut?

**ii** igurii corigenţi ai clasei sunt: Găliganu, la germană şi la ma-nutică,

şi Corcoduş, la matematică şi la franceză. Ei amândoi **Ulii** prieteni atât de nedespărţiţi, încât ar fi fost cu neputinţă ca Uliul să treacă promovat, şi altul să rămână corigent.

**In** orice caz, rezultatele par surprinzătoare: numai 5 repetenţi , i **I I** i origenţi din 760 de elevi. Aud că aşa ceva nu s-a mai întâm-l'l n ile mult. Anul trecut au fost 47 de repetenţi pe tot liceul. Ar-**I** u.iii noştri au tăbărât furioşi pe carte şi au facut-o ferfeniţă.

•cmenea, aghiotantul meu, Cătălin Şoimaru, care e într-a **V .i. .i** ieşit întâiul.

**/ .11** indu-1 pe Esculap într-un grup de băieţi, mă duc la el şi-1 MII IT. (iestul meu îl stânjeneşte, credea că-i port pică fiindcă mi-a I....inainte...

I )e fapt, credeam că tu ai ieşit primul, spune. Nu ştiu cum

**■ ini**.implat.

— Ce importanţă are, Esculape ?

— Prea mare, nu... dar oricât. Tu, fiind genetalisimul nostru, ■ i 1**1** cuvenit să fii primul şi la carte...

- La anul am să mă silesc mai mult decât m-am silit anul ăsta. **Iu ,i**, la drept vorbind, nu m-am silit deloc... **I** lupă ce mă despart de Esculap, iată-1 şi pe Basu. Mă aşteap-III igher într-un colţ, cu un pachet la subsuoată.

Uite, spune el, ţi-am adus o carte... e foarte veche şi intete... O am de mult de tot...

**\* > i.iu** şi o răsfoiesc: o ediţie veche, din 1800, a lucrării lui Mărio cui despre călătoriile lui Marco Polo, apărută la Bonomi.

—Şi ce să fac, Basule, cu cartea asta?

—Nu ştiu, ridică el din umeri, cam stânjenit. Mie tot nu-trebuie.

—A, vrei să mi-o dăruieşti ?

—Da... De ce nu?

II cântăresc cu privirile, înveselit:

—Iţi mulţumesc, Basule, eşti foarte drăguţ. Dar ce te-a găsi —Am vrut şi eu să-ţi fac un cadou...

—Mă rog, de ce să-mi faci numaidecât un cadou? îl iscodc

—Uite, aşa mi-a venit... bâiguie el, încurcat, parcă ar li U şcolar prins cu lecţia neînvăţată. O clipă zbor cu gândul la băl .11 sălbatică din ziua serbării: ce deosebire între lupul de atunci mielul de acum!

—în orice caz, eu... îţi mulţumesc pentru atenţie... şi-i strA mâna.

El se îndepărtează fericit, cu mersul lui greoi, legănându-se o raţă. II strig din urmă:

—Hei, Basule! Stai o clipă! Se opreşte.

—Uite la ce m-am gândit: nu vrei să te înscrii la A.R.P.E.T.

—Ba da, vreau. Mă primiţi ?

—Fireşte că te primim. Acum te-ai făcut om de treabă.

— Să ştii: voi munci cât o sută. Nici nu-ţi dai seama ce p face când vreau!

Plecăm împreună. Pe drum, din una în alta, Basu îmi istoriseşt că Păleaţă împreună cu nesuferitul de Rembrandt plănuiesc s falsifice bancnote. Ce-au făcut, ce-au dres, că s-au împrietenit c un zincograf de la Tipografia Sache Pavlovici. Dar n-au capi să cumpere unelte şi umblă cu limba scoasă după bani.

— Mi-e frică să nu încerce o lovitură la Centrala voastră. Şti că aveţi ceva biştari.

— Ţine-ţi firea, Basule, acolo nu-i de nasul lor. Banii sunt p bine. Aşa că va trebui să-şi mute gândul.

Venind vorba de Michiduţă, directorul liceului, îmi destă nuie că i-a dus acasă o garniţă de untură. Aşa a scăpat de eliminar când cu faimoasa „agresiune".

Cum ai avut curaj să faci una ca asta?

* Gazda voastră, Dona Bianca, m-a sfătuit. Basule, nu-i „valabil". Vezi de altul!
* Să-mi crape ochii dacă te mint! Uite, asta mi-e crucea! Aşterne o cruce pe piept, ca o pecete, care să-i întărească spusa. Sunt, pur şi simplu, uluit. Credeam că numai intervenţia mea

i i ..ilvat pe Basu de pedeapsă. Şi când colo!

1. Va dintâi măsură pe care o iau la Centrală este procurarea
2. **i**. ase de bani pentru a ne pune la adăpost sigur agoniseala. Să Boltească acum Păleaţă s-o spargă, dacă îi dă inima brânci. Un ind de chei îl ţin la mine, celălalt rămâne la Esculap, casierul.

(noi ii eliminăm dintre membrii A.R.P.E.T.-ului pe cei cinci re-j tenţi.

Corigenţilor le dăm un sever avertisment şi alcătuim o

llmisie de pregătitori, compusă, fireşte, din arpetişti, care să-i .....uluiască zdravăn în timpul vacanţei, ca să treacă şi ei clasa.

**I** n **i** impui vacanţei mari, echipa de teatru urmează să dea câte-o >• pi /entaţie în oraşele Olteniei. Deocamdată, ne mărginim la **ti II** Nu trebuie s-o luăm prea repede. ***Festina lente!...*** Fanfara lui **I** lornisol mai are de furcă: trebuie să-şi alcătuiască un repertoriu **i li** unea. De aceea, băieţilor care fac parte din echipa muzicală **|| mi** suprimat vacanţa mare. Ei nu numai că nu crâcnesc, dar **ii** le pare bine.

Nu suspendăm în acest timp nici activitatea Centralei. Majo...li icalnici vor lucra fară pic de răgaz. Ceilalţi, care suntem de **.....i,** vom căpăta scurte concedii, să ne vedem părinţii.

In legătură cu primirea lui Basu, câţiva strâmbă din nas. El **11**' I u **i** i**.i** să-şi facă mai întâi stagiul, ca simplu arpetist, şi numai da-**• i** dovedi însuşiri deosebite, să fie cooptat în statul-major, nu ■ I Imdoronctronc! Au dreptate băieţii. Dar ce greu e să jertfeşti

**1..11**1 care e lângă inimă pentru dreptatea care stă deoparte! Lor

**....11** le rrece prin minte ce serviciu mi-a făcut Basu în dragostea Iii 11 u Lotte.

**Inu** iau un concediu de două săptămâni, pe care-1 voi petrece ||

Dimeşti, în sânul familiei. Tata m-a anunţat că zilele acestea tri-

... să mă aducă. Magotu rămâne pe loc, are mult de lucru cu Irgunizarea celor şase reprezentaţii teatrale.

Pe la vremea prânzului, când mă întorceam spre casă, o maşl opreşte în dreptul meu, lângă trotuar, scrâşnind din toate îiu' ieturile. O

portieră se deschide şi un glas cunoscut mă strigă. E m Cât ai clipi, sunt lângă ea şi-o potopesc cu pupături.

— încetează, nebunule, m-ai ameţit!

— Ce să fac, mi-era aşa dor de tine! Apoi o-ntreb: A cui e şina?

— A vecinilor.

— Aaa, a Pâslarilor?! Tii, ce frumoasă! O fi costând mult...

— Ei, lasă, Grig, habar n-am de lucrurile astea...

— Spune-mi, o-ntreb eu nerăbdător, n-a venit răspunsul la doamna Stone ?

— Nu încă. Cred că-i plecată din Londra.

— Şi atunci ce fac?

— Ai răbdare! I-am scris unei prietene comune, cu rugămin tea de a-i trimite scrisoarea.

Ne ducem la restaurantul Miner va, să prânzim. E lume mull La o masă, Tarzan şi Rogvaiv, dinaintea unor halbe de be discută şi fumează. Când ne văd, se uită la mine cu ochii cât cepei După un timp, mă reped până la ei să le spun că azi plec la ţar Tarzan mă descoase tainic: —Cine-i tipesa, generalisime. Faină bucăţică! Mă uit la el, stupefiat:

—Eşti nebun? E mama, măi aiuritule! N-am văzut în viaţa mea o mutră mai jalnică decât a lui. Pa că l-aş fi opărit cu apă fiartă. îmi cere iertare, mă roagă să nu supăr - dar ce rost ar avea? Dimpotrivă, îmi pare bine că m arată ca o fetişcană. E puţină la făptură şi subţirică. N-ai crede, ruptul capului, că are 40 de ani. Când se plimbă cu tata, ai jura că fiica, nicidecum soţia lui.

Acasă, la Dona Bianca, majoriştii au sosit în păr, să-şi ia mas-bun de la mine. Abia încap în sufragerie. Numai Cătălin Şoi maru lipseşte. Nu ştiu ce-i cu băiatul acesta, l-am văzut mere trist în ultimele două săptămâni.

Când îmi fac apariţia cu mama, izbucnesc în urale, parcă fi la paradă.

**( ine** sunt băieţii, mă-ntreabă ea, colegi de-ai tăi?

1 )a, mamă. Fac parte din statul meu major. — Ce statmajor e ăsta? Nu înţeleg.

Iţi explic numaidecât. **.1** deodată comand cu voce puternică: l'rezentaţi-vă individual, din flancul drept. Executarea! **Majoriştii**

se reped, unul câte unul, îşi strigă numele şi sărută I.I **mamei.**

**Mama** e din ce în ce mai mirată.

***(Ic*** înseamnă asta? Sunteţi la liceul militar? Nu, mamă, dar facem o excursie transoceanică, şi ei sunt **i îşi** ii din statul-major. C ",e vrea

să zică ***arpetiştii?*** N-am auzit niciodată de cuvântul amândouă ... **|itn** moaşe **că** fac cunoştinţă cu mama. Mai ales Lotte, care **I asă,** că-ţi explic eu! **i** ivit şi Dona Bianca împreună cu Lotte. Sunt

o pri\_ **h** l.iscinată.

**•.niu** mândru de mama. Cred că niciunul dintre băieţi n-are **,i atât** de fermecătoare.

***(le*** luaţi, doamnă Dima? o întreabă Lotte, cu faţa aprinsă **• I. I.iu** mie.

Frumoasa mea, dacă se poate, o citronadă. Mi-e tare cald... C), cu plăcere, scumpă doamnă, face Lotte şi dispare ca o Bllucă.

**I '.i i i.i să** vină citronada, încerc s-o lămuresc pe mama ce este cu

**Inia,** dar mai mult o încurc, pentru că vorbim câte doi-trei

**• ••lua** şi nimeni nu poate pricepe ceva. înainte de plecare, ea bule să facă unele târguieli prin oraş. Ne ridicăm, spre marea I **de rău** a lui Lotte şi a Donei Bianca. lotuşi, mamă, nu-i rău să ne abatem o clipă pe la Centtală **li** ce am realizat până acum. Bine, vom trece şi pe acolo, le vom face pe toate. **Majoriştii** pleacă înainte pe jos, să ne facă primirea după toate gullle, **iar eu** mă urc în maşină, alături de şofer.

— Nu vrei să mergi cu noi să te plimbi puţin ? o întreabă n **1.111** i i pe Lotte.

—Ba da, dar nu îndrăzneam să vă propun, răspunde ea ferii **11** l Se aşază cu mama în fundul maşinii şi, după ce oprim la câte

va magazine, pornim spre Centrală.

—E un birou de voiaj ? Ce-i aici ? se miră mama.

—Cum poţi să spui aşa ceva? Aici e sediul nostru, Centul i Lasă că-i explic înăunrru.

Dar tot nu reuşim s-o lămurim asupra scopurilor noastre. Ccn trală, stat-major, reprezentaţii, fanfară, expediţie - sunt o sc.iin**.t** de noţiuni care se contrazic între ele şi noi vrem să-i explic.**im** totul dintr-odată. O ducem şi în pivniţă şi ea se minunează meni şi ridică din umeri.

—Dacă vă ocupaţi de toate astea, când mai învăţaţi carte ?

—Apoi, mamă, tocmai aici este secrerul. Muncim îndoii i întreit şi tot o scoatem la capăt. Dovada este că niciun arpei **IM .** afară de câteva regretabile excepţii, n-a rămas nu numai repetent dar nici măcar corigent. Nu-i un record? Spune şi tu...

Cel puţin Lotte, care n-a fost deloc pe la sediu, rămâne **cxt.i** ziată de toate câte le vede. De unele lucruri, ca de pildă harta mu rală a

Pacificului, cu arhipelagul Galapagos, ştia mai de mult bă- ] — Mi-au spus fetele la şcoală, mă lămureşte ea.

— Dar fetele de unde ştiu?

— Fetele ştiu tot ce se întâmplă aici!

Afurisite şcolăriţe! Ce treabă au ele decât să-i descoasă pe bă ieţii prostănaci, ca să fie Ia curent cu preocupările noastre extr**.i** şcolare ? Eu însă nu admit ca secretul şedinţelor să fie dar în vileag, să facă apoi pricină de vorbă în târg, printre cumetre. Voi da dispoziţii foarte severe în această privinţă.

—Şi vara ce faceţi cu prăvălia asta? mă întreabă mama.

—Activitatea continuă pe timpul vacanţei. —Cum, nu petreceţi acasă toată vacanţa?

—Ah! mamă, dar este o imposibilitate. Datoria mă cheanu să fiu prezent. O săptămână, două aş putea lipsi... mai mult nu cred. Ştii ce ? N-am putea invita statul-major la noi, la ţară, penrru o săptămână măcar?

Ha da... să vină băieţii! Dar să nu faceţi prostii pe acolo! Vai, doamnă! exclamă într-un glas majoriştii. Vom fi cu-"nnţi ca nişte statui!

< e bine îmi pare că s-a aranjat cu vizita statului-major. Era o i i u ne foarte însemnată. **Iun** iau rămas-bun de la arpetişti.

Ura! Ura! De trei ori ura! le strig şi-i îmbrăţişez pe fiecare. Concediu plăcut şi idei geniale, generalisime! îmi urează Ui/.in.

Călătorie sprâncenată! strigă ceilalţi cu mâinile întinse. Maşina porneşte. Oprim puţin la Dona Bianca, să-mi iau ba-**I** ijul Deşi lucrurile sunt pregătite din vreme, tot mai găsesc câte i de făcut. Dar cum să-mi iau rămas-bun de la Lotte ? E în su-1 I **• ne** cu mama şi Dona Bianca. O strig din pragul uşii:

Domnişoară Lotte, vino te rog să-ţi dau cărţile pe care mi < il împrumutat...

Ea vine repede şi mă întreabă:

— Ce cărţi ?

A fost un pretext. Voiam să fim singuri ca să ne luăm ră-*■ u* bun...

» ' apuc de mână, apoi o sărut lung pe gură.

— La revedere, iubito, să-mi scrii mult, mult... Auzi ?

Bine, iubitule, îţi voi scrie în fiecare zi, dar şi tu să-mi scrii 1 I i... Făgăduieşte-mi! Iţi făgăduiesc!

Şi mai fagăduieşte-mi că n-o să stai la ţară mai mult de do-• iptămâni.

Şi asta îţi făgăduiesc.

Acum, trecem la jurăminte. Jură-mi că n-o să te uiţi la nicio l**,i V**

— Jur!

Că ai să te gândeşti numai la mine!

Jur!

Pe ce ?

Pe 18 mai al nostru. Bine. Şi acum, la revedere.

Se lipeşte de mine şi mă sărută. O sărut şi eu o dată, de două o — Ajunge! Să nu ne surprindă cineva...

— Nu-ţi fie teamă.

O mai sărut o dată lung, lung de tot. Trebuie să-mi ajun pentru două săptămâni.

Lotte e palidă şi tremură. Aud paşi pe sală. O las repede dl braţe şi m-apuc să închid un geamantan. Mama se aiată în prag uşii:

— Ce faci, Grig, nu vii odată?

— Sunt gata, mamă. Te rog, domnişoară Lotte, ajută-mă putui Ea mă ajută, stingherită, să închid geamantanul încărcat d( l

dora, şi mama se uită lung la noi. Mi se pare că a observat cev Trebuia să fiu mai prudent. încă nu ştiu ce-i măsura. Ba ştiu, d nu-mi place s-o păstrez.

Dona Bianca şi ceilalţi ne petrec până în stradă. Acolo ne **li** rămasbun, şi maşina porneşte întins spre Dimeşti. în norul de praf care se stârneşte dindărăt, o zăresc pe Lott lângă

portiţă, ca învăluită într-un nimb.

## Vacanţa mare

Vacanţa mare! întotdeauna tresar când aud aceste cuvint Parcă se leagă de ele, cu lanţuri nevăzute, toate bucuriile pe ca şi le poate închipui o minte de copil.

Acum, însă, s-au schimbat lucrurile. Vacanţa mare nu mai a sens pentru mine. De când ne-am consacrat marii opere pe car vrem s-o înfăptuim, nu mai avem nicio clipă de răgaz. Trebuie s muncim pe capete, zi şi noapte... Or, vacanţa e, dimpotrivă, odih nă, lenevie, joacă. Ce, ne arde nouă acum de joacă?

Primele zile au fost pline. O plimbare cu maşina la Bălceştii ma relui revoluţionar, apoi hoinăreli cu Grivei prin locurile în care copilărit. I-am scris Iui Lotte un lung răvaş (18 pagini de caiet) şi citit o carte despre revolta marinarilor de pe Bounty.

M-am împrietenit la cataramă cu Valea, şoferul Pâslarilor, prietenii familiei noastre. E un basarabean spân, cu inimă de aur. |n câteva zile, mă învaţă să conduc automobilul. Nu-i mare lucru, n greu e să umbli la motor, să-i desfaci piesele şi pe urmă să le pn l**.i** loc. Dar, cu timpul, am învăţat şi asta.

Sunt tare bucuros, fiindcă azi am primit un vraf de scrisori. ' 11 c de la Lotte, celelalte, de la majoriştii mei.

Sărmana fată, nu mai poate de dor... O cred. Nu s-au scurs I .u zece zile şi-mi scrie că trebuie să mă întorc numaidecât, să ..ni adă măcar un minut, şi după aceea pot să plec iarăşi. Cât aş rea, dar e cu

neputinţă să mă reped în oraş fără un motiv serios **Ifl**... lui părinţilor.

**I**.u/.an, Basu, Magotu şi Rogvaiv mă anunţă că statul-major **.ic** poimâine la Dimeşti. Vor veni zece inşi, în loc de opt, cum **i** vorba. Să poftească şi o sută! Avem şire de paie unde să-i i! .un! Şi vara dormi de minune ***â la belle etoile12.*** Băieţii mai 1111 că vor face drumul pe jos, căci e o plăcere să mergi în zorii l i pe şosele de ţară. Cei 28 de kilometri, câţi sunt de la Craiova **! n i** la noi, îi vor străbate în cel mult cinci ore. Duc mamei vestea. E bucuroasă de oaspeţi şi-mi dă, la rându-i, **i c**: a venit răspunsul Stonilor. Aproape îi smulg scrisoarea din mă, atât sunt de netâbdător s-o citesc... Ce-mi scrie geologul? . 111**1** peleagul

Galapagos (nume oficial Colon), suprafaţă totală i **i** km2. Ce păcat că nu pot deduce întinderea insulei noastre! 12 de insule; principale sunt:

Santa Cruz, Isabela, San Salvador I Santa Măria. Depărtare: 900 de kilomerri de America de Sud. I niii.i: animale tropicale şi polare (foarte interesant), precum: nane, foci, pinguini, broaşte ţestoase elefantine

(monştrii care

...i^rozit-o pe soţia geologului). Amănunt: trăiesc şase luni fără

l. I 111 a şi apă. Alt amănunt: animalele din arhipelag sunt inofensive, I au format reflexele, fug în caz de primejdie. Din 1832 Ga-Lpagos este în posesia Republicii Ecuador, populaţia - aproxi-**III** ÎNV 2 500 de oameni (cei mai mulţi trăiesc în insula Isabela). în li lalte insule (în afara celor menţionate) nu există picior de om.

1 Sub cerul liber.

Sunt cam nemulţumit de puţinătatea datelor trimise. înc**.i** nu ştiu dacă solul este propice agriculturii, habar n-am de climă, **11** *n* i de floră. Ceea ce mă bucură e faptul că poziţia geografică se apr< >| **>ii** foarte mult de cea indicată de Jim Blacke, ceea ce înseamn**.i .** I este corectă. Mai avem un punct câştigat: insula e nelocuită. Adm amazoane!

Mama începe să facă pregătiri pentru primirea oaspeţilor. Dli tinşii majorişti, fiind prea numeroşi, vor binevoi să se culce *cit* doi în pat, fară să facă nazuri.

In ziua hotărâtă cer automobilul lui nenea Barbu şi le ies **ÎII.I** inte, la Pieleşti, unde-i calea jumătate. Bucuria băieţilor e marc. Nc îmbrăţişăm şi ne sărutăm înfocaţi, parcă nu ne-am fi văzut de luni de zile.

Un grup de şase băieţi se urcă în maşină şi pornesc spre Dimeşl **i.** în timp ce eu rămân cu ceilalţi patru ca să mergem cu al doilea transport.

Când se întoarce maşina, ceasul atată 8 fară un sfert

—Valea, ştii ce, îi spun şoferului, hai să ne repezim până 1| Craiova, stăm acolo zece minute, după care ne întoarcem să **I** luăm pe băieţi.

El se învoieşte, fară a cere explicaţii. Trăiască bunătatea! Arpe tiştii se lungesc la umbra unui salcâm, până când ne întoarcem Cred că nu întârziem mai mult de o jumătate de oră.

Se miră ce treabă atât de urgentă oi fi având la Craiova, dai eu le pun un deget la gură şi le şoptesc:

***—Silentium!***

Gonim cu 70-80 km pe oră, ca să ajungem mai repede. In urma noastră şoseaua înoată în nori de praf. Pietrele de pe şosea zboară departe şi uneori pocnesc crunt sub caroserie.

Iată, a şi răsărit înaintea noastră panorama oraşului. După câteva minute, suntem în faţa casei Donei Bianca. Deschid portiţa şi intru în curte. Uite, ce surpriză! La măsuţa de sub nuc stă Lotte singurăsingurică şi scrie de zor. S-a trezit aşa de dimineaţă? Şi ce-o fi scriind, mă rog, domnişoara? Mă îndrept spre ea, în vârful picioarelor, şi-i acopăr, pe la spate, ochii cu mâinile: —Ghici, cine e?

< .liiceşte numaidecât. O explozie de bucurie o scutură toată. optesc:

Mi-ai scris că vrei să mă vezi un minut. Ţi-am făcut voia: Hm uită-te la mine!

— Ce nebun eşti! A trecut minutul... La revedere!...

Stai, nici nu te-am văzut bine!

— îţi mai acord patru minute. Vai, ce darnic eşti...

Şi dornic... Cui îi scriai aici, frumoasă Elena? Cui altuia, decât chipeşului Paris? Dona Bianca unde-i? în casă? Nu. E la piaţă cu slujnica. Atunci suntem singuri... Nc sărutăm câteva minute, cu privirile aţintite spre poartă, să

....u surprindă mama ei, dacă s-ar întâmpla să se întoarcă.

Acum te las. La revedere, iubito!... Mai stai!... Mai stai!...

Nc sărutăm întruna. Lotte nu mai poate.

Acum, du-te!... **M.i** uit la ceas:

Na! Am topit un sfert de oră şi a fost vorba numai de cinci Minute.

Încă o sărutare de adio şi o iau la picior.

Să nu mă dai de gol că am fost pe aici! I i ittc mă petrece până la poartă. E atât de bucuroasă de veni-• mea neaşreptată!

## Regenţa Grigoridei

**111 |;i** adina casei avem un chioşc mare, de lemn, unde mâncăm i nbicei vara, iar mama îşi petrece acolo aproape tot timpul. îi i> ■., pe majorişti în chioşc şi, după gustarea de dimineaţă, peni discuţiile. Acum sunt înarmat cu date precise, nu mai e

nevoie să bâjbâim în întuneric. Expediţia noastră ttebuie să capete formă şi conţinut. Aşa că le propun să întemeiem, în insula noastrl o falangă de încercare şi să trăim acolo, stăpâni pe destinele noasl **1**1 până la adânci bătrâneţi. Le explic pe larg ce-i aceea o falangl Vom locui într-un falanster măreţ, pe care-1 vom construi îndal ce punem mâna pe comoară. Băieţii ascultă miraţi descrieri **I** falansterului, parcă ar fi un palat din ***O mie si una de nopţi.* St** < u adevărat este, căci va avea turn de ordine, teatru, clopotniţa I cetemonii, tribunal, grădină de iarnă, câteva sute de apartament. şi chiar străzi-galerii în interior, ca să putem comunica de **la** u capăt la altul... Bineînţeles, într-o aripă lăturalnică vor fi inst **a** I atelierele de care avem nevoie - şi toate acestea împrejmuite «I parcuri întinse.

Băieţii îmi sotb cuvintele cu lăcomie. Imaginaţia îi înhaţă şj duce întro lume vrăjită, de basm. Basu sloboade un chiot:

—Maică măiculiţă, acolo-i de mine!

—Şi de mine! chicoteşte Ploşniţă, zvârlind şapca în aer **S** tot trăieşti tinereţe fară bătrâneţe!

—Mai mult decât în visul meu! strigă şi Tarzan, invocând reminiscenţă din ***El Zorab,*** poezia lui Coşbuc.

Majoriştii sunt atât de entuziasmaţi de viaţa cate-i aşteapi! încât se apucă pe loc să joace o bătută, de se zguduie podeaua chioşcului. —Staţi, măi, ce, aţi înnebunit? Vreţi să dătâmaţi hardughia într-un fel, le dau dreptate să se bucure aşa, pentru că modul

de viaţă imaginat de sociologul francez se înrudeşte cu fericirea

—Eu, unul, să ştiţi, ne anunţă Găliganu, mi-am pus în g să mă însor c-o amazoană. Să n-avem discuţii.

—Din păcate, trebuie să-ţi muţi gândul. Insula e pustie, n există picior de om.

Băieţii, plouaţi ca din senin, mă măsoară lung, neîncrezători —Nu se poate!...

—Nu cred că Jim Blacke ne-a dus cu muia...

—Fără amazoanele astea, s-a dus farmecul pe copcă. Le spun că însuşi Jim se îndoia de existenţa lor.

— Atunci, ne-am lins pe bot. Of! Ce rău îmi pare! suspină Iai **ui.** Nu de alta, dar făurisem atâtea planuri... Ai vreun indiciu **Milos?**

Foarte serios! Ce, crezi că am stat pân-acum cu mâinile-n

•Alt r

**I** e citesc scrisoarea lui Stone, sărind doar un rând: acela care **I ieste** de uriaşele broaşte ţestoase, ca să nu-i dezamăgesc încă 11**1.1** sau chiar să-i înspăimânt.

Dacă-i aşa, întreabă Domisol, ce facem? Cu cine ne însurăm? 1 ..iliganu e de părere să luăm cu noi un grup de fete alese pe i| n.luccană...

De ce să nu plecăm cu iubitele noastre? propune Esculap. K.'ulem pe înfundate: uite că şi Esculap are o iubită! De fapt, • punerea lui e bună: fetele îi vor urma cu drag pe aleşii inimii > II I li **iar** până la capătul pământului. Totuşi, câţiva băieţi ar pre-1 . 1 **.1 se** însoare cu băştinaşe din arhipelag, eventual cu tahitiene ui i.iponeze, susţinând că... sunt sătui de-ale noastre. **111** sfârşit, chestiunea însurătorilor rămâne să se rezolve ulteri-ilci icamdată aş vrea să ştiu dacă are cineva vreo obiecţie cu pri-**. i I.** i f ciul de viaţă pe care l-am propus. Rogvaiv, ca şi rândul trecut, când ne puseserăm în cap să ne **■ . I" uni** cu amazoanele, a tăcut chitic tot timpul. S-a uitat cum **ui** ţopăit de bucurie majoriştii, a ascultat ce-a spus fiecare, şi acum hotărăşte să vorbească. începe domol, fără grabă, ţintind un **lunci** i material,

undeva în spaţiu. Spre mirarea tuturor, face o exII **sn** scurtă ce-i drept, dar destul de interesantă - prin filozoii. locială, pornind de la Platon şi Aristotel, ca să ajungă la ni Simon şi Fourier, care consideră proprietatea colectivă ca i .. uu.ilă în organizarea statului. Apoi spune:

22 De aceea te felicit, Dima, că te-ai oprit la doctrina socio-**i 'i ului** francez.

**I** l.ii'eţii se miră de unde ştie el lucruri atât de înalte, chiar şi eu, H toate că l-am văzut de atâtea ori citind la biblioteca liceului.

i. **I n ,** Fourier nu-i este străin... Bravo, Rogvaiv, ne mândrim cu **... Iiomo** sapiens!

—Trebuie să adaug, continuă Rogvaiv, că doi adepţi fouri rieni, Victor Consideram şi Andre Godin, au pus în practici **I.** langa - unul în America, celălalt în Franţa, fără să reuşească. **Un** alt adept, Theodor Diamant, a încercat să înfiinţeze, de astă dai chiar la noi, la Scăeni, în Prahova, un falanster, însă autorităţile I **.1** oprit. Aşadar, vom fi singurii care vom reuşi, dacă ştim ce vrem

Majoriştii, ademeniţi de noua formulă de viaţă, cer tot sol de explicaţii. Cine va construi falansterul? Noi, fireşte, cu mâim le noastre... De aceea, în viitorii trei ani, fiecare arpetist va deprinde o meserie manuală, ca fiind a doua pasiune a sa. Eu voi învăţ tâmplăria, altul fierăria şi aşa mai departe. Ne vom ocupa cu toa formele de activitate pe care le reclamă viaţa. N-ar fi mai bine s construim vile pentru fiecare? Nu, nu-i bine, nu ne dă Fouri voie. EI zice: Locuiţi împreună, munciţi împreună, mâncaţi îm preună şi petreceţi împreună.

Şi, mă rog, cine va conduce mica noastră comună? Un regen şi un viceregent, ajutaţi de arhidregătorie. Fourier îi spune cona liu, dar noi facem unele corectări cerute de necesitate. Ce **est** această arhidregătorie ? Ce să fie ? Un guvern în miniatură, avan departamentele care ne trebuie. Numai că miniştrilor le spune dregători. De ce nu miniştri? Parcă sună mai pompos. O fi sunân mai pompos, dar nu-mi place... Ştiţi ce înseamnă în dialectul pro vensal ***le ministre?*** Ei bine, măgarul care merge înaintea oilot. **î** noua alcătuire socială, mai există sărăcia? Nu. Nici sărăcia, ni nedreptatea, nici hoţia, nici desfrâul. Niciuna dintre aceste boli

—Ar mai fi unele corecturi de adus principiului emulaţiei, intervine Rogvaiv, dar aş vrea să le mai aprofundez...

—Avem nevoie de o Constituţie al cărei proiect te rog să-1 faci tu, Rogvaiv... După aceea, o vom analiza împreună.

Majoriştii vor şi ei să-i citească pe Fourier şi pe ceilalţi autori ca să nu şadă în timpul discuţiilor ca viţelul la poarta nouă. Rogvaiv întocmeşte o listă, pe care băieţii numaidecât o copiază unul de altul. Toate bune. Acum să vedem cine va fi regentul şi vicele ? Propun să recurgem la vot. Băieţii sunt de părere că numai pe viceregent să-1 aleagă prin vot; asupra regentului nu încape nicio discuţie: mă aleg tot pe mine, având drepturi câştigate de la

" I **Mirul** începutului. Rogvaiv obţine şapte voturi. Tarzan trei, iar i nl.ipunulsingur.MăbucurpentruRogvaiv.eoreuşitămeritată.

**1**1 **ecem** la desemnarea dregătorilor care vor forma primul guvern.

I u/an: dregător pentru treburile dinăuntru şi din afară.

**Etculap:** dregător pentru vistierie.

I ..ilbează: dregător pentru muncă şi lucrări obşteşti.

< i.iliganu: dregător pentru negoţ şi industrie.

**Ploşniţă:** dregător pentru îngrijirea trupească, inclusiv sporturi. M.igotu: dregător pentru desfătarea poporului. | iganu: dregător pentru dreptate şi ordine.

I Hpoiu: dregător cu coordonarea activităţilor.

**Regenţă** avem, dregărorii sunt numiţi, dar ce nume va purta ....I nostru stat de peste ocean? Toţi majoriştii propun să-1 bo**nn** Arpetia. Nu-mi place nici de frică. In reveriile mele, îi spu**' i** u (Jrigorida, după numele meu, şi aşa parcă sună mai frumos... **i ni** • uvântul:

- Sunt de părere ca noului stat să-i punem numele Grigorida... Ibţi sunr împotrivă. De ce Grigorida? Ce semnificaţie are Gri-

...la? Pe câtă vreme Arpetia reprezintă iniţialele asociaţiei **... i ic** expediţionare. Afurisite lighioane! Abia i-am făcut înalţi 1 i . 11 o ri şi, iată, încearcă să mă înfrunte!

**N** imeni nu prinde de veste că Grigorida vine de la numele meu I' I >' **iicz.** Fac atunci un act de autoritate şi bat cu pumnul în masă: Menţin Grigorida! Proaspătul guvern amuţeşte câteva clipe lungi. La capătul tă-i ii, Rogvaiv se ridică întunecat, protestând:

— Asta nu mai e democraţie!

I s( ulap, Domisol şi Ploşniţă se solidarizează cu el: Suntem de aceeaşi părere...

Detest actele de autorirate, ripostează Rogvaiv. „Aşa vreau, ■ 11 .u ." Mă rog, explică-ne, Dima, pentru care motiv ţii morţiş noului stat să-i punem acest nume pocit?...

— De ce pocit, măi viceregentule ? îl iau la rost. De unde ai scos ....nele meu e pocit?

Rogvaiv nu înţelege.

— Care nume?...

— Numele meu, Grigore... Pentru că de la el vine Grigori - asta-i la mintea cocoşului, nu? Şi dacă eu v-am înhămat pc **i** la carul acestui proiect gigantic, n-am dreptul să botez noua cu propriul meu nume? Ia spuneţi, excelenţelor?

— Valabil! Valabil! izbucnesc spontan câteva glasuri. — Ei, da... aşa înţeleg... zice Rogvaiv, convins de argument — De ce n-ai spus de la început? întreabă Esculap.

— Ca să nu vă dau mură-n gură. Aşteptam să-mi propuneţi singuri. Adică să daţi dovadă, cu alte cuvinte, de puţină **pers** cacitate... Ot, voi, domnilor dregători...

— ***Tuca naglava!*** completează Basu, stârnind râsete. — Schimbă-ne dacă poţi... zice Găliganu.

— Păi vorba lui Gălbează-Latinistul: ***Volens, nolens, aghiasm Gregorius bibet.***

— Ce să-i faci: ***sacuspeticusque,*** adaugă Ploşniţă, ceea ce însemna: cum e sacul, şi peticul...

Cascadele de râs se revarsă, şi pentru menţinerea veseliei nevoie de o sticlă de vişinată. Numai Esculap nu se atinge de bă tură: are colită. Nu mănâncă ouă: îl doare ficatul. Nu pune mâ în apă rece: e reumatic. Are toate bolile, ca un moşneag. Şi ta1 eturi la fel: la opt se culcă, la şase dimineaţa face ochi, se pi tănă, se perie, îşi calcă hainele - o poveste întreagă cu el.

După două zile, pleacă - nu poate îndura neorânduiala în care trăim laolaltă. Ducă-se! N-o să se facă gaură în cer din pricina lui

Ii dau lui Tarzan, primul dregător, o importantă sarcină: **ac <** ea de a stabili, cu ajutorul guvernului, numărul specialiştilor de care avem nevoie în Grigorida, ca să ne pregătim din timp cadrele.

— Am înţeles, sire! strigă el, ducând mâna la şapcă.

Mi-a spus „sire"... Hm, nu-i rău... Dat dracului Tarzan ăsta...

După îndelungi şi agitate consfătuiri cu dregătorii săi, îmi prezintă un tabel în care sunt înşiruite numeric toate categoriile de meserii. Pe lângă arhitecţi, ingineri, medici, profesori etc, el n-a neglijat să prevadă chiar şi un astronom.

Hotărâm ca, după deschiderea anului şcolar, de preferinţă noiembrie, să ţinem congresul arpetiştilor pentru a repartiza fiecăruia dintre noi, după plac, specialitatea pe care o îmbrăţişează. Eu **iu ni** Li alegerea anterioară: mă fac ofiţer de marină şi şofer. Rogvaiv, **i ■< >i** şi zidar; Tarzan, medic şi tâmplar - şi aşa mai departe. I >upă ce pleacă majoriştii, mă pun cu burta pe carte: am mai

i **i n in** biblioteca tatei şi operele lui Saint-Simon.

i stul timpului, învăţ să conduc maşina şi să umblu prin mă**...111** Ic motorului.

I**> ■ ■ i** păcate, aceste preocupări sunt tulburare de veşti interna-in ile destul de proaste, care sosesc pe drumul telegrafului: **ni** atul de la Sarajevo..." „Arhiducele Franz-Ferdinand şi arhi-liin sa

Sofia, asasinaţi de sârbul Gabro Prinkip..." „Doliul

.....i Ungariei." „Agitaţia împotriva sârbilor." „Demonstraţiile illn Vicnaşi Agram..."

**In** I iuda tensiunii europene, Magotu cu echipa lui teatrală **1**11 ic la

oraşele Olteniei, dând reprezentaţii reuşite. M-am dus şi

II I urnu-Severin şi Râmnicu-Vâlcea şi chiar am vorbit despre il H ni iile lui Columb. Străduinţele noastre nu sunt zadarnice: **1**1 âns o grămadă de bani. Esculap, dregătorul finanţelor, îmi i iicază că avem în vistierie 21 000 de lei. Dacă adaug comoara **i** a lui Lotte, de care nu ştie nimeni, înseamnă că dispunem id o mică avere.

**Asia** îmi dă un curaj nebun! Şi n-au trecut nici cinci-şase luni **i i** md activăm mai serios. Dar peste patru ani? Vom strânge, **III** mai mulr decât sigur, peste prevederile noastre cele mai opti-li l'arrea eroică e

că tot ceea ce realizăm ni se datorează numai ....i Nu cerem ajutorul nimănui, cum a făcut Columb, apelând l i regii Spaniei, Ferdinand şi Isabela, care l-au făcut să aştepte . ||ili ani, până să-i încredinţeze comanda celor trei caravele, şi **I'** 1**1**' i aceea l-au lăsat să moară sărac şi părăsit. Tot aşa şi Magellan, |  [il i .i i ,](http://ili.ii/) şi alţii...

***,' Josefina de Beauharnais***

< i H espondenţa cu Lotte continuă din ce în ce mai aprinsă. îi .....îic că am hotărât înscrierea ei în A.R.P.E.T., urmând să ne

.....i im îndară după rerminarea falansterului din noua ţară a

Grigoridei. Am renunţat cu dragă inimă la regina amazoam **1.** .1 şi, la drept vorbind, a fost o naivitate din partea mea că m *im* gândit să mă însor cu o fiinţă imaginară.

***Vom trăi acolo, scumpa mea, în patria noastră împrejmuit.\* de apele oceanului, ca în sânul lui Adam. Viaţa noastră va A altfel decât a celorlalţi oameni, care trăiesc la întâmplare, se zbat în ghearele nedreptăţilor şi se sfâşie între ei cafiarele, ca să apui*** i ***un ciolan. în Grigorida, vor domni*** Armonia ***în relaţiiledinii, oameni şi*** Arracţia ***faţă de muncă şi lucruri. Ca să înţelegi*** i. ***înseamnă acestprincipiu al atracţiei, e de-ajuns săţi spun că, daci un economist ţine să cultivăm nuci în loc de pruni, care sunt mâi rentabili, noi nu ţinem seama de părerea lui. Toţi arpeliţin suntem egali între noi, femeile egale cu bărbaţii. Eu însumi, regentul Grigoridei, voi lucra cu mâinile la construcţia măreţului falanster, cărând materiale ca şofer, şi această muncă îmi r****.i* ***trezi bucuria. Şantierele noastre vorfi locul unde cântecele voi sădifiori în văzduh.***

***Trebuie să-ţi comunic încă ceva foarte important, pe con nar avea raţiune să ţi-l ascund, căci aş greşi faţă de tine. Al A\ vrea să ţi se întâmple ceea ce i s-a întâmplat Josefinei di Beauharnais, care n-a putut să-i dea lui Napoleon un moşteni im. şi, din această pricină, marele corsican afost nevoit să se însoai*** I ***cu Măria Louise, prinţesa austriacă. M-ar durea tare mult si păţeşti asemenea ruşine. Sunt sigur însă că tu îmi vei dărui odraslele de care Grigorida are atâta nevoie, pentru a neasigin****.i* ***continuitatea.***

A treia zi soseşte răspunsul. Lotte îmi scrie că nu rrăieşte dcc.ii pentru a aştepta scrisorile mele, că uneori îi e frică de atâta fericire. Şi mai departe:

***Suntfoarte curioasă sâ-l citesc pe Charles Fourier, dar nu se găsesc nicăieri lucrările lui, le-am căutat pe la toate bibliotecile. Nu poţi să-mi trimiţi măcar una dintre ele?***

***Seara, când mă vâr în aşternut, gândurile mele zboară la tine, la Grigorida noastră. Va fi sublim, iubitul meu, ca întrun vis cu ochii deschişi. Mă plimb cu închipuirea prin necuprinsul***

***falanster si ştiu pe dinafară cum vor arăta grădina de iarnă, iirul, cinematograful şi chiar străzile interioare. Nu mai orbesc de parcurile care înconjoară falansterul, scăldate în*** *• t****/raţă, cu***

***fântâni arteziene şi arbori exotici, cu umbră deasă. I '< alei, din loc în loc, sunt tufişuri cu frunzişul retezat can*** *palmă,* ***având în ele nişe încăpătoare, cu bănci de piatră, puse mir-adins să se odihnească perechile de îndrăgostiţi.***

***Eu să ştii că mă fac doctoriţă de copii, şi te rog de pe acum tÂ*** *mi* ***rezervi mie conducerea secţiei de pediatrie a spitalului*** */. 11,* ***insterului. Mi-ar plăcea să mă ocup şi de creşterea păsărilor, iar cred*** *că* ***nu voi avea timp. Ar trebui cape medici să-i scutiţi de a doua meserie.***

**I**I licitări, domnişoară doctoriţă, îţi urez cât mai multe succe**iii** generoasa profesiune pe care ţi-ai ales-o! Numai că mă cam

. .uiază faptul că nu pomeneşti nimic în scrisoare dacă tu poţi **|i *\* II** mamă.

In otice caz, sunt hotărât să i-o atăt pe Lotte unui mamoş,

...c de a ne căsători, ca să am siguranţa că va avea copii. Dacă lipi ilcon ar fi făcut la fel, alta ar fi fost soarta lui. înainte de a ne .....i ?... Nu. Mult mai cuminte ar fi să mergem la medic cât mii epede, ca să ştiu din timp.

\ doua zi, profit de faptul că tata are treburi la Craiova, şi plec M **I** (lum ajung, glonţ la Centrală. Acolo, toţi arpetiştii în păr:

...iză la Constituţia Grigoridei. în pivniţă, unde pun Ia cale

M **11.1** noului stat, umblă nori groşi de fum de ţigară, încât abia le **■ "|>.ir** siluetele, ca nişte vedenii de ceaţă. Când mă văd, izbuc-n o explozie de bucurie. îi las să lucreze mai departe şi urc în — **"ii.** .itrăgându-le atenţia să nu mă deranjeze nimeni, având de — **ui** o lucrare însemnată...

**1**1 i tiu lui Lotte câteva rânduri, rugând-o să treacă pe la Centrală, **trimit** biletul printr-un băieţaş. Până să vină, iau telefonul şi mă in-l**.i** Filantropia cine-i cea mai bună doctoriţă-mamoş de acolo. **Nu** trece mult şi iat-o pe Lotte, abia trăgându-şi sufletul. A venit l prin caniculă şi se tot şterge pe faţă cu batista de năduşeală. ■ i **uni** a intrat, încăperea toată se umple de ea. Strigă de la uşă:

—Ce bine-mi pare că ai venit! De-acum, nu-i aşa că nu pleci ?

—Ba da, plec diseară. N-am încotro. Mă întorc înainu di începerea cursurilor. Avem foarte mult de lucru. Nici nu ştiu **11** n. 11 ne stă capul. Uite ce te rog, draga mea, să mergem la o doctori u

—Unde ? La medic ? Pentru ce ? se miră ea.

—Ştii, doar ţi-am scris... în chestiunea Josefinei...

—Carejosefină?

—Ei, care?! Josefina de Bauharnais... Mai există alta?

—Nu înţeleg nimic... Ce-i cu Josefina asta?

—Nu ţi-am scris, Lotte, că nu vreau să păţeşti ca ea? De ace trebuie să ştiu dinainte dacă tu...

Fata pleacă ochii în jos şi o roşeaţă vie îi acoperă obrajii.

—Nu trebuie să-ţi fie ruşine. Doctoriţa nu te cunoaşte... li bar n-are cine eşti. Dar eu, înţelegi, vreau să fiu sigur că... Ce zic mergem ?

—Nu! Nu! strigă ea îngrozită. Nu pot.

—Biiine, Lotte, foarte bine... şi rostind acestea mă aşez **1**1 masa de lucru.

Fata izbucneşte în hohote de plâns.

—Vai de mine! Ce-i asta? Tocmai aici ţi-ai găsit să plângi Dacă vine cineva şi te vede, ce ate să-şi închipuie? Te rog, dra mea, încetează!

Ea plânge din ce în ce mai tare. Deodată se ptecipită spre nş**.i** şi fuge în stradă. Alerg după ea:

—Lotte! Lotte!

Dar e departe. Se strecoară, buimacă, printre pietonii care o privesc miraţi, întorcând capul. Mă înapoiez la birou, cu conştiinţ grea că am săvârşit o nelegiuire. Gândul meu era bun. De ce-or ieşind uneori lucrurile anapoda?

Pe înserat, dau o raită cu Tarzan pe Unirii. Strada e răscolită de agitaţie. Vânzătorii de ziare aleargă încoace şi-ncolo, strigând „ediţie specială", iar trecătorii le smulg gazetele din mână.

Titluri mari anunţă războiul sârbo-austro-ungar, bombardarea şi luptele din faţa Belgradului...

Nori de sânge s-au îngrămădit pe cerul Europei. în zilele ur-

...urc, pământul ia foc: Rusia a declarat război Austro-Ungariei,

I • **i** mania a declarat război Rusiei, Franţa

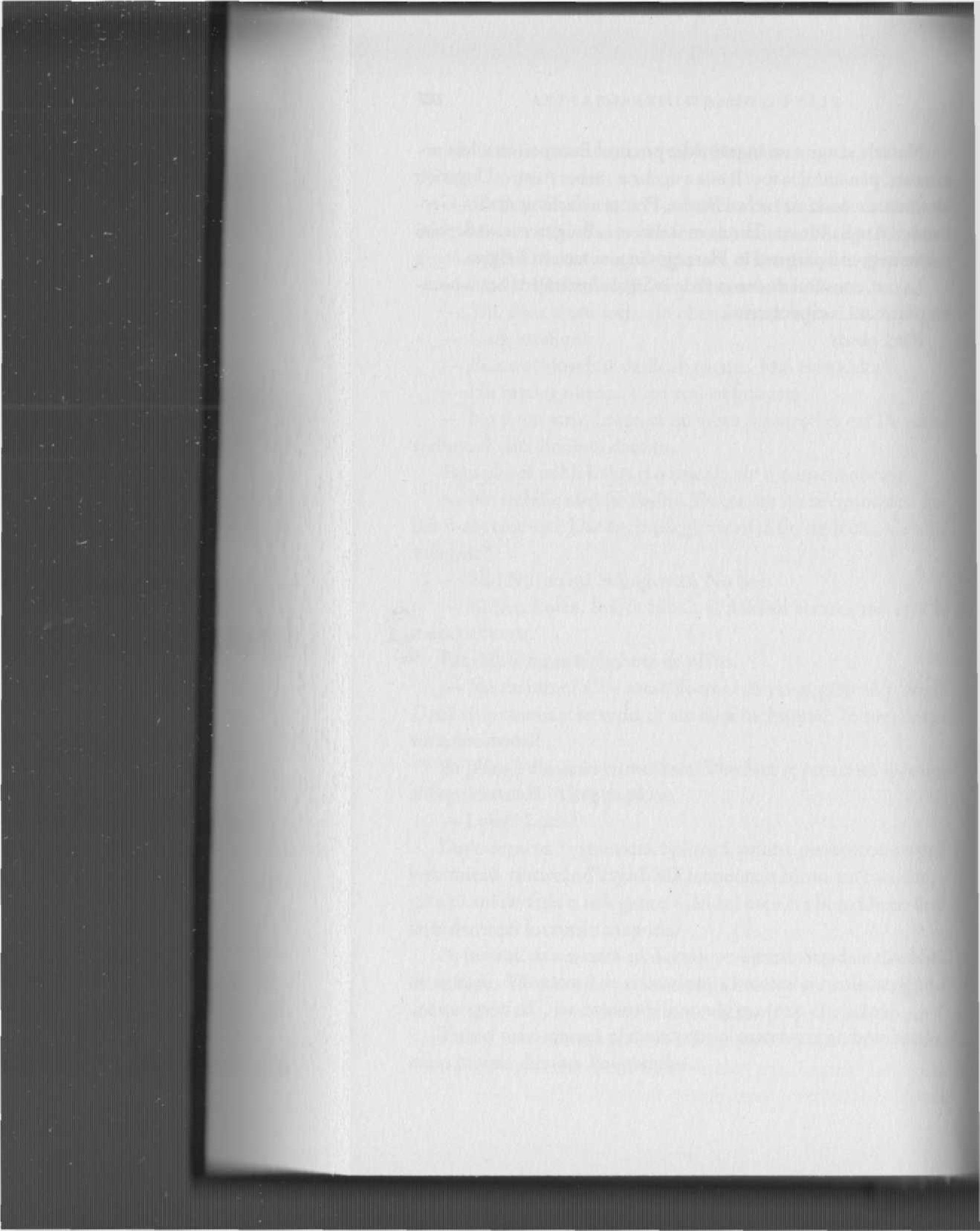
a declarat război Ger**i,** Anglia tot aşa, Turcia mobilizează,

Bulgaria atacă Serbia,

**...nu** negrenii pătrund în Herzegovina, nemţii în Belgia...

I a noi, consiliul de coroană de la Sinaia hotărăşte că ţara noasI isctează... expectativa...

Până când?



PARTEA A DOUA

## Institutul „Profesor Pleşea"

I **ii**esc, cu nesaţ, toate ziarele care-i vin tatei, ca să-mi dau lina cum merge războiul. Din partea lui Lotte, n-am mai pri-

**i**...liciun rând, de două săptămâni. Nu-i vorbă, nici eu nu i-am

-n ■. Suntem, aşadat, supăraţi. Supăraţi din cauza unui lucru de

....c. Nu înţeleg de ce s-a îndărătnicit să nu meargă la doctor,

11HI ştia cât de mult ţineam la asta. Cu atât mai rău pentru ea. Eu Ului, să mă ierte, dar nu vreau să mai ştiu de o fată atât de mof-

. .asă. Ce, ar fi mâncat-o medicul?

**Se** apropie plecarea la şcoală. Fireşte, din cauza certei dintre noi, 1111 mai pot să stau la Dona Bianca: trebuie să-mi găsesc altă gazdă, i 1 **II** i um să le spun părinţilor? Ce motiv să invoc?

Tata însă mă scuteşte de grijă, anunţândumă că anul acesta **- i** mă dea intern la Institutul „Profesor Pleşea". E rândul meu I întreb: De ce?... I )ar tata, care-i laconic, nu-mi răspunde decât: — E mai bine acolo! **i** ' dcscos pe mama, să aflu motivul

acestei hotărâri, dar nici ea \* a **ic** mai mult şi ridică din umeri. Mă gândesc: nu cumva mama i i . apat **vt**eo vorbă că m-a surprins sărutându-mă cu fata gazdei ? lin uşi, nu văd altă pricină.

I Iar ce tot îmi bat capul când, de fapt, îmi convine deocam-I **H** i măsuţa asta?

Şi **i**.ită-mă, la începutul lui septembrie, instalat la Institutul 1 I a sau la Leagăn, cum l-au poreclit băieţii.

I eagăft'ul e o casă destul de mare, cam părăginită, având un **.). 1111**sol şi etaj. La demisol, sunt instalate sufrageria, bucătăria, spă-

i....a, cămara şi pivniţa, unde băieţii îşi ţin cuierele, iar la etaj,

• li două dormitoare, sala de meditaţie, odaia pedagogului, **IIH** 11aria şi locuinţa direcţiei.

Profesorul Pleşea, sau Pleaşcă, şi soţia lui, care este tot p soară, alcătuiesc, bineînţeles, direcţia institutului.

Cu Pleaşcă, pe care-1 avem la filozofie la cursul superior, sun cunoştinţe vechi, însă pe soţia lui n-o cunosc decât acum I blondă înaltă şi subţire, cu ochii mari, albaştri. Tarzan, i.i priceput în materie de femei, susţine că-i una din cele trei pi frumuseţi ale oraşului.

O fi, nu zic ba. Mie nu mi se pare chiar aşa, penttu că **c p** mândtă şi încrezută. Se îmbracă elegant, schimbându-şi to**.iK** de trei ori pe zi, şi în orele libere nu face altceva decât să se coa Din cauza aerelor ei, mi-e antipatică.

In schimb, bucătăreasa e o bomboană de fată. O cheamă Gr Dacă ar vedea-o cineva pe stradă, n-ar crede în ruptul capu 1 m > bucătăreasă. E o săsoaică scundă şi durdulie, cu şolduri pline, faţa roşie, plină de sănătate, şi pielea albă. E foatte curată, vredn şi totdeauna umblă îmbrăcată ca duminica, în straie noi. C găteşte sau roboteşte prin bucătărie, fredonează necontenit cân **i** vesele şi săltăreţe în nemţeşte. Dacă o întâlneşti, îţi zâmbeş oricine ai fi, sau râde.

Aud că e angajată de curând, că anul trecut a fost altă bucă reasă. O ţărancă bătrână şi zbârcită, împreună cu fata ei de vf 15 ani, care o ajuta spălând vasele şi servind la masă. Mai e un de serviciu, un ardelean, Zaharie, care are grijă de curăţenia ca mătură prin curte şi face şi pe portarul.

Eu am izbutit să vin mai devreme, din cauză că trebuie să t minăm odată cu Constituţia, care ne-a răpit o groază de timp. aceea sunt singurul pensionar al Leagănului. De altfel, nu fac al ceva decât să dorm acolo, pentru că masa o iau în oraş, pe unde meresc, până la începerea cursurilor.

Chiar din prima zi a sosirii mele, mă reped la Dona Bianca, s anunţ că anul acesta nu mai stau la dânsa, ci la internat. Ctede că voi da ochii cu Lotte, dar ea, din fericire, plecase cu zece minu mai devreme în oraş. Biancăi îi pare rău, auzind că plec de la dân şi îmi spune să mai dau din când în când pe la ea, s-o văd.

Ii făgăduiesc şi plec cu inima grea. Ce-o să spună Lotte când o afla vestea?

**I I .** aşcă mă cheamă în cancelarie şi-mi propune să mă angaje-

**•I"** ilagog al Leagănului. îmi dă întreţinere completă şi pe dea-

.....leala bună. îi spun că aş primi cu dragă inimă, dar sunt

......>cupat cu lucrările expediţiei transoceanice şi n-am deloc timp liber.

**I** toamna directoare, care e şi ea de faţă, râde şi-mi aruncă în

',1

Sunteţi băieţi mari acum, nu vă mai ţineţi de prostii! **I** >. şi mustrarea ei este generalizată, nu mă pot opri s-o privesc

**. .111** urit, de parcă mi-ar fi aruncat în cap o oală cu apă clocotită.

Vai, doamnă, cum puteţi vorbi astfel?

Ceea ce facem noi este i **ului** serios. Nimeni, până azi, nu s-a gândit la o expediţie de **lin i| ii ii t** ii atât de grandioase şi organizată temeinic cum e a noastră, **•i**, s**.i** poftiţi odată la Centrală şi veţi fi lămurită pe deplin. Astea sunt copilării îngăduite până la o vârstă. Mai bine

• 4(1 vedea de carte!

Vă rog, doamnă directoare, să abandonăm acest subiect! îi I »iurt piuitul.

**I** ).iaa? face ea jignită. Nu ţi se pare că eşti puţin cam... im-ifrtlncnt?

Nu... răspund hotărât, înfruntând-o mai mult cu privirile. **I** lis< uţia se tetmină aici. Tot e bine că am avut ultimul cuvânt. 1

| . .u est început plin de făgăduieli, socot că n-o să fac pureci ■ mulţi la Leagănul

lui Pleaşcă. Ce credea Madam Fâţ, c-o să **I i** gata? Nu-mi place să înghit cugetări luate din manualele Iun a tărie: capăt indigestie! M**Iu** că onorata direcţie Pleaşcă

& Madam Fâţ 1-a angajat ca lagi **ig** pe Rocoş Virgiliu, arpetist, care a terminat în vară clasa **■ 111** a şi s-a înscris la Drept. Nu se duce însă la Bucureşti decât **I** 1111 **ti** examene, fiindcă e sărac şi n-are cu ce să se întreţină aco-**i I I i** mai fost la Leagăn şi anul trecut, însă ca ajutor de pedagog. \ a a/.i, cum a venit, au şi pus mâna pe dânsul. Când aude că **.....I** ucu i la Leagăn, se bucură ca un câine credincios la venirea «panului.

Din cauza Constituţiei la care guvernul lucrează de zor, mă I .hs de-dimineaţă, pe la cinci, ca să fiu la Centrală, cel mai târziu, la şase. Rocoş, cu care dorm deocamdată în aceeaşi **cum** ră, se scoală mai târziu.

Mă duc în pivniţă, să iau din cufăr o felie de cozonac **făcui** I mama. Se conjugă de minune cu cafeaua cu lapte, pe care ml I prepar singur.

Tocmai când încui cufărul, răsare în uşă Grete, îmbr.u .11 I într-o rochie roşie, parcă atunci scoasă din garderob, pesre cifl poartă un şorţ alb, strălucind şi el de curăţenie.

— Ce caute aci, domnu' Tioma, aşa dimineaţa?

— Pe dumneata te caut, Grete... — Pe mine ? râde ea... Şi io caute la tumneata... — Atunci, ne-am găsit!

— Ce bine pare la mine... şi râde, râde cu toată făptura ei **din** dulie. Mă apropii de ea, o iau de mână, apoi o sărut pe gură.

— Ioi! ţipă Grete. Asta plăcut... Tare fost minunate!

O mai sărut o dată, apoi o întreb, mai mult din ochi, dacă... IU dă volubil din cap în semn că da, ca şi cum n-ar fi aşteptat tiu I asta. Ne strecurăm repede în camera ei, care e alături, şi **acOH** Grete îmi dezvăluie deschis şi fără mofturi toate farmecele | **simple** ca firea.

Când soarele se uită pe fereastră, nu mai vede pe nimeni It) odăiţa cu perdele albe, tăinuitoare.

In sfârşit, soseşte mult aşteptatul răspuns din Republica Ecu.u*\<* **i|**

Ministerul ne scrie că insulele de care ne interesăm sunt nelocuitc fi (ciudăţenie!) ar fi de... vânzare. Sau roate în bloc sau în parte...

Convoc miniştrii şi le arăt adresa. La început, ei par consten **laţi**

— Vasăzică ne-am lins definitiv pe bot de amazoane! excl**.i**ml Tarzan cu părere de rău.

— După cum văd, am mers până acum cu picioarele în **sui** pe prezumţii, nu pe realirăţi, constată Ploşniţă.

— Păi sigur. Dacă deşteptul de Jim ne-a dus de nas? se nci .1 jeşte Magotu. Şi cât am mai visat amazoanele alea!

— Isprăviţi odată cu amazoanele, îi repet enervat. Jim n-a foK la faţa locului, ca să ştie dacă există sau nu. El spune: ***Se zice ca A***

**'i I' 111** u **i** rmare, ceva nesigur, ipotetic. Numai în privinţa comorii **i** precis că se află în locul cutare... Staţi, sare Găliganu, uite ce facem: punem mâna pe co-**. i i** şi cumpărăm insula.

Simplu ca bună ziua, nu? Ne tocmim i

u.idorul la sânge. Mă lăsaţi pe mine să mă tocmesc. Asta-i un chilipirgiu şi jumătate! îl persiflează Aguridă. I ăsaţi glumele, Găliganu a pus bine problema. Cumpărăm insula, şi cu banii rămaşi începem să construim primul oraş tl noului stat liber, Grigorida. **\ i** rămâne.

1 ' II **it** inuăm să lucrăm la redactarea Constituţiei. Mi-am procu....ilc de care aveam nevoie, în afară de două, le-am citit pe ne-

• ■iil**.iic** şi în capul meu e un haos de principii care se ciocnesc între I **I** "i

Rogvaiv ne scoate din încurcătură. A făcut raportul cerut, **1 HI** mi place că-n fruntea statului el aşază un preşedinte eligibil, **I cu** aş vrea să fiu un monarh ereditar... Dacă viitoarea mea

**....ii** mi va dărui un moştenitor, atunci se

schimbă socoteala.

**i 1** H mi cred să mi se întâmple o astfel de... calamitate!

## Secretul lui Şoimaru

In cp cursurile. Astăzi e prima zi de şcoală în clasa a VlII-a. li dimineaţă mă duc, ca de obicei, la Centrală, unde lucrez § iu *A* I.i Constituţie, apoi la opt fară zece minute pornesc cu tot li'n. mul la liceu.

**1 11** ui intrăm pe poartă, băieţii din toate clasele ne primesc cu n **t** uziaste, ca pe

vitejii întorşi biruitori din război. Manifes-**> >** [**ii.it**](http://ii.it/) de zgomotoasă, încât profesorii, în frunte cu Michiduţă, **1**11**1**1 ancelarie şi aleargă în curte, să vadă ce s-a întâmplat. Când despre ce e vorba, ridică din umeri şi zâmbesc. **Hi** ibocii din clasa I încă nu ştiu ce este cu expediţia transocea-**II** l< it. dar ne aclamă şi ei. Guvernul Grigoridei, în frunte cu mine, **ii** iluic ţanţoş coridoarele liceului, trecându-i în revistă pe arpe-ipoi intrăm în clasă. Colegii ne înconjoară şi nu

mai prididesc

■■■■■■■■■■■■■MJBJBMJHJPM

cu întrebările. Le spun că totul merge strună şi că expediţii | atât de sigură ca şi ***cogito, ergo sum13.*** Ei se bucură şi cer de Iu ceea ce le făgăduiesc.

Intr-o bancă, în fundul clasei, zăresc pe Păleaţă, stând sun ca un ciumat. E ciudată îndărătnicia acestui băiat, care nu v se înscrie la A.R.P.E.T., fiindcă nu admite şefia mea.

Michiduţă umblă din clasă în clasă. Vine şi la noi, **ci I** anunţe că dirigintele clasei noastre va fi anul acesta domnul fesor Iliuţă, iar eu, şeful clasei şi totodată şeful liceului.

— Nădăjduiesc, Dima, că te vei achita onorabil de acest) sărcinări pe care ţi le dau, în urma dorinţei domnului pro' Iliuţă, care, ca şi mine, are multă încredere în destoinicia ta.

— Vă mulţumesc, domnule director. Voi munci din răsp să corespund misiunilor încredinţate.

După aceea, ne invită în amfiteatru, la sfeştanie:

— Dima, te rog, ai grijă ca elevii să meargă în ordine în teatru!

Dau dispoziţii guvernului să-i scoată pe atpetişti în curtea **I** ului şi să-i grupeze. In zece minute, operaţiunea e gata. **Minis** oştirii şi ministrul ordinii interne îi aranjează pe arpetist amfiteatru, după clase: cei mici, în faţă, şi cei mari, în locurile fund.

Păleaţă e palid ca un elev care a luat nota 1. Mi-e milă de el primi în A.R.P.E.T. şi chiar i-aş oferi un portofoliu ministerial, se înţelege, el trebuie să facă cererea de înscriere. Doar n-a mă duc eu să-1 rog...

Atât mi-ar mai lipsi!

Sala s-a umplut de lume: autorităţi, părinţi, elevi. Profc de asemenea, sunt toţi în păr. Cine-o fi Ciam-Ciuciai, care băţos pe scaun, la stânga lui Michiduţă? Acela, cu patul lin de pisică şi mustaţa lungă şi lăsată în jos? **Cuget, deci exist.** Magotu îl recunoaşte. Când a fost astă-vată la Tutnu-Sev cu ocazia turneului teattal, băieţii de-acolo i-au spus că profi rul lor de istorie şi-a cerut mutarea la Craiova şi acum ne-a c pleaşcă pe cap! Bucurie mare!

I )e ce l-or fi poreclit Attila? E rău? 1 c **i** ău? E spaima liceului. O s-avem mult de furcă cu el.

Nu te speria, Magotule, îi venim noi de hac! A.R.P.E.T.-ul muscă!

ilujba religioasă începe în tăcere şi fum de tămâie. M .1 u **i** torc cu gândul la trecut. Uite, s-a scurs un an de la prima **i tală!** Şi, cu toate astea, parcă n-ar fi trecut un an, ci zece, **I eci,** aşa mi se pare de mult.

Doar s-au petrecut atâtea fapte! HUI**i**uesc drumul până la liceu, împreună cu

Magotu, cunoş-**KU**1 ărzan, Basu, Păleaţi,

Ţiganu, Ploşniţă, Domisol, Şoimaru ■n **i** eilalţi... Apoi cheful de pomină din catacombele lui Nea **H** când Basu a ros cupele de şampanie. Ploua atunci şi

deodată **Icul** frumos. A răsărit soarele, potopind oraşul cu lumină cal-**1 • i** ipitoare era Lotte în ziua aceea, în rochiţa ei de şcolăriţă, llli **i** aş alb şi codiţele înnodate pe cap, ca o diademă! **I I u l** iei, cum trec toate! îmi pare rău că sunt certat cu Lotte.

Simt **• i** i **i** K voie s-o îmbrăţişez, s-o sărut sau numai să fie lângă mine... \u venit băieţii. Leagănul a început să freamăte deviată. Puştii **. u i** sul inferior se hârjonesc sau se joacă de-a săritul căpriţei în **i . i**

largă şi înverzită. Suntem mai mulţi decât cuprinde Lea-. 1**1 De** aceea, noi, cei trei elevi dintr-a opta, adică eu, Găliganu . «I. (>duş, ne instalăm dormitorul în camera pedagogului Rocoş. .. 1**1 >** 1**11** e penrru noi că ne-am separat de ceilalţi. Intre noi, înainre **|]i are,** putem vorbi tot ce ne trăsneşte prin cap. Faţă de cei mai **i 11 isa** rrebuie să ne punem lacăt la gură.

**Madam** Fâţ a ajuns nesuferită cu aerele ei de mare directoare, **i ni** inspectează dormitoarele, ne supraveghează la spălător sau **nii**|nil meselor şi ne face tot felul de observaţii. Băieţii n-o pot •i i şi se feresc de ea ca de ciumă. Nu pricep, cum de o femeie ... iasă poate să fie atât de severă, chiar rea? **\ I ie,** cel puţin, abia îmi răspunde la salut. Atâta pagubă! Dar **Lde** multe ori, trec pe lângă ea şi mă prefac că n-o văd. Nu de **. dat** aşa - să crape de ciudă, fâţa!... 1 illiganu, care era cât pe-aci să cadă la corigentă, se jură că o **l li** a una bună directoarei, încât n-o să mai calce prin dormi-**il** nostru până la adânci bătrâneţi.

într-adevăr, a doua zi de dimineaţă,

când Madam Fâţ vi inspecteze, pentru a se convinge dacă ne-am trezit Ia ora lamentară, Găliganu aruncă de pe el cămaşa de noapte şi r în pielea goală.

Când dă cu ochii de el, directoarea încrem în prag, apoi sloboade un ţipăt şi închide repede uşa la **loc** i

Noi - râdem, să ne spargem! In viaţa mea, n-am râs cu **a** poftă. Intr-o clipă, tot Leagănul află de mica păţanie a lui dam Fâţ. Şi râsul se încinge ca o molimă, însorind chipurile b ţilor.

Nu trece mult şi Găliganu este poftit la cancelarie. Na, **M iu** groasă gluma! Dar eroul nostru nu se sperie de atâta lucru.

Ond se întoarce, îl năpădim curioşi:

—Ei, ce-a fost? Ce ţi-a spus?

—Ce să fie, răspunde el. Pleaşcă m-a luat la trei. „Cum **ţ** permis să te prezinţi soţiei mele în costumul lui Adam?" **„Ba.** rog să mă iertaţi, dom'le director, n-am venit eu la doamn dânsa a venit în dormitorul nostru. Nici tu bătaie la uşă, **nu i** nimic. Eu, ca omu', tocmai dam să-mi pun cămaşa şi izmen când mă pomenesc că intră doamna directoare. Cine-i dc v spuneţi şi dvs. ? Dacă dânsa vrea să ne inspecteze, s-o facă după ne îmbrăcăm, nu şi înainte, ca să nu se expună la neplăceri." C ***'.c*** zic ? L-am redus la zecimale pe Pleaşcă. Numai ce-1 aud că spu „Dragă, are dreptate băiatul, de unde era să ştie că tu o să dai 1> na peste el?" „E un neruşinat!" latră căţeaua, şi cu asta ***finita divina commedia\***

A venit şi Cătălin Şoimaru. El stă la Leagăn de anul trecut. E şi îmbujorat la faţă. Se bucură ca un copil că vom petrece anul sub acelaşi acoperiş. îmi spune că părinţii lui (tatăl său e medic-la spitalul din Obogeni, o comună situată la vreo opt km de Crai sunt foarte nerăbdători să mă cunoască, şi dacă vreau să petrec vacanţa de Crăciun la ei, le-aş face o mare plăcere.

—Cred că de sărbători n-o să pot veni, însă am putea să repezim, într-o duminică, până la Obogeni, fie cu o maşină, fie bicicletele, iar seara ne întoarcem. —E bine şi aşa, răspunde Şoimaru, bucuros.

—Dar ce te-ai apucat să mă încondeiezi faţă de părinţii tăi

N-am exagerat nimic... Le-am povesrit doar planurile cu I Jitia noastră...

I 1 veste uluitoare: înţeleptul nostru rege

Carol I a murit. Vilin ca şcoala să fie închisă pe timp de

trei zile. Totuşi nimeni

I Micuţă de vacanţa aceasta scurtă, căzută pe neaşteptate. Toţi **II** |>oarră doliu la mână.

In ziua înmormântării, ne ducem încolonaţi la catedrală. Ora-|| ■ mohorât, zăbranice acoperă felinarele de pe străzi. Pe clădiri tură steaguri îndoliate, iar clopotele împrăştie în văzduh tân-gini i de aramă.

Sunt foarre emoţionat. Simt că într-adevăr a murit un om ma-l 'îipi ce se termină slujba religioasă, profesorul Iliuţă ne vor-1 i despre viaţa regelui, care se împleteşte cu istoria ţării. **I** >i iIcineea lui Magotu a născut un băiat dolofan. II creşte ma-**I.I** i.

care locuieşte într-o comună învecinată. Ai văzut vreodată copilul? îl întreb pe urangutan. II văd în fiecare lună, când îi duc femeii bani. Iţi seamănă, spune drept ? Ii, leit taică-său... Dar asta rămâne între noi. Al dracului Magotu, numai tată nu fusese încă. Inii mai spune că Dona Bianca i-a dat drumul Măritei şi acum ili.i servitoare.

I )ar pe Dona Bianca ai lăsat-o în pace?

Hei, m-aş înfige eu, dar nu se prinde. Acolo trebuie artile-i'.n .i, nu glumă. Altfel, nu capitulează cetatea, râde Magotu i ULI mustăcioară.

După comica păţanie cu Găliganu, Madam Fâţ nu se mai vede n ii. Parcă a intrat în pământ. Legăniştii răsuflă uşuraţi şi-1 ||i **II** .i mereu pe Găliganu, care se umflă în pene de mândrie, ca un păun.

< I U coduş, prietenul nedespărţit al lui Găliganu, vine râzând

...dară nu l-am văzut serios: chiar dacă nu râde, el tot zâm|tc) şi-mi spune:

Sire, am avut adineauri bătaie. Păcat că n-ai fost de faţă. Cine sunt eroii ? — Găliganu şi Şoimaru...

—Şoimaru? Băiatul ăsta delicat ca o fată? Fugi de-.u Corcoduş, totni baliverne...

Corcoduş râde să crape.

—Să mor, sire, dacă te mint! Să vezi cum a fost. Eram mulţi băieţi şi, cum stăteam de vorbă, trece Zaharie grăbii **>i** întreabă dacă n-am văzut-o pe doamna directoare urcând. (. ganu îi răspunde: „N-o mai căuta, Silvane, că Madam Fâţ s **.**

**11** riat rău de Aghiuţă şi a luat-o din loc". Şoimaru, când aude, |> ia foc: se repede la Găliganu, îl face canalie şi-i trânteşte un pu în nas, încât îl podideşte sângele. Cât ai zice peşte, Găliganu ţi-1 înşfacă şi începe să-i care la pumni în cap. Dacă nu eram eu scap, l-ar fi făcut piftie clasa una. —Carevasăzică, după tine, Şoimaru e de vină? —Dar cine? Soacră-mea?

O păruială între arpetişti e un lucru destul de grav. Mai când împricinaţii fac amândoi parte din guvern. Il chem pe maru şi ne retragem pe o bancă în fundul grădinii, unde suni singuri şi nu ne tulbură nimeni.

—Ia spune-mi, ce s-a întâmplat ? De ce l-ai pocnit pe Găli nu? Ce ţi-a făcut?

Şoimaru, în picioare lângă mine, tace. E posomorât ca un în furtună şi ţine privirile în pământ.

—Stai jos, lângă mine! îl îndemn. Nu vrea. —Haide, aşază-te! Doar n-o să stai în picioare, şi-I fac să ş cu de-a sila. Acum povesteşte-mi toată întâmplarea, cinstit ca arpetist. Ştii bine cât te preţuiesc. Eşti un colaborator de seam nostru, un element de valoare.

—Vă mulţumesc pentru aprecierile dumneavoastră. Sun foarte bun cu mine.

—Nu-mi spune dumneavoastră... fiindcă nu sunt profe Te-am rugat şi altă dată. Spune-mi dumneata... sau chiar tu... D suntem camarazi.

—Iertaţi-mă, dar nu pot... nu pot...

—Bine... cum vrei. Acum povesteşte-mi, ce-a fost cu G ganu?

Şoimaru ţine mereu ochii în jos şi cuvintele îi ies din gură lin **i** [ip.it,](http://ip.it/) patcă i le-ar trage cineva cu cleştele.

Sunt vinovat... nu trebuia să-1 lovesc... dar nu m-am putut I>p.mi... era prea mult...

-De ce? Ce ţi-a făcut?

—...S-a exprimat ireverenţios faţă de doamna directoare. Daaa? In ce fel? Iertaţi-mă, dar mi-e imposibil să vă reproduc termenii. în sfârşit, orice ar fi spus, nu te-a insultat pe tine.

Dacă m-ar fi insultat pe mine, poate că nici nu reacţionam.

....îsultat o femeie... Dumneavoastră admiteţi ca o femeie să

h. batjocorită astfel?

Fireşte că nu admit... şi-mi pare bine că dai dovadă de • n **11** m cnte atât de cavalereşti. Insă persoana care susţii că a fost in-**11 11.1** - eu aş spune persiflată - este directoarea noastră, pe care ni.ii mulţi dintte băieţi n-o pot suferi.

Nu este adevărat, vă înşelaţi! geme Şoimaru, parcă spinte-U **i** şi acoperă faţa cu mâna.

Il privesc lung, uluit aproape. Ce se

petrece oare cu el? Ce înduri se îmbulzesc în acest cap înfierbântat şi ce spun bătăile . .mi lui?

**Şi** deodată, într-o clipă, se face lumină

în creierul meu. Nefeii. nul meu aghiotant o iubeşte pe ditectoare! Tot ceea ce până

**...11** ini se păruse ciudat sau nelalocul lui devine limpede ca lumina

I**I i I** )a, da, o iubeşte! Acum îl înţeleg! Şi întorc, la timp, macazul.

-Băieţii n-o înghit pe directoare penetu că ea e prea fină şi I nint prea grosolani. Dar nu trebuie să ne sinchisim de asta.

Prin urmare, reia Şoimaru, înseninat la faţă, şi dumnavoastră | preţuiţi, nu-i aşa?

— O! Dumnezeule! E o femeie atât de frumoasă şi de bună, lin n aş asemui-o mai degrabă cu o zeiţă.

— Oh! cât vă mulţumesc, strigă transfigurat băiatul şi, luân-ln mi mâna prin surprindere, mi-o sărută. — Eşti nebun, Şoimaru? Ce înseamnă asta? bâlbâi ca fript. El arată foarte nenorocit de această întâmplate. Cade în ge-niinchi în faţa mea şi mă imploră să-1 iert, că n-a ştiut ce face. îl ridic de jos şi-1 mângâi ca pe un copil bătut. Apoi îl întreb îneci duios:

— O iubeşti atât de mult?

Şoimaru izbucneşte în hohote şi plânge cu sughiţuri. îl las s.i se potolească, apoi reiau:

— Dragul meu, te înţeleg. înţeleg că este un simţământ căni ia nu i te-ai putut împotrivi... şi te-ai lăsat copleşit de el. Dar, ia **spn** ne-mi, aşa, ca unui frate mai mare, ce-ai de gând să faci? I !n«l. vrei să ajungi ?

— Habar n-am... răspunde el, biruit.

— Ea... ştie?

Băiatul îmi aruncă o privire

mustrătoare.

— Cum vă închipuiţi aşa ceva?

— Nici nu bănuieşte măcar?

Şoimaru clatină din cap în semn că nu. Hm! încurcată treabi De altfel, chiar dacă ar bănui, s-ar schimba ceva?

— Şi de când a început povestea asta?

— Chiar azi se împlineşte un an, adică de când sunt la institui După cum vedeţi, frumoasă aniversare! Dar vă conjur, nu sul laţi o vorbă. închipuiţi-vă, dacă ar afla cineva, ce groaznic ar fi! ( i cataclism!

— O, nicio grijă în privinţa asta...

— Eram sigur că sunteţi un suflet ales.

De aceea mi-am dei cărcat dumneavoastră inima. Simţeam atâta nevoie să mă spovedesc cuiva, cum naveţi idee. Nu ştie nimeni - nici mama.

— Bine, toate bune, e frumos să iubeşti şi să suferi, aşa e iubire! la vârsta noastră, dar spune-mi, ce-ar putea să se aleagă de dragostea ta? Te gândeşti să devii amantul ei ?

— Tocmai dumneavoastră vorbiţi aşa? Ce vorbă urâtă aţi spus! Nu vreau nimic... Mi-ajunge doar s-o privesc. Uneori îmi zâmbeşte şi atunci mă simt atât de mare şi de puternic, ca un împărat! Tot aşa mi-a surâs acum un an şi de atunci...

Doamne, ce copilandru neprihănit şi naiv! îl măsor pe ascuns, cu coada ochiului, parcă l-aş vedea pentru întâia oară: înalt şl mlădios, cu trăsături pale şi delicate, ca de manechin de vitrină, întradevăr, ce frumos e băiatul acesta

plăpând şi cum ar rrebui ferit I 1 **'i icc** atingere, ca să nu sufere! Ceea ce însă pare de neasemuit |i cl sunt ochii mari şi migdalaţi, cu văpăile lor de păcură, care **iii** Ivesc departe, dincolo de zare, şi din cauza asta par trişti, dureros ilr irişti.

Numi dau seama ce m-a atras la făptura lui diafană, chiar din **• 111 '.i** când l-am zărit, în prima zi de şcoală, stând pe sălile liceului

■ mat de o fereastră şi citind ***Les Fleurs du Mal.***

I >au să mă ridic. Se ridică şi el.

Uite ce este, Şoimaru: incidentul nu trebuie să ajungă la im **i 11** iIe direcţiei. E

mai bine să te împaci cu Găliganu, chiar ***â***

***• v coeur.*** II trimit să-ţi ceară scuze.

-Nu... Nu-i nevoie să-mi ceară scuze. N-aş vrea să se simtă MI nu. Mă împac cu el şi aşa. Numai să vrea.

-Dacă vreau eu, trebuie să vrea şi el.

I rimit un băieţaş să caute pe Găliganu, care vine după câteva minute de aşteptare.

- Ascultă, Găligane, am auzit tot ce s-a întâmplat între voi. hi l**»i**ne că nu admit certuri între arpetişti. Intinde-i mâna lui

. .iaru şi împăcaţi-vă!

Namila de Găliganu rămâne o clipă în dilemă, chibzuind dacă ' i 1 **1' II** ic să asculte, apoi, docil, îi întinde mâna lui Şoimaru.

-Moa n-am nicio vină, se scuză el, mam pomenit tam-nisam I **H** lioiangeriaîn nas. Altă dată junele să fie mai prudent, co păţeşte

**1**1 lunfe... Ce? Adică 1-a pus cineva tutorele Iui Madam Fâţ? Sst, Găligane, niciun cuvânt despre directoare. E rudă cu Şoi-111111**1**. nu ştiai ? Ar putea foarte bine să te pârască şi gata eliminarea.

-Serios? Ce fel de rudă? Nepot de vară.

-Hee! Ee! Acum sunt eu acasă! Mă miram de ce face pe ne-

I...' vizavi de madam... Scuzele mele, dragă aghiotantule! Cât

I i Iveşte chestia cu trestia, s-o lăsăm... moartă, la popa la poartă...

Şl Găliganu pleacă, legănându-se voios printre tufele de tran-ilitliri. Ce deosebire, ca de la cer la pământ, între această namilă i a şi vulgară şi făptura firavă şi delicată, ca o floare de seră, a lui uiiaru! Cu cine găsise aghiotantul meu să-şi măsoare puterile!

-De ce aţi minţit? mă întreabă acesta mirat.

—Hei, dragul meu, a fost o minciună necesară, cum ar sp Ibsen. Crezi că imprudenţa ta nu te-ar fi dat de gol? Mâine mâine, toţi băieţii ar fi comentat simţămintele tale pentru doaifl directoare. Pe câtă vreme aşa, fapta ta are o acoperire.

Ochii lui Şoimaru se aprind de bucurie.

—Ce perspicace sunteţi! Nu m-am gândit la una ca asta. A după o ezitare, adaugă: Dacă doamna află că mă dau drepr ne tul ei ?

—N-are decât. Nu te-ai dat tu nepotul ei, ci alţii au făcut Nicio grijă în privinţa asta...

—Da, da... Aveţi dreptate... Stau şi mă gândesc: dacă nu e dumneavostră, ce mă făceam?

Ce să-i răspund? Surâd şi-i mângâi părul negru, lucios, ondulări de valuri.

## Bacanta Grete

Astă-seară am fost cu Rocoş, pedagogul, la Teatrul Munici Am văzur ***Heidelbergul de altădată.*** Piesa, deşi o citisem, mi-a pi foarte mult. Aş putea spune că finalul m-a înduioşat până la Iacii Ce lucru minunat e arta! Numai ea face să vibreze cu adevăr sufletele oamenilor. In Grigorida, voi da o deosebită atenţie teatrul îl întreb pe Rocoş dacă i-a plăcut piesa.

I-a plăcut şi lui. îmi sp

—Mai ales nenorocita aia de actriţă care făcea pe Kathy, teribilă, pe cinstea mea... (Adjectivele nenorocit şi tâmpit nu lipsesc din nicio frază.)

Pe la miezul nopţii, ne întoarcem la Leagăn. După ce intr în curte, Rocoş mă întreabă:

—S-o fi culcat nenorocita de Grete ? —De ce? Ţi-e foame? Vrei să-ţi facă ceva de mâncare?

—Ei, foame! M-aş duce să-i ţin de urât tâmpitei.

—Du-te, că-i e frică să doarmă singură, în gândul meu: afurisită săsoaică! S-a apucat să facă pe păi

jenul şi să prindă mereu muşte în plasă. Rocoş se apleacă şi bate uşor în geam, dar nu-i răspunde nimeri **i**

* Las-o, omule, în plata Domnului, că-i trezeşti ibovnicul. **I1'** digogul se lasă, întradevăr, păgubaş. Urcăm în vârful picioa-**i** ■ lor, **şi** pătrundem în camera noastră.

**(i**.îliganu şi Corcoduş sforăie de mama focului. Aprind veio-**i ,.i** ne dezbrăcăm în tăcere, să nu-i trezim cumva. Deodată ră**lufneşte** în tăcerea odăii un chiot înăbuşit.

* Ce e? Nu dormiţi încă, potăi nenorocite?

Din nou chiotul se tepetă, de tândul ăsta patcă e mai subţire uţit. Rocoş aprinde lumina.

— Nu-i o tâmpită aici ? şi, spunând acestea, trage pătura. Stupefacţie! Intre Corcoduş şi Găliganu, care au paturile apro-

i M **i**., răsare Grete, candidă şi sutâzătoate, cu cămaşa mototolită zob.

— Hm! Aci-mi erai, porumbiţă nenorocită? bâlbâie pedagogul cu glasul pierit.

Bucătăreasa se ridică din pat, sprijinindu-se în coate, şi-mi spune: — Pe tumneata aşteptat Grete, puişor! Poftim! Uite ce-mi lipsea mie la miez de noapte!

— Ssst! Vorbeşte mai încet, nenorocito, o apostrofează Ro-t i ne aude directorul şi dăm de bucluc. Hai, cară-te acum...

— Io vrei la puişor, ciripeşte năzuroasă Grete şi, sărind din I' **ii** peste Corcoduş, care râde mereu, vine şi se lipeşte de mine.

— Ascultă, Grete, nu-mi place să fac amor pe scenă. Vezi de iliul. **fetiţa**

Şterge-o, când îţi spun, nenorocită creatură, scrâşneşte mâ-I icdagogul şi, cu o mişcare brutală, îi sfâşie cămaşa de sus **n i** jos. Apoi strigă tot mai înfuriat: Dacă te mai prind pe-aici, H rup oasele, tâmpito!

Bucătăreasa durdulie începe să plângă şi să se văicărească:

— Pentru ce rupt cămeş al meu? Io nu pot suferi la tine, chine **turbate...** Să dai pace la mine, ştii tu, să dai pace, aşa...! **< i**.iliganu, enervat, se ridică într-o rână şi-1 apostrofează pe Rocoş: Hai sictir, fleţule, ce-mi faci pe gelosu-n păpuşoi, parcă ar li u**I.I** ca în cauză!

Mă, tâmpenie nenorocită, pe cine faci tu gelos ?! Pe tat-tu? **',> 11** icdagogul e gata să se tepeadă asupra lui Găliganu, dar îl apuc 1 mână **şi**-1 reţin la timp.

— Arpetişti, aţi căpiat de-a binelea sau ce v-a apucat? Vreţi vă încăieraţi pentru această ispititoare târfa, ca să treziţi Leagăn din somn şi să ajungem cu toţii de râsul lumii? Dacă mai **aud** şoaptă, să ştiţi că vă exclud numaidecât din A.R.P.E.T. Am **zis!**

Adversarii amuţesc, ca prin farmec, dar continuă să schim' săgeţi grele de ură.

—Hai, Grete, fetiţo, îmbracă-te repede

şi du-te! O ajut, aproape cu sila, să se îmbrace. Când e gata să iasă,

întreabă:

—Dar cămeş cine cumpără la mine ? —Lasă, nu-ţi mai face inimă rea, îţi cumpăr eu alta.

—Bine, eu pleci şi altedate nu mai calci cu picior aici.

—Aşa să faci, fetiţo... Hai, du-te!... Când să plece, lovitură de trăsnet! Madam

Fâţ se iveşte I prag, ca o vedenie cumplită, la al doilea cântat al cocoşilor. E î capot înflorat şi cu mânecile enorm de largi, aşa cum am văzut pe Alina Barbu în ***Madama***

***Butterfly.***

Băieţii se privesc opăriţi unul pe altul, iar Corcoduş tra pătura peste cap şi se ghemuieşte în pat.

—Ce cauţi aici, în dormitorul băieţilor? o întreabă directoa pe Gtete. Cine te-a aduso aici ?

Noi tăcem chitic. Deocamdată nici nu ştim ce să răspunde şi nici cine să înceapă, pentru că Madam Fâţ ni s-a adresat deoda tuturor.

—A venit să... să mă roage pe mine să-i repar lumina, că s **I** stricat, spune jalnic Găliganu.

—Daaa? îl persiflează directoarea. A venit la miezul nopţii să te roage să-i repari lumina? Nu putea să aştepte până mâin dimineaţă? Ce nevoie are de lumină în timpul somnului?

—Tot aşa i-am spus şi eu: mâine dimineaţă îi fac reparaţia Ştiţi, e o sârmă de la priză care face scurtcircuit. Asta-i toată chestia.

—Bine, bine, lasă scurtcircuitul, dar eşti sigur că pentru **asi .1** a venit?

—Cum vă văd şi mă vedeţi, răspunde Găliganu cu candoare. Dacă n-a venit pentru lumină, atunci pentru ce a venit?

Poftim, spuneţi dumneavoastră!

A**11**1 racului Găliganu! A pus-o pe Madam

Fâţ într-o încurcătură **■ • 1**1**1 > 11** .i. Deodată, ea îi întoarce spatele şi i se adresează lui Rocoş:

* Domnule pedagog, vreau să aflu adevărul. Dacă şi dum-**iii** minţi, atunci...

să ştii că renunţ la serviciile dumitale. Nu

l....Iera destrăbălarea şi desfrâul în institut. Vorbeşte, ce caută kcastă femeie în dormitorul vostru la miezul nopţii şi ce discuţie

**■ iv** ui loc aici, căci am auzit zgomot.

Doamnă directoare, eu am fost la teatru cu Dima şi, când **i** .un întors, am găsit-o pe nenorocită aici.

— Ce făcea?

* Era culcată în pat între ei amândoi, şi arată cu mâna pe (iitliganu şi Corcoduş. Daaa? Carevasăzică asta a fost... reparaţia luminii? Dar **I 'niiiitrache** unde e?

— Doarme, n-auziţi cum sforăie ? răspunde flegmatic Găliganu, II **H.II iu1** spre Corcoduş.

Cum doarme? şi directoarea se duce şi trage un capăt al

i 1**1**1**111** i la o parte, descoperindu-i faţa. M-m-m, scânceşte Corcoduş şi se întoarce cu spatele, pe

**i ic .i** cealaltă. Lăsaţi**-1,** doamnă, că doarme buştean. El nu ştie nimic, nici n-a **- ui** pe-acolo... Puteţi să tăiaţi lemne pe el şi tot nu se trezeşte... I **.i** auzul acestor cuvinte, Corcoduş nu se poate stăpâni şi puf-**ii** în râs. Degeaba încearcă el să acopere râsul printr-un acces **• li I I ISC**, nu i se prinde. Madam Fâţ se depărtează de el, cu dezgust, **|iiilnind:** Neruşinat!

I**.iu** seama la ea cu coada ochiului: e, întradevăr, frumoasă!

I 1**1 'i ii** ui pe care**-1** ţine strâns cu o mână îi dezvăluie linia sinuoasă ...pului cu unduiri de liană. E suplă şi felină, mai ales în com-

.....c cu Grete, atât de durdulie şi de butucănoasă. Păcat de

111**..1,** că-i rea şi-i măritată cu un om şters ca Pleşea. Mă gândesc IIj. .naru care doarme dincolo şi poate în clipa asta o visează...

l111 nu-i timp de reverie, fiindcă Madam Fâţ o admonestează pe **1 . i' ii.** spunându-i că-i o stricată şi că nu se aştepta să-i facă ase-

II**in .i** pocinoage. Ea însă îi răspunde candid, într-o limbă atât

de stâlcită, încât, cu toată gravitatea momentului, nu ne pun **in** stăpâni să nu izbucnim în râs.

—Dacă ştiudenţii foste drăguţe şi 'vitat la ei de ce io refu/. Ei foste la mine la camer' şi acum întoarcem vizite.

Madam Fâţ se uită îngrozită la ea.

—Cine a fost la tine?

Grete ne arată pe toţi. Directoarei parcă tot nu-i vine a crcdi De aceea o întreabă:

—A fost şi domnul pedagog ?

—Foste... De ce nu?

—Şi Dima?

—Ah! tare drăguţe buiat! îmi vine să intru în pământ de ruşine. Săsoaica asta este **Q** piramidă de inconştienţă. Ar trebui s-o înşfac în braţe şi s-o a / \. **111** pe fereastră, drept în lună.

—Bravo, Rocoş! Bravo, Dima! Frumos vă şade... n-am ce zicel Tu să faci bine şi să-ţi iei catrafusele. Mâine dimineaţă să nu ti mai văd. Nu ţin în institut destrăbălate ca tine.

—Bine, coniţe, eu pleci... nu stai cu sila... Io fost în servici la baron Gunther şi alte oamene mare... Io găseşti servici, aber tomnu petagog se cumper cămeş al meu care rupt... şi pleci...

Şi, mânioasă, Grete deschide uşa şi o zbugheşte afară.

—Ce este cu cămaşa ? Cine i-a rupt-o ? ne cercetează directoa rea.

—întrebaţi pe domnul pedagog, spune Găliganu.

—Dumneata i-ai rupt cămaşa? De ce?

—Chipurile, făcea pe gelosu', adaugă tot Găliganu.

—E adevărat, Rocoş? Vai, ce ruşine! Băieţi mari, în toată firea, să vapucaţi de asemenea prostii! Uite, la una ca asta nu m-am aşteptat! Şi dumneata, Dima, marele şef al expediţiei transoceanice! N-o iei şi pe dânsa în grandioasa voastră excursie? Să vă gătească bucate, fireşte! Ce ruşine! Când o auzi domnul director, se va bucura mult de isprăvile voastre, vă încredinţez!

—Vă rugăm, nu-i spuneţi! sare Corcoduş cu gura. —A, dumneata erai, adormitule ?

- Zău, vă rog, nu-i spuneţi nimic şi treceţi şi dumneavoastră H **v<** dcrea această greşeală a tinereţii. N-aţi văzut în mitologie că

**■ 11** greşesc ? Dumneavoastră trebuie să aveţi un suflet bun.

— De unde ştii, Corcoduş, că am suflet bun? — Se vede, după faţă...

— Cum se vede ?

— O femeie atât de frumoasă, cum sunteţi dumneavoastră, **nu**

poate să fie rea. După mine, ar fi trebuit să ajungeţi cel puţin

* **lui i să,** judecând după frumuseţea dumneavoastră. Zău, aşa! E pai ar de Dumnezeu... Vă rog, făgăduiţi-ne!

— Nu ştiu, să mă gândesc... spune directoarea măgulită de . iiinplimentul atât de copleşitor.

Arunci Corcoduş se dă jos din pat şi, aşa cum e în cămaşă şi I II **u** ne, se repede la Madam Fâţ şi, apucându-i mâinile, i le sărută

**■ li /or,** murmurând:

— Zău, iertaţi-ne! Vă rog eu... Vă rog chiar foarte mult. N-o

■ regretaţi,

I )irectoarea încearcă să-şi tragă mâinile, dar nu-i chip. Corcolii || i le sărută ca un disperat, târându-se în genunchi după ea.

— Vedem noi mâine... Veniţi la cancelarie la 7 şi jumătate!

— De ce să ne iertaţi mâine şi nu acum? Zău, doamnă di-**i •** 1**1**1 **i.ire,** vă făgăduim că vom fi cei mai virtuoşi băieţi, n-o să ne 11111 **11**ităm nici la zâne, darmite la bucătărese...

- Bine, vă iert. Dar dacă mai aud că aţi făcut vreo poznă?

— Nu mai facem. Asta-i ultima, s-a terminat... Vă mulţumesc. I '**II vă** rog s-o iertaţi şi pe Grete... săraca. E fată bună, orice aţi **n i** Şi găteşte atât de bine, încât totdeauna ne lingem pe buze.

— Corcoduş, ia te rog să mă slăbeşti! întâi ceri un deget şi pe LIRMĂ vrei mâna toată.

I **)ar** Corcoduş nu se lasă. Şi meroda lui se dovedeşte fără greş. **începe** iarăşi să-i pupe mâinile, în veşmântul lui caraghios de . .ipte.însă directoarea, cam enervată, se smuceşte înapoi, ca să-şi

* libereze mâinile din strânsoarea lui. Din cauza mişcării prea I • 111 Ş i e, capotul prins cu o cingătoare de mătase îşi desface o aripă ,i descoperă ochilor noştri o cămăşuţă roz, scurtă, până deasupra genunchilor, şi două pulpe plinuţe, în jurul cărora sclipea **11 >** cuietorile nichelate ale centurii.

Madam Fâţ îşi trage repede capotul şi se precipită furioa»! spre uşă, aruncându-i lui Corcoduş o privire înveninată:

—Eşti un porc!

Apoi iese ca o vijelie, lăsând uşa deschisă vraişte. Rămâncin câteva clipe buimăciţi de această neaşteptată întorsături Pedagogul, cu faţa încruntată şi meditând, se duce şi trage uşa fară s-o închidă; se întoarce, însă şi de rândul acesta uşa rămâlK crăpată. In sfârşit, revine a treia oară şi o trânteşte atât de furios, încât cheia se desprinde din broască şi cade jos.

—Nu pot să închid uşa asta nenorocită şi pace, strigă el dispci al Atunci mă reped şi eu şi o închid. Rocoş se aşază pe semn.

pune amândouă coatele pe masă şi-şi lasă capul în podul palmeli >i. Are o mină de om năruit. Deodată se ridică şi răcneşte la Corcoduş şi Găliganu:

— Nătărăi tâmpiţi şi nenorociţi, dacă n-aduceaţi aici pe nene > rocita aia, nu se întâmpla nimic.

— Ascultă, Moarte Obosită, îi răspunde acru Găliganu, **iu** dai şi tot tu ţipi ? Cin' te-a pus, idiotule, să bălmăjeşti faţă dc directoare că bacanta era culcată între mine şi curtezanul ăsta? Eu unul o dresesem cu chestia luminii. De ce ţi-ai băgat nasul?

— Păi... chiar că era să creadă gogoşile tale nenorocite.

— N-avea încotro. Trebuia să creadă... Dar voiai să intrăm la **apa,** flr-ai al dracului de fleţ gelos, scârbos şi nenorocir! Şi, când colo, ai intrat şi tu mai rău decât noi. Să-ţi fie de bine şi la mulţi ani...

— Tacă-ţi fleanca, mârâie Rocoş plictisit.

— A-ha, nu-ţi convine... Măi, guguştiuc gelos, dacă vrei să ştii, bacanta ne-a spus că nu te poate suferi, că alaltăieri i-ai donat toată leafa ta enormă de pedagog râmpir, şi astă-seară, eu şi curtezanul ăsta nenorocit, plângându-ne că am rămas în pană de biştari, bacanta ne-a dat leafa ta şi leafa ei, pe deasupra... Uite-aşa!

Rocoş este pământiu de mânie... Intervin cu asprime:

— Ei, încetaţi acum. Nu mai are niciun haz povestea asta... nenorocită!

-Măi, Grete ca Grete, dar Madam Fâţ are stofa, nu glumă, **unu** mură Corcoduş. Zău, tare m-aş înfige la asemenea bucăţică!

-Numai să te ţină curelele! râde Găliganu.

-Tăceţi odată, nu înţelegeţi cu binele ? Ne apucă zorile cu vor-**!■ II I.I**. Vreau să dorm! ţip la ei.

-Sunt nişte brute nenorocite, mormăie Rocoş.

Nimeni nu mai suflă o vorbă. Mă dezbrac încet, sugrumat de imărăciunc fară nume, şi mă vâr sub pătură. Niciodată n-am

11111 **II** o umilinţă mai cumplită din partea cuiva, ca de data aceasta.

**Iun sună** mereu în urechi cuvintele grele, batjocoritoare, ale di-**i**. urei: „Şi dumneata, Dima, marele şef al expediţiei transo-inice?" Mai bine m-ar fi pocnit cineva în cap cu o rangă şi m-ar

**li** lungit pe jos, decât să îndur o asemenea umilinţă. S-o iadracu' i ■ i îrete cu tot neamul ei şi cu toate târfele de pe lume!

*Taxa lui Rogvaiv*

< u cât înaintăm în redactarea Constituţiei noastre, se ivesc **< ui** aţi tot mai mari. Un principiu e bun astăzi şi mâine nu mai **i i in** picioare. în afară de Rogvaiv, niciunul dintre noi nu e pre-■fttll pentru o asemenea lucrare. Ar putea s-o facă el singur, dar o ' onstituţie trebuie să fie expresia voinţei tuturor. De altfel, nu **iuţi** leg pentru ce ne-am grăbi. Avem tot timpul înaintea noastră. \ 1111 nai găsit două cărţi din lista întocmită de Rogvaiv, pe care le Itesi cu mai multă ardoare decât pe cele mai captivante romane • || aventuri. Dacă până la sfârşitul anului şcolar terminăm redac-■ in a, încăebine... **A m** luat hotărârea să înfiinţăm un cerc de studii, având misiunea **1** | aduna material documentar şi de a pregăti ştiinţific tineretul în I < L u a expediţiei. Astfel, vom organiza o serie de conferinţe pe **. u.** le vom ţine în amfiteatrul liceului, cu intrare gratuită. Primul **. ii** Iu dc şapte conferinţe îl şi anunţăm în revistă şi prin afişe. Toto-| na. înfiinţăm secţia feminină a A.R.P.E.T.-ului, din care fac parte ' 11... u e le soţii ale băieţilor. Cererile de înscriere vor trebui să poarte recomandarea arpetistului care se va însura cu petiţionara. Viitoau **.1** mea soţie va conduce, de drept, această secţiune.

Astăzi, după ultima oră de curs, se întâmplă o scenă emoţionantă. Rogvaiv strigă către colegii noştri să mai rămână un minut în clasă, că vrea să le spună ceva. Rămânem pe loc, frământai i dl curiozitate, neştiind ce are de gând.

—Fraţilor, v-am reţinut ca să-mi iau rămas-bun de la voi. **Suni** nevoit să mă retrag de la şcoală, m-au exmatriculat pentru că n **UI** plătit taxa. Chiar s-a afişat acest lucru. Vă las cu bine. Poate ne vom mai vedea vreodată...

Parcă ne-ar fi turnat în cap o găleată cu apă fiartă. Multoi | nici nu le vine să creadă că se poate întâmpla aşa ceva, că un ba iat bun ca Rogvaiv este silit să părăsească şcoala pentru că nan bani să achite taxa. De neconceput!

—Rogvaiv, n-ai să ne părăseşti... Nu te lăsăm! Suntem arpe tişti, şi arpetiştii sunt uniţi pe viaţă... De ce nu ne-ai spus nimi până acum? De ce ai lăsat lucrurile să ajungă până aici ?

II înconjurăm pe loc, făcând zid în jurul său. Câţiva mai **sen** timentali îl îmbrăţişează. Rogvaiv nu ştie ce să facă, îl emoţionează atâta revărsare de dragoste.

—Până mâine-poimâine aranjăm cu taxa aia blestemată... De ce

„până mâine"? De ce n-am merge chiar acum câţiva băieţi la directorul Michiduţă? Trebuie să batem fierul cât e calci, Ii iau pe Esculap, Copoiu şi Domisol - şi fuga la cancelarie. C) jumătate de oră ne luptăm cu direcţia. Cum e cu putinţă ca un elev fruntaş la învăţătură să fie exmatricular pentru neplata taxei ? De ce nu i se dă bursă? Pentru cine sunt făcute bursele?

Degeaba toată osteneala. Michiduţă nu poate să facă nimic, bursele s-au dat, trebuia să facă cerere acum o lună, când s-a ţinut comisia. „Ba, a făcur cerere, dar bursă n-a căpătat", insistăm noi.

Şi altă rezolvare nu mai e? Nu e, decât banii. In cele din urma. obţinem o păsuire de zece zile... Nu-i mare lucru, dar, în sfârşit, putem găsi în acest timp o modalitate de a**-1** scoate pe colegul nostru din impas.

Numai că situaţia e mai grea decât credeam. Rogvaiv n-arc nici cu ce să se întreţină. Plăteşte 30 de lei pe lună la gazdă şi

■II TIM nu mai poate plăti aceşti bani, pentru că maică-sa, învă...II ca, s-a îmbolnăvit grav de trei săptămâni, e internată într-un

**1**1**11.11**, iar leafa pe care o primeşte abia i-ajunge pentru medicamente.

I Im! Destul de grav! Vom vedea ce-i de făcut... In orice caz, un ItV **ca**

Rogvaiv trebuie ajutat. La urma urmei, avem destui bani la **A K** P.E.T.

De ce nu i-am plăti noi taxa? Am putea chiar să-i alocăm 11 n i ă, ca să-şi plătească gazda. Nu prea văd cine s-ar opune. Ii convoc pe majorişti şi toţi votează propunerea mea. In spatele Leagănului se întinde o grădină, nu prea mare, cu iiilişuii de răchită, câteva ronduri de flori şi pomi fructiferi, mai

■ I. . il uzi. Dincolo de gardul cu uluci răsare dintre pomii ruginiţi I' IS.I mică bătrânească, proprietatea unui consilier de curte, acum i' nsionar cu părul alb. Am auzit că-1 cheamă Băleanu şi călocu1**1** I mpreună cu fiul său, tot magistrat şi el. I u şi Şoimaru ne retragem de multe ori pe-nserat, în grădină,

i **II uid** pe bancă, tupilaţi în tufiş, ne pierdem în discuţii nesfâr-H sau tăcem, urmărindu-ne propriile noastre gânduri.

I )c câtva timp ne-a apucat o pasiune ciudată de a discuta pro-HLI inele tulburi şi misterioase ale existenţei omeneşti...

— Tu ştii cine eşti ? îl întreb odată pe Şoimaru.

— Probabil că nu, surâde el.

— Nu „probabil", ci sigur. E o întrebare foarte gravă, cea mai **11** iv.i întrebare pe care trebuie să şi-o pună omul şi la care abia

* l u i va putea să răspundă în secolele viitoare. Intre ştiinţele ma-i i H i inerte şi cele ale fiinţei vii e o catastrofală inegalitate, şi
* . i **M** ă lipsă de echilibru duce fatal la degenerescenta omului. In i lni|) ce primele ştiinţe au înflorit şi ne-au dat civilizaţia de astăzi,
* li l.ilte, care studiază fenomenele vieţii, bâjbâie încă în întuneric, i' mă în prezent n-au prins decât frânturi de om. L-ai citit pe Ucxis Karell?

— Nu, răspunde Şoimaru.

— El susţine că omul a rămas o fiinţă necunoscută oamenilor.

* i • ii a dreptate are...

— De ce?

— Pentru că nu cunoaştem decât foarte puţine lucruri din meii i n a umană. De pildă: cum procedează celulele să se organizeze prin voinţa lor în societăţile complexe, care sunt organele noastn Sau: în ce măsură organismul poate fi influenţat de voinţă şi **mCJ** dificat.

Sau: cum se produce dragostea ori procesul gândirii... **Ym** care sunt factorii fiziologici şi mintali care determină fericirii **M** nefericirea noastră.

Şoimaru e mişcat. Niciodată n-a privit în sine, în fiinţa lui, cl la lumea dinafară, aşa cum au făcut strămoşii noştri de la ***phy/n.m tropus erectus*** până azi. Dar începe să arate un interes deosi bil pentru aceste probleme. Nici despre lume şi existenţă n-ar< <• concepţie clară, deşi a citit cărţi de filozofie. El crede, cum int< > didactic, întrun Dumnezeu care stăpâneşte universul după pi **in** cipii specific omeneşti, răsplătind dreptatea şi pedepsind făi ădl legea. Şi-mi destăinuie, cu toată candoarea:

—Mie mi-e dragă uneori moartea. Insă mă îngrozesc, vă spun drept, de cea dintâi noapte pe care trebuie s-o petrec în cimiti r. \ |l părinţii, rudele şi prietenii şi te conduc la mormânt, apoi **pleai I** şi te Iasă singur, singur... Da, prima noapte la cimitir e groaznn **.1** După aceea te obişnuieşti, nu mai ştii de tine, nu-i aşa?

—Brr! Mai bine am vorbi de altceva.

—Aveţi dteptate... Şi după o lungă tăcere mă întreabă deodfl tă:

Spuneţi-mi, pe cine recomand la... ***secţiafeminina\*.***

—Nu-i nevoie să te grăbeşti. Ai să recomanzi mai târziu o fati Şoimaru are o ezitare scurtă:

—Nu s-ar putea să rămân neînsurat?

—Dragul meu, regret, dar toţi trebuie să ne facem datoi ia Fii sigur că ai s-o uiţi cu timpul pe... doamna directoare.

—O, nu! Asta nu se va întâmpla niciodată! clatină el, trist, capi **1**1 Aşa sunt elevii noştri: nu pot să iubească decât... veşnic.

## Ziua de naştere a lui Lotte

In sfârşit, Constituţia e gata. Am bătut totul la maşină şi au ieşit vreo 400 de pagini. E o operă magnifică, menită să înfrunte secolele. Ceea ce este, într-adevăr, nou e organizarea vieţii în noul stat

1.11|'Orida. Nu seamănă nici pe departe cu structura societăţii IMMSTRC, care are atâtea lacune şi defecte, încât e de mirare că lumea LIN i gc mereu pe aceeaşi cale bătătorită. In special Tarzan, care a Itll **II** mire cărţi de doctrină socialistă, a avut o contribuţie esenţială i ■ iii atuireaei.

( ) noutate plăcută: azi ne pomenim la sediu cu o delegaţie de M I elevi de la liceul din Turnu-Severin, care vor să întemeieze ţie a A.R.P.E.T.-ului în oraşul lor. îi întreb de unde au aflat I I «ediţie şi îmi răspund că ştiau mai demult, însă nu şi-au dat UNA de seriozitatea ei decât atunci când echipa noastră teatrală, 11**1**'. i inducerea lui Magotu, a dat o reprezentaţie în oraşul lor.

< ONVOC de urgenţă guvernul într-un consiliu extraordinar... \ I NLI mai întâi părerile miniştrilor. Toţi sunt de acord, afară de I I NL.IP, care spune:

* După cum prevedeam, iniţiativa noastră se întinde pe totn| **H** insul ţării. Vom mobiliza, aşadar, pentru cauza noastră, întreg

'...'tul român şi**-1** vom transporta peste ocean ca să întemeiem I**In i** nouă... Dar, vă întreb eu, în cazul acesta, ce face România? i **mi** ii că, literalmente, va rămâne fără tineret, iată, aşadar, ce trai. Jir ii pregătim patriei. De aceea, socot că e bine să ne gândim

* **i** ARA noastră. Nu trebuie s-o năpăstuim atât de greu. **\ i** cimentarea lui Esculap găseşte în sufletul nostru un vibrant **M** I lotărâm ca să nu primim afilieri decât de la şcolile oltene, li **H** >i nimic mai mult.

I 'elegaţia străină rămâne adânc impresionată de organizaţia

**... 1**ră şi NE cere tot felul de lămuriri, pe care noi le dăm bucu**i** Numesc pe unul dintre ei, care mi se pare mai isteţ, şeful fili-||l **i.** apoi îi poftim în pivniţa Centralei la o gustare pe care au im gătit-o Magotu şi cu Basu, experţi în materie.

Vrând să-i năucim de tot, inaugurăm masa cu ceremonialul il r, il gâl, născocit de mine şi care e de mare efect. Si verinenii rămân plăcut impresionaţi şi se apucă să ne arate

....chestie, căteia îi spun Roata Iui Bachus. Ne uităm curioşi să rdem CE VOR face. Mai întâi, şeful lor măsoară pivniţa cu pasul şi H . li I Iară mulţumit. Da, este Ioc pentru mişcare. Un elev se culcă I - • i li ul, în continuare, îi trece picioarele pe după cap, iar primul i le înlănţuieşte cu mâinile; al treilea face acelaşi lucru, până când alcătuieşte o roată vie. Atunci, şeful lor, luând o sticlă în mână, **st i** iga — Muzica!

Roata începe să se învârtească şi să cânte o melodie vesel.i ***Sticluţă cu dulce glas De la gură, nu te las!***

Când şeful ajunge sus, toarnă în gura colegului de sub el, ■ iu aşteaptă cu gura deschisă, o înghiţitură de vin, trece sticla celui dl deasupra, care face la fel cu dânsul, şi aşa mai departe, până se ad<t| t| toate gurile. Apoi, roata cântă încă o strofa, învârtindu-sc **prii)** nisipul pivniţei înainte şi înapoi, după care vine udeala cu vin **fi** tot aşa mereu, până ce golesc două sticle.

Afurisite lighioane şi severinenii ăştia! Credeam c-o să-i nau-cim cu gâl-gâl-gâl-ul nostru şi, când colo, noi suntem cei **i.im.1,1** cu gura căscată, privind isteaţa lor exhibiţie, Magotu, Ba lU Găliganu şi alţi câţiva arpetişti entuziasmaţi încearcă şi ei să lai | roata, dar nu reuşesc. Pentru asta trebuie experienţă, nu glumi

Magotu fierbe ca-n oală, căci nu admite în ruptul capului **i |**

severinenii să le fie superiori arpetiştilor la capitolul „disn americane"...

După ce revenim la masă şi ne înfruptăm din bunătăţile aduse, Magotu începe producţia irezistibilă de imitaţii după feh animale, apoi cum plânge un ţânc la sânul mamei şi mai ales st **cnfl** de amor dintre pisică şi cotoi.

Bravo, Magotu, i-am învins: delegaţia severinenilor e pilal1 In viaţa lor n-au râs cât au râs acum, într-un singur ceas.

...Ii petrecem la gară şi-i urcăm în tren. Băieţii sunt, într-adeva **i** emoţionaţi.

Grete a plecat şi în locul ei a venit o bucătăreasă nouă, Balm Ilinca, de vreo cincizeci şi ceva de ani, cu faţa blândă, ca o ici u n .1 dar grasă, atât de grasă, încât abia poate să încapă pe uşă.

Prin urmare, Madam Fâţ nu s-a lăsat şi a izgonit-o pe săsoa ici) La drept vorbind, nici nu putea să facă altfel. Mă miră însă fapi ni că n-a chemat la cancelarie pe niciunul dintre noi. I-o fi destăinuit lui Pleaşcă întâmplarea **cu** Grete ? La urma urmei, e totuna, nu u că

bărbatul ei trăieşte parcă pe altă lume: ea conduce, de i **i|'i**. I cagănul.

Neam şters pe bot de bacantă, oftează Găliganu. Era **bu-■ i** aca, **şi** ne dădea gologani de cheltuială. Mare ghinion! Dar **iun eu** fleţului de pedagog, de-o **să mă** pomenească **şi** când o 'i **i**/ontal **şi cu** temperatura zero grade Celsius. 1 hiar **şi** legăniştii ceilalţi sunt trişti din cauza plecării Gretei. **lui le** plăcea săsoaica veselă **şi** durdulie, care cânta ziua întrea-i.u i ând trecea pe lângă ei, **îi** mângâia prietenos pe obraji, in mite de a **mă** culca, ridic, fară **să** vreau, ochii **şi mă** uit la **i**nlarul din perete: arată 18 septembrie.

Aşadar, mâine e ziua **i ere a** lui Lotte. împlineşte 17 ani. Ce bine îmi pare **că** n-am I **ii** din vedere acest eveniment, căci se prea putea

întâmpla **şi** • 'i **II pat** până peste cap cum sunt. M**.i** podideşte un dor amarnic de ea. Mă gândesc la îmbrăţi-**i** sărutările noastre **şi** simt cum **mi** se strânge inima. Nu lu**ii.i** s**.i ne** certăm, nu... Am făcut o prostie, cerândui atât de stă-**lini ii ea** examinare medicală, care, desigur, a jignit candoarea **I** l 1**1 .i**. Dar voi încerca **să-mi** răscumpăr greşeala. \ iloua **zi,** trag chiulul de la istorie, ora lui Attila, lăsându-le **plor** vorbă **să**-i comunice **că** m-am simţit foarte rău **şi** de aceea Imit să plec. Procedez aşa pentru **că** Attila niciodată nu în-**i e pe** cineva.

' nlind pe la giuvaergii **şi**-i cumpăr lui Lotte o cruciuliţă de **i** are pun **să** inscripţioneze: „Pentru Lotte a mea, care **îm-**ic 17 ani, Grig". Aş fi vrut **să** scriu mai multe cuvinte, dar **I**" urc, căci cruciuliţa e prea mică. **\ I 'i ii** îl aştept pe Magotu **să** iasă de la şcoală **şi**-i dau pacheţe-11 **i**

ugămintea **să** i-1 înmâneze lui Lotte pe ascuns, fiind vorbi ilr un cadou.

Aşadar, Romeo, tot am mirosit eu ceva vizavi de Julieta I **i**. spune Magotu, clipind şiret **cu** ochiul. **Silentium!** Să nu sufli o vorbă! Secret de stat... **mă**-nţelegi? Inţelego ma non capisco de cando faciato amore la toarta?

—Ascultă, urangutanule, lasă italieneasca de baltă; acu n-am chef de confesiuni amoroase. Tu faci ce ţi-am spus şi **basi** .1 Şi-i mai spui că vin după-amiază în vizită, după şedinţă. E **posibil** să-1 iau şi pe aghiotant. Executarea! îndată după masă, pe când mă plimbam prin curte cu Şoini.u 11 îl

zăresc pe Magotu intrând pe poarta Leagănului. Ii ies înainte —Ce-i cu tine? I-ai dat pacheţelul?

—Dat, conform instrucţiunilor. Am o scrisoare de amor n traurgentă şi cu precădere.

—Dă-o încoace...

—După cum văd, e căzută rău, Mia Bambina. Nu şi nu, *si* duci numaidecât răvaşul. Stai, contesă, să mănânc, că n-or veni tarii. Abia m-a lăsar. Misiunea fiind îndeplinită, sunt, sire, Maiestăţii voastre preaplecat şi preasupus serv.

După ce pleacă Magotu, desfac plicul, pradă nerăbdării. E bileţel roz, cu scrisul ei mărunt. îmi mulţumeşte pentru frurm **>su** cadou care i-a făcut o bucurie mare şi mă aşteaptă să vin după-amiază. Mai dau peste o hârtie împăturită. O desfac şi cin !| cu surprindere:

***Subsemnata Ana Palade, doctor în medicină si mamoş*** *In* ***Maternitatea Spitalului Filantropia, certific prin aceasta ci, examinând-o pe domnişoara Cristiana-Constanţa-Charluiii Bordenache, am constatat că sus-numita are conformaţia bazin*** *11* ***lui normală, fiind aptă pentru o naştere în cele mai bune condiţii***

Certificatul poartă data de 20 august. Lotte nu dăduse i n i niciun semn de viaţă. Mândria ei aştepta ca eu să arunc puntea de împăcare.

După-masă, pe la 5, are loc, în amfiteatrul liceului, conferi nu lui Esculap despre Amerigo Vespucci. Toţi arpetiştii sunt în păr. Au mai venit, pe lângă profesori, o seamă de persoane civile, printre care şi părinţii conferenţiarului. Disertaţia lui Esculap este foarte inreresantă, cu mult miez, se cunoaşte că băiatul a muncit serios, Păcat că vorbeşte cam încet şi, din cauza asta, publicul strigă mereu „Mai tare!" După conferinţă, eu, Şoimaru şi Magotu plecăm la Dona Bianca. Lotte ne întâmpină veselă, cu faţa strălucitoare de **i** M **i** M **ic.** îi strâng mânuţa de sidef şi-i urez să trăiască cât Matusalem.

**I** 11 li **in** de parcă n-am fi fost o clipă supăraţi.

Şoimaru o felicită şi el, la rându-i, apoi intrăm cu toţii în su**I**I igcrie. Acolo, în afară de Zgâră şi Cuviosul Gigi, mai sunt surorile < locoranu şi încă vreo patru fete, colege de-ale lui Lotte.

Una dintre ele, domnişoara Nana Manolescu, e foarte fru**..r>.i,** totuşi, nu se compară cu Lotte.

**N**.ma, cum mă vede, mă şi ia în primire:

- Domnule Dima, de ce eşti rău şi nu vrei să iei şi domni-■ II **i** în expediţia voastră? Suntem o mulţime de fete care am vrea i mergem...

Zău aşa, ia-ne şi pe noi!...

Credeam că sunteţi mai la curent cu hotărârile noastie.

I 1**1111** se face că n-aţi aflat că luăm şi fete ?

* Serios? Vai, ce bine-mi pare!

-Am pus însă o condiţie: fata va trebui să se mărite cu băiatul care a recomandat-o.

Ce fericire! bate Nana din palme. Ne vom întoarce din ex-**• in -.ic** măritate gata. Dar pe cine găsesc să mă recomande? Pe iubitul dumitale.

-Vai, eu n-am niciun iubit, se văicăreşte comic Nana. Ce mă

**I... ?**

Magotu, care o mănâncă din ochi, spune: Mă ofer eu. Am inima liberă...

* Hm... se strâmbă Nana, aş prefera să-mi fii tată... Dacă-i aşa, n-ai venit cu mămica? o pune Magotu cu botul **|M** labe.

Inii place Nana, e vioaie, dezgheţată şi niţel impertinentă; **1**11**11** un fel, aduce cu Lidia, însă e mult mai fină şi mai mucalită.

Dacă nu-ţi plac urangutanii, îi spun eu, atunci să ţi-1 reco-maiul pe aghiotantul meu.

* Cine e ?

Şoimaru roşeşte până-n vârful urechilor.

— De, nu mi-ar displăcea. E însă cam timid, mititelu... în ce I**I r..i c?**

**ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEAMIHAIL DRUMEŞ 214** — Cu timpul, o să prindă curaj. E în clasa a Vl-a.

# ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA

—Atunci e bine. Eu sunt într-a VH-a şi o să-1 pregăl i • obiectele la care a luat note proaste. Aş vrea însă să ştiu un In, dacă mă mărit cu el, devin şi aghiotanta dumitale?

—Dacă-ţi dă voie, de ce nu? Ii dai voie, Şoimaru? Băiatul s-a făcut roşu ca un rac fiert şi asudă. Am **impresii**

asudă cumplit, judecând după căutătura lui jalnică.

— Regret, domnişoară Nana, îi spun, trebuie să te opreşti la Magotu, deoarece la Şoimaru n-ai noroc.

— Daaa, miorlăie ea, cerând un pahar cu apă, leşin! şi **se I** pe spătarul scaunului, cu mâinile spânzurate.

Magotu se ridică repede şi, închipuind un telefon pe

m**.is.i,** preface că sună, apoi ridică receptorul.

— Alo!... Alo!... Pompierii... Trimiteţi, vă rog, numaid« trei cisterne pline-plinuţe. S-a aprins inima domnişoarei **N** Manolescu...

Musafirii izbucnesc în hohote. Râde până şi Şoimaru.

— Face, Nana, să-1 iei de bărbat, spune Dona Bianca, dacă să ai copii şi să râzi toată viaţa. începem dansul. Cuviosul Gigi are grijă să schimbe

plăcile patefon. O iau mai întâi pe Lotte la dans.

— Iţi mulţumesc pentru cadou, îmi şopteşte emoţionată, primit multe daruri, dar niciodată nu mam bucurat ca rând acesta. E aşa de drăguţă cruciuliţa! O port la sân. Nu trebui.**i** cheltuieşti atâţia bani.

— Pentru tine mi-aş da viaţa. Şi atunci ce mai contează nii ? Mi-a părut atât de rău că ne-am certat... Cred că n-a fost mijloc decât o neînţelegere. Dar mai bine că s-a întâmplat aşa... acum înainte, nu-i aşa, vom fi cuminţi şi ne vom iubi mult, **m** de tot. Şi nu ne vom mai certa niciodată.

— Da, Grig, nu trebuie să ne mai certăm. Am suferit atâta

— Şi eu tot aşa. Ce dor mi-a fost de tine... Cum facem să sărutăm?

I '.IIRI-I — Nu fi nebun, nu se poate acum. Vin într-o zi la Centr Ne sărutăm acolo.

— Acum vreau... de ziua ta. Nu pot lăsa să treacă ziua asta, ră să te sărut. Mă fac că-ţi ajut să aducem îngheţata... Ce zici ?

Las' că văd eu...

I>upă dans, Lotte trece la pian şi execută ***Elegie*** de Massenet.

Minunat cântă! exclamă Şoimaru, extaziat. Are talent şi e **glAi** de frumoasă!

— într-adevăr, îţi place?

— Da, ea îmi place, dar domnişoara Nana - nu...

— Ei bine, află că e... iubita mea...

— Serios? Vorbiţi serios? tresare el. Foarte serios...

— O, atunci vă felicit din toată inima. Cred că sunteţi foarte M U , fiindcă şi ea trebuie să vă iubească mult.

Da, Şoimaru, n-am de ce să mă plâng. Mă iubeşte la nebunie.

— O, ce sublim! Desigur că trebuie s-o fi sărutat, nu? - Fireşte!

— Ce pasionant! murmură el extaziat şi rămâne cu privirile **■• u** md undeva, departe, dincolo de pereţii sufrageriei.

( md Lotte termină bucata, musafirii izbucnesc într-un ro-

i...Ic aplauze. Eu însă aplaud cel mai zgomotos, fiindcă pentru **..ii .1** cântat elegia.

*(> ijtiae* ***mutatio rerum!*** înainte vreme o rugam atâta să cânte bucata asta şi nici nu voia să audă, iar acum o cântă numai fiindcă **i** mi place.

Nu-mi dau seama de ce, însă, ori de câte ori ***aud Elegie*** de Ma-nct, mi se srrânge dureros inima şi mă podidesc lacrimile. Parcă **Bl** I **unt** cuprins de un dor nelămurit, de ceva care nu se poate **' u 11 \* 11** u i niciodată şi de aceea mă copleşeşte o tristeţe fără nume. Nu mai pot sta în sufragerie. Mă sufoc. Ies în curtea casei şi trag uiiilr în piept.

1. **11** m mă răscoleşte muzica asta, încât e în stare să facă alt om **1**111 IIi ine", gândesc în sinea mea, plimbându-mă cu paşi mari, pe mii mic.

Apoi intru în bucătărie, să beau un pahar cu apă. Lotte e aco-

1. udindu-se să taie tortul în felioare, iar servitoarea cea nouă

**I** i**|ui.i.**

Mi-e sete, Lotte, un pahar cu apă, te rog! Nu vrei, mai bine, un şpriţ de la gheaţă?

—Ba da. însă cu vin vechi.

—S-a făcut. Du-te, Smarando, în pivniţă şi adu o sticlă. Servitoarea plecă după vin.

— A fost un pretext ca să rămânem o clipă singuri, îi SPUN || o cuprind de talie.

— Am bănuit eu, surâde Lotte.

Ne apropiem unul de altul, cu inimile bătând, şi ne sărutăm I H o sete nebună, strivindu-ne buzele. Din ce ne sărurăm, pan.I NU mai aprig ne creşte dorinţa de a ne săruta şi atunci ne cuprinden I **guri** şi ne amestecăm răsuflarea, ca să ne simţim un singur suflet.

Am uitat amândoi de viaţă, de lume, de tot ce ne-nconj**<ui i** Puţin ne

pasă dacă, pe neaşteptate, cineva ar intra în bucăt.u **i. ;i** ne-ar surprinde înlănţuiţi.

— Lotte, ce ai? De ce plângi? o întreb în şoapră, zărimI |n obrazul ei cum se preling uşor la vale câteva boabe de lacri 1 n **i**

— Nu ştiu, încearcă ea să zâmbească. Poare de prea mu Iu l< ricire.

Dar ţie de ce ţi s-au umezit ochii ?

E adevărat... Şi eu îmi simt ochii lăcrimând. Şi tresar, ca MUŞC ni de un gând veninos. Mi-e teamă să n-o pierd? Sau o vreau toatl a mea şi încă nu e ?

Mă desprind din braţele ei şi fug rulburat, mai tulburat do H eram adineauri din cauza muzicii.

Când plecăm seara, Şoimaru îmi spune stingherit:

— Ştiţi, sunteţi foarte palid.

— Şi fericirea prea mare ucide, îi răspund, gândindu-mă l.I rutarea aceea fară sfârşit.

## Pisc şi prăpastie

In ora de istorie, pe care am tras-o la fit, ca să-i cumpăr lui 1 cadoul pentru ziua de naştere, s-a întâmplat un fapt destul de gi **,i\** Attila l-a scos la lecţie pe Copoiu, băiatul chestorului Balaci, |( a-nceput să-1 frece aşa cum ştie el, până l-a încurcat de tot. Pe **UIUM** s-a apucat să-I bată, dar Copoiu, care-i iute de picior, a zbughii **I** i **1**1 **.1** şi s-a oprit drept acasă. în locul lui, a venit la liceu tată-său, , Iul poliţiei, şi, dând buzna în cancelarie, a dat peste fiorosul \ o 1**1.1**.

Atât i-a trebuit! Popescu, ajutorul de secretar, mi-a povestit

I poliţaiul tăcnea la Attila de se cutremura liceul: „Cum ai i'"li.i/nit sămi loveşti băiatul? Cine ţi-a dat voie? Pentru ce

luitcm noi băieţii la şcoală, să ni-i stâlciţi în bătăi ?" Profesorul 1 i n **II** ic se făcuse mic pe scaun şi tăcea. Atunci a intrat Michiduţă 11 u darie şi 1-a luat şi pe el în primire, bineînţeles, prieteneşte, i i cunosc de mult. „Bine mă, Barbişon, tu eşti director sau I ii ' ('um permiţi tu ca ăsta să-mi bată copilul? în care regu-

"I ni se prevăd pedepse corporale? Sau regulamentul este la 1 ii I vostru plac? Vreau numaidecât să-mi faci anchetă!" Michi**1. .11** se ştie ce a răspuns, a vrut pesemne să împace lucrurile, dar i l" i. tot mai furios, i-a înjurat pe toţi şi şi-a retras băiatul de la |. u.il.i.

**1**1**111** -un fel, îmi pare bine de păţania lui Attila, să nu creadă el — **1**1 i mi a găsit sat fără câini şi poate să-şi facă de cap. Păcat însă i 1 ' ipoiu că s-a retras de la şcoală, tocmai în ultimul an. El zice — ■ pregăteşte să dea clasa în particular.

**I** lupă cină, mă strecor în fundul grădinii şi mă aşez pe banca pliată în tufiş. Cu Şoimaru nu ştiu ce s-a întâmplat: deşi am **in** liber după-amiază, n-a venit la Centrală şi, în afară de asta, lipsii şi de la masă.

' mi templu, dus pe gânduri, uriaşa mantie albastră care acoi i a i crul. Dacă n-ar fi mantia asta, s-ar vedea oare dincolo ? Dar

...i nevoie: închid pleoapele şi văd infinitul cu ochii minţii, poate **' 1**1 uinos decât este în realitate.

Un hohot de râs, gros, aproape strident, mă trezeşte din reve.... i cosmică. Trebuie să fie procurorul, fiul pensionarului care **II** ies te dincolo de gard. Ce desluşit se aud zgomotele în noapte!

Nu trece mult şi un zvon de frunze se stârneşte pe-aproape, apoi i **,.i** >ri... Trebuie să fie Şoimaru... Da, chiar el este. Cum se-a-■fupic,

cu luna pieptiş, faţa lui pare acoperită de o mască de argint, • u m ar fi un mort care a fugit din mormânt. Alung vedenia **I** 11 **i.i** înfioară o clipă şi-1 întreb:

—Ce-i cu tine, Şoimaru? De ce n-ai venit la Centrală?

—Ah! câte am să vă spun, şopteşte el. S-au întâmplat lui **i** ml mari. Mă credeţi? Sunt foarte fericit... şi, aşezându-se pe hun **i** lângă mine, adaugă: Tare-i frumoasă viaţa!

—Ce lucruri atât de mari s-au întâmplat? Şi când? **Suni i in** curios să te aud.

Nu ştiu de ce, dar, ori de câte ori ne retragem pe ham a <**I**IM grădină, vorbim mereu în şoaptă. Poate că misterul care învălui noaptea nu îndură vorba tare şi zgomotul.

Şi Şoimaru îmi deapănă, şuşotind ca un conspiratot, **mii ,i** Iul poveste:

—Vă spun tot. Dar, ştiţi, trebuie s-o iau de la început. **Du\*** păamiază, tocmai plecasem de la Centrală. In dreptul B isc rit l| Sfânta Treime, cu cine credeţi că mă întâlnesc? Cu doamna i|| rectoare. Avea un pachet în mână, cumpărase o pereche tic [MII tofi. O salut, ea mă opteşte: „Unde te duci, Şoimaru? Nu vrei i| mă însoţeşti ? Ai vreo treabă?". îi spun: „Cu multă plăcere, d< mu nă, n-am nicio treabă". Zice: „Vreau să mai fac nişte cumpăratul 1 Vino cu mine, să mă ajuţi". Mi-a dat pachetul şi începem i| colindăm prin Lipscani după felurite târguieli. Mă uitam cu **111,111**1 ochiului Ia ea: păşea aşa de zvelt şi de graţios, ca o regină, şi -a **11** să se impună negustorilor care-i făceau plecăciuni până la păn **1.I1** il ca sclavii. După două ceasuri de alergătură, ne-am întors ,u a | încărcaţi de pachete. „Aşteaptă câteva clipe, spune ea, să te tratei cu o prăjitură. îţi place baclavaua?", „Da, foarte mult.". Se uită U mine surâzând şi adaugă: „Mi-eşti drag, mai drag decât toţi băii |ll din institut". „Daa? fac eu, tresărind de uimire. Şi dumneavo**.i 11**1 îmi sunteţi foarte dragă...". Ea zâmbeşte atât de frumos, încâi la(| îmi păru un adevărat răsărit de soare. Era cât pe-aci să-i cad **Iu** genunchi, să-i îmbrăţişez picioarele şi să-i destăinuiesc dragi **isti |** mea. Am vrut să-i cer o fotografie, avea o mulţime într-un album dar n-am îndrăznit nici asta. Pe urmă, m-am gândit să-i fur un **1** foarte reuşită, pe care o făcuse la Bucureşti, lajulie. Am văzui dm astea vreo patru-cinci, nu cred că ar fi băgat de seamă. N-a lua chip: când am întins mâna, parcă mi s-a muiat din încheietură. *M* trebuit să mă mulţumesc tot cu aceea veche...

Aşadar, îţi dăduse una...

Nu, nu mi-a dat... Eu am fotografiat-o, fără să ştie, într-o zi ' I se întorcea la institut. Am mai încercat şi altă dată, fără să :i. Ştiţi, simţeam nevoia s-o privesc mereu... Spune sincer, n-ai sărutat niciodată fotografia? O, de câte ori! izbucneşte el, dar numaidecât se ruşinează 1 pri ipria-i mărturisire şi schimbă brusc vorba: Era cât pe-aici "' i i am vorbit şi de dumneavoastră. Da?! fac mirat. Ce i-ai spus? ■ Că vă admir foarre mult... că... în sfârşit, n-aş putea să re-\* '• 1**111** totul, fiindcă aţi crede că vă linguşesc. Ea mi-a răspuns că M un tânăr cu multe calităţi, dar are impresia că n-o prea M „Ba da, am contrazis-o, nici nu vă daţi seama cât vă stimează li imios vorbeşte despre persoana dumneavoastră." „Daaa? s-a **mi 1111** m-aşteptam..." Şi atunci nu ştiu ce mi-a venit, în orice caz, IU lucru foarte ciudat, pe care nici acum nu mi-1 explic. Ei bine, im apucat şi i-am istorisit întâmplarea cu Găliganu, punând-o 1 pc scama dumneavoastră... „Vasăzică i-a aplicat lui Dinulescu m cţie pentru că s-a exprimat ireverenţios faţă de mine ? Foarte Uliios ilin partea lui Dima!"

Ş< limaru, eşti nebun? De ce te-ai apucat să îndrugi baliverne ? Vă rog, iertaţi-mă, nici eu nu-mi dau seama de ce am făcut-o! Ei, şi pe urmă... ce-a mai fost?

Nimic. M-am ridicat să plec. Ea mi-a întins mâna, şi eu ....utat-o... Clipa asta n-am s-o uit cât voi trăi... Avea o mână...

**i> i** Michelangelo n-ar fi sculptat una mai desăvârşită... Eram **Iun** tic bucurie... Şi mai sunt încă... şi voi fi mereu... mereu...

II |' **11** neţi şi dumneavoastră, care aveţi o judecată atât de ageră, **uriţi**-mă un lucru: de ce mi-a întins mâna? Ea niciodată nu

**i i** întins mâna... Dar, niciodată, de când sunt în internat... Şi . . . De ce a făcut asta? Ce credeţi? Spuneţi-mi deschis...

**I**I**I** iţeşte..', pentru care motiv mi-a dat mâna să i-o sărut?

Bănuiesc că ţine puţin la tine.

**....i.t**tu varsă flăcări pe ochi:

Nu-i aşa? La asta m-am gândit şi eu... Trebuie să fi simţit I **i un** fior... Cât de cât... Sentimentul lucrează, se transmite...

Ah! Ce să vă spun! Când am plecat, mă împleticeam ca un **mu** beat...

Am luat-o razna pe străzi, pe urmă m-am dus în pan **Nn** puteam să stau locului o clipă. Mă tortura mult fericirea şi **11** < I să umblu necontenit, să mă istovesc.

—De ce n-ai venit la masă?

—Cui i-ar arde de mâncare? N-am pus nimic în gură. **Nli** I acum nu mi-e foame... Fericirea n-are stomac!

Are dreptate. Şi eu am rrăit de multe ori clipe de fericire aşa am simţit.

—Pleaşcă nu era acasă? îl întreb.

—Nu ştiaţi? A plecat de azi-dimineaţă la Bucureşri şi **MI** câteva zile.

A fost chemat la minister, nu ştiu pentru ce chesi i

Tânărul meu prieten şi-a isprăvit mica lui poveste de iubi Tăcem şi ne cufundăm amândoi în lumea gândurilor. Luna **11** prin dreptul nostru şi**-1** inundă pe Şoimaru într-o baie de lumi ireală, încât... Dumnezeule, iar mă obsedează vedenia cadavei i Ce-o mai fi însemnând asta?

Dar regina nopţii intră într-un nor, şi norul se însufleţe capătă un contur viu, colorat, de parcă ar fi ţara Grigoridei, î ţişată pe globul pământesc, în mijlocul oceanului.

într-un târziu, Şoimaru şopteşte ca prin vis:

—Parcă mi-e frică de atâta fericire...

—Dragul meu, fericirea trebuie s-o înfrunţi: e aşa de ap pe de moarte!

Mă uit la ceas: 12 şi jumătate. Când a trecut miezul nopţii ? făcut răcoare, aş putea spune că-i frig.

—Ce zici, n-ar fi timpul să mergem la culcare ?

—Dacă vreţi să mai stăm cinci minute... Numai cinci min te. E aşa de frumos, încât nu mă îndur să plec.

—Putem să stăm oricât de mult. Şi mie-mi place... Şi ne aşternem iarăşi pe gânduri, cu ochii ţintă la căpăţ

lunii, care lunecă încet spre culcuşul ei de sub pământ.

Din curtea vecină, răzbate, până la noi, un zvon de glas Apoi un râs perlat de femeie răsună în noapte, ca un clinchet clopoţei.

îi şoptesc lui Şoimaru:

Pesemne e magistratul cu... aleasa inimii. A ieşit să se îm-**1 i** ■ de farmecul lunii. Totdeauna îndrăgostiţii au crezut că luna **■ 1**1II creată în adins pentru ei.

Paşii ttopăie mai aproape, parcă în spatele gardului. Se aud MI frânturi de conversaţie, întretăiate de râsete. Suntem numai hi. Glasul cel gros spune: Pe mâine seară... da... la aceeaşi oră... Dac-oi cădea de ser-**t ii iu,** cc anunţ la telefon. f\poi un zgomot disctet. Hm! Se sărută, porumbeii. De ce **Pr** fi despărţind tocmai aici ? Poarta e dincolo, în partea opusă, **parte** ciudat! îndrăgostiţii sunt la câţiva paşi de noi, dinapoia **,11** dului, fară să le tteacă prin minte că două perechi de urechi le un juscrează avid orice şoaptă, orice mişcare. **In** timpan îmi răsună două pocnituri. Ce-o fi asta? Parcă s-au **I I** n **ins** două uluci din gard... Ba nu, erau desfăcute mai dinainte,

■ li li I n-ar fi reuşit să le scoată atât de lesne. Vor să pătrundă dinin grădina noastră? Na, ştii, asta-i bună! Da, da, au pătruns **nu**-i glumă! întâi se strecoară femeia prin deschizătură, apoi... **I 1 II** bărbatul rămâne dincolo. De ce oare? Misterul cavoului bleu! **\ uni** se

sărută pe deasupra ulucilor. Şi în clipa următoare, în-

....mirese de uluire! Dumnezeule mare, e directoarea noastră, Iubita visurilor lui Şoimaru!

- La revedere, Lucreţio, şuşoteşte bătbatul. Şi Madam Fâţ se strecoară prin grădină şi deschide portiţa. **1 i I.i** un semnal, ne luăm după ea. Auzim cum urcă scările, păşind **Dl** I a să nu facă zgomot, apoi închide uşa cu grijă. Inima îmi zvâcneşte în cuşca pieptului să se spargă. Aşadar, **' i** oarea e îndrăgostită de fercheşul procuror de vizavi... îşi în-**• 1**1 **I** ,.irbatul... A profitat de împrejurarea că Pleaşcă e dus la Bu-**ii i** i şi a zburat alături, în cuibul ibovnicului. **Ah!** Cât o dispreţuiesc! Ce scârbă mi-e de ea! îmi aduc amin-

**.......i** făcea pe moralista faţă de noi. Ce ruşine! îmi înăbuş greu uita'şi, cu o voce aspră, care nu mai seamănă cu a mea, îi

i....cesc lui Şoimaru:

— Să mergem...

**I I** încuviinţează, tăcut, cu capul. îi iau mâna; tremură varga. De ce tremuri aşa?

**MIHAIL DRUMEŞ222 MIHAIL DRUMEŞ**

— Mi-e frig, foarte frig... îngaimă el, dar îmi dau seama ***ci*** vorba de un ***altfel ăe*** frig.

Nu rostesc o silabă despre îngrozitoarea descoperire şi nici el nu pomeneşte nimic. Amândoi ne ferim să discutăm despre ea, ***im*** cum fac rudele morţilor, ca să nu-şi răscolească zadarnic du ren **I**

Când ajunge în dreptul dormitorului, Şoimaru îmi strângi mâna, fară să-mi spună noapte bună... îl înţeleg aşa de bine!

...Nu, e cu neputinţă să dorm... Directoaiea noastră e **un** monstru antediluvian. O dispreţuiesc, o urăsc. A rănit toată **Iun** ţa lui Şoimaru. E o crimă îngrozitoare să sugrumi atât de bruţi cei dintâi fiori ai dragostei ce răsar în sufletul unui adolescent

Ah! Sărmane prieten! Tocmai în clipa când te-ai simţit **sus, | >.** pisc, deasupra norilor, ai avut nenorocul să te prăvăleşti în **abis** Ţineai morţiş să mai rămânem încă cinci minute... Şi iată, minuni acelea ţi-au sfâşiat vălul fericirii cu o mie de gheare. Ia seama **îns.i** că e un bine şi în nenorocire. Penttu că iubirea ta pentru o femele **care** ţiar putea fi mamă e de-a dreptul nepotrivită, alături de legea firii. Totuşi ea există, neîndoielnic. Abia acum mă dumiresc i a Stendhal nu mergea împotriva realităţii când 1-a pus pe Julicn Sorel să îndrăgească o femeie mult mai în vârstă decât el. Poate ***ci*** acest adolescent nici n-o iubea ***anume*** pe doamna de Renal, ci ***\>t femeia*** în genere, pe care abia mai târziu va reuşi s-o diferenţieze,

*Cununa de lămâiţă*

A doua zi, dimineaţa, la ceai, Şoimaru se aşază lângă Corcod**uş,** deşi, de obicei, are locul lângă mine. Mă uit la el: îmi ocoleşte privirile. Apoi pleacă fară să se fi atins de ceai şi nu-mi spune nicio votbă, nici nu-mi dă măcar bună dimineaţa. Ce fel? E supărat pe mine ? Asta **i** bună! Ce vină am eu dacă serafica lui iubită se uită la altul?

La prânz nu vine la masă. Pe unde o fi umblând? Când dau sa cobor scara, directoarea tocmai urcă. îmi zâmbeşte foarte prietenoasă şi mă întreabă:

— Ce mai faci, Dima?

— Mulţumesc, bine, doamnă, îi răspund rece. la ce uită: acum a început să-mi zâmbească şi mie. E veselă, oie mare, se vede că-i merge strună cu dragostea. I )upă-amiază Şoimaru nu se arată pe la Centrală. Mă îngrijo-**i** puţin băiatul ăsta, dar mă şi îndârjeşte totodată. De ce s-o fi **i ■** 111 ul de mine, la urma urmei ? Ce rău i-am

pricinuit ? Mi se pare

...ită supărarea şi-o revarsă asupra mea. Scot poezia pe care mi-a llt-o acum două zile ca s-o public în revistă. Poartă titlul ***Plecare irmuri necunoscute.*** Citind-o, mă trece un fior prin şira **Binarii.** Ciudar: inspiraţia lui Şoimaru a sărit dincolo de cal. Am Impresia că nu-i **MIHAIL DRUMEŞ**

vorba de expediţia noastră care va porni spre ....uri necunoscute, ci de o plecare stranie pe lumea cealaltă.

**I. .1**1 nostru va trebui să refacă bucata. O pun la loc, în buzunar,

**' i i** -o dau înapoi. ( ) clipă mai târziu, uit de necazuri şi de strania poezie a lui

. .naru, căci Lotte intră zveltă pe uşă cu faţa toată un zâmbet.

I e bine-i să ai un suflet ca acesta care să tremure pentru tine, **I i ii** că oricând poţi găsi o mângâiere caldă şi mânuţe albe care **• iţi** lege rănile.

Lotte, ce bine-ai făcut că ai venit mai devreme! Până să sosească arpetiştii, coborâm în pivniţă. E mai tainic

ho...

-Vreau să ne sărutăm de o sută de ori! exclam eu nestăvilit, **i ne** sărarăm nebuneşte.

I otte nu mai poate. O dor buzele, de nu le mai simte. Nu mă ■ Insă. O sărut pe obraji, pe gât, pe păr, până completez numărul. Apoi urcăm sus în birou.

Ascultă, Lotte, vrei să conduci secţia feminină a **I** K.P.E.T.-uIui?

De ce să nu vreau?

Trebuie să ştii că viitoarea mea soţie e de drept conducă**..... i** secţiei feminine. De mâine, te apuci de treabă. S-a făcut?

I »upă ce-mi făgăduieşte, pleacă repede, fiindcă nu vrea să**-1 i** ilnească pe Magotu, şi apoi trebuie să se ducă până la Nana, di mai vin câteva colege. Se obligă să lucreze la Centrală de

### 224224

două ori pe săptămână, adică joia şi sâmbăta, când nu are **c** dupăamiază.

—Dar să vii tot aşa devreme... ca azi! îi strig din prag, î me ce se îndepărtează.

Mare mirare! Şoimaru lipseşte şi la masa de seară. îi înt băieţi: „Unde-i ?" Nimeni nu ştie, nimeni nu l-a văzut. Pe u fi rătăcind nefericirul îndrăgostit ?

Un coleg de-al lui dintr-a Vl-a ne spune:

—E foarte amărât! A luat azi-dimineaţă 1 la istorie, la A

—Cum se poate?! strig eu revoltat. Şoimaru e un elev bun, miantul clasei.

—N-a ştiut nimic... parcă se tâmpise. După oră a plecat, rea foarte abătut.

E adevărat: nicio nenorocire nu vine singură. Asta-i **mal I** sea acum!

După prânz, ieşim în curte şi ne împrăştiem în grupuri, mici ies pe portiţa din dos şi se duc la bragageria lui Meh unde se îndoapă cu alviţă şi sugiuc. Apoi se întorc la meditai u seară.

Găliganu şi Corcoduş vor să plece în oraş. Rocoş îi avertiz că nu mai înghite purtarea lor şi că-i va reclama la direcţie, înseamnă asta, să iasă în fiecare seară în oraş ? în vremea asta, Zaharie vine alergând spre noi:

—Do-domnule pedagog, se bâlbâie el, ve-veniţi... sus în p domnu' Şoimaru... s-a spânzurat!

—Ce spui? sar eu speriat. E mort?

—Mort, d-apoi cum?

Nu ştiu când ajungem în pod. Cred că n-am făcut mai mult cinci secunde. Rocoş era să cadă, dar l-a priponit din spate ( , ganu. în pod, lumina-i aprinsă. O lăsase aşa Zaharie. Cam | cadavrul cu ochii.

—Uite**-1** colo! strigă Corcoduş.

Ne repezim, sărim peste grinzile groase cât omul, în par din dreapta podului, unde se zăreşte o umbră.

El e!... Bietul Şoimaru! Atârnă inert cu capul prins în laţ umbra lui se întinde înfricoşătoare până în fundul podului. Nu

**uni** da seama dacă mai trăieşte, din cauză că lumina pe care o Mipândeşte becul e prea vlăguită, parcă agonizează. Repede, un briceag... cine are? Am eu, şopteşte cu glas sugrumat Găliganu. N ajung până sus, dar Rocoş şi Găliganu fac o punte cu bra**I**li şi mă ridică.

Ţine-1 să nu cadă!... 1 < mcoduş îl apucă de mijloc, cu mâinile, în timp ce eu retez **ftânghia.**

Unde-1 aşezăm?

Staţi, nu-1 puneţi pe jos, e praf de două degete... îmi dezbrac haina şi o aşez pe duşumea. Băieţii îl Iasă încet, cu **"M** să nud lovească de vreo grindă. Ii pun mâna pe frunte: e rece ca gheaţa. Trebuie să fi murit de

*II • va* ceasuri. Nu-i putem vedea faţa, o grindă face umbră tocmai

Inptul ei.

**225**

Lumină!... Aduceţi un bec mai mare... Găligane, aleargă tu! Până să vină Găliganu, un pâlc de legănişti ţâşneşte pe gura i ■• lnlui.

Afară! Afară! le strigă şoptit pedagogul. Cine v-a dat voie **1 'ii,** aţi aici?

Băieţii nu se mişcă din loc, parcă au înmărmurit. Rocoş, cuprins li furie, se năpusteşte asupra lor şi-i împinge înapoi, înghionTI Iu i. Auzim vocea lui Găliganu care înjură fiindcă din cauza

hcsuielii de pe scară, nu mai poate urca. în sfârşit, se strecoară | i I imibă becul. O lumină puternică inundă podul casei, dând inpicsia că năvăleşte viaţa.

Nc uităm curioşi la Şoimaru. E groaznic la vedere. Doamne, ' făcut moartea din el!

Vine şi Baba Ilinca, bucătăreasa noastră. Gâfâie, abia îşi trage **Miletul.**

— Ce-6 mai fi căutând şi cotoroanţa asta? Ea mai lipsea!

< uni vede mortul, scoate o lumânare, o aprinde la căpătâi şi-i p o (ruce mare. Toţi patru, ca împinşi de o putere nevăzută, ne **■ liniam.** Apoi începe să bocească, încet, cu glas piţigăiat, care **'i** II ne face să zâmbim, dar pe urmă ne prinde adânc în mreje.

— Aoleu, băiatul mamei, ce of avuseşi la inimă, de ţi al luminiţele ochişorilor? Cine te întrista de moarte, stejărellll mei, de întorseşi spatele lumii, că nu mai vrei nici s-o w/i s-o auzi ? Of-of-of, cum o să rabde pământul-pământelu **1, 11.1 •** ta lui, atâta tinereţe şi mândreţe, voinicul babei, voinicel? I >i • lăsaşi mireasa să se căineze pe mâini străine şi făcuşi casă **111** şi Neînduplecata?

Bocetele Babei Ilinca ne cutremură făptura din rădă< ini bucnim întrun hohot de plâns, care ne arde până la inimă, **Of** fier încins. Lacrimile ne curgpâraie pe obraji, schimonosindu chipurile, ca prăpădul unei furtuni.

Cine e această Babă Ilinca, din ce comoară de înţelept iufli simţire îşi făureşte ea bocetele? Şi sufletul ei, alb şi curat ca **II** ua de pe culmi, din ce lumini neştiute şi**-1** hrăneşte ?

Şoimaru, Şoimaru, drag prieten, ţi-ar fi trecut ţie aseară **I** minte, când îmi depanai pe şoptite mica ta poveste de iubi **i ■** Ilinca asta gârbovă, care ne găteşte bucate prăjindu-se trudi**i** asudând deasupra plitelor încinse, îţi va împleti acum o **cu im** de lămâiţă, pe care noi, prietenii tăi, care te-am iubit, o vom si cu lacrimi amare ?

Plecare spre ţărmuri necunoscute

îmi vine în minte vedenia aceea stranie de astă-noapte că în băiata

lunii, capul lui Şoimaru avea o mască împietriră d< davru. Ce presimţire stranie! Aripile morţii fâlfâiau în jurul u tru, vestind sfârşitul unei vieţi care abia începuse.

—Domnu' Dima, mă strigă Zaharie, ivindu-se pe **jurnal** în gârliciul **226226**

podului, vă pofteşte doamna până jos.

—Spune-i că vin.

De ce m-o fi chemând vipera? Vrea să mă înrrebe de cc **j** curmat Şoimaru zilele ? Ei bine, din cauza ei... nu a notei căp**.ii** la istorie. Din cauză că-i o târfa, care i-a frânt în două sufleu **11.1** de plăpând.

**I** Ici, Lucreţia Borgia, bunul meu prieten ţi-a cam stricat soco-**"I** Astă-

seară trebuia să te întâlneşti cu Făt-Frumosul de vizavi

**,...i** n-ai să poţi, pentru că e zarvă mare: trebuie să vină medicul **i** .uitorităţile, poate şi Michiduţă. Şi chiar dacă n-ar veni **....II, tot** nu-ţi mai arde acum de dragoste.

**1**11 **i**iinp ce cobor scările, Zaharie îmi spune:

M-o trimis baba bucătăreasă în pod, să aduc o funie de **i|i.i** că acolo ţineam ceapa... Când dau să ies cu funia, mă Io**ni** întuneric de o pereche de picioare. Gata-gata să-mi vie dar îmi fac curaj şi aprind un

chibrit. Maică Precistă, un

**I nu uşor** spânzurat, numaidecât l-am cunoscut cine-i... Ş-am

**■ i**. întt-un suflet, să vă dau de ştire. Unde-i doamna? îl întreb pe Zaharie. In canţelarie...

H**.ii** la uşa cancelariei, apoi intru. Lucreţia Borgia stă cufun-1**1 r**-un fotoliu şi-i într-o stare de adâncă prostaţie, patcă ar

I**I■** 1**1 u t o** cineva măr. Are ochii tulburi - a plâns pesemne — şi pă**liil i .Ivăşit.**

Prin urmare, a plâns şi ea... Nu-i chiar un monstru cum cre-I **1111**. fără pic de suflet... Şi-o fi dat seama că...

Dima, ce nenorocire! exclamă ea, izbucnind din nou în In ( ***',*** i ne sar fi aşteptat la o grozăvie ca asta ? Bietul băiat! Bietul • MI ' lira atât de simţitor!

Da, doamnă, şoptesc eu, foarte simţitor!

Unde ţi-i haina? mă întreabă deodată, zărindu-mă doar în

**.tin.işa.**

I ra colb în pod şi am aşternut-o pe jos, ca să-1 aşezăm pe ea.

Da, da, bine-ai făcut. Dumneata erai prieten bun cu el, vă di un mereu împreună de la un timp încoace, ei bine, nu ţi-a i ' **n 11 n ic...** nai bănuit nimic ?

Nimic, doamnă. A fost ceva atât de fulgerător, atât de ne-Ht'i'iat!

F **cu** putinţă să-şi ridice cineva viaţa pentru că a luat nota 1 **plMorie?**

**I'**idic din umeri.

Nu ştiu, doamnă... Nu cred...

—Dumnezeule, ce ne facem? E groaznic! Toată reputat, n in stitutului se duce pe copcă. Vor fi atâtea bârfeli... arâtea **smpl** ciuni. Şi bărbatumeu lipseşte tocmai acum.

—N-aţi anunţat Parchetul?

—L-am anunţat adineauri... trebuie să vină medicul şi **(>ni> u** rorul de serviciu... Doamne, ce nenorocire!

Iată la ce se gândea Lucreţia Borgia, în aceste clipe tragic i **1** reputaţia pensionului ei! Şi, pesemne, tot din cauza asta plânşi i Atunci **227**

pentru ce miorlăia: „Bietul băiat! Bietul băiat!"? Nu, **tflj** un monstru este, un monstru care... Dar cine intră? Veci **nul** Făt-Frumosul, iubitul Cosânzenei ? Şi ce caută aici, mă rog ?

Ii arunc o privire grea de ură. Ah! Cum l-aş tăvăli puţintel iii podea! Filfizonul ăsta pomădat, cu dunga pantalonilor **impee** abil | şi hainele turnate pe trup, poartă şi el o parte din vina mort **11** Im Şoimaru.

—Poţi pleca, Dima, îmi spune directoarea, şi eu ies în grăită, sugrumat de revoltă.

Intru în dormitor, îmi pun o altă haină şi alerg la poait **i** Nu-i încuiată încă: aşteptăm musafiri. O iau razna pe stradă | început să picure... E o burniţă rece de toamnă... Nu-mi pa | chiar de-ar vărsa cu găleata. Trebuie să mă răzbun pe **acest** i **1**1 căloşi care au suprimat o viaţă tânără. Ii voi denunţa autorităţi lor, voi spune tot ce ştiu... Să fie aruncaţi în fundul temniţei, i j să-şi ispăşească păcatele. Crimă şi pedeapsă! Trebuie să m a dui la primul procuror. O fila tribunal? Nu cred. E ora 8. Destul **.1.** târziu. Poate-1 găsesc acasă. Dar nu ştiu nici cum îl cheam | niciunde şade... Ce să fac? îmi vine un gând bun. Ce-ar fi să mă abat la domnul profesi **i|** Iliuţă, să-i destăinui tot ce am pe inimă ? El o să mă sfătuiască curl să procedez. Numai să fie acasă la ora asta. Da, e bine aşa...

O apuc pe strada Traian **şi,** deşi nu-i prea aproape, ajun;', In zece minute. Asta n-a mai fost umblet, ci goană în toată reguli Apăs pe butonul soneriei, o dată, de două ori...

Desluşesc o umbră care se apropie. E chiar profesorul Iliuţă, —Dima, dumneata? Poftim... poftim!...

—Vă salut, domnule profesor. Mă iertaţi că vă deranjez.

### 228

-Nu-i nimic... Pentru dumneata sunt oricând liber... Dar, ia l MI u mi, ce s-a întâmplat? De ce gâfâi aşa?

-Ceva foarte grav, domnule profesor. Am alergat, ştiţi, în-**II im** suflet.

Iliuţă tresare şi cată lung la mine:

— Serios ? Să trecem atunci în odaia mea de lucru. Poftim pe **«Ui.**

Intrăm amândoi în biroul unde mai fusesem o dată.

-Stai, Dima, uite-acolo un scaun.

Mă aşez automat. El desface un sertar şi scoate o cutie de ţigări. Iun oferă una.

Mulţumesc, domnule profesor, nu cred c-aş putea să fumez. 11 îşi aprinde o ţigară şi se trânteşte pe fotoliul dinaintea biroului.

— Ei, ia spune-mi, ce este ?

Mă apropii puţin cu scaunul de el şi încep:

Domnule profesor, îl cunoaşteţi pe elevul Şoimaru Cătălin

■ Imn a şasea?

-Da, îl cunosc, cum să nu. Ce-i cu el? S-a sinucis adineauri.

Profesorul sare în picioare şi îngălbeneşte. Apoi mă întreabă i **II** vocea sugrumată:

-Cum se poate ? De ce ? A murit ?

— Da...

Şj i istorisesc totul, de la început şi până la sfârşit. Cum am I k' >pcrit dragostea lui pentru doamna directoate, îi reproduc

■ i **ce** mi povestise Şoimaru aseară pe banca din grădină, apoi nlinioarea descoperire făcută de noi, adică legătura vinovată a

■.In. < **i** oarei cu fiul pensionarului şi, în sfârşit, lugubra veste a setului Zaharie, care 1-a găsit spânzurat în pod.

Profesorul Iliuţă e numai urechi. Ascultă neclintit povestirea M. , ca pe o lecţie încă neauzită până acum. E foarte mişcat şi ..• i \ i >s, căci aprinde o ţigară după alta.

I )upă ce termin istorisirea faptelor, urmez:

Eu nu pot să tac... Trebuie ca vinovaţii care l-au împins pe

....ani în ghearele morţii să-şi ia pedeapsa ce li se cuvine. Vreau,

M**..i** cuvânt, să se facă dreptate. Căci numai aşa sărmanul meu

coleg va fi răzbunat şi eu mă voi simţi cu conştiinţa împăcată I )| aceea am venit la dumneavoastră, fiindcă vă socot singurul sprijinitor moral, să-mi spuneţi ce să fac, cui să mă adresez, **lll** sfârşit, ce cale să apuc?

Iliuţă cată în gol, parcă ar urmări firul nevăzut al unui g.îiul —Mai ştie cineva de...

—Nimeni... Cui i-aş fi putut înşira asemenea lucruri?

—Foarte bine... da... foarte bine!

Mai urmăreşte un timp firul gândului, apoi adaugă:

—Oricum, îţi mulţumesc pentru că ai venit întâi la mine. **SjJ** mă simt măgulit de încrederea cu care mă onorezi.

229

—Ce mă povăţuiţi să fac ? îl întreb zorit.

—Uite ce e, Dima, eu, dacă aş fi în locul dumitale, n-aş lai \* nimic.

Tresar ca opărit şi-I ptivesc cu mare nedumerire.

—Stai, nu te nelinişti! Să-ţi explic cum văd eu lucrurile întâi, n-o socot vinovată pe doamna Pleşea. Dacă ea habat n-a avut ce sentimente îi nutrea Şoimaru, nu poate fi făcută răspunză toan Şi chiar dacă ar fi ştiut, încă nu are vreo vină, fiindcă nimeni **n u** putea obliga să iubească un elev. Nu-i aşa?

—Iertaţi-mă, domnule profesor, nu-i chiar aşa. Ea e vinova tă, ca să zic aşa... de adulter. Dacă dânsa nu-şi înşela bărbatul Şoimaru nu s-ar fi spânzurat. De asta sunt sigur.

— Inţelege-mă, dragă Dima, ea e vinovată doar faţă de soţ

Atât şi nimic mai mult. Ia închipuieşte-ţi că ar fi continuat multa vreme legătura ei extraconjugală, fară ca Şoimaru să **pun** dă de veste... S-ar fi sinucis ? Nu... Realitatea era însă aceeaşi. Prlfl urmare, numai întâmplatea nenorocită de aseară a declanşat aetuj funest. Cum ai să pedepseşti întâmplarea?

—Da, conchid eu, aveţi dreptate.

—Şi încă nici întâmplarea, dacă ne gândim bine... Izvoi ni acestui act trebuie căutat în însăşi firea acestui adolescent atât I sensibil, aproape bolnăvicios de sensibil, şi de nepregătit pe a îndura loviturile sorţii.

—Da, aţi prins esenţialul. Totuşi, doamna directoare trebuii pedepsită aspru de tot.

**ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEAMIHAIL DRUMEŞ 230**

1 )csigur că-şi va primi pedeapsa. N-ai nicio grijă. Soţul ei ' iplica sancţiunile

cuvenite. Insă dumneata nu trebuie să su**i** vorbă din gură în privinţa asta. Nu uita că eşti încă elev şi, dacă uiiămplare deţii o taină care poate costa viaţa a încă doi ...o. c de datoria dumitale s-o păstrezi ascunsă.

1 )ar, domnule profesor...

1 hagul meu Dima, onorează-mă mai departe cu încrede-lumi tale şi te asigur că nu te voi dezamăgi. Ei bine, eu îmi iau **I I** s o pedepsesc pe soţia infidelă a colegului meu prin mijII pe care le am la îndemână. Făgăduieşte-mi pe conştiinţa

. .ilc că vei păstra secretul cu sfinţenie, că nu va afla nimeni,

'< ului nimeni, nici chiar părinţii dumitale!

Vă făgăduiesc, domnule profesor. îmi dau şi eu seama că e HWI **bine** aşa.

Iţi mulţumesc, Dima. Eşti un suflet ales şi nădejdea pe ca-im **.un** pus-o în dumneata sporeşte din ce în ce. înlătură gândul **ii** obsedează, că trebuie

numaidecât să-ţi răzbuni prietenul. I**11 .i**/buni în felul acesta, cu siguranţă că sufletul lui Şoimaru

II **iu**

intristat decât este.

De ce?

I ).ică voia să se răzbune pe femeia aceasta, ar fi facut-o el **i** (ie scriindu-i soţului, fie în alt chip. Or, dacă bietul Şoi**II** li i renunţat, de ce ţii dumneata numaidecât să treci peste llll **i** unui mort care-ţi este atât de scump?

231

1 domnule profesor, aveţi toată dreptatea.

Sărmanul meu

1. 11 n-ar fi fost în stare să se răzbune, n-ar fi atins-o nici măcar **11.** urc. El a iertat-o încă de atunci. Dar, vedeţi, se naşte o si-

■ îndată. Lumea va crede că Şoimaru s-a sinucis din cauză că [lp.li.it](http://lp.li.it/) nota 1 la istorie. S-au mai întâmplat cazuri din acestea, i i din cale afară de sensibili. Şi oprobiul public va cădea asu-**11** Im **i** inului profesor Niculescu, deşi o parte de vină are şi dânsul,

1. **II** că e excesiv de sever, şi, când ai de-a face cu un elev care este **' i** unul întâi al clasei şi**-1** prinzi cu lecţia neînvăţată, oricare ar

punitivul, nu trebuie numaidecât să-i pui nota 1 în catalog. Ceea

...t domnul profesor Niculescu se cheamă lovitură de graţie.

i.ue că nu-1 simpatizez deloc şi nimeni nu-1 simpatizează din



cauza urgiei pe care o dezlănţuie asupra elevilor (amintiţi-vă numii de cazul lui Balaci), nu pot totuşi să nu recunosc că domnia **sa \ i** suferi o grea nedreptate, dacă nu se împart aşa cum trebuie vinova **i** iii

— îmi place, Dima, că ai judecată ageră şi vezi lucrurile m adâncime. Eu sunt de părere că vina colegului Niculescu, **sau** Attila, cum îi spuneţi voi, nu se poate încadra penal în niciun *tcâ* de lege. Din punct de vedere moral, poate că ai dreptate: va îndur» probabil, pe nedrept, oprobiul public. Dar un om ca el, te îm **11** dinţez, nici nu se sinchiseşte de aşa ceva. Şi, pe urmă, după **doua** săptămâni, totul va fi dat uitării. E mai bine să lăsăm lucrurile **a**

se desfăşoare astfel, decât să sfâşiem vălul care acoperă t....................................

cealaltă, fiindcă am recolta o victimă cu desăvârşire nevinovata pe excelentul meu prieten şi coleg, profesorul Pleşea. El merlB cu prisosinţă cruţarea noastră.

— Da... da... aveţi dreptate, acum sunt lămurit, pe deplin **la** murit. Ce bine îmi pare că am venit la dumneavoastră. Altfel, s**-ar** fi întâmplat încă o nenorocire, poate şi mai mare. însă oricum doamna directoare trebuie pedepsită... neapărat pedepsită...

— Nici vorbă, va fi pedepsită pentru fapta ei urâtă. Trebuie să procedăm însă cu mult tact, înţelegi, Dima?

—Da, înţeleg, cu mult tact, îi răspund gândindu-mă aiurea Când fac calea întoarsă, mă simt atât de uşurat, încât,

în răi

timpuri, uit de-a binele că Şoimaru şi-a luat zborul spre regatul umbrelor, al lui Pluton şi Proserpinei, deşi stârvul lui încă mai ză boveşte straniu, acolo, sus, în podul Leagănului, cu capul cidcat cuminte pe haina mea.

## Cel din urmă drum

Vâlva stârnită de sinuciderea lui Şoimaru a răscolit adânc toată şcolărimea din oraş. La liceu, deşi e sâmbătă, aproape nu se mai ţin cursuri. Băieţii se strâng în grupuri şi comentează, fără încetare, tragica faptă. Cei care-1 văzuseră pe Şoimaru sau îi vorbiseră erau, fireşte, siguri că se va sinucide. Doi elevi dintr-a Vll-a spun că

**\i i** il**.i,** când a auzit vestea, s-ar fi facur galben ca lămâia şi a căzut **|** [**in.it**](http://in.it/) în cancelarie, de frică să nu păţească ceva, fiindcă i-a pus **Hota 1** la istorie. In recreaţia a doua, însă, aflăm că Attila a avut oră ■ u **i** V-a şi că nu arăta deloc schimbat. Totuşi, ura împotriva **Ifofe** sorului de istorie se lăţeşte ca holera de acum doi ani. Curios! **începe** să se plimbe pe la urechile noastre zvonul că Şoimaru ar fi **"' 11**1**1** o elevă de la Ortodoxe şi că ea ar fi fost pricina funestului act.

1. **.i** Leagăn, au fost scoase băncile din sala de meditaţie şi s-a **iII** 1**1 >i**■<ivizat un catafalc, în mijlocul încăperii. Medicul legist n-a mai **1**1. **ui** autopsie. Nici nu era nevoie. Procurorul de serviciu, care **• I.I** tocmai iubitul... directoarei (nu ştiam că aseară el venise în 1**1**1**1. i te** oficială), a dat numaidecât autorizaţia de înmormântare. I n autopsier a îmbălsămat azi-noapte cadavrul.

Acum Şoimaru nu mai e groaznic la vedere. Şade împietrit, i **II** Iruntea mare, galbenă. Pe faţă parcă i-a rămas o urmă de spai-

1. 11. cu care a plecat în veşnicie. Deşi-i început de octombrie, am

[i **vr .i i**](http://vr.ii/) flori şi l-am acoperit de sus până jos cu crizanteme albe, ca

Urletul lui, şi garoafe roşii, ca inima lui însângerată.

Sună clopoţelul pentru masa de prânz. Dar cine mai mănân-i ,t', Băieţii abia se ating de bucate. Uite, aici şedea el... şi acum **I'** .1**111** c gol. Toţi se uită pe furiş la scaunul liber şi rămân cu furcu-li|a atârnată în aer, copleşiţi de fapta lui.

1. )e afară ne srrăpung urechile ţipete sfâşietoare, care rănesc **> i**/duhul până la cer. Băieţii sar ca muşcaţi de şarpe şi aleargă în-i**;lnsiiindu**-se la uşă, să vadă ce s-a întâmplat.

Au venit părinţii lui Şoimaru. O femeie înaltă, slabă, înveşmân-**i** 11 **11** oată în negru, păşeşte nevolnic între doi bărbaţi, cerniţi şi ei, **(re** o sprijină de o parte şi de alta. Trebuie să fie maică-sa. Nu pot dea cum arată, are un voal care-i acoperă faţa.

Bărbatul cel tânăr

1. ibuie să fie medicul Şoimaru, iar bătrânul, nu ştiu, poate, tatăl

**. i, sau** al lui, ori vreo rudă...

I .cgăniştii se trag la o parte, cu sfială, ca să le facă loc celor în-p iliaţi să treacă. Directoarea coboară scara, ieşindu-le în întâmpinare. E şi ea cernită. Cele două femei se îmbrăţişează şi plâng **ml.**intuire. Bărbaţii îşi şterg lacrimile, în tăcere, cu batistele îndoliate. H tieţii izbucnesc şi ei în plâns la vederea acestei jalnice scene.

Apoi, directoarea împreună cu părinţii lui Şoimaru im **i i** sala de meditaţie unde se află catafalcul.

O, îndurerată mamă, dacă ţi-ar şopti cineva pe cine ai brăţişat, în neştiinţa şi deznădejdea ta, ţi-ai frânge mâinile I au atins scorpia şi ai fugi îngrozită încotro ai vedea cu ochii

înmormântarea are loc mâine, duminică. Alaiul va porn i T (. Leagăn pe la 9 dimineaţa, va trece pe la liceu, apoi îşi va **urmi** drumul la Obogeni, care e la vreo

opt kilometri de Craiova.

Convoc de urgenţă consiliul de miniştri: toţi arpetiştii s......................................... obligaţi să ia parte la înmormântare.

Ne sfătuim cum facem: urmăm cortegiul până la Obog< iu sau nu?

întâi: hotărâm ca guvernul să-1 întovărăşească pe **Şoimaru** până la groapă, iar ceilalţi, numai până la bariera oraşului.

Al doilea: comandăm o coroană care trebuie să fie gata în cel mult trei ceasuri.

— Ce scriem pe panglică? întreabă

Ţiganu, care stă să pic» **i**

— îmi repugnă inscripţiile stereotipe: ***Regrete eterne, Othh neşte în pace*** şi altele ***ejusdem Jârinae14.*** Vreau o inscripţie care ■ meargă la inimă. Scrie, Ţigane, ce-ţi dictez: ***De ce ne-aipărăsii Şoimaru Cătălin, şi ai plecat singur pe alt drum? Durerea noasttk e mare. Ne vom aminti mereu de tine. Prietenii din A.R.P.li. I***

Simt că niciunuia nu-i place textul, dar n-au curajul să mi**-o** spună deschis, deşi sunt ditamai miniştri. Ţiganu obiectează, 1**11.111** du-mă pe departe: — Nu-i prea lungă inscripţia ? O să ne coste o groază de pa **1.11 1**

— Fă cum îţi spun! Nu ne uităm la bani. Aduci coroana **1**1 Leagăn, îndată ce-o fi gata!

Al treilea: hotărâm ca eu, în calitate de şef suprem **al** A.R.P.E.T.-ului, să ţin o cuvântare funebră. Dar aş vrea s-o roscei în faţa Centralei. Voi încerca să-i conving pe părinţi ca alaiul mortuar să tteacă şi pe la sediu.

**De acelaşi fel.** Al patrulea: Tarzan şi Magotu vor arbora doliu mare la Cent **1 ala** Ordinea de zi fiind epuizată, ridicăm şedinţa.

A doua zi, duminică.

Parcă-i o dimineaţă de aprilie. Cerul s-a înveşmântat cu cea

...cu rată şi sclipitoare mantie: doar în câteva locuri e peticită de

**...i** scămoşi. Soarele, însă, nu mai e vesel ca altă dată. Lumina

Iul pare tristă, mohorâtă, aproape că-şi trage sufletul. Parcă ia şi el **ptfCC** la durerea noastră.

( urtea Leagănului geme de arpetişti. Cei care nu încap în **III** ce forfotesc pe stradă, în jurul carului mortuar, tras în faţa i I iranului.

li dau poruncă lui Basu să-i încoloneze pe arpetişti, ca să nu IN **II** împiedice trecerea.

S< iseşte şi Domisol cu fanfara. Băieţii lui şi-au îndoliat instrumen-' • LI I **I I** câte o fâşie de pânză neagră. Bravo, Domisol! Frumos gest!

**I** aproape ora 9. Trebuie să pornească cortegiul. De ce mai ză-l'I u **un?** Avem atâta drum de străbătut.

**1**11 clipa asta, ne pomenim cu Pleaşcă, trecând pe poartă cu un **i** iman tan în mână. Abia acum se întoarce de la Bucureşti. Când **1** \ I de pe mine şi pe Rocoş, vine întins la noi şi ne potopeşte cu ...cbările. Da, iubite Pleaşcă, s-au întâmplat multe lucruri în **li| ■ • i** dumneavoastră, atât de multe şi triste; parcă aţi fi plecat din •' ilul trecut.

Şi unele nu le veţi afla decât mai târziu... cine ştie **nul;** poate niciodată! Da, domnule director, s-a sinucis elevul lolmaru Cătălin. Cine ar putea să ştie de ce? A luat nota **1** la isto-**i** scara l-am găsit spânzurat în pod, cu limba scoasă de-un cot. **Ne** gătim de plecare... Eu, Rocoş, Găliganu şi Corcoduş ridi...I oşciugul pe umeri, ca să**-1** ducem la dric. Pe când coborâm

Irilc Leagănului, fanfara, sub conducerea lui Domisol, intonea-

**i mi i** şui arpetist. Sunt atât de emoţionat, încât tremur din toate

I **1**1< ierurile şi simt cum mi se zburleşte părul,

i **i** irtegiul cu cei doi preoţi în frunte se urneşte ca o râmă uriaşă,

IN I u sită, târându-se pe caldarâmul străzilor înguste. In atmosferă

**i ■ 1**111 < ş **i e** o mireasmă stranie de praznic al morţii. Femei, bătrâni şi

**• "I 'i i se** îmbulzesc pe la ferestre sau la porţile caselor, să vadă mai

I N umse scurge alaiul, încet, fară grabă, parcă n-ar voi să ajungă ...< >dată la locul de veci.

în dreptul liceului, omida cea lungă încremeneşte. Profesi **irul** iliuţă se arată în balcon şi ţine o oraţie funebră. E cam dep.i rti | de aceea sunt numai urechi, ca să prind tot ce spune:

—

Nimic nu este mai trist pe lumea asta ca sinuciderea.............................................

copil. Ce durere cumplită, ce dezamăgire sau ce fapt fără impi **H** tanţă i-a frânt viaţa lui Şoimaru, nu ştie nimeni. A fost totuş i i > ^ | Iar noi, care avem grija lui, suntem vinovaţi că nu l-am putut cru| I că nu i-am semănat încrederea, că nu i-am oţelit voinţa. De ac **ecfl** zguduiţi, îi cerem iertare acestui copil bun şi cuminte, care pli ai aşa de supărat pe viaţa pe care încă n-a cunoscut-o...

Cuvintele lui Iliuţă mă cutremură. Parcă le smulge din suflcl aşa merg de repede la celelalte suflete.

Ce-aş mai putea adăuga pe lângă cele

spuse de profes ...............................................................

**I**

Iliuţă? Alături de el, mă simt mic şi neînsemnat, ca o gângănii faţă de un elefant.

Cortegiul pleacă mai departe şi se opreşte în dreptul Centul, i Casa toată, înveşmântată în negru (de unde or fi găsit băieţii **atttj** zăbranic?), are o înfăţişare de spaimă, de monstru apocaliptic. ol coşmar.

Acum trebuie să rostesc cuvântarea... Dar nu pot... Nu mai |>i n spune un cuvânt după Iliuţă... Dacă aş fi votbit înaintea lui, aş fi a\ || curaj, dar aşa, mă simt la pământ, cu aripile frânte. Mai bine renunJ Dar în aceeaşi clipă îmi trece prin cap, cu iuţeala unui fulger, gât u 1**11**1 salvator. îl pun pe Basu să strige cât îl ţine gura: „Toată lumea m genunchi!"

Vocea lui Basu sună ca un trombon, uluind timpanele, şi K pierde în văzduh. Oamenii rămân câteva secunde nedunici iţj Ce-o fi asta? Pentru ce este nevoie să îngenuncheze? Aipetişin îngenunchează cei dintâi, în mijlocul străzii. După ei se iau şl ceilalţi. Nu rămân în picioare decât preoţii şi fanfara, care s-a po< tat în poarta Centralei.

—Domisol, când îţi fac semn, începi marşul funebru dl Beethoven, în surdină... Numai viorile... înţelegi ?

Apoi suflu la urechea lui Basu ceea ce trebuie să strige mulţi mii, iar el transmite, cu glasul lui tunător:

— Elevul Dima va recita poezia ***Plecare spre ţărmuri necu-****ţlSCUte15* de Şoimaru Cătălin, regretatul nostru coleg.

Şi, cocoţat pe umerii colegilor, în suspinele sfâşietoare ale viNI **Hor,** citesc strania poezie, cea din urmă poezie a lui Şoimaru, i Imasă pentru totdeauna nerefacută:

***Mă dezlipesc de lumea voastră De tot ce este îndărătul meu, De umbrele cu care totdeauna Am colindat, prin întristări, mereu.***

***Plec într-o lume nouă, undeva Departe, peste mări - spre nesfârşit. Nu ştiu nici eu unde măndeamnă Destinul care mi-a fost hărăzit. Acolo va fi altfel, mai mult soare... Domniţe albe mi-or întinde mâna Şi-n noaptea caldă, parfumată, Va răsări, mai zâmbitoare, luna.***

***Corabia, cu pânzele întinse, Cu pieptul alb, străluminat, deschis, Despică apele albastre, zboară In depărtare, spre un cer de vis.***

***Adio, mamă! Rămas-bun, prieteni! Mi-e strânsă inima, îndurerată, Că nam puterea să vă iau cu mine, Dar tot am să vă chem odată!***

Efectul este uluitor. Norodul pe care l-am târât în genunchi, i **.1** asculte poezia, e zdrobit de emoţie şi abia mai poate să se ri-iln i- în picioare. N-ar fi fost de mirare dacă însuşi Şoimaru se ea din marele lui somn.

( ortegiul porneşte din nou, şi după o jumătate de oră ajun-**im** la marginea oraşului. Aici, arpetiştii se opresc şi strigă de trei ■ >ii intr-un glas:

**" Poezie de Virgil Carianopol.**

—A-di-o, Şoi-ma-ru!

Apoi fac calea întoarsă. De asemenea, pleacă Iliuţă, împreim i cu Pleaşcă şi Madam Fâţ. Lotte îşi face loc prin mulţime pân.i **11** mine.

—Grig, a fost aşa de emoţionantă poezia pe care ai recit .11 11 încât am plâns cu hohote... Cum de ţi-a trecut prin cap s-o ascill te lumea în genunchi? —Aşa trebuie să ascultăm poezia! Pornim la drum lung.

Tatăl lui Şoimaru ne oferă o trăsură. Am încăpea, cred, opt 11 **I>I** - Rogvaiv şi Aguridă lipsesc -, totuşi preferăm să mergem pe |i H După vreo patru ceasuri, adică pe la 2 şi jumătate, alaiul funebrii ajunge la Obogeni.

Satul - aşezare de oameni cuprinşi - se aşterne într-o vale |" unde şerpuiesc, nu departe, apele argintii ale Jiului. Grupuri **(f** ţărani şi de târgoveţi, îmbrăcaţi în straie de sărbătoare, ne îiit**.im** pină cu frunţile plecate şi se alătură cortegiului.

Oprim în faţa unui pâlc de clădiri, împrejmuite cu gard inaJl şi cu o poartă uriaşă, în chip de troiţă. **E** spitalul din **Obogeni** unde tatăl lui Şoimaru e medicşef. După un scurt popas, în **1.11 |** timp preoţii rostesc rugăciuni şi cădelniţează, pornim spre bi\* rica satului, ale cărei clopote împuiază văzduhul cu vaiete pri lungi de aramă.

Iată-mă, Şoimaru, la Obogenii copilăriei tale, unde m-ai pol tit să mă cunoască părinţii tăi.

In cimitirul care se întinde de-a lungul văii, chiar în curtea bl sericii, ne luăm rămas-bun de la dragul nostru prieten şi-i săru **t. 1111** fruntea îngheţată de unde a pornit gândul răzvrătirii.

Când ne aşezăm la masa ospăţului, nu ne e foame, deşi n **an)** pus în gură nimic de azi-dimineaţă. Dar pofta vine mâncând... **Şi** înfulecăm de zor, după străvechea lege a trupului.

Numai o singură fiinţă nu se atinge de bucate şi cată cu privi rile ca o halucinată, înainte, dincolo de pereţi: e mama lui

Şoiman **1**

## O noapte de veghe

După ospăţ, ieşim în curtea spitalului. Umbrele înserării se l**.is.i** încet. Un miros tare de acid fenic ne gâdilă nările. Băieţii se

1. fag în jurul meu roată. Le spun: — Uite ce este: mergem cu toţii la cimitit.

— Ce să facem acolo, la ora asta? se mită ei.

— Veghem la mormântul lui Şoimaru până mâine dimineaţă, **un** Icgeţi, nu-1 putem lăsa singur în prima noapte. Trebuie să-i MU**. in** tovărăşie. Pentru un mort, cea dintâi noapte în cimitir e

II.I groaznic, înspăimântător. După asta, se obişnuieşte încetul

...icctul. Chiar el mi-a spus-o. Ne-am înţeles? Executarea! po. .I esc eu napoleonian.

Şi ne strecurăm, ca nişte umbre, pe uliţele pustii ale satului, până IM ingem la cimitir. Niciunuia nu-i e la îndemână să petreacă o noapte II 1**1**1 ivărăşia morţilor, dar n-are încotro. Porunca nu se discută.

Magotu încearcă să glumească.

— Cred c-o să crape fierea în mine, când o veni miezul nopţii. Dar ce se întâmplă la miezul nopţii ? întreabă Esculap curios.

— Cum, nu ştii ? Ies strigoii şi joacă pe morminte sârba popilor. — Tacă-vă gura! mormăie Tarzan necăjit, nu mai sporovăiţi II**I /1** şi uscate.

— Să poftească vreo stafie să iasă din groapă, că vede ea pe dracu'!

— Ce-i faci, Basule ?

-O jupoi de vie.

Las-o moartă, excelenţă, îi râde în nas Ţiganu. Să nu-ţi cra-I **ii ţie** fierea.

Nc aşezăm în jurul mormântului lui Şoimaru. Magotu şi **Ploşniţă** aprind chibrituri **pe** la cruci, ca să citească numele mor-**■01** D codată se aud hohote de râs.

— Ce chicotiţi, măi, acolo? Nu vă mai

potoliţi odată? strigă Lu/.in. /

-Excelenţelor, ia veniţi să vedeţi cine odihneşte aici.

Se duc Ţiganu şi Basu. Izbucnesc alte tâsete. Apoi se apropie tu Iuţii. — Ce tot râdeţi, măi, ca leprele? îi ia Tarzan în primire.

— Cică aici odihneşte regretatul Iancu Căcărează, sp Magotu, şi iar se porneşte pe râs.

Mare mucalit: ăsta şi mort face lumea să râdă.

— Magotu şi voi ceilalţi, isprăviţi odată cu prostiile, îi cert asprime. In acest loc trebuie să păstrăm seriozitatea. Ce Dumnc nu puteţi să vă abţineţi?

— Mă întreb, ce-o să facem până la ziuă? N-avem nici frun nici câini.

— Uite ce facem: fiecare dintre noi va povesti tot ce ştie des Şoimaru: întâmplări, păţanii, convorbiri, în sfârşit, orice-şi ad aminte.

Vreau să-1 înviem în felul acesta, să-1 simţim viu între n

—Să încercăm, bâiguie sceptic câţiva, încep să le povestesc cum lam întâlnit pe sălile liceului, chiai

în cea dintâi zi de şcoală, cum întâmplarea a făcut să şedem unul lângă altul la sfeştanie, cum ne-am împrietenit şi ce discuţii încin geam pe banca din grădina Leagănului despre lume şi existenţă.

Cele mai multe întâmplări le istoriseşte Esculap, fiinck a 1 rubedenie de departe cu el. Aflu ceva nou: că Şoimaru avea 17 ai **11,** nu 16 cât credeam eu. Pierduse un an din cauză că fusese bolnav.

Uneori, conversaţia alunecă pe nesimţite şi ne pomenim fărl voie în Ţara Grigoridei plimbându-ne pe aleile capitalei, care trc buie să semene neapărat cu Batavia, chiar s-o întreacă.

Hotărăsc pe loc ca să dăm capitalei noastre numele lui Şoimaru, Arpetiştii aprobă cu însufleţire.

— Şoimaru, mare prostie făcuşi, băiatule! strigă Basu înciudai Niciodată n-o să ai parte să vezi oraşul care-ţi va purta numele.

îl admonestez pe Basu pentru exclamaţia lui ireverenţioasă şi adaug:

***— De mortuis nihilnisi bene16.***

Magotu numaidecât sare cu gura să mă corecteze, chipurile:

—Nu se spune aşa, ci: ***De mortuis nihilsine deo!*** Băieţii izbucnesc din nou în râsete înfundate.

**Despre morţi numai de bine.** — Domnilor miniştri, strig mâniat, dacă vreunul din voi mai face o glumă sărată sau nesărată şi nu păstrează o adâncă reculegere

■01**1** ivită momentului, să ştiţi că-1 exclud pe Ioc din guvern şi chiar 'Im A.R.P.E.T. Cred că suntem înţeleşi.

Câteva minute nimeni nu rosteşte o silabă. După asta ne aş-**1**1 nein iar la taifas, vorbim despre expediţie, fără a mai conteni.

**I**< I rept că pentru subiectul acesta nu ne-ar ajunge nici o mie şi una ilc nopţi, darmite una singură.

Din când în când, ne uităm la ceas, deşi cântatul cocoşilor ne 11.11.1 tot atât de bine mersul vremii. E curios că de la ora 1 şi până I**I**i nici nu ne-a dat în gând să mai cercetăm cât era ceasul, în11 uât eram prinşi de focul discuţiei.

— Vedeţi că n-a ieşit niciun strigoi ? constată Esculap cu satisfacţie. — Mai are timp, nu te speria, îl lămureşte Ţiganu. Magotu se apucă să ne povestească o întâmplare care - susţine

**MIHAIL DRUMEŞ244**

< I s**-a** petrecut în satul lui acum vreo 20 de ani, când era ţânc 1 **o** şchioapă. Cică un ţăran a pus rămăşag cu altul pe-o vadră de **rin** că are curaj să se ducă în cimitir la miezul nopţii şi să împlânte **■ HUI**u 1 într-un mormânt. Zis şi făcut.

Omul se duce, într-adevăr, luptându-se cu nămeţii de zăpada, până ajunge la lăcaşul morţilor, şi înfige cuţitul în pământ, i ii id dă să plece, simte că-1 ţine ceva de poala şubei. Crezând că **JBOrtul** I-a înhăţat de pulpană, ţipă de groază şi cade jos grămadă.

**Idoua** zi, oamenii l-au găsit întins, fără suflare, pe marginea mor-i n i n i ului, cu cuţitul înfipt în poala şubei. Ne trece un fior de ghea-( i prin şira spinării.

— Nu mai povestiţi întâmplări de spaimă, că ni se face părul jhăciucă! spune Esculap.

Vorbim mai departe despre expediţie. Dar frigul se înteţeşte • Im (c în ce şi toţi începem să dârdâim. Câţiva sar şi bătătoresc IIimântul, să se încălzească.

Basu strănută pe neaşteptate şi toţi arpetiştii sar în sus în-I 11 uiântaţi. Când îşi dau seama că pricina spaimei n-a fost decât **II**n si rănut caraghios, izbucnesc din nou în râs, dar numaidecât se ■refac că i-a apucat tuşea, ca să nu mă supere.

(> geană de lumină spălăcită, izvorâtă de sub pământ, se anină **1** I ml ta cerească, se umflă văzând cu ochii, se face albă ca laptele, I • 11 I.I i nundă toată partea dinspre răsărit. Apoi se înroşeşte, de parcă s-ar fi aprins poalele cerului, şi arde vâlvătaie cu limbi mari de 11 Cuiele de argint care ţin prinse de boltă uriaşa mantie de întu se topesc de para focului, întunecimea se destramă şi zorile îşi de pretutindeni armatele de lumină care pun stăpânire pe înt fire, fară zăngănit de arme, în cea mai adâncă taină.

—Care sunteţi acolo, măi creştinilor? se aude o voce **g:** în faptul dimineţii.

Câţiva dintre noi tresar speriaţi. întoarcem capul. Dintre cii goi de frunză răsare o matahală neagră care se apropie î Trebuie să fie preotul, care s-a trezit odată cu zorile. Casa paro e lângă biserică, cimitirul se întinde în curtea bisericii pe o îngustă.

—Măi, care sunteţi şi de ce nu daţi glas? mai strigă popi dată. — Oameni buni, părinte, creştini ortodocşi, răspunde Mu; ( Preotul se apropie ca o arătare patriarhală din alte vrcmiUJ

— Parcă aţi fi băieţi de şcoală. Ce căutaţi, taică, în cimii n noaptea-n spinare?

— N-am venit acum: suntem de aseară, îl lămuresc eu.

— De aseară? Nu vă e bine la cap ? Sau n-aţi avut unde vă dini oasele ?

— Ba nu, părinte, ne-am gândit să-i ţinem de urât colegii nostru, Şoimaru, în noaptea asta.

— Să-i ţineţi de urât? se miră popa. Bată-vă să vă bată de mânjii La una ca asta nu m-am gândit până acum. Da' apoi, morţii le e urât aici, căci sunt laolaltă, se cunosc între ei şi se înţeleg **1**1 vorbe. Dar tot faptă creşrinească se cheamă priveghiul vost **1**11

După ce ne luăm adio de la Şoimaru, o întindem voinicei) drum. Până la oraş, avem cale lungă de bătut. Drumul ne încă **I /** şi într-un ceas suntem la bariera oraşului. O mireasmă de pi caldă ne îmbie nările. Ne repezim în brutărie şi plecăm mai dep fiecare la subsuoară cu câte o pâine abia scoasă din cuptor, care muşcă lacom.

Când mai târziu ne întâlnim în clasă şi ne prinde vălmăş.u1, vieţii de toate zilele, aventura de astă-noapte ni se pare o **povesi i** stranie şi neverosimilă.

***Veşti din lumea cealaltă* 1 11** id mă duc la Centrală, găsesc pe biroul meu o scrisoare. O **I** In inană, scrisul mi se pare cunoscut, dar nu ghicesc de la cine

■ > putea să fie. Când desfac plicul, tresar înspăimântat: un răvaş **Li**

ŞI >imaru. Vezi, n-a plecat, în lunga lui călătorie, fară să-mi lase **un i uvânt.**

***Mult iubite prietene,***

***Când veţi primi aceste rânduri, aşternute în pripă, eu nu voi mai*** *fi* ***pe lume. Vă spuneam, dacă vă amintiţi, ce frică miera de Uâta fericire, şi chiar aşa s-a întâmplat. De pe culmea cea mai înaltă am lunecat într-o prăpastiefărăfund, îmbrâncit de „fapta "***

***■ i. căreia nu îndrăznesc să-i dau un nume. Din clipa aceea, cerul*** Li***. i zutpe mine şi m-a zdrobit, făcându-mă una cu pământul.***

***N-am găsit în fiinţa mea nicio fărâmă de putere, ca să dau*** *de* ***pe soclu idolul căruia mă închinam. Iatădece, vâimplor, bunul meu prieten, răzbunaţi-mă dumneavoastră, pedepsiţi-o femeia aceasta precum merită. Ştiu că mă iubiţi mult (şi eu r ,i in iubit tot aşa) şi de aceea cutez să vă rog, cu limbă de moarte,***

***■'■ de mai sus. Şi, vă mai rog, nu spuneţi nimănui ce a fost,* i *Iu.ir distrugeţi scrisoarea defaţă. Nici mama nu trebuie să ştie mic. Prea ar suferi mult şi vreau s-o cruţ, deşi pierderea mea* i // *pentru ea o lovitură atât de grea! Dar ce săfac, ce săfac?...***

***Rămâneţi cu bine, scumpul meu prieten. Vă urez izbândă în*** *11* ***ea expediţie care era odată şi a mea. Şi nu mă uitaţi de tot.***

***I.i'incţi-vâ aminte de acela care a fost nefericitul dumneavoastră,***

***Cătălin Şoimaru***

I' I, ai dteptate, Şoimaru, trebuie să ardem scrisoarea. Pentru l ICIIUNA, fiindcă acum o ştiu pe dinafară, cuvânt cu cuvânt:

....de o sută de ori. Dormi, suflet zbuciumat! Te voi răz-

■ I I cum numai eu ştiu să răzbun o viaţă furată. Ce păcat că i | M iţi gusta niciun pic din mierea răzbunării.

■ I parcă tot mai mult mi-ar fi plăcut ***s-o ierţi.*** N-ai putut nici

' I l'UIU seamă. Prea te-adurut trădarea... Şi apoi, urae întot-

**MIHAIL DRUMEŞMIHAIL DRUMEŞ246**

1 ...I I n a i putetnică decât iubirea.

**ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA**

Intr-amurg, când mă întorc la Leagăn, mă întâmpină **Roci** iş ui un plic în mână. — Ai o scrisoare...

Mi-arunc ochii pe adresă. Recunosc numaidecât scrisul lui Şoimaru... Cum, ce-i asta? încă un tăvaş? O fi uitat să-mi **cm nu** nice ceva şi... Desfac plicul, gâtuit de emoţie. Doar câteva raiului **i** aşternute nervos, la repezeală. Nici titlu, nici semnătură... Şi **alei** în plic, ce-o mai fi? Un cartonaş de-o şchioapă - o fotogralu **.1.** amator... Chiar ea - directoarea, fireşte -, prinsă în obiectiv **un** deva, pe stradă. Da, mi-aduc aminte. Şoimatu mi-a vorbit de **pol** asta... Dar de ce mi-a trimis-o? Şi ce mai vrea să-mi comunii. <

***N-am ştiut ce-ţi scriu, amfost nebun, nebun de legat. Sa nu te răzbuni pe ea, nu, nu, niciodată, să nu-i faci niciun rău' ', muri de durere a doua oară, mai deznădăjduit ca prima dat,), Te rog, însă, du-te la ea şi spune-i cât am iubit-o... araia \ fotografia alăturată, pe care am sărutat-o de mii şi mii de ori. .a să te creadă.***

***Şi, după ce-i declari dragostea pe care niciodată n-aş Ji m drâznitsă i-o dau în vileag, vino la mormântul meu, să-mi şop teşti ce ţi-a spus. Eu am să te aud... Te rog din suflet, fă astA pentru mine, te rog! te rog! te rog!***

Ah! ştiam, dragul meu Şoimaru, că eşti un suflet ales... Ai **avui** o clipă de rătăcire, când fiinţa ta devastată de uragan a căzut pradj urii. Doat o singură clipă. Aşa voi face... precum mă rogi cu limbi de moarte... Voi găsi o împrejurare prielnică şi voi fi ambasadorul simţirii tale... Da, da, Şoimaru, cât de curând...

## O misiune îndeplinită

Viaţa curge mai departe, liniştită ca un fluviu molcom pe cart-nu-1 tulbură nimic, iar golul lăsat de Şoimaru nici nu se cunoaşte, căci apa îl umple numaidecât. Pe scaunul ocupat de el la masa din sufragerie stă acum altcineva, şi parcă e aşa de când lumea. îmi vine în minte o frază amară din Omar-Khayyam:

***Ma naissance n 'apportera pas le moindreprofit â l'univers. Ma mort ne diminuera ni son immensite, ni sa splendeur. Personne najamaispu m'expliquerpourquoijesuiş venu,pour-ijuoije partirai.***Astăzi ne pomenim cu mama lui Şoimaru. A venit să ia lu**furile** băiatului. Trimite după mine, vrea să-mi vorbească. **E** în **i Incelarie,** cu directoarea.

— Uite, domnule Dima, îmi spune, sunt aici opt volume din *Mica* ***enciclopedie,*** ale lui Cătălin. Ţi le dăruiesc, ca amintire din **partea** lui. Ştiu cât de mult ţinea la dumneata.

Ii mulţumesc, mişcat, pentru gestul ei.

— Mi-a spus părintele Dumitru, continuă doamna Şoimaru, • 1 aţi **ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEAMIHAIL D UMEŞ 248**

vegheat toată noaptea la mormântul lui Cătălin. Nu poţi să-ţi I **n 1111** pui cât m-a zguduit această faptă, care dovedeşte din partea **Negilor** săi atâta simţire şi devotament.

I aicreţia Borgia, de asemenea, e surprinsă de gestul nostru.

— Cum, aţi stat toată noaptea în cimitir? mă întreabă ea.

—Da, lângă mormântul lui, i-am ţinut de urât. Mi-a spus I na că-i e groază, gândindu-se ce cumplită trebuie să fie cea

**.liniai** noapte a unui mort în cimitirul plin de necunoscuţi...

— Iată un lucru la care nu m-am gândit niciodată... Mă ulu-**III i** mereu, Dima, cu faptele dumitale! exclamă directoarea, pri■ 11**.111** - mă ciudat, ca pe o arătare din altă lume.

Nu prea înţeleg de ce o „uluiesc" atâta, pentru că faptele mele ■ 111**1** e s din normal. Mă folosesc de câteva clipe când rămânem sin-**!**

**HI i. ca** să-i solicit o convorbire între patru ochi:

— între patru ochi? se miră din nou directoarea. Acum nu *l<<\>* sămi spui despre ce este vorba?...

— Nu— Am nevoie de cel puţin o jumătate de oră...

— Atunci trebuie să fie ceva important... - Foarte ***17*** important!

**1 Naşterea mea n-a adus nici cel mai mic câştig universului. Moartea mea ..va micşora nici imensitatea, nici splendoarea. Nimeni n-a putut vreodată ...ixplice de' ce am venit, de ce voi pleca.**

**ŞAPTEA**

— M-ai făcut tare curioasă... Bine, Dima, îmi fac timp **liber d** pă ce pleacă doamna Şoimaru şi te chem...

Abia a plecat mama lui Şoimaru, că directoarea trimiţi du mine. Fierbe de curiozitate şi vrea cât mai degrabă să afle ce **am |** spun. Stă în cancelarie, pe fotoliul soţului ei, ca o împărate.**IS.I** tron: e strălucitoare, degajă o maiestate care o prinde de m i **m i u** Şi frumoasă, frumoasă!... Abia acum, privind-o mai cu luare **ard** te, bag de seamă cât de mult seamănă cu Lucile, fermec**.uo**.u soţiealuiCamille Desmoulins, pe care o îndrăgisem cu **câţiva** înainte, pe când studiam Revoluţia Franceză şi-i purtam pori **i. i** ca pe acela al Alinei Barbu. După ce m-aşez pe scaun, dinaintea ei, o întreb grijuliu:

— Nu ne deranjează nimeni ? Nici domnul director ?

— Soţul meu nu-i acasă. Suntem singuri, aşa cum ai doi **i** Acum spune despre ce-i vorba!

— lertaţi-mă, trebuie să vă destăinui ceva îngrozitor. Aş fn să vă cruţ, dar nu se poate... Sunt ***obligat*** s-o fac, înţelegeţi, n încotro...

La auzul acestei fraze de început - pregătită, de altfel, cuv cu cuvânt - fiinţa directoarei tresare toată:

— Doamne, ce este?... Mă sperii! — Maţi că Şoimaru s-a sinucis din pricina dumneavoasi **i** Lovitura se dovedeşte atât de grea şi neprevăzută, încât **nu**

înţelege dintr-odată mărimea. Şi cea dintâi reacţie a ei este **sa** apere, chiar dacă n-are la îndemână arme:

— Nu se poate... Cum din cauza mea? Asta-i prostie! De I Ce i-am făcut ?

Şi încet, rar, cu o cruzime savantă de călău (parcă aş fi ini înpielealui Sanson18), îi dezvălui dragostea nefericitului adol cent pentru ea. **18 Călău în timpul Revoluţiei ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA**

**Franceze.**

Da, a iubit-o din clipa când ochii lui mari şi frumoşi au ogl **i** dit imaginea ei, care i-a răscolit făptura, ca o licoare vrăjită, atunci nu s-a mai smuls din vraja ei, şi poate că nici n-a încerc Mai bine de un an, a trăit zi de zi în acest farmec, pe cât de dulc pe atât de otrăvitor, legănându-se între nădejde şi disperare.

-în nevoia de a vă avea mereu lângă el, a încercat să vă fure **1**1.grafie, dar n-a reuşit. Atunci, v-a fotografiat cu aparatul lui, li **i** I prindeţi de veste. '«punând acestea, scot poza găsită în plic şi i-o întind. Ea o pri-I lung, atât de lung, că, pare-se, nici n-o vede. Clatină uşor tliu cap:

— Da, da, eu sunt... N-am ştiut nimic de fotografia asta... — Şi, cu toate astea, a fost acoperită de milioane de sărutări.

- Bietul băiat!... Cine s-ar fi gândit la

una ca asta?... Pun, în-

i I II (iblema şi altfel. Chiar dacă mi-ar fi spus... ce puteam să fac ?

\ i fi fost o nebunie să**-1** încurajez, când

eu sunt aproape de o vârstă ...una lui. Nu, nu mă simt deloc vinovată de pasiunea pe care lin **născut**-o, se întâmplă destul de des ca un adolescent să ITIBI ISCĂ o femeie, dar de aici până la sinucidere e un drum lung. **NU credea** Şoimaru şi-a curmat zilele din această pricină... -Ba da...

Ţi-a destăinuit acest lucru în ajun?

- Nu...

Atunci e limpede. Trebuie să fi intervenit o mare deziluzie, i recurgă la un asemenea act funest, în sfârşit, ceva foarte ÎMI c I nic care să-i frângă echilibrul.

**I** )in nefericire acest ***ceva*** s-a întâmplat.

**ŞAPTEA**

— Ce anume?

1**1** povestesc scena din grădină, când eu şi Şoimaru am sur-i i in . o sărutându-se dinapoiagardului cu procurorul. Mi-e atât l> penibilă această relatare, încât asud tot, nu găsesc fraze potri-H I MĂ poticnesc întruna. Orice s-ar spune, ea e directoare şi eu, • LI v.

şi din acest raport nu putem ieşi niciunul, nici altul.

— A! ţipă ea, rănită, şi ascultă rechizitoriul cu faţa ascunsă în ...NI, gemând pe ruinele mândriei. E atât de zdrobită, că nu mai

I > I' I ngăima un cuvânt.

împărăteasa dinaintea mea şi-a pierdut

strălucirea, maiesta-i **11** umuseţea. A ajuns o biată epavă. < untinui implacabil:

Vedeţi, Şoimaru ***accepta*** ca zeiţa visului său de iubire să fie **Horită** cu domnul profesor Pleşea, dar n-a putut îndura să aveţi

pe ***altcineva.*** îmi vine greu să spun „amant". Asta e marea deziluzii care i-a rupt sufletul în două...

Directoarea e atât de tulburată, încât nu sunt sigur dacă a aii zit ce i-am spus. Mă întreabă brusc, ieşind din temă:

—Mai ştie cineva de asta?

—Adică de ce ? mă prefac că nu înţeleg.

—De ceea ce mi-ai pomenit, spune ea, ferindu-se a-i da fa| m un nume.

Singur profesorul Iliuţă ştie tot ce s-a întâmplat. Dar pol i | spun adevărul? Nu iaş da încă o lovitură de moarte? Toi mfll bună mi se pare minciuna.

—Mă jigniţi, doamnă! îmi dau foarte bine seama de gra\ 1**1** i tea acestei fapte.

Soarta ei o preocupă într-atât, încât uită să-mi ceară scuze. Iu dimpotrivă, vrea chiar să-şi asigure viitorul:

—Dima, jură, dă-mi cuvântul de onoate că şi de-aci înainti nu vei spune nimănui nimic, nici chiar părinţilor! Altfel, **înnr** bunesc, nu ştiu ce se va alege de mine. —Ei, bine, doamnă, vă dau cuvântul de onoare.

Răsuflă uşurată, parcă i-aş fi înlăturat un munte de pe pi< pi îmi ia mâna, o strânge uşor, zâmbind crispat, cu altă faţă **dec . 11 1** ei, în semn de mulţumire. Mi-e milă, îmi face rău s-o privesc. 1 **1 k i|** navă de-a binelea, suferinţa i-a devastat faţa, aproape că nu mftj poate vorbi.

—Sunt zdrobită, complet zdrobită... Mai bine nu-mi spun, i| nimic. Singura mea scuză e că habar n-aveam de sentimentele... bil tului băiat. Şi dacă ai şti cât îmi era de drag!

Plânge încet, potolit.

Observ câteva boabe strălucitoare de lacrimi cum i se s, **ui|** pe valea obrajilor.

—Vă rog, vă rog, nu plângeţi, doamnă! Mă simt foarte stilţ» gherit în faţa dumneavoastră.

—Adevărat, e degeaba... Nu se mai poate îndrepta nimic. J Dar nu mă pot stăpâni...

Plânge mai departe. Mă ridic, cu gândul de a curma peni Iul | scenă.

* Doamnă, mi-am îndeplinit misiunea pe care am avut-o. **I** u. ig să-mi daţi voie să plec.

Ea îşi şterge în pripă lacrimile.

* Asta a fost tot?

Da. Şoimaru a vrut ca dumneavoastră să ştiţi cât v-a iubit (Ir mult...

— Ce-i mai folosea asta? Nici eu nu ştiu. Credea că, poate, în acest fel, dragostea lui va pierde...

Mi se pare atât de ciudat...

* Ca să vă convingeţi că nu adaug nimic de la mine, vă citesc **■ ni** pasaj din scrisoarea pe care am primit-o:

Da, citeşte-mi... .1 ot hârtia din buzunar şi dau glas mesajului:

***...Spune-i cât am iubit-o, aratâifotografia alăturatăpe care .un sărutat-o de mii şi mii de ori, ca să te creadă. Şi, după ce-i , la lari dragostea pe care niciodată n-aş fi îndrăznit să i-o dau*** *DI* ***vileag, vino la mormântul meu să-mi şopteşti ce ţi-a spus. Eu .un să te aud...***

Nu-i vine a crede. Lucile n-a fost obişnuită cu sentimente atât I I **ice,** atât de supraomeneşti... Citeşte ea însăşi slova postumă... **I nli** vărat... Nu există nicio îndoială. Spre mirarea mea, ochii ei umplu iarăşi de lacrimi. Nu m-aşteptam să fie

atât de simţiroare. **Am** |iidecat-o greşit. - Şi te duci acolo, la mormânt ? mă întreabă după o tăcere.

- Da... Intr-una din zilele astea... cât de curând... Ce să-i spun? Iun daţi un răspuns?

**I i** încuviinţează din cap, se ridică şi, apropiindu-se de mine, **mi** sărută pe obraz. E o sărutare rece, de gheaţă, care mă înfioară. Acesta-i răspunsul meu... ***înfrângerea lui Attila***

Istoria ne place - în general -, dar pe dascălul care o pn **.1** I

nu**-1** putem înghiţi. Şi nu ştiu cum se face, că antipatia pentru..................................... se revarsă şi asupra materiei de studiu, care n-are nicio **viu i** Domnul Niculescu a venit de la Turnu-Severin cu poreclă cu toi Acolo l-au botezat Attila, noi îi spunem la fel. Şi pe bună dreptăţi De cum se uită la tine - să dai, să fugi. Răutatea a strâns-o **coti |** în ochii lui bulbucaţi, cade broască. Oricine simte un duşman ||| el, de care trebuie să se ferească, deşi nu i-a făcut nimic, **nunul** rău. E de statură potrivită, cam revărsat pe schelet, din caull grăsimii. Zilnic se rade proaspăt şi are părul lins, cu cărau pi mijlocul capului. Dar, preocuparea-i de căpetenie e îmbrăcă**nun** tea... In fiecare zi îşi schimbă costumul. Şi poartă haine elegant! din stofă scumpă, englezească. Nu-i lipseşte nici monoclul In ochiul stâng, prins cu şnur, care impresionează mai mult du || eleganţa-i vestimentară.

In recreaţia dinaintea orei de istorie, nimeni nu mai paraseşi. clasa. Toţi băieţii răsfoiesc înfriguraţi în bănci foile manualului, întărind în memorie părţile care s-au întipărit mai slab.

— Ssst! Vine! anunţă de regulă Ţiganu.

Şi deodată un murmur surd face să freamăte clasa. Attila apan pe uşa larg deschisă, băţos, ca un general la paradă, cu catalogUj trupei la subsuoară. Noi toţi ne ridicăm în picioare, parcă am fi nişte arcuri declanşate în aceeaşi clipă. Ne face un semn cu mâni şi clasa se aşază mecanic în bănci. Lecţia începe.

Nu ştiu, nu-mi dau seama de ce Attila ne inspiră atâta frică. < i spun *frica?* Groază! De ce în ora lui se aude musca bâzâind, ui Magotu nu-ndrăzneşte să miorlăie ca pisica sau să latre precum câinele, cum face la alţi profesori ?

Uneori se înrâmplă ca Attila, bine dispus, să spună câte **ui,** cuvânt de duh. Mai toţi băieţii izbucnesc în râs, deşi nimeni nu gustă gluma. E un râs silit, îngheţat, numai pentru a-i face pe pl.u, râsul laşităţii.

După sinuciderea lui Şoimaru, Attila a devenit foarte nervos Si vede că a primit multe bobârnace de la judecătorul de

instrucţie st

I n **11** din partea lui Michiduţă, şi din cauza asta nimeni nu-i mai Ini I.I în voie.

**I** >c aceea, ori de câte ori avem istorie, mi se pare că toată cla-■ iade pe un butoi cu pulbere şi se pregăteşte, dintr-o clipă în-H 1**11.1**, să sară în aer. Nervii îmi sunt întinşi, gata să plesnească, şi ...I lăptura mi se încordează, ca şi cum ar sta să se apere îmi il riva unei primejdii care pluteşte în văzduh, şi uneori chiar "i ipucă un tremur ciudat. în clipele astea, cred că m-aş putea

1. 'I II cu o sută de oameni şi pe toţi i-aş culca la pământ.

Numai profesorul nostru de istorie, înţepenit comod pe sca..IL catedrei, nu presimte nimic. Surâde ca de obicei sieşi şi răs-

, catalogul, cu mişcările lui mecanice, pe care i le cunoaştem

1. **H** ilc bine, în căutatea victimei. Ard de nerăbdare să văd cine va fi astăzi ***condamnat*** să iasă la **in,** căci Attila nu examinează decât un singur elev.

— Să poftească... mormăie el, întorcând o foaie de la coadă (şi in . lipa aceea toţi cei cu S răsuflă...), să poftească, repetă el, des-i ii indii-se şi mai întorcând o filă (toţi R oftează uşuraţi), săpof-

i ii ă... şi mai trece alte două-trei file, ca să se întoarcă apoi brusc — irige: Stănescu Barbu!

Basu! Pe el au căzut sorţii! Namila de

Basu iese anevoie din

I**....i** prea mică pentru măsura lui. Ai lila observă mişcarea şi aruncă numaidecât o ironie: — Ia vezi, n-a mai rămas nimic în bancă?

**I** lasa râde îngheţat, dar Basu nu pricepe

„subtila" ironie a pi I ifcsorului şi se întoarce din drum. Când ajunge în dreptul bănII ÎŞI dă seama că e vorba de o zeflemea, mai ales că-i vede pe i 11 râzând, şi, făcând calea întoarsă, se

postează lângă tablă, în n ic de drepţi.

I rec câteva minute lungi, nesfârşite, în care timp Attila priveşte • iii **| ui** net imaterial în spaţiu, deasupra capetelor noastre, şi-şi ne-**i** c, când cu stânga, când cu dreapta, părul lins, cu alee pe mij-11**1** când îi rămâne în mână vreun fir, suflă scuturând degetele,

**.....i** şi mişte însă privirile.

După ce termină cu netezitul frizurii, i se adresează lui Basu: Ce lecţie avem azi ?

\_\_Mircea cel Bătrân.

\_\_pă-i drumul!

£)upă această poftire, prea puţin pedagogică, Basu înec debiteze povestirea voievodului Mircea, cu o siguranţă şi noaştere a faptelor care mă uimesc.

Hm! Basu a tocit straşnic şi îmi pare bine de asta. îşi ma că trebuie să se pună cu burta pe carte, ca un arpetist c respectă.

Dar a şti lecţia ca pe apă nu este totul faţă de capiu ni Attila. Câteodată vrea să ***nu ştii,*** aşa are el poftă, şi atunci cini drăzneşte să-i strice cheful? De altfel, pentru un profesoi, cel mai greu ^ucru sâ te faca să nu ştii, fiindcă el întreabă, şi o întreabă are un nemărginit avantaj asupra celui care treb răspundă.

\_\_Cum o chema pe mama lui Mircea cel

Bătrân? începe A seria întrebărilor menite să-1 înfunde pe Basu. \_ Doamna Calinichia. \_ Dar pe soţia voievodului ? \_ Mara.

Basu se ţine bine. Bravo, Basule! Nu te da bătut! Toţi îl î rajăm cu privirile...

\_ Ce daruri i-a trimis regele Vladislav?

Basu zgâieşte ochii la profesor. Ce daruri or fi acelea? Ha'

n-are. \_ Ââăă!

Pe faţa lui Attila răsare o lumină de mulţumire:

\_\_Să trecem la altă chestiune. Cum se numea trimisul ca

adus aceste daruri voievodului muntean?

Basu cată lung în ochii călăului, se uită la tavan, în podele, tot nu-şi aduce aminte cum îl chema pe bătrânul sol. \_\_Să trecem la a treia chestiune: ce era scris pe sabia d **.11** u

lui Mircea?

Basu, năuc, parcă l-ar fi lovit cu o măciucă drept în moal capului, zgâieşte din nou ochii asupra profesorului. \_\_Asta nu-i în carte, gâfâie el într-o opintire.

\_ Cuuum? Ce-ai spus? face Attila cu faţa încruntată.

întrebările puse de dumneavoastră nu

sunt în manual, răs-**'»»I**I- Hasu. **I ).iaa** ? Şi eu, în acest caz, îţi pun chestiuni în afară de manual ?

1. i**.i MI** preferă să tacă la această insinuare destul de vădită. Attila
2. In .1 de pe scaun (semn de furtună) şi urlă groaznic:

Răspunde!

**1**1 iată sala freamătă, cuprinsă de spaimă. Basu, pierdut, abia UlCi şic săîngaime:

Nu sunt în manual...

**A11** da apucă atunci bastonul rezemat de scaun, coboară de pe **■' 11 .i** şi se apropie calm, cu paşi rari şi măsuraţi, de victimă.

II **Lite** pe Basu! Dumnezeule, îl bate pe Basu!" gândesc eu, **"'i ii.** Ce-o să iasă de aici? Se va lăsa Basu cotonogit în faţa 1**1** întregi sau...?

Iu timpul acesta, Attila ajunge la trei paşi de tablă.

întinde palma, porunceşte el scurt elevului, ridicând bas-mi.

Il**.isu** îi aruncă o privire îngheţată, care este şi de îndurare, dar Il uilruntare. întinde palma, n-auzi?

**H.isu** ridică mâna ca hipnotizat şi o

lovitură grea porneşte,

... uid aerul.

U-u-uu! geme Basu, trăgându-şi mâna la gură şi suflând în

**1 uni** se poate? Cum se poate? îmi spun uluit. Basu se lasă lUt, fară nicio împotrivire? Şi mai cu seamă pe nedrept? Dar **1 1 im** mai e el, ci doar jalnica lui umbră.

Clasa, sugrumată de spectacolul care se desfăşoară, aproape 1 HUI răsuflă. **In** tinde-o şi pe cealaltă, ţipă Attila, dezlănţuit.

Basu întinde şi mâna stângă, apoi din nou mâna dreaptă, şi iarăşi " I I Şi de fiecare dată urlă şi bălăbăneşte mâinile ciomăgite.

Nu mai pot răbda! Monstrul acesta, pe

care nu ştiu ce întâm...cnorocită 1-a sortit să ne predea istoria patriei, tot nu s-a

II1**1** minte, deşi 1-a muştruluit tatăl lui Copoiu şi a fost târât la " l u t de tatăl lui Şoimaru. Acum îl bate pe Basu şi mâine o să

vină rândul altora. Trebuie să-1 pun la punct numaidecât, chiai i **I •** că am sări cu toţii în văzduh. Sunt şeful suprem al A.R.P.E. 1 ui şi nu pot îngădui ca un membru din asociaţie să fie atins mă< ai un deget. E în joc onoarea noastră!

Zvâcnesc în picioare şi strig de răsună clasa:

—E nedemn ceea ce faceţi, domnule profesor! Attila se opreşte ca trăsnit, apoi, întorcându-se spre mine, ţi —Ce-ai spus ?

Repet rar şi răspicat, săgetându-1 cu privirile:

—Am spus că-i nedemn ceea ce faceţi. Bătaia este interzill regulamentul şcolar. Aveţi destule mijloace să ne pedepsiţi şi m.

îngăduim să ne bateţi ca pe animale.

Zeci de ochi mă înconjoară din toate părţile, aureolâmli cu un mănunchi de raze calde şi binefăcătoare.

—A-ha! Va să zică, rebeliune! strigă Attila. Ia poftim îiuun ce, bestie! Te învăţ eu minte să te mai revolţi.

In clipa aceea, iau capacul defect de la pupitrul lui Escul.i| > >l **I** izbesc cu putere în bancă. Zgomotul stârnit este infernal.

—Nu permit să mă insultaţi... nici pe mine... nici pe alţii, nimeni.

—Ieşi afară, măgarule! urlă Attila scos din minţi şi se îndrca tă spre mine, cu bastonul ridicat. Dar Basu, căruia îi scântei ciudat ochii, îi smulge arma din mână.

—Dă bastonul, canalie! Şi profesorul se repede la elev, să i1 ia înapoi.

— Vreţi baston? rânjeşte Basu cu ochii bulbucaţi cât do cepe. Poftim baston! Şi-1 rupe cu mâinile în trei bucăţi, ca pt jimblă proaspătă.

Attila încremeneşte pe Ioc, cu gura căscată. L-o fi îngrozit terea herculeană a lui Basu?

In clipa aceea, Magotu strigă din fundul clasei:

— Afară cu Attila!

— Afară! Afară! Huo! Huo! izbucneşte cu o singură voce treaga clasă.

Profesorul, intimidat, se precipită spre catedră, probabil salveze catalogul. în momentul în care pune piciorul pe **estra**

lliinară zboară pe lângă el şi se sparge de perete, împroşcân-|ll **I' II**

cerneală pe faţă şi pe haine. Deşi înfăţişarea dascălului de **I** iMorie e de-a dreptul caraghioasă, totuşi nimeni nu râde.

**\ 11** iIa se sperie şi cată, instinctiv, un refugiu spre uşă. Dar Tar-in i i gl **i** iceşte gândul şi barează uşa împreună cu Ţiganu, Domisol II l'lnşniţă.

Huo! Huo! urlă băieţii, scoşi din minţi, şi se urcă, amenin-

....I. pe bănci. Fiecare ţine în mână o carte, un penar sau un 1(11n ■ /dan şi sunt gata să-1 atace.

Fraţilor, le strig, încercând cu multă greutate să mă fac as-[ili.it,](http://ili.it/) să ne purtăm demn, să-i dăm o lecţie de demnitate. Ni-**1111111** trebuie să se atingă de dânsul. Suntem prea mândri ca să punem mintea cu el... **I »ui** toate părţile răsună voci potrivnice: Nu merită iertare! Să**260 260 MIHAIL DRUMEŞ** şi ia pedeapsa!

—Să-1 punem la stâlpul infamiei! -Huo! Huideo!

Huo!

Strig din răsputeri, ca să domin situaţia:

Arpetişti, repet, nimeni nu se atinge de el. Apoi îi spun lui | lliisu:

Ajută-mă să-1 apărăm!

Bine, sire, mormăie Basu, călcându-şi pe inimă. Şi se adre-**I i i** olegilor, ca un părinte: Băieţi, liniştiţi-vă... fiţi cuminţi... 1 i" 1**11** i -vă, nu vă pierdeţi capul. I-ajunge şi atât. O să plece învâr-"" III sc şi-1 pierdem de muşteriu.

**Iu** vremea asta, Attila încremenise pleoştit şi zgribulit ca un .. de pripas, lângă catedră, fară să scoată o vorbă...

**I** 'codată, uşa clasei se deschide larg, la perete, şi se iveşte Damă, care avea oră cu a V-a, în clasa alăturată. Ce este aici? Ce-i larma asta?

Tâlharii vor să mă asasineze! strigă Attila, prinzând glas. Nu-i adevărat, tată, sare Păleaţă. (Mă miră intervenţia lui l'-ILI H.I. Până şi el îmi ţine partea în această împrejurare grea.)

—Minte! Minte! se aud glasuri din toate colţurile.

— Tăcere! porunceşte Damigeana cu vocea sonoră. Colega, ■ ig, pofteşte îh cancelarie!

Attila porneşte şovăind, zgâind ochii în toate părţile, să n atace cineva, deşi acum nu mai avea motiv să se teamă de vreo siune din partea noastră, cât timp Damigeana este de faţă. II aco însă urletul de ură şi de dispreţ, ieşit din câteva zeci de piept ui i

Damigeana încearcă să facă linişte, dar vocea lui nu se n aude. Nu-i vedem decât mişcările buzelor, lipsite de glas, ca l.i nematograf.

Tocmai atunci se iveşte domnul profesor Iliuţă, înconjurat un grup de elevi. îşi face loc anevoie printre ei şi intră în < Lfl Glasurile amuţesc ca prin farmec. Damigeana îi lasă lui grija sei şi pleacă să-şi continue lecţia întreruptă.

— Ce s-a întâmplat ? întreabă Iliuţă după ce se face linişte plină.

Vorbeşte dumneata, Dima.

— Domnule profesor, s-au petrecut lucruri destul de tris domnul profesor Niculescu ne tratează cu dispreţ întru **nun** justificat, socotindune, probabil, animale...

— Cum se poate ?

— Cu toate astea, se poate. Ne bate fără nicio ruşine. Ast când există chiar pentru animale o societate care le protcjc**.i** noi trebuie să suferim pedepse corporale. Şi, ca să ajungă aici, sul ne pune tot felul de întrebări chiţibuşare.

— Dima, te rog să fii serios!

— Sunt foarte serios, domnule profesor. Dumneavoastră a specialitatea română, principal, şi istoria, secundar, nu-i aşa?

— Da... Dar nu văd ce legătură are cu împrejurarea asta?

— Vă explic numaidecât. Adineauri l-a scos pe colegul Stăn cu

Barbu. Aveam lecţie despre Mircea cel Bătrân. După ce Stăn a istorisit toate faptele domniei Iui Mircea, domnul profesor I întrebat ce daruri ia trimis regele Vladislav lui Mircea. El n-a şti

— I-a trimis o rochie pentru logodnică şi o sabie încrustată pietre scumpe. Dar aceasta este o chestiune de amănunt...

— Dacă este o chestiune de amănunt, apoi ce veţi spune întrebarea care a urmat, adică ce era scris pe sabie.

— Sabia nu purta nicio inscripţie. Şi chiar dacă ar fi purtat, toria nu pomeneşte de aşa ceva.

— Sunteţi sigur, domnule profesor ?

— Absolut sigur.

— Atunci, domnul profesor a născocit această întrebare înadins **I** li **1** încurce pe elevul Stănescu. Vedeţi, prin urmare, ce metode **i"luseşte?**

— Dima, te rog mult, ţine seama de situaţia în care mă pui şi **■ MI** .i aprecierile asupra colegului meu. Povesteşte-mi numai fap-ll, fără niciun comentariu. Lasă-mă pe mine să trag concluziile.

— Mă iertaţi, domnule profesor... Dar sunt atât de enervat, **iii** surescitat, încât... Aveţi dreptate, numai fapte.

Ii povestesc tot ce-a mai urmat: cum a fost bătut Basu, intervenţia mea şi declanşarea... micii noastre revolte.

— Aţi făcut rău ceea ce aţi făcut! Dacă vă simţeaţi nedreptăţiţi, ttebuia să reclamaţi direcţiunii.

— N-a reclamat colegul Balaci că a fost bătut ? S-a luat vreo mă-llri? Dimpotrivă, elevul a fost nevoit să se retragă de la şcoală, din luuză că...

— In orice caz, nu e admisibil să vă faceţi singuri dreptate.

— Nu ne facem singuri... Dar l-am împiedicat să ne bată, pen-I' 111 a acest fapt este interzis de regulamentul şcolar. Dar nu bătaia ifbst adevărata pricină. Dacă dumneavoastră ne-aţi bate, noi n-am **\* i,** i nici cârc. De ce? Pentru că ne sunteţi drag, vă stimăm, am **HI** ea spune chiar că vă iubim. Dar pe domnul profesor Niculescu **nu** I putem suferi... îi spunem Attila, după cum aţi aflat şi dum-**1** ivoastră, şi-I

urâm. N-a fost în stare să ne câştige sufletele şi nu

i putea niciodată, fiindcă n-are ce să ne dăruiască. Sufletul lui e ■Cat ca iasca, şi omul acesta nu înţeleg de ce a ales cariera de dascăl, l" •! **i ivită** doar pentru suflete generoase. Asta-i tot...

— Dima, Dima, ce spui dumneata se potriveşte numai în şcoli uleale, cu profesori şi cu elevi ideali. Dumneata ne ceri nouă, **pu** ilesorilor, să fim fară cusur, dar voi, elevii, sunteţi tot aşa? Chiar iluiuncata, care eşti foarte inteligent, trebuie să recunoşti că faci **uni**lie pocinoage.

- Eu nu sunt matur... se întâmplă adesea să greşesc... dar n-o **I** II niciodată cu intenţie.

Fireşte, ai scuza tinereţii şi a lipsei de experienţă. Dar să ve-Iim, cei de făcut? Fapta voastră are aspectul unei revolte.

**ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEAMIHAIL D UMEŞ 262**

— Iertaţi-mă, domnule profesor, revolta presupune cev**.i m i '** nizat, o uneltire în taină - ceea ce n-a fost cazul. Nemulţumii noastră a izbucnit spontan, stârnită de domnul profesor Nicu Ii **L** il

— Revolta, băieţi, este surparea prestigiului autorităţii şi Iu locuirea ei cu altă forţă neautorizată.

— Domnule profesor, nu ştim ce este ceea ce-am comis, m. **i** ştim ce vrem: îndepărtarea acestui domn profesor. Altfel, nu călcăm în clasă la ora lui.

Domnul Iliuţă mă priveşte ca şi când i-aş fi turnat în cap **o gj** leată cu apă clocotită.

— In aceste condiţii, nu mai putem sta de vorbă. Regn **i i i** am racut-o şi până acum.

Sincer îndurerat, caut să-1 reţin:

— Domnule profesor, nu vă supăraţi: iertaţi-mă dacă v **un** jignit cu ceva. Vă rog să mă credeţi că n-am facut-o înadins. Nc **g** părea atât de bine, dacă aţi fi dumneavoastră directorul liceului Ne-aţi înţelege, sunteţi singurul care ne înţelegeţi.

Dar Iliuţă nu mai ascultă. Pleacă mânios foc şi închide u|| după dânsul. Se lasă o tăcere grea, de parcă ar fi intrat un pron sor, când, în realitate, a ieşit.

— Pe unde scoatem cămaşa? mormăie Basu. Am făcut-o de < ia li

— Ei şi? O să ne dea niţică vacanţă, ca să ne mai refacem, **/i** ce Tarzan, nepăsător. Prea ne-am surmenat cu învăţătura!

Nimeni nu răspunde, nici nu râde. Mă urc la catedră:

— Arpetişti, noi purcedem din strămoşi care habar n-aveau . | e frica. Nici nouă nu trebuie să ne fie frică. Nimeni nu va îndrăzni să se atingă de un fir de păr din capul vostru. Vă declar solemn 1**1** iau asupră-mi toată răspunderea. De altfel, din cauza mea s-a stârnii furtuna. Sunt mulţumit că brava noastră împotrivire n-a degenei **ai** în acte de violenţă. In afară de chestia cu călimara şi huiduielile, totul a fost demn. Bine, Magotule, cine dracu' te-a pus, măi omu Ic, să zvârli cu călimara? Şi tot tu ai început, fir-ai al dracului, 11 huiduielile...

— îmi pare rău că nu l-am nimerit!

—■ Magotescule, n-o lua razna! Nu trebuie să uităm că-i **PRO** fesor, la urma urmei. Puteam să ajungem la acelaşi rezultat şi cu

* MI **11**1 lace demne. Dar să lăsăm deoparte flecăreala. Să ne

sfătuim **I** i ilc făcut. Are să înceapă o anchetă, şi fiecate dintre noi va fi I • i isut. Să declarăm aşa cum s-au întâmplat lucrurile, fară nicio **h .un.),.**

- Dacă ne întreabă cine a aruncat călimara, ce răspundem?

* 11 **ii** eresează Domisol.

— Iei pe nu ştiu în braţe, sare Magotu. Ce mai întrebi?

(clopoţelul sună de ieşire. Ne strângem cărţile într-o clipită , i o zbughim de-a valma pe coridoarele liceului.

Mă mir: ce-o fi păţit de nu s-a arătat directorul Michiduţă? O

II n **111** oră sau o fi fost undeva, prin oraş ? In orice caz, e mai bine

**ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA**

**■ ,i** întâmplat aşa.

( ind ajung la poartă, mă întreabă Păleaţă:

— Ascultă, Dima, o s-o trag de limbă pe mama, că ei îi rapor-', iză orice Damigeana, şi aflăm tot ce s-a discutat în cancelarie.

— Bravo, Păleaţă, dacă faci asta, vei binemerita de la patrie.

(,c-o fi având Păleaţă ăsta, de se arată atât de prietenos şi de ■nevoitor?

C Când mă despatt de el, hop! şi Basu. Mergem împreună o bu-i i i de drum:

— Bine, măi Basule, să te laşi tu bătut de Attila? Tocmai tu? I **ui,** nu te mai recunosc.

— Sire, mai bine să schimbăm subiectul, mormăie el, lăsând in li ii în jos.

— Nu te mai înţeleg deloc, parcă nu mai eşti tu.

— Mama!... geme Basu, gata să plângă. înţelegi tu? A ajuns o • 1**1** şctoare din cauza mea. Şi-a vândut tot, ca să mă ţină la şcoală. **Şi ,i** ruinat sănătatea, spălând rufe prin casele oamenilor, ca să-mi 1 ,i ultimul ban, şi eu, în loc să învăţ carte pe brânci şi săpun mâ-**u.i** pe o slujbă, m-am ţinut tot timpul de drăcovenii. Dar, se vede Uiuba, n-am noroc... Tot degeaba...

^Basule, nu-ţi fie teamă... N-are să ţi se întâmple nimic.

— Las' că ştiu eu ce m-aşteaptă!

— Nu mă crezi ? Iţi dau cuvântul de onoare.

— Dacă pierd anul, să ştii, Dima, că-1 omor!

— Nu vorbi prostii!

**MIHAIL DRUMEŞMIHAIL DRUMEŞ264**

— îţi spun foarte serios... îl omor şi mă omor. Ştiu atuiu i. | am isprăvit cu amărâta asta de viaţă. Mă duc la Şoimaru...

— Basule, copilule, începi să mă sperii. Lasă-le focului de gAn\* duri negre! Tu nu-ţi dai seama ce-ar face mama ta? Ar putea • i îndure o asemenea lovitură?

— Dima! strigă Basu, podidit de lacrimi. Scapă-mă de nâ|u' tă, numai tu poţi să mă scapi! Ai un suflet de înget! Cum nailii poţi să arăţi atâta prietenie unui ticălos ca mine ?

Şi, spunând acestea, Basu mă îmbrăţişează în mijlocul **sti** .wil fară să-i pese de trecătorii care ne privesc miraţi.

## Exilat de la Leagăn

Când ajung la Leagăn, se stârneşte o latmă de nedescris. B.în ţii aflaseră, între timp, de răzmeriţă şi care mai de care îmi cerc **.uni** nunte despre cele întâmplate.

***— Silentium,*** arpetişti! Jos cu bolnava curiozitate, îi **nccijc ■..** In curând, voi publica memoriile: opt volume a 500 de pagi**i n u ,** total 4 000 de pagini.

— Haide, nu-ţi bate joc de noi!

N-am încotro: trebuie să istorisesc cum l-am pus pe **Attil** .i botul pe labe. Găliganu şi Corcoduş mă ajută.

După prânz, pe când stau de vorbă în sala de meditaţie cu i grup de legănişti, vine Zaharie şi mă anunţă că sunt poftit Iad celarie.

— Te cheamă Pleaşcă, să-ţi facă morală. Ţine-te bine!

— Las pe mine, arpetişti! îmi potrivesc cravata, netezesc părul şi bat încet la uşă:

— Intră!

Domnul director şade pe fotoliul unde acum câteva zile tr na preafrumoasa Lucile Desmoulins, pe care de-atunci n-am **i** zărit-o. Se spune că e bolnavă de nervi şi **cava** pleca la Bucurej să se arate unui medic specialist.

Uite de ce te-am chemat, Dima... începe cu obişnuita-i gra-**|l iti** directotul Pleaşcă. Mi s-a spus că la liceu a fost o conspiraţie **I ionizată** de dumneata împotriva profesorului Niculescu.

Mă iertaţi, domnule director, n-am auzit încă de aşa ceva. Aţi avut de gând să-1 linşaţi pe colegul meu, şi această fap**I**I **\,i** li aspru pedepsită de autoritatea şcolară.

Am avut de gând să-1 linşăm?

Da, aşa ne-a declarat în cancelarie.

- De unde ştie domnul profesor ce aveam noi de gând să fa-**fn?** Şi apoi, nicio lege nu ne poate pedepsi penttu gândurile i' **nc** trec prin cap.

Eşti isteţ, Dima, dar asta e oarecum în dezavantajul dumitale.

**MIHAIL DRUMEŞ**

— De ce, domnule director ? Pentru că te bizui prea mult pe deşteptăciune şi faci lucruri

ugetate, care te pot costa... cariera.

Nu înţeleg să abdic de la imperativele conştiinţei mele, pen-u II i mi asigura o carieră. Prea m-aş înjosi, chiar faţă de mine însumi. Vezi, asta-i... Eşti prea tânăr, în faza eroică a tinereţii.

— Aici nu vă contrazic.

-De aceea, ca mai bătrân şi ca profesor, am datoria să-ţi tem-• avânturile şi să-ţi deschid ochii asupra realităţii. Află că

I sorul Niculescu a cerut o anchetă şi sunt sigur că acest caz **i** 1**1II**nge la urechile ministerului. Iţi închipui deci ce te aşteaptă, |>irial pe dumneata, care ai fost capul... ...conspiraţiei.

-Da, da, al conspiraţiei... Vei fi eliminat din toate şcolile statului. —

Dacă în aceste şcoli mai există dascăli de speţa domnului Ni-

I .cu, e foarte firesc să nu se mai găsească niciun loc penttu

...e.

Cred că m-am înşelat în privinţa dumitale. Eşti un element ' | n riculos, dizolvant, şi regret că te-am primit aici. Prin fap-llli • **111**mitale, arunci o nemeritată discreditare asupta institutului. **■ i** ig să-1 părăseşti în cel mai scurt timp! Eu îmi iau grija să-i **..ni** pe părinţii dumitale.

**111** acest moment se iveşte în piagul uşii Lucile Desmoulins, în ipot de casă. Ascultase convorbirea din odaia de alături şi venise

**ŞAPTE**

să intervină. Aşadar, era cu adevărat bolnavă. Oare să li I**.V** remuşcările atâta prăpăd?

—Nu! strigă ea cu glas sugrumat, ca o

autentică eroină di **IN** gedie.

—Dar, draga mea, se dezvinovăţeşte Pleaşcă, muind **vi» i** învinuit de o crimă, de ceva foarte grav...

—Nu! Nu! repetă tot mai imperativ arătarea din prag. Directorul cedează numaidecât, ca la comandă.

—Bine, dacă zici tu... Apoi, întorcându-se spre mine: An 11 ■ i minat, poţi pleca, Dima.

Fireşte, aş putea să plec, dar, iacă, nu plec:

—Domnule director, nu vreau să vă fac dificultăţi. Mâini >.ni cel târziu poimâine mă voi muta de la institut.

—Ba ai să rămâi, Dima, insistă Lucile Desmoulins.

—Iertaţi-mă, doamnă directoare. în aceste condiţii, nu pol ■ **i** mai stau.

—Te rog, Dima, n-o enerva, intervine Pleaşcă, aproape spci **I.II**

—Dumneavoastră aţi provocat această discuţie, eu n-am nit. Io vină.

—Atunci, fa cum crezi, Dima, zice directoarea şi se retrăi;i In odaia ei, închizând uşa.

De acord... Nu mă poate obliga nimeni să stau cu sila, în si t **IM** ţia de tolerat, de vreme ce plătesc atât de gras pensiunea. înainl de a pleca, îi cer directorului să mă învoiască toată după-an n .1 > ca să-mi caut o gazdă în oraş.

—Cred că nici n-o să ai nevoie de gazdă. Va trebui să pleci ele » dreptul acasă, la părinţi.

Nu-mi pierd deloc cumpătul: —Până atunci, nu-i aşa, tot va trebui să locuiesc undeva.

—Bine, eşti liber după-amiază. îmi scrie un bilet de învoire, numai aşa, de formă, pentru că, > )•

fapt, nici n-am cui să i-1 arăt: portar nu există, iar Rocoş, pcd | gogul, nici vorbă să se împotrivească.

Când mă întorc în sala de meditaţie, toţi 267 **ELEVUL DIMA DINTR-A**

**ŞAPTEA**

legăniştii fac roată **în** jurul meu. —De ce te-a chemat Pleaşcă? mă întreabă Găliganu.

Bravi arpetişti, s-a împlinit sorocul: plec din Leagăn. Şi le **....iscsc** toată întâmplarea. l i se arată sincer consternaţi.

— Cum o să rămânem fară tine ? Leagănul ne va părea pustiu, |i **H**.isit, un adevărat cavou...

— Lăsaţi „cavoul", arpetişti, că vă obişnuiţi domniile voastre... \iinl trecut cum aţi stat fară mine? Şi apoi, o să ne vedem destul I 'Ks, că doar n-am dat ortul popii.

( hibzuiesc să mă duc mai întâi la Dona Bianca, s-o întreb da**ni i** ştie vreo gazdă şi, până voi găsi una, am să stau la dânsa. Pe drum, în dreptul Teatrului Naţional, mă întâlnesc faţă în **■ " I MI** Lidia. Aproape că n-o recunosc: e îmbrăcată într-un par-**| iu** de culoarea aramei, care o prinde de minune, iar pe cap

i...a o pălăriuţă cât podul palmei, încât tare mă mir cum se ţi-

11 ..iţată de părul ei cu reflexe roşcate. Pantofii sunt de culoare **i u** catarame la spate şi cu talpa de crep, de trei ori mai groasă **I ii** trebuie. Oricum, fata ştie să se îmbrace şi orice pune pe ea . • I n **11** ide, fiindcă, afurisita, are un trup zvelt şi mlădios şi nu-i pasă **I | ui** crea altora.

Lume nouă! exclamă când mă zăreşte.

Ce faci, de nu te mai i **i** rogloditule? Ce să fac, Dulcinee ? învăţ carte pe brânci... Şi ăsta-i un motiv ca să nu mai dai niciun semn? Ai dreptate, frumoasă Ligia: Vinicius al tău e un ticălos fă-**i**' pereche; trebuie dat pe mâna lui Ursus, să-1 muştruluiască puţin.

— Ce-i cu Vinicius şi Ursus ? Nu înţeleg nimic.

-Ăştia sunt din ***Quo Vadis,*** romanul lui Sienckiewicz, deş-lr**.i**|>to!...

Dă-le încolo de romane şi spune-mi mai bine ce faci.

***-Merri-bien:*** m-au dat afară din institut.

Asta-i ultima noutate.

— Ce institut? Nu mai stăteai la macaronara ta?

Sunt plecat de acolo de la începutul anului. Acum caut o ■Oui gazdă.

I idia priveşte lung şi surâde:

— Sărăcuţul de el! Caută o gazdă! Şi cum să fie gazda? Tineri-i **111** nnuşică? Ştii ce? Vino la mine, şcolarule! Am o cameră, m-m-m!

— Eşti nebună? Ce-o să spună mama ta?

— Apoi, bobocelule, ai rămas cam în urmă cu politici nil mai stau la mama, de anul trecut. Am apartament propriu, extl I pe strada Calomfirescu 48. Două camere, antreu, bucătărie *dţâ* nu gătesc acasă. Una dintre ele ţi-o dau ţie. Haide, vino, arc să fii o folie!...

— Dar, Lidi, nu-i ce-mi trebuie, eu caut pensiune compl-**1** I Trebuie să-mi serveşti şi masa.

— Ei, na... Mănânci unde nimereşti: la birt, la lăptărie.

— Ba nu, zău, Lidi, ar fi teribil să locuim împreună, dar **gin»** deşte-te că sunt încă elev. Dacă vine tata şi află unde mi-am **lf|** stalat reşedinţa?

— Of, guguştiuc prostănac, uiţi că eu ţiam fost profesoara

de amor? îmi pare rău că nu putem face o afacere. Ştii ce ? V......................................

diseară pe la mine! Acum mă grăbesc, să nu întârzii de la slujbl

Lidia pleacă, şi câteva minute îi urmăresc mersul cu mişc **.111** grăbite şi semeţe. Pe stradă, trecătorii sunt rari la ora asta. Totuşi. **1** *m* e bărbat să nu întoarcă magnetic capul după ea. Aş putea să reittj legătura, fără a mă angaja într-un proces de conştiinţă. Pe Lui **1** c iubesc spiritual, ceea ce înseamnă comuniune înaltă de gând **1111**1 de sentimente, iar pe Lidia o iubesc fizic, sau, mai bine zis, o prcfill altora. Aşadar, amândouă zboară la altitudini atât de diferi u tl orbita mea, încât nici nu poate fi vorba de o

comparaţie între ell

Obsedat de aceste gânduri, ajung la fosta mea gazdă, Doni Bianca.

— Ce-i cu tine, sire? mă întâmpină îngrijorat Magotu. S-a în tâmplat ceva, cumva?

— Până acum, nimic... Dar nu-i timpul pierdut. Deocamd.u .1 trebuie să plec de la Leagăn şi n-am unde.

— De ce nu vii să stai la noi ?

— O să stau până mi-oi găsi o gazdă.

Ce face Dona Biaiu **.1**

— Doarme... dar trebuie să se trezească... s-a culcat de un c cai

— ***Mia Bambina*** unde e ?

— Uite-o!

Lotte tocmai se apropia, subţire şi uşoară, abia atingând pămâii' tul. Când mă vede, tresare şi o roşeaţă vie îi colorează obrajii.

— Bună ziua, domnule Dima, ciripeşte emoţionată, întinzân-**ilu** mi mâna.

Apoi, zăpăcindu-se, îi dă mâna şi lui Magotu, ca şi cum ar fi **musafir.** Magotu face o reverenţă caraghioasă, îi sărută mâna, apoi | duce la frunte, ca pravoslavnicii.

— Am auzit că la liceu a fost revoluţie şi dumneata ai...

— Exact: am dărâmat Bastilia... Eu răceam pe Robespierre, ll**.isu** pe Danton, Magotu pe Fouche...

— Nu vă e frică de ghilotină? Singurul care a nimerit-o e Fou-ihe... — De ce, ***Mia Bambina?*** întteabă Magotu.

— Pentru că a supravieţuit Revoluţiei.

— Nu mai ţin minte chestiile astea. Am făcut Revoluţia Fran-**I i** .mul trecut.

— Pagubă-n ciuperci, Magotule... Dar, ia spune, Dima, ce veşti in .uluci?

— Nu tocmai bune. Am fost,

deocamdată, exilat de la Leagăn.

— Serios ?

— Foarte serios. Insă nu cu unanimitate de voturi: 50% pentru

I 50% contra. Partea bărbătească a fost contra, iar partea feme**i** pentru.

— Nici nu era nevoie s-o spui: întotdeauna partea femeiască (i **.1** cântat în strună, remarcă Lotte cu o uşoară ironie.

— Din cauza balotajului, hotărârea am luat-o eu. Şi acum sunt **in** (.uitarea unui adăpost. Până atunci, preanobilă

marchiză, vă rog

îmi oferiţi ospitalitate sub acoperământul vostru.

— Nobile conte, castelul nostru vă stă la dispoziţie şi se man**ifeste de** cinstea pe care i-o faceţi, alegându-1 ca azil pentru ilus-

**II i** voastră persoană, răspunde Lotte,

facându-mi o reverenţă de toată frumuseţea.

— Valet, mă adresez lui Magotu, aveţi grijă să-mi sosească ba-**plele** înainte de asfinţitul soarelui!

— Prea bine, domnule conte, face Magotu, plecându-se adânc.

— Frumoasă marchiză, îmi permiteţi să vă ofer braţul? Aş dori să vizitez apartamentele pe care mi le-aţi rezervat.

- Profund încântată, exilatule conte! Vă voi conduce personal.

îi dau braţul lui Lotte, care îmi strecoară prin îndoitura cotul o mânuţă subţire şi carifelată. Magotu ne urmează respectuos, câţiva paşi, trudindu-se să poarte două geamantane imaginare.

După ce intrăm în casă, pufnim în râs. Şi râzi, râzi... Din cau zgomotului, Dona Bianca se trezeşte din somn şi**-1** face pe Magi >i cu ou şi cu oţet. El începe să plângă, de ţi se rupe inima. Eu şi. Lotte, care ştiam că se preface, ne prăpădim de râs, dar mai ia decât toţi râde gazda. De la un timp, râsul nostru se transfon într-o cascadă de sughiţuri.

Atraşi de gălăgie, vin şi ceilalţi, Zgâră şi Cuviosul Gigi. Re /**1**1**1** tatul e, ca de obicei, acelaşi: Dona Bianca trimite să aducă iii pivniţă două sticle de vin vechi, de Drăgăşani.

—A venit Cotnarul! chiuie Magotu şi, căzând în genuin li face câteva mătănii, apoi sărută cu evlavie gâtul sticlelor.

Mica petrecere, iscată pe neaşteptate, ţine mai bine de o ori Dona Bianca mă întreabă cum s-a petrecut răzvrătirea de la 1 ii e şi zice că n-am procedat bine. în orice caz, e bucuroasă să in găzduiască o săptămână-două, chiar până la sfârşitul anului, deo rece camera mea a rămas liberă.

Mă întorc la Leagăn să-mi iau bagajul. Intr-un fel, îmi pare bin că plec: stăteam acolo cu încă trei băieţi în odaie şi, din cauza asta, n era chip să citesc o carte. Mapuc să împachetez. Corcoduş şi Găligan mă ajută. In câteva minute, cufărul şi cele două geamantane sunt g.u **a** îndopate cu lucrurile mele, puse claie peste grămadă. Corcoduş, cai s-a dus să aducă o trăsură, se întoarce... O droaie de băieţi se înghesi **i!** cărând bagajele, dar mai mult se încurcă unii pe alţii. —Vă las cu bine, arpetişti! Trăsura porneşte acoperiră de urale.

## O sculptură de Canova

Lotte mă întâmpină foarte îngrijorată:

—Unde ai fost? De ce ai întârziat atâta?

— Abia am scăpat de Ia Leagăn. încă nu venise Pleaşcă, şi tn buia să aranjez socoteala cu el.

— Vino să iei masa! Ţi-am oprit de mâncare.

— Mulţumesc, Lotte, dar am mâncat.

— Unde?

— La Leagăn.

**Fata** se uită Jungla mine şi tace.

— Dona Bianca nu-i acasă?

— E la teatru. A luat încă de alaltăieri o lojă ***la Apus de soare*** 11 plecat cu băieţii.

— Tu de ce nu te-ai dus ?

— Te aşteptam pe tine... Abia am reuşit să scap, pretextând i mă doare capul.

— Ce drăguţă eşti! şi o sărut pe frunte.

Atunci s-ar zice că

. .em singuri-singurei în toată casa? — Nu tocmai singuri. Mai e şi Smaranda.

— De ea nu mă sinchisesc.

Vorbeşti de lup, şi lupul la uşă. Fata vine ca s-o anunţe pe Lotte ■ 1**1 LI** ia e gata. — Bine, Smarando, poţi să te duci Ia culcare.

I .otte se aşază pe un scaun şi-mi arată şi mie unul.

— Dar nu faci baie ? o întreb.

— De vreme ce ai venit, renunţ.

— Nu, draga mea, n-ai niciun motiv să renunţi. Apoi adaug, **mai** mult în glumă: Ştii ce? Hai să facem baie împreună!

I otte ridică privirile mirată, de patcă n-ar fi auzit bine. Faţa ei | K operă cu o roşeaţă vie. Apoi pleacă în jos capul şi nu spune o vorbă.

I )eşi îmi dau seama că o jignisem, totuşi, pradă unei porniri ne-puneşti, stărui mai departe:

— Serios, Lotte... ne închipuim că suntem la Lido, Veneţia. Fa se tidică brusc în picioare şi, privindu-mă ţintă în ochi, mă

».l(,;etează:

— Grig, ce înseamnă asta? Nu ştii ce spui!

I i apuc amândouă mâinile şi i le strâng taie:

— Vreau să te văd goală, înţelegi tu? l a se smuceşte furioasă şi întoarce

capul cu o strâmbătură: - Lasă-mă! Dar nu-i dau drumul din cleştele mâinilor, oricât s-ar zbaţi

—Spune-mi, Grig, ce-i cu tine ? Ai înnebunit sau eşti beai ? 11 cunosc după ochi că nu eşti în toate minţile. Cred şi eu. Simt o euforie care-mi scaldă fiinţa întt-o baie plăi **i M J**

—Nici nu vteau să fiu în toate minţile, pentru că sunt nebun după tine. Nu-ţi cer decât să te văd goală. Atâta tot. Poftim, renunl la baie.

Doar rostesc cuvântul ***goală,*** şi mă simt copleşit de o volupi atl negrăită, dar când voi vedea-o în realitate ? Apoi adaug o motiv.u | neroadă:

—Eşti logodnica mea, şi în cutând vei fi soţia mea: dai **a ||** vreun defect pe care nu-1 cunosc ?

—Ei bine, am, ţipă Lotte. Am toate defectele din lume. **Han** dul trecut mi-ai cerut să-ţi dovedesc că sunt aptă să devin **mama** acum vrei să mă vezi goală şi mâine-poimâine cine ştie ce-ţi **m.u** trăsneşte prin cap. îi spun foarte împăciuitor, cu glas domol, ca să-i potolesc **fui** ia

—Ţin ca soţia mea să aibă un trup desăvârşit, fară niciun < u sur. Te rog, Lotte, nu-i o grozăvie ceea ce-ţi cer, trebuie să mă trj ţelegi. Un bărbat e cu totul altfel, are ciudăţeniile lui. Haide, nu te împotrivi. Am credinţa că vei trece strălucit examenul. N .u niciun motiv să te temi.

—Isprăveşte odată cu prostiile! strigă ea, bătând din picioi Mă înfurii mai tare. Ei bine, vreau cu orice preţ, cu orice risc,

cu orice primejdie, s-o văd goală. Chiar dacă ar trebui să se seu funde pământul din cauza asta.

—Nu sunt prostii, Lotte, nu lua lucrurile atât de uşor. **Iu** nu-ţi dai seama unde pot să ajungă. Vrei să ne certăm din nou, **ca** rândul trecut? îţi aduci aminte cât am suferit şi unul, şi celălalt ?

—Tocmai din cauza asta trebuie să fii mai înţelegător.

—înţelegător? Dar pentru numele lui Dumnezeu, ce-ţi c Să faci o crimă? Să furi ? Spune!

—Termină, Grig, înţelegi, termină!...

Altfel, nu ştiu ce se tâmplă.

—Bine, am terminat. Dacă simţi că nu poţi face un sacrific atât de neînsemnat pentru mine, înseamnă că nu mă iubeşti...

IU ni-ai iubit niciodată, şi tot ce s-a petrecut între noi n-a fost decât un simplu joc...

— Taci... nu profana dragostea noastră! strigă ea, rănită. Ce-i mi să mor şi mă arunc în lac, unde-i apa mai adâncă. Dar nu-mi icre... asta.

— Nu-ţi cer moartea ca o dovadă a iubirii, ci o nimica toată. In nu vrei nici atâta. Bine, Lotte, acum ştiu... sunt lămurit...

— N-ai idee ce încântată mă simt... — Tocmai. Aşa că cel mai bun lucru e să ne despărţim, cu un

• i **.is** mai devreme, decât...

— Spune-mi, ce ţi-a venit ? Cine ţi-a băgat în cap sminteala asta?

— Eşti copilă încă şi nu poţi pricepe sufletul unui bărbat. De |l i ea îi dai zor mereu cu ce mi-a venit, ce mi-a venit.

Uite-aşa, **nu** .1 venit, şi gata! — Aşa trebuie să fie bărbaţii ? Asta le cer ei fetelor?... Încep să ţip furios:

— Dar ce? Ce crezi tu?

Ea păleşte brusc, şi o clipă mă bate gândul că argumentul aces-**I.I** o convinsese.

— Nu pot... Nu pot... După ce ne căsătorim, voi vedea... Nu **.nu încă...**

—Nu, acum! Acum! Uite, mă duc în odaia mea şi te aştept " I >li >. Dacă nu vii într-un sfert de oră, goală sub capot,

plec - şi totul

**i** sfârşit. Gândeşte-te bine: un sfert de oră! Atât, şi nimic mai mult. Apoi, aducându-mi aminte de o frază citită undeva, adaug: **Nu** uita că marele eveniment al dragostei este clipa când goliciunea **iubitei** se relevă bărbatului.

lini pare rău că i-am debitat cugetarea asta: prea sunase fals şi **M i** Ident. Plec repede în camera mea şi o las buimăcită în mijlocul ■ ui nigeriei. Mă uit la ceas: e exact 9. Prin urmare, la 9 şi 15 minute \ |

Mia ultimatumul. Arunc haina pe un scaun şi mă trântesc în pat, **l'i** iil.î unui neastâmpăr tot mai greu. Simt cum mă apasă puţin • "'iiştiinţa. îmi dau seama că forţez prea brutal lucrurile. Pe Lotte nu i rebuie s-o pun în aceeaşi balanţă cu Lidia sau cu alte femeiuşti tir teapa ei. Pentru Lotte, ca să apară goală, ca Mona Vanna, sub **ni**.intia de mătase, când s-a dus în corrul lui Prinzivall, poate să însemne un sacrificiu mai mare decât viaţa. Dar demonul **cur I** cuibărit în mine nu-mi dă pace o clipă. „Stăruieşte şi vei izbuti, **pini** la urmă. O fată care iubeşte este toată o jertfă pe altarul dragosi < **i**

In definitiv, chiar Anatole France spune că nu se poate *dtt* goste fară puţină senzualitate. Atunci ?

Mă uit din nou la ceas: 9 şi 17 minute. Trecuse, aşadar, sfertul de oră, şi Mona Vanna nu se arată încă în cortul lui Prinziv.ill S-o mai aşteptăm puţin, poate i-o veni gândul cel bun.

Mai trec zece minute, lungi, nesfârşite.

Sar din pat şi trec în sufragerie. Lotte nu mai e acolo. S-o li retras în camera ei ? Mă apropii de uşă şi văd lumină pe dedesubi E înăuntru. La început, voiam să bat în uşă, dar mă răzgândi-.. Apăs uşor clanţa şi intru ca un hoţ, păşind în vârful picioarele

>i

Lotte stă pe un scaun, dinaintea mesei de lucru înţesar.i **i** U cărţi, şi parcă doarme, cu capul sprijinit în coate. —Am venit să-ţi spun adio! îi şoptesc din dreptul uşii.

—Nu! Nu! ţipă ea şi, ridicându-şi brusc capul, se întoan i spre mine. Are ochi roşii de plâns.

—Fata mea, cât te iubesc! exclam înduioşat de starea în cari se găseşte din pricina mea şi, cuprinzând-o în braţe, o lipesi a mine şi-o acopăr cu sărutări pe ochi, pe gură, pe gât. Ea îmi întoai.. sărutările şi tremură toată.

Când potopul îmbrăţişărilor încetează, observ că Lotte e **CU** picioarele goale. îşi descălţase pantofii şi-şi scosese ciorapii. **I'nn** urmare, tot avusese gândul să se dezbrace, dar nu reuşise să **meargj** până la capăt.

Ei bine, voi continua eu, îmi pun în minte, fară s-o întreb.

Şi încep s-o dezbrac încet, grav, fară grabă, aşa cum marii **pn** oţi de odinioară oficiau slujbele divine. Ii scot mai întâi tricoul de lână şi-1 depun cu grijă pe spătarul scaunului; apoi îi trag rochii peste cap. Ea, în loc să se împotrivească, mă ajută, docilă, resemnat! cu privirile în pământ, ridicând mâinile în sus ca s-o eliberez d< veşmânt. Rămâne într-o cămăşuţă scurtă, roz, care-i ajunge **pânl** deasupra genunchilor. îmi aduc aminte că până aici am văzut **ind** din prima zi când am călcat pragul casei Donei Bianca, deschizând **I** uşa din greşeală.

Apuc poalele cămăşuţei şi dau să le trag în sus, dar Lotte se lipi şic de mine, încercând să-mi paralizeze mişcarea.

Prind de veste că o scutură un tremur ciudat.

Mai aştept câteva clipe. Ea se uită speriată parcă, spre uşă, de-**)i nu** ne ameninţă nicio primejdie. Dona Bianca nu poate să se **licoarea** de la teatru înainte de ora 11, iar Smaranda s-a dus la **■ u** I. **are.** Totuşi, mă precipit spre uşă şi răsucesc cheia în broască.

Ii ttag cămăşuţă în sus. Aud, ca prin vis, o şoaptă: — Mai stai o clipă!

Parcă ar fi zdrobită de oboseală şi vrea să mai răsufle puţin, îi

**I** li pe voie, mai aştept o frântură de timp. Respiră greu, pieptul ' laică pripit, cum face inima unei vrăbii când **o** ţii în palmă. A treia **Bară** nu mai spune nimic. Ii scot cămăşuţa şi o anin tot de spe-

i**.i** scaunului. Sânii ei micuţi ies speriaţi la iveală, ca două păsărici llbc, cu ciocurile roze.

Lotte e goală ca o sculptură de Canova, atât pare de fină şi de **Baţios** dăltuită. O sorb lacom cu ochii măriţi de uimire, apoi ii **ui s-o** contemplu de la depărtare, măcar de la câţiva paşi, ca s-o **Uprind** toată şi so fixez în memorie cât voi trăi. Dar ea nu mă

I**I**i, sc lipeşte de mine, mă înlănţuie cu braţele şi nu-mi dă drumul.

**Munci o** mângâi uşor pe catifeaua pielii, pe rotunjimile făpturii;

I iş**.i** izbutesc s**-o** reconstitui şi s-o văd tactil.

**I aş** striga în urechi că-i **o** minune, aş certa-o că mi-a ţinut as-iin c comorile ei, dar rămân mut, paralizat. Lotte izbucneşte în **hohote** şi plânge atât **de** sfâşietot, încât aproape mă sperii. — Taci! Nu plânge... îi şoptesc sugrumat şi, luând la nimereaI**I un** veşmânt, îi acopăr, stângaci, trupul de marmură vie.

I **a se** aşază, ca halucinată, pe marginea patului, îşi înfundă capi il **in** perne şi plânge tot mai dezlănţuită.

( ) las acolo, inundată de lacrimi, şi fug

ca un hoţ care i-a fu-

.....ată bogăţia.

**I**) umbră de tristeţe se aşterne peste biruinţa mea. E oare goli 1**1** v **i** sului împlinit ? Nu-mi dau seama. îmi pate rău că m-am pur**ul .ii .ît** de brutal cu Lotte, impunându-i voinţa, în loc să las lucrurile ic desfăşoare firesc.

Astăzi am avut o zi bogată în evenimente: revelaţia golii **mm.**

iubitei, exilul voluntar de la Leagăn şi, în cursul dimineţii,..........................................

noastră revoltă. Hm, aproape uitasem de ea: mi se pare ai.n **d«** îndepărtată, parcă s-ar fi petrecut acum o lună.

In câte avem astăzi? 21 octombrie. Trebuie s-o însemn în m tastif. Se împlinesc cinci luni şi trei zile de când am sărutai **0** B Lotte pentru întâia oară, în sala de consultaţii la Spitalul Filan u <. |...

îmi trece prin minte: ce-ar fi dacă aş avea-o pe Lotte ? Goni ■ gândul aproape cu spaimă. Nu, hotărât lucru, ea îmi inspiră • 11| mai curate simţăminte, avânturi nobile, ancorări în ideal, as, **i** n siuni ameţitoare. Aş vrea să fac pentru ea vitejii neasemuite, s-o apil de orice primejdii cu preţul vieţii şi s-o cresc ca pe copila **mei** senină şi neprihănită.

Ah! abia aştept să întemeiem Grigorida, ca să-i aştern o ţai I la picioare!

## Când toatăfirea doarme

A doua zi mă trezesc în revărsatul zorilor, asudat tot.

— Sări, Rocoş, s-a sinucis directoarea! strig buimac înc**.i** di somn, crezându-mă în patul de la Leagăn.

Am avut un vis îngrozitor cu Lucile Desmoulins, din cari nu-mi amintesc decât o frântură. Se făcea că, după groaznica **md** destăinuire, fugise în pod şi, cuprinsă de remuşcări, se spânzurai chiar în locul în care odinioară îl găsisem mort pe Şoimaru I parcă o săptămână toată lumea o căutase şi nu mai dădea de **urin.i** ei, până când eu, urcându-mă în pod, o văd agăţată de grind.!, 11 picioarele încălţate în pantofi uriaşi, bălăbănindu-se ca bătut**.1**11 vânt. Atunci, am alergat pe scări, ţipând de groază: „Sări, **Rin** oş s-a sinucis directoarea!" Şi, în clipa aceea, mam trezit.

Duc mâna la piept: inima îmi bate vijelios şi tot trupul e sloi de gheaţă. După ce mă liniştesc, iau ceasul de pe noptieră: **.11.11.1** 4 şi jumătate. Nu ştiu de ce mi separe că rrebuie să fie 12. Pân**.i U** ziuă, aş putea să mai trag un pui de somn. Mă culc din nou, dai nu-i chip să mai adorm. îmi amintesc de cele petrecute aseară **cu** I **"i ic.** Am fugit din odaia ei, fără să**-i** spun măcar un cuvânt. Ce-o Icn /ând despre mine ? Sar repede din pat şi m-apuc să**-i** aştern un

— **Ivaş.** Mai întâi, o rog să mă ierte că am ţinut s-o contemplu goală,

— I **II nu** puteam altfel. Pe urmă, o copleşesc cu laude. Intre altele, H **li i ui** că la Galeria Borghese din Roma am văzut o sculptură de **i inova,** înfăţişând pe Paolina Bonaparte, sora lui Napoleon.

lumai această operă de artă se mai poate asemui cu minunatul ei **n u** |>. Şi dacă marele Canova ar trăi şi ar vedea-o, desigur, ar fi I' **1**1**1 c** rat s-o imortalizeze în marmură pe ea. închei, mărturisindu**-i**

i mă simt cel mai mândru dintre îndrăgostiţii de sub soare, câtă **\* ii mc** sunt alesul ei.

\* Când isprăvesc de scris, aud un **fâsâit** uşor: ceva alb se strecoară uli uşă. Trebuie să fie o scrisoare de la Lotte. **Şi** mi-o aduce cu

**...i|>tca**-n cap. Deschid repede şi o zăresc ca o umbră, pe săliţă. Era **ii pe** aci să sloboadă un ţipăt de

spaimă, dar spaima îi încleştează **i ini.** O apuc de mână şio trag în odaia mea.

— Ce este? Ce vrei? Nu dormeai? mă întreabă ea buimacă.

- Cum să dorm? Stai o clipă, vreau să-ţi dau şi eu o scrisoa-**fi** Chiar acum am terminat-o. Uite!

I .otte ia plicul în mână şi faţa toată **i** se acoperă de zâmbet: - Şi tu mi-ai scris? Asta**-i** tare ciudat: ne scriam unul altuia **i** laşi timp. Ce prostuţ eşti!

— De ce ? fac mirat. — Că-ţi pierzi nopţile din cauza unei fete urâte.

-Da, urâtă ca Zâna-Zânelor... Dar tu de ceţi pierzi nopţile **■ lui i .uiza** unui... Făt-Frumos?

— încăpăţânat ca un catâr.

**Nc** sărutăm. E în capot şi simt cum îi clănţăne dinţii.

- De ce tremuri aşa?

— **E** frig aici, la tine. Soba s-a răcit de tot.

— Ştii ce ? Hai să ne vârâm în pat, doar zece minute, nu mai ■lult. Să Vezi cum ai să te încălzeşti. Dar să nu spui nu... Zău, te ||l Vrei?

Nu stăm mai mult de zece minute ? Iţi jur că nu. Atunci... bine.

Sunt de-a dreptul uluit că acceptă fără împotrivire, ca şi când ceea ce-i cer ar fi cel mai firesc lucru. întorc cheia în broască şi sting lumina. în timpul acesta, l.oil se urcă în pat, iar eu îmi fac loc lângă ea, sub plapumă.

—Ce ai ? Parcă tremuri mai tare ?

—Nu ştiu. Mi-e frică...

O îmbrăţişez strâns la piept şi mă simt năpădit de o duioşii **11** ră margini, care îmi dă aripi.

—Lotte, draga mea copilă, încă nu-ţi dai seama cât de **niuli** te iubesc. Şi marea dragoste e întotdeauna plină de avânturi **nulul.**

şi de simţăminte curate. Uite, chiar dacă am dormi împreună <................................ şi una de nopţi, tot nu m-aş atinge de tine. De aceea, nu te **mai i n .** aşa, te implor. Mă cobori chiar în proprii mei ochi.

—Grig, am toată încrederea. Poţi să faci ce vrei cu mine II iubesc atât de mult, încât nu-mi pasă de nimic. Şi mai ales dupl ce m-ai văzut aşa! Dacă vreodată n-o să-ţi mai plac, mă otrăvi **I** şi am isprăvit... Sunt hotărâtă, să ştii...

—Scumpa mea, ce gânduri îţi vin în căpşorul ăsta pro **si** u| Vom fi mereu cuminţi, până la căsătorie, şi chiar după căsătoi ll cât vrei tu...

Cum mă sărută Lotte pentru cuvintele astea şi câtă **recuni i** tinţă îmi arată prin îmbrăţişările ei fierbinţi!

Vorbim de ţara noastră vrăjită, de Grigorida visurilor noasi **11** Chiar în prima zi, când vom pune piciorul pe pământul **făgadu** inţei, începem nunta, care trebuie să ţină o lună încheiată, şi mal şi ca în basme.

Cele zece minute au trecut demult. La 5 şi jumătate, Lotti cu toată părerea de rău, se scoală şi se furişează în odăiţa ei, dupl ce îmi făgăduieşte că va mai veni. I-e frică să mai întârzie, di| cauza maică-sii, care se trezeşte, de obicei, la ora 6 de dimineaţl

După plecarea ei, m-apuc să citesc scrisoarea pe care mi-| strecurat-o sub uşă: **e** cea mai fierbinte declaraţie de dragosn Lotte îmi scrie, ceea ce, de altfel, îmi spusese şi prin viu grai, că viaţa ei îmi aparţine „pe vecie". Dacă, totuşi, voi avea cruzimea s-o pfl răsese vreodată, o va curma fară nicio ezitare.

I neţuri care s-au spus mereu, de când e lumea. Dar mie mi se ...i **/ esc** ochii şi mă trece un fior. Parcă mie frică de atâta dragoste!

Mă culc din nou şi adorm fericit. La 7 şi jumătate, mă trezeşte Magotu cu bătăi puternice în uşă. In câteva clipe, sunt îmbrăcat ,i pornim împreună la şcoală. Aş fi vrut s-o văd pe Lotte, dar ea plecase mai-nainte.

Aiară - o zi mohotâtă de sfârşit de octombrie. Cerul, vânăt ca **Mumbul,** parcă mă apasă pe umeri, iar burniţa care se cerne necon-li 11 **II îmi** îngheaţă până şi oasele.

In clasă e cald şi bine - o atmosferă vioaie, ţesută din voioşia ftOastră care vrea să înfrunte vitregia naturii. Colegii arată veseli I lenini, parcă n-ar plana nicio grijă asupra noastră.

Cum mă vede, Păleaţă vine la mine.

— Ei, ce veşti mi-aduci ? îl întreb. I **m** i spune că Attila **at** fi declarat în cancelarie că ne-am răzvră-

i....ită clasa împotriva lui şi am vrut să-1 linşăm. A făcut chiar o

1**11** l.iniaţie lungă cât o zi de post şi i**-a** dat-o directorului Michiduţă.

Intt-un cuvânt - nimic nou. Toate acestea le aflasem cu ocazia

**I** jotajului de la Pleaşcă. A, uite-i pe

Găliganu şi pe Corcoduş,

....iii intră pe uşă. Le fac semn să se apropie.

— Ce mai e nou pe la Leagăn? îi întreb, cu gândul de **a** afla veşti **I** spre Lucile Desmoulins.

— Ce să fie? Directoarea noastră umblă cu acte de „pau-

**I" 11 .irc":** cică s**-a** îmbolnăvit şi **a** plecat

la Bucureşti, răspunde fleg-

...k Găliganu.

- Serios? Ce-o fi având?

— Are igrasie la mansardă, voievoade, asta e, mă lămureşte **1 i ui**oduş, râzând cu toată gura.

Prima oră avem germana. Laiţă intră lung şi deşirat ca Don **' .'i 11|( >tc,** îi scoate la lecţie pe Niculescu (Esculap) şi Nenciulescu, apoi I **i mc** o disertaţie despre Schiller. Nu pomeneşte nimic despre **un** unplarea de ieri, parcă nici n-ar fi aflat de ea.

în **ota a** doua, la chimie, se întâmplă la fel. într**-a** treia, însă, vine Itrei iorul liceului, Michiduţă, şi, oprindu-se lângă catedră, ne t uv.mtează:

—Mi s-a adus la cunoştinţă ***incidentul dt*** ieri... „Hm! stăm bine, gândesc eu:

Michiduţă nu califică drept beliune punerea cu botul pe labe a lui

Attila, ci numai ***incident***

—Nu am cuvinte, utmează el, să calific purtarea voas Domnul profesor Niculescu mi-a înaintat o reclamaţie des gravele injurii pe care le-a avut de suferit. In consecinţă, am **i** vocat conferinţa profesorală, care va judeca cele întâmplate. Mii după-amiază, sâmbătă, veţi fi cu toţii prezenţi la şcoală, pem **i n** anchetarea cazului. Nimeni nu trebuie să lipsească. Vinovat ii **VOI** fi pedepsiţi exemplar.

După ce rosteşte această interesantă alocuţiune, pleacă rep Magotu, după câteva minute, intră ca o furtună în clasă:

—Fraţilor, au adus nişte lemnărie în curtea liceului, să şti ne ridică o ghilotină! Mai toţi izbucnesc în râs. Tarzan îi dă replica:

—Tu eşti singurul care n-ai ce pierde...

—De ce? face Magotu mirat.

—Fiindcă n-ai cap.

Se stârneşte alt val de râsete. Şi aşa o ducem întt-un râs, p la amiază. Zău, nu-i a bună!

Masa de prânz e, de asemenea, veselă.

N-am văzut-o pe Lotte azi-dimineaţă, de când s-a furişat din patul meu, şi totuşi mie J de ea. Uite-o că vine. Poartă o rochiţă în carouri şi-i fermecăto cu ochii micşoraţi de nesomn. Râde cu poftă de orice şi n-o înc toată casa, aşa aleargă încoace şi încolo, ca o iadă zburdalnică.

Ii povestesc chestia cu Michiduţă şi cu ancheta.

—Dacă vă elimină, nobile conte, ce faceţi ? mă întreabă ea. —Mi se pare, frumoasă marchiză, c-o să pun cruce şcolii. Ea pufneşte în râs şi-i văd două şiruri de perle strălucitoare, —Şi mie mi se pare tot aşa. Ce-o să zică preafericitul vostru

—In cel mai bun caz, va binevoi să mă dezmoştenească. —■ Ooo! Conte! Dat veţi rămâne sărac lipit...

—Şi ce-i cu asta? Mă voi însura cu senioria voastră, frum să marchiză, care sunteţi o comoată, şi voi devenit din nou bo

—Dar eu nu mă mărit cu un...

dezmoştenit...

— Dezmoştenit? Uitaţi, marchiză, de regatul Grigoridei care I **I.I** la picioare?

— Ooo, sire, iertaţi, sunt prea zăpăcită de amor! şi fuge ca o IvArlugă.

( ) strig din urmă; ea se întoarce repede şi face un botişor nedumerit.

— Apropo de amor, frumoasă marchiză: nu-1 daţi uitării pe fe-**Icitul** suspinător la graţiile voastre şi vizitaţi-1 cât mai des în vas-p**|i lui** apartamente. Reţineţi un amănunt important: de-acum **■Minte,** doarme cu uşa descuiată şi oricând sunteţi binevenită în In .iţele sale.

Lotte roşeşte toată şi-şi lasă privirile-n pământ. Apoi fuge din .... lăsând în urmă o mireasmă de floare proaspătă. Gazda se **bropie şi** se amestecă în discuţie:

— Să nu-ţi fie frică, Dima, am să-i vorbesc directorului.

- Nu-i nevoie, Dona Bianca, zău nu-i nevoie. Cauza noastră **prea** dreaptă ca să mi se întâmple ceva rău. Nu trebuie nicio Mei venţie. Michiduţă ar crede că sunt vinovat...

— Totuşi, nu strică să pun o vorbă... — Nicio silabă, nicio literă măcar. Zău, vă rog! Eu ştiu ce spun.

— Nici nu mă-ndoiesc. Eşti infailibil... la vârsta dumitale...

***Secretarul general în***

## inspecţie

A doua zi după prânz, avem ancheta ***incidentului.*** Plec la liceu li vteo douăzeci de minute mai devteme. Şi în dreptul res-

**IIII** .nitului Jiul dau cu ochii de un Cadillac elegant, cu amândo-■ 1**1** apacele tidicate. Şoferul roboteşte mereu la motor, încearcă **• 111** ivârtă rrianivela, dar automobilul nu vrea să pornească din loc.

Mă apropii şi urmăresc cu atenţie truda zadarnică a şoferului. Iu Imie să fie tare nepriceput: nu-i pentru oricine meseria asta.

— Nu-i aici buba, îi spun, după ce cercetez fişele... N-ai o pă-iii.i, să mă vâr sub maşină?

Şoferul, văzând că mă pricep, scoate un pled soios şi mi **I** In tinde. In acest timp, un bărbat înalt şi bine legat, de vreo 50dc .un coboară din maşină.

— Numaidecât o pornim, îl asigur, fără să ştiu cine e, ca f| cum aş fi obligat cu ceva faţă de el. îmi scot mantaua şcolărească, aştern pledul şi mă vâr sub i | roserie. Un şurub de la axa cardanică e puţin slăbit şi din cauza aH nu mai face contactul. Şoferul îmi dă cheia, strâng bine şuruba în ghivent şi ies de sub maşină cu hainele pătate de noroi şi qj ulei. învârt o dată manivela şi motorul porneşte la sfert.

— ***Allright!***E totul în regulă! Şi în gând: „Valea să trăiascăl'

— Bravo, tinere, te văd priceput... Cu ce să te recompense

— Cu nimic. Dacă vreţi să mă duceţi până la liceu, v-aş fi **I < >.i i** te recunoscător.

— Bine, suie-te. Ţi-ai cam pătat hainele.

— Nicio pagubă. Ies la spălat!

Proprietarul maşinii îmi arată să urc lângă şofer, dar măi.ic i | nu pricep şi, deschizând portiera, mă instalez comod pe canj peaua din spate, alături de el.

Nu spune nimic de îndrăzneala mea: mă cântăreşte do.n • li coada ochiului, şi atâta tot. Sunt serviabil, îmi plătesc singiu **1**1| răţătoria chimică, dar în postură de slugă nu-mi place să pozez, Ii fac semn şoferului s-o ia la dreapta.

— Eşti elev? mă întreabă el.

— Da.

— în ce clasă?

— într-a VUI-a. Mă cheamă Grigore Dima. Dar pe dum nea voastră?

— Mătăsaru, Nicolae Mătăsaru.

— Profesorul Mătăsaru de la Universitate ?

— Da, eu...

— Dar dumneavoastră sunteţi şi secretarul general al Mim. terului Şcolilor, nu-i aşa?

— Mda, sunt şi asta, surâde cu satisfacţie că a fost recunosc tu — Vă credeam mai bătrân, cu barbă mare şi foarte distant. ; — Te-am dezamăgit, tinere ?

— O, dimpotrivă... Sper să fim în curând prieteni.

— Să sperăm. Mi-ar părea bine.

— Nu ştie nimeni că sunteţi în localitate?

— Nu-mi place să-mi anunţ inspecţiile.

— Tot aşa aş proceda şi eu, dacă aş fi în locul dumneavoastră.

— Văd că ne înţelegem, surâde el.

- Desigur că o să inspectaţi şi liceul, nu-i aşa? Şi celelalte k "li din localitate?

— Pentru asta am venit.

— Ştiţi, aţi nimerit bine. Tocmai avem o anchetă la liceu. Attila i I u ut o reclamaţie împotriva noastră...

— Cine-i Attila?

Scuzaţi, m-a luat gura pe dinainte. E vorba de domnul pro-**1 101** Niculescu, de istorie. Dar am ajuns la liceu.

— Stai o clipă, mergem împreună!

— începeţi chiar cu şcoala noastră? Nu mă aşteptam. Ce bine i potrivit că am avut acelaşi drum. Se întâmplă uneori coinciili nţe de-astea, bizare...

Nu-mi răspunde. Coborâm amândoi din maşină şi pătrundem in i **iu** rea interioară a liceului. Colegii mei sunt acolo, răsfiraţi în ■ upurigrupuri. Stau în bătaia soarelui călduţ şi discută. Magotu hmează, dar cred că înaltul funcţionar nu 1-a observat, fiindcă e îndemânatic şi ştie să se ferească. Când mă văd cu o persoană Hi i unoscută, unii se miră, alţii îmi zâmbesc cu înţeles. îmi vine li strig tuturor:

— Măi şcolari păcătoşi, staţi drepţi ca la armată, că trec cu prie-**n nul** meu, secretarul general al Ministetului Şcolilor. Zât! Să nu nişte nimeni în front.

I 'e când urcăm scările, în drum spre cancelarie, mă întorc şi le

— Domnilor colegi, vă rog să treceţi în clasă şi păstraţi liniş-I Ancheta va începe îndată.

Apoi, îl conduc pe distinsul oaspete în cancelarie. Directorul, Mu hiduţă, nu-i acolo. In schimb, secretarul liceului dictează o **■resă** ajutorului său, care bate la maşina de scris.

— Unde-i, vă rog, domnul directot ? întreb eu. N-a coborât încă. Ce aveţi cu dânsul?

—Trimiteţi numaidecât să-1 cheme. Domnul secretai gci al ministerului a venit în inspecţie.

Cum aude, secretarul liceului parcă ia foc.

—Să trăiţi, domnule secretar general, strigă cu vocea g.u mi l de emoţie şi se pleacă până la pământ. Apoi o zbugheşte pi uţ| afară, ca glonţul din puşcă.

—Luaţi loc, domnule secretar general, şi-i arăt fotoliul Iul Michiduţă. Domnul director vine imediat. Pot să plec ?

— Nu încă, domnule Dima... Aş vrea să te mai întreb câte 11 **M** Mă aşez pe un scaun, în faţa biroului.

— Astăzi nu se ţin cursuri ?

— Joia şi sâmbăta după-amiază avem liber.

— A, da...

După o scurtă pauză, altă întrebare:

—Nu mi-ai spus ce este cu ancheta aceea? De ce l-aţi porci Iu ***Attila*** pe profesorul vostru de istorie ?

—Fiindcă e rău şi nedrept. A băgat spaima în tot liceul. Mu ge până acolo încât ne şi bate. Şi dumneavoastră ştiţi că ierul i mentul interzice bătaia în şcoală. Din cauza asta ne-a reclam H pentru că i-am cerut să intre în legalitate, adică să renunţe la mal tratarea noastră corporală.

—Bine, voi vedea eu ce-a fost.

—Am fi încântaţi ca să faceţi dumneavoastră personal anchfi ta. Chiar v-aş ruga stăruitor. N-o să pierdeţi mai mult de un ceai Dar s-o faceţi în clasă, de faţă cu toţi, la lumina zilei.

—Ce înţelegi dumneata prin „lumina zilei"?

—înţeleg ca acuzatorii, acuzaţii şi judecătorii să stea laolaltă, în aceeaşi încăpere. Dacă suntem pedepsiţi, să auzim şi noi cari sunt temeiurile.

Uşa se deschide cu zgomot şi directorul Michiduţă mu **i** val-vârtej, leoarcă de sudoare, cu cravata pusă strâmb şi cu un ***)i*** ret de la gheată atârnând pe jos.

—Să trăiţi, domnule secretar general, gâfâie el, aplecând u « adânc, vă rog să mă iertaţi că nu m-aţi găsit. Astăzi, fiind sâmbM tă, avem liber după-amiază. Dacă mă anunţaţi din timp...

—Nu-i nimic, domnule direcror. Luaţi loc, vă rog...

**\ .i**/.ând panica lui Michiduţă, care se manifestă atât de cara. .■., nu pot să-mi reţin un zâmbet de compătimire. E asemeni ...1 **i**.ilon de copii: se umflă până plesneşte, când are de-a face cu Iul **i** se moaie în faţa superiorilor săi.

— Mai aveţi nevoie de mine, domnule secretar general?

— Nu, mulţumesc! Te poţi retrage, domnule Dima. La revedere! — La revedere!

lini întinde mâna şi eu i-o scutur bărbăteşte în aşa fel încât Mu

**li**iduţăpoate să crape de ciudă. Uite-aşa! Mai ales că lui nici **.. i** dat mâna.

Fug pe sală ca un zănatic, ţopăind şi fredonând, şi când ajung n **lisă,** răcnesc de se clatină pereţii:

Poporul lui Traian, ştiţi voi că individul cu care m-aţi vă-**||| i**ucând adineauri este chiar secretarul general al Ministerului Şi olilor?

Zexe că doarme! persiflează Găliganu.

Vă spun foarte serios. N-aş fi visat, nici cu gândul n-aş fi **i** 'u.**III** să pice aşa, ca musca-n lapte.

Să nu ne ia la fixometru, îşi exprimă Corcoduş îndoiala.

— Nu fiţi neîncrezători, îl am în buzunar. Atendite, cum l-am UIII iscut - şi le povestesc întâmplarea cu maşina, apoi convor; - i din cancelarie.

— Te-ai învârtit, împărate, la oala cu sarmale, mormăie Basu, **i** •■ (Ine te scoate basma curată.

Nu m-am învârtit numai eu, ci fiecare în parte şi toţi în to-• il I >ar ttebuie să arătăm exact aşa cum s-au petrecut lucrurile. Ce, vreţi să mă băgaţi la apă? sare Magotu înfuriat.

— Ho, urangutane, nu-ţi pierde uzul raţiunii pure. Popor, 1 111**1** u ne! Nimeni nu va sufla un cuvinţel despre isprava Magoiiiliu nostru. Dacă se întâmplă vreun act de laşitate sau de răzI..are, va'fi dat prin târg cu bătaia. Cine nu se conformează

**■ ■ i** itci ordonanţe cu putere de lege poate să se considere dete-'i **ii** la integritatea corporală şi exclus din şcoală până la sfâr-■ul .inului. înţelesu-ne-am sau ba?

— Sută-n sută! răspund băieţii.

## Ancheta

După o oră de înfrigurată aşteptare, tribunalul intră solem clasă: în frunte e secretatul general, după el urmează **Micludu** Damigeana,

Attila, Iliuţă, dirigintele clasei, şi alţi profesoi **i**

Clasa zvâcneşte în picioate şi încremeneşte ca o pădui i< \ pomi tineri, când nu adie nicio boare de vânt.

—Şederi, ne face semn Michiduţă cu mâna. Secretarul general este poftit să ia loc la catedră, dar el u **I**

cu un gest scurt. Ajutorul de secretar şi un om de serviciu **.ulu** pripă scaune şi le înşiră în faţa clasei. Profesorii se aşază de-a drc şi de-a stânga distinsului oaspete, iar catedra rămâne goală atmosferă pluteşte ceva săfbătoresc, de zile mari, care ne strei o ciudată nelinişte.

—Sunteţi toţi? Nu lipseşte nimeni? întreabă Michiduţ.!

—Nimeni, domnule director.

Michiduţă nu mă crede pe cuvânt şi strigă catalogul, înrr văr, nu lipseşte nimeni, în afară de Dumitrescu Ion, care **i** bolnav mai de mult deci n-a avut cum să ia parte la incident.

Apoi ne ţine un scurt logos:

— După cum vă spusei şi ieri dimineaţă, v-am chemat **ci s.i** decăm şi să aplicăm sancţiuni elevilor vinovaţi care, încăli disciplina şcolară, au provocat regretabilul incident de joi. D< un secretar general al Ministerului Şcolilor, venind pe neaşu\< în localitate, a fost dureros surprins, aflând aceste fapte, şi a **ţ)** să ia parte la anchetă. Ptezenţa domniei sale ne cinsteşte şi **est** garanţie de obiectivitate în plus. însuşi domnul secretar **genei** ţinut ca ancheta cazului să se facă chiar în clasă, de faţă cu **i** Aveţi ceva de zis ?

Mă ridic în picioare:

— Aş dori o lămurire. Dumneavoastră, domnule director, spus că ne-aţi chemat ca să judecaţi şi să aplicaţi sancţiuni el lor vinovaţi, care...

— Da, este adevărat.

— Eu nu ştiu, nu sunt nici avocat, nici magisttat, dar socot judecătorii nu se pronunţă înainte de dezbateri asupra vinov

...^vinovăţiei unei părţi, pentru că atunci s-ar crede că sunt i...litori.

Nu înţeleg ce vrei să spui, Dima, face Michiduţă. Dumneavoastră, domnule director, aţi spus „Vrem să apli-ii .uicţiuni elevilor"...Vă rog să mă lămuriţi dacă în acest proces **ii|uic.i**/,ă numai o singură parte: adică numai clasa a VlII-a?

—Fireşte... fireşte... confirmă directorul.

- Vă mulţumesc, sunt lămurit! şi mă aşez la loc în bancă, ere tarul general surâde uşor, mai mult sieşi, după care, învă**luind** clasa cu o privire de gheaţă care ne strecoară fiori, rosteşte:

—Domnule Dima, întrebarea dumitale e cu tâlc. Faptul că 11 declarat lămurit cu explicaţiile domnului director al liceului

**....1** asupra noastră o fină şi reţinută ironie. Nu ştiu dacă ai

**nli ui** â juridică, e mult mai probabil că te laşi condus de bu-**• i l** simţ, care, de altfel, stă la temelia dreptului, însă dumneata ■ i **■ I** ii**i** ic să faci o distincţie: judecata şi penalizarea în dreptul co.... nu se-aseamănă întru totul cu judecata şi penalizarea în . .ca şcolară, care urmează alte principii morale, înscrise în reI imentul şcolar.

Foarte bine aţi spus, domnule secretar general, strigă Attila, **I** II II I din cap, satisfăcut. înaltul funcţionar, fără să ia seama la el, răspunde tăios: Prefer ripostele. încuviinţările, ori de unde ar veni, mă la-**>I I**iic.

**Ait!** Attila arsus o dată! Merge strună, înregistrez cu bucurie, **i i** arul general continuă:

-Cu alte cuvinte, un elev care a comis un delict poate fi achi-• ii **. le** instanţele civile, dar nu poate fi absolvit de pedeapsa orga-n **l.n** disciplinare ale învăţământului. Totuşi, Dima, vom ţine **-. una** de nedumerirea dumitale, în sensul că ancheta noastră va lllta să îmbrăţişeze faptele în totalitatea lor, pentru a avea o justă lunea răspunderilor ce apasă pe umerii ***ambelor*** părţi, **i II** această punere la punct, încep... dezbaterile. Atenţiune ar-i i i i **i,** să fim la înălţime!

I >istinsul musafir i se adresează foarte politicos lui Attila:

—Vă rog să ne faceţi o expunere amănunţită despre felul In care sau desfăşurat faptele.

Attila se ridică de pe scaun, ca un elev respectuos, şi tuşcţn de două ori, să-şi dreagă glasul.

—Nu-i nevoie. Puteţi să staţi şi jos!

Ait! Attila arsus de două ori! Merge strună! înregistrez **dlll** nou şi scot maculatorul ca să iau însemnări.

Attila, cam contrariat, îşi reia locul pe scaun şi începe:

—Domnule secretar general, alaltăieri, joi, la ora mea, I .un examinat pe elevul Stănescu Barbu.

—Cine este? Să se ridice!

Basu ţâşneşte din bancă şi, emoţionat, dă să iasă afară.

—Nu, nu-i nevoie. Rămâi la locul dumitale. Am vrut **do.u** u te cunosc. Vă rog, continuaţi, domnule profesor.

—Aveam în ziua aceea lecţia despre Mircea cel Bărrân... Elevul nu învăţase lecţia.

—Nu-i adevărat, strigă Basu.

—Tăcere! Nu admit nicio întrerupere. Când vei fi întrebai, atunci ai să răspunzi.

—Vedeţi, domnule secretar general, reia Attila, profitând **di** împrejurare, puteţi de pe acum să vă faceţi o părere despre impci tinenţa acestui elev. Am încercat să-1 ajut, i-am pus câteva întn bări cu scopul de a-i stimula memoria, dar în zadar. In loc s**.i nu** ceară iertare că se prezentase nepregătit, el a găsit de cuviinţă să ml arunce în faţă o obrăznicie peste care nu puteam trece uşor, **t ăl |** ar fi însemnat să dau clasei un prost exemplu.

—în ce constă obrăznicia elevului? se interesează secretai ni general.

—Mi-a obiectat cu impertinenţă că întrebările puse de miflfl nu există în manual.

—Ce întrebări i-aţi pus dumneavoastră?

—L-am întrebat cum se numea mama lui Mircea cel Bătrâni cum o chema pe logodnica acestuia şi ce daruri i-a trimis voii vodului regele Vladislav al Poloniei.

—Elevul Stănescu a declarat că aceste chestiuni nu exist.i In manual?

— întocmai.

— Şi dumneavoastră susţineţi contrariul?

— Desigur, domnule secretar general. Manualul de Floru, **> In.ir** eu l-am recomandat elevilor.

Attila minţea! Minţea cu neruşinare! E ceva monstruos, sfâ-

* **\* cor** chiar, să auzi cum minte un profesor care, ani de zile, cât îţi " >< eşti coatele pe băncile şcolii, te pisează, aproape în fiecare zi: **Vi nu** minţi! Minciuna este mama tuturor relelor! Minciuna şi
* **i una** sunt surori gemene! Minciuna este..." aşa şi pe dincolo... Şi

**>< II in,** din laşitate sau din interes, calcă în picioare stindardul pe **n«** ni 1**-a** fâlfâit mereu pe dinainte şi minte, în văzul şi auzul

**...1 iu.**

Mă ridic în picioare, tremurând de indignare, roşu ca un rac licit, şi, cu un glas pe care nu-1 mai recunosc, strig:

— Domnule secretar general, vă rog, daţi-mi voie să restabi-**1 ii** laptele. Domnul profesor minte.

Preşedintele tribunalului, netulburat, rece ca un bolovan de In iţă, mă apostrofează cu asprime:

— Dacă **o** singură dată mai vorbeşti neîntrebat, mă văd silit să litii măsuri împotriva dumitale.

Mă aşez jos, opărit. Toate iluziile pe **cate** mi le făcusem despre Mitul demnitar se topesc ca fumul. Credeam că-mi va ţine partea,

**■.i II i** i va arăta **o** cât de uşoară bunăvoinţă. Şi, când colo, nu mă lasă **sa** vorbesc măcar. Toţi sunt **o** apă şi-un pământ.

Attila povesteşte cum i**-a** aplicat lui Basu **o** uşoară corecţie cu **I**' H**111** (spune băţ în loc de baston), ca să dea clasei un exemplu de [Iii 1**1** dină, dar că acesta i**-a** smuls nuiaua (acum s**-a** transformat în Itlla...) şi a rupt**-o** în bucăţi. (Adevărul era că Basu frânsese bas-**1**11n**III** după ce suferise bătaia, numai ca să mă apere pe mine de furia **1**111 **A i** rila.) Apoi, continuă că eu am sărit ca din senin şi, fară să mă li **|H(ivocat** cu ceva, l-am insultat strigând: „Eşti un nedemn!"

■ nul în lealitate spusesem: „E nedemn ceea ce faceţi, domnule **|,i • ilcsor").** Şi după aceea, am aruncat în el cu **o** călimară care era

' i **| ic** aci să-i spargă capul, dacă nu se izbea de perete. în schimb, I ales mânjit de cerneală pe faţă şi haine, aşa încât nu mai poate fclosi acel costum. Dar partea cea mai gravă e că **eu** am îndemnat

colegii mei să se năpustească asupra lui şi să-1 linşeze, lucru pe **I** ei lau şi făcut, şi că a scăpat cu viaţă numai datorită colegii 1**1111** profesorul Zegheanu (Damigeana), care s-a ivit la timp şi l**-.i s**.iî de furia bestiilor.

Nu-mi vine a crede urechilor. E cu putinţă ca un om s**.i I** lipsit de demnitate în aşa hal? Când Magotu aruncase călim.u îmi aduc destul de bine aminte că Attila se precipita spre catcdl întors cu spatele spre noi. Prin urmare, n-avusese cum să vad.**1**1 u a azvârlit blestemata de călimară şi ar fi putut să spună că nu şl I Dar el, cu lipsa de bună credinţă, îmi pusese tot mie vina în spin; Să-i fie de bine!

După ce Attila isprăveşte odiosul rechizitoriu, este poliu „depună" Damigeana, tatăl lui Păleaţă. El declară că, auzind l.i mă în clasa vecină, venise să facă linişte, deoarece în aceste col diţii nu mai putea continua lecţia. Când a deschis uşa cla\* profesorul Niculescu (Attila), care se afla lângă catedră, a în< e| K să strige că elevii vor să-1 asasineze.

— Mi s-apărut neserioasă exclamaţia colegului meu, cu atât mult cu cât, la sosirea mea, larma a încetat numaidecât. L-am poli în cancelarie, fără a-1 lua, protector, de braţ, cum a afirmat. A ven singur la mine şi nu i s-a întâmplat nimic. Eu n-am depăşit pral uşii, nici nu era nevoie, pentru că băieţii se liniştiseră de-a binele

Bravo, Damigeana! Aşa depoziţie mai înţeleg şi eu. Aţi vorb atât de răspicat, cu fraze limpezi, încât, chiar dacă n-ar fi adevări tot ce aţi spus (aţi tras puţin spuza pe turta noastră, fiindcă c joc şi soarta băiatului dumneavoastră), e destul de greu să nu c dă cineva că aşa a fost. Chiar eu, sub vraja cuvintelor, m-am tre: cu realitatea modificată, după vrerea dumneavoastră.

După Damigeana, urmează Iliuţă, dirigintele clasei, ca cam fereşte să nareze faptele, mărginindu-se doar să declare că o bună părere despre elevii clasei a VlII-a. De aceea, aflând des cele întâmplate, a rămas dureros surprins şi dezaprobă cel di fapta noastră, care trebuie sancţionată, însă fară asprime exces In sfârşit, îmi vine şi mie rândul. Mi se pare că au trecut ore îni nesfârşite, până când secretarul general mă pofteşte să iau cuv; în apărare.

— Mai întâi, vă rog să-mi permiteţi să-i pun câteva înttebări Blegului Stănescu (Basu). Iţi aminteşti, mă adresez lui Basu, ce |)trebări ţi-a pus domnul profesor după ce ai narat faptele dom**nia** lui Mircea cel Bătrân?

— M-a întrebat ce daruri i-a trimis regele Vladislav al Poloniei ■ ui'codului valah.

N-ai putut răspunde la această întrebare, nu-i aşa? -Da.

— Şi atunci domnul profesor a replicat: „Să ttecem la altă Iu stiune". Subliniez: ***Să trecem la altă chestiune.*** Cate era cheslluneacu pricina?

— Cum se numea trimisul regelui polon?

— N-ai răspuns nici la această chestiune separată...

— Nu...

— Domnul profesor, desigur, ca să te salveze, ţi-a mai pus o Iu siiune-atreia-, fară nicio legătură, probabil, cu celelalte do-

III. penttu că este logic când nu cunoşti o problemă în liniile ei . i u i ale, cu atât mai puţin ai s-o cunoşti în amănunte. Care este \* treia întrebare?

— Ce inscripţie purta sabia dăruită lui Mircea de regele polon.

— Ce ai răspuns ?

— Am răspuns că ştiu lecţia, cunosc istoria românilor ca pe apă, **liiiulcă** este o materie care-mi place, dar că aceste chestiuni nu ...trecute în manual.

— Ai adus manualul de istorie ? -Da.

liasu vine şi mi-1 întinde. Depun manualul pe pupitru şi-1

"' ingâi reflex, ca pe o pradă bună. Mă simt stăpân pe situaţie şi ....> dispoziţie sufletească de plenitudine.

— îmi daţi voie, domnule secretar general, să formulez câteva Im icbări domnului profesor Iliuţă?

— Da, tot ce ajută Ia limpezirea lucrurilor găseşte aprobarea mea.

- Recunoaşteţi, domnule profesor, că, după ce aţi venit în **I**I I . v-am raportat înttebările pe care domnul profesor Nicules-**ii** li a pus colegului meu? Sunt aceleaşi? - Da...

—Ce aţi răspuns dumneavoastră?

—Că sunt chestiuni de amănunt.

—Acum, cu îngăduinţa domnului secretar general, îi **voi j >i >** ne câteva întrebări şi domnului profesor Niculescu.

Şi, fară să-1 învrednicesc pe Attila cu o privire, continuu:

—Elevul Stănescu **a** susţinut că întrebările care i-au **fost** pil se nu sunt în manual. Domnul profesor afirmă contrariul. în cl zul acesta, îl rugăm să binevoiască **a** ne arăta pagina unde **ai |** pomeneşte amănuntele cu pricina.

Şi, luând manualul de pe pupitru, i-1 dau în mână. Profesorul răsfoieşte nervos cartea, apoi spune vădit încurcat:

—E o scăpare din vedere **a** mea. Chestiunile acestea figm într-o ediţie mai veche...

Ait! Attila arsus **a** treia oară! Va să zică, scăpare din vedere, adoratule ? Hei, aici am vrut s-ajung, ca să-ţi frec puţintel ridichi |

—Domnule secretar general, răspunsul e nesatisfăcătot. Noi nu învăţăm după ediţii vechi. Dacă-i o scăpare din vedere **a dorn** nului profesor, de ce să plătească elevul Stănescu oalele sp.u n De ce să mănânce bătaie şi să fie notat în catalog, probabil cu /> ro tăiat, pentru că domnul profesor **a** scăpat din vedere ?...

O rumoare se stârneşte printre băieţi. Cred şi eu că răsull**.i** In lege! îi simt fremătând de satisfacţie pentru săgeata înfiptă în **At t** il.1 Şi asta nu este decât cea dintâi. Mai am şi altele în tolbă, oho!

—După cum vedeţi, domnule secretar general, recunoaşte rea domnului profesor începe să lămurească lucrurile. Să **trec. n.** mai departe. După cum v-am spus, noi nu posedăm ediţii vechi nici cărţi de istorie aprofundată. Cu toate acestea, nouă, ca **11** mâni, ne place istoria patriei. De aceea fac apel la domnul prfl fesor Niculescu să ne spună dumnealui ce inscripţie purta saba dăruită lui Mircea cel Bătrân? Vă mărturisesc că suntem curiol să ştim. L-am întrebat acest lucru şi pe domnul profesor Iliuţfl dar n**-a** putut să ne dea un răspuns. Attila tace, parcă nici **nul** priveşte pe el întrebarea.

—Vă rog foarte stăruitor, domnule secretar general, sabini voiţi **a** interveni pe lângă domnul profesor Niculescu, să ne satll facă setea de cunoaştere.

— Setea voastră de cunoaştere va fi satisfăcută la cursuri. Deo-| undată nu văd ce legătură ar avea această chestiune cu...

— Are, şi încă una foarte mare. Veţi vedea numaidecât pentru ce. Secretarul general se lasă convins şi, cu un gest, transmite dorinţa ■ta. Attila, pământiu la faţă, clatină capul a mirare şi răspunde:

— Nu-mi amintesc să fi pus o asemenea întrebare... Trăsnet! Bombă! Stupoare!

Un „Aaa!" exclamativ izbucneşte spontan din toate piepturi-**I** i olegilor, pecetluind minciuna mai bine decât ar fi făcut-o cea ■ai dârză dovadă. Iar eu sar în sus de un metru, parcă aş fi călcat **I"** jăratic, şi strig de se cutremură clasa:

— Nu-i adevărat!

Secretarul general îmi face semn cu mâna să tac. Apoi, întor-mdii-se spre Attila, îl întreabă scurt:

— Aţi pus sau nu această întrebare ?

— Nu! răspunde dârz Attila.

— Este o minciună sfruntată, sar eu bătăios, gata să mă înca-■r **cu** hunii, goţii, vandalii şi, în sfârşit, cu toate hoardele barbare. Im icaga clasă e martoră. Chiar domnul profesor Iliuţă poate să m si e că nu eu am inventat această întrebare, deoarece i-am pus-o

**■ )• -i** uiiiei sale, şi mi-a spus că istoria nu pomeneşte de aşa ceva.

Sunt

**■ Ktual** cuvintele domnului profesor! Vă rog să confirmaţi şi dumneavoastră.

Iliuţă înclină capul în semn de aprobare, fără să spună un iuvânt.

— Vedeţi, domnule secretar general? Vă place metoda aceasta 1 **.1** născoci întrebări cu scopul să ne înfunde şi după aceea să ne

"itmogească sub pretext că n-am învăţat... lecţia? Aceasta s-a **ini**.iinplat cu colegul Stănescu. El n-a putut să răspundă, cum era **,.i** natural, la asemenea întrebări şi atunci domnul profesor I-a l u n i măr cu **Un** baston aşa gros, ca pe mână. Eu nu pot să văd o

•di cptate fară să sufăr, chiar dacă nu mă priveşte pe mine, am fost **• 111**M ins de indignare. M-am ridicat în picioare şi am strigat: „Este **i** IM lemn ceea ce faceţi, domnule profesor", iar nu aşa cum a declarat ■tisul că i-aş fi spus: „Eşti un nedemn", ceea ce e o deosebire **■are.** întotdeauna faţă de superiorii mei, şi ca vârstă, şi ca intelect, întrebuinţez pronumele de reverenţă. A fost avertismentul de intrare în legalitate.

**19 Nu de două ori pentru acelaşi lucru.**

— Ce înţelegi prin această intrare în legalitate?

— Prin ***intrare în legalitate*** înţeleg respectarea regulai **in |** lui, care interzice bătaia în şcoală. Domnii profesori au la îndci un mijloc mai eficace de a pedepsi: notarea în catalog. în afai I asta, un vinovat nu poate fi pedepsit de două ori pentru **.n i** faptă: ***non bis in idem1\*\*,*** sună un principiu în dreptul roman care domnul profesor Niculescu îl ignoră. De aceea conţinu **i** pedepsească presupusa noastră neştiinţă şi cu nota, şi cu băl "

— Te poftesc, Dima, să laşi la o parte comentariile **şi vi** ocupi numai de expunerea faptelor. Ce s-a întâmplat după **i** taţia dumitale de ***intrare în legalitate\*.***

— Această invitaţie a avut darul de a**-1** scoate din săriţi domnul profesor. „Ieşi afară, măgarule, că-ţi tăbăcesc pielea!" 11**1** strigat dânsul, şi vă cer iertare în numele său pentru această exp atât de puţin academică.

— Ţi-am atras atenţia, fără sublinieri şi comentarii, mă în rupe din nou, cu asprime, omul şcolii.

— Mă iertaţi, răspund cam contrariat, dar îmi place să spun crurilor pe nume.

— Caută de-ţi înfrânează puţin... elocinţa.

— Aici nu-i vorba de elocinţă, mă aprind brusc. Nu fac alte decât să mă apăr cu ideile şi vorbele mele. Atât şi nimic mai m

— Dima, nu uita că în faţa dumitale se află un fruntaş al Iii noastre, care ţi-a lustruit mintea şi ţi-a dat cunoştinţele dc re pari a fi atât de mândru, mă admonestează Iliuţă, vădit sup de alunecarea mea pe un povârniş primejdios.

— Tocmai dumneavoastră spuneţi asta, domnule profesor, re ştiţi cum sunt cei mai mulţi dascăli ai noştri ? Aflaţi că nu torez totul şcolii. O spun verde şi deschis, aşa cum sunt obi **ş** 1111 chiar conducătorului şcolilor. Ceea ce am învăţat şi mi-a im dobit sufletul a fost mai mult din cărţi, aceste bune şi docile p tene, care nu se plâng de oboseală când le citesc toată noap

**I .1** şcoală am învăţat să mint când trebuie, şi mai ales când nu 11**, 1 ui** ie, să fumez, să fac chefuri, să-i urăsc sau să-i dispreţuiesc pe <!,iscăli pentru multele lor metehne. Pentru că, trebuie să ştiţi, lomnule secretar general, aproape toţi profesorii au porecle care | stigmatizează slăbiciunile. Dintre ai noştri, pe unul îl cheamă **Ai** tila, pe altul Michiduţă, Pupăză, Pleaşcă şi aşa mai departe. Numai unuia singur, domnului Iliuţă, nimeni n-a cutezat să-i iUnă poreclă, pentru că e un profesor pe care îl iubim şi-1 respec-**i .im,** şi dacă n-ar fi existat măcar dânsul, aş fi fugit de la acest liceu, **'iude** am dat piept aprig cu nedreptatea. Acum puteţi să mă **i** liminaţi, mi-e totuna...

Mă simt atât de copleşit, încât mă prăbuşesc pe bancă, şi aco-Bmă podideşte plânsul. Aud caprin vis cum preşedintele tribu-**nilului** ridică şedinţa pentru un sfert de oră şi iese din clasă, urmat **P** alaiul dascălilor.

In clipa când deschid uşa, ca să iasă, câţiva elevi se rostogolesc **>i i** ad pe jos, ţipând. Ce se întâmplase ? Un grup de colegi de la alte **■ I isc,** ştiind că se judecă marele proces al clasei noastre, se îngrămădiseră la uşă şi, cocoţaţi unul în spinarea altuia, trăgeau cu un **i** liea.

## Călimara cu bucluc

îndată după plecarea mărimilor, colegii fac roată în jurul meu. Ilasu

mă apucă în braţele Iui vânjoase şi mă ridică în sus.

— Eşti formidabil, împărate, i-ai făcut pilaf pe toţi. Ce pilaf ? \ II /.î!

Tocană! Piftie!

Apoi, strigând cu vocea lui tunătoare, porunceşte clasei:

— Fiecare să treacă în ordine şi să-1 pupe cu mare evlavie.

— Ce, ai căpiat, Basule? mă răţoiesc la el mâniat. N-am ajuns **iu'**

**i**.iştcle sfântului Dimitrie Basarabov!

— Să fiu al dracului, eu ttebuie s-o fac! Şi apucându-mi capul **■ u sila,** mă sărută, zăpăcitul, pe amândoi obrajii. Asta nu mi se mai întâmplase...

— L-ai cam dat gata pe marele mahăr, îmi aruncă Păleaţi l treacăt, roşu de invidie.

Nu ştiu ce să cred: nu mi se pare deloc că aş fi dobândii I succes. Sau nu-mi dau seama? Se poate şi asta.

— Mi-e teamă că, până la urmă, o să mă dea el gata pc nu răspund, ştergându-mă cu batista de năduşeală. înainte pi că-mi arată prietenie.

— Nu te încrede în prietenia oamenilor mari, ăştia suni lupi în blană de oaie, zice Rogvaiv.

în vremea asta, Găliganu scoate din pupitru o sticlă.

— Trageoduşcă, regentule, sătemaiîntăteştilamuziciu.i altminteri e Iată rău.

Are dreptate Găliganu. Duc sticla la gură şi înghit de câtev.

M-m-m... Bun mai e!

— Acum sunt în formă! De ce n-ai pus-o la bătaie înainti I dezbateri ?

Sticla se goleşte la repezeală, plimbându-se din gură în **gin I**

— Dacă am fi avut încă una, succesul ar fi fost asigurat sut.1 n sută! mormăie Păleaţă.

— Tu de ce n-ai adus o sticluţă? îl admonestează Basu.

— Eu am venit cu... Damigeana, râde Păleaţă, făcând o alu/li prea puţin filială la adresa lui tată-său.

în orice caz, suntem în formă. Asta ne prinde bine. Rogv**.i i\** cam

îngrijorat. Se apropie de mine şi-mi şopteşte:

— Dima, trebuie să te ţii bine. Nu uita că e în joc soai **i |** A.R.P.E.T.ului!

— Eu cred, Rogvaiv, că m-am asigurat de vacanţă până la Cră» iun Dar nu-i nimic, nu strică să ne mai odihnim puţin sistemul **osos.**

Ţiganu, postat la uşă, ne vesteşte grav:

— Atenţie! Soseşte înalta Curte de Casaţie!

Intr-o clipă, colegii, sărind unii peste alţii, întt-o învălmăşea lă comică, îşi află locurile în bănci şi încremenesc acolo, ca nişn busturi de bronz.

Michiduţă deschide uşa larg şi se dă la o parte, să tteacă se» **11** tarul general. După el, intră Iliuţă, Damigeana, Laiţă, Pupăza < **11** Pe

Attila nu-1 văd. Ce s-o fi întâmplat cu el? Sau a spălat  [putin **.tr**](http://putin.tr/)

1 )upă ce Casaţia se aşază pe scaune, dezbaterile încep din nou. MCI etarul general ia cel dintâi cuvântul:

— Elevul Dima, al cărui curaj, când nu se confundă cu im-**i** i **i** menta, e vrednic de admiraţie, ne-a spus adineauri lucruri **11 1111** de grave despre realităţile şcolii noastre. Cu o parte din ele " ■ I M **i** ie să mărturisesc că sunt de acord, şi cine urmăreşte activitatea **"" i** ştie cât mă străduiesc să înlătur racilele care sapă învăţământul. 1 I il.iltă parte, însă, nu constituie decât o tinerească exagerare a ' . i u i elev. Datorită faptului că el a aruncat anatema asupra şcolii

. . un elan de sinceritate, deci nu cu scopul de a ponegri, ci de

' îndrepta, trec cu vederea această izbucnire, punând-o pe seama iiiniiiltuoasei sale tinereţi. îi recomand însă ca, pe viitor, să fie **in** u cumpănit, deoarece cuvântul doare mai mult decât fapta, iar **limba** c mult mai ascuţită decât sabia.

Omul şcolii vorbeşte rar, apăsat, cu lipsă de grabă şi o senină-1 n' care mă scoate din sărite.

M-aş mira mult, îmi spun în gând, dacă în vinele acestei făp-**lui i** ar curge altceva decât gheaţă. Trebuie să se fi născut la Polul Nmd, pe un gheţar. Atât este de rece şi de calculat. Ca un cea-**brnic.** Poate la spate, undeva, are un resort de întors arcul.

— După această digresiune pe care n-am voit-o, dar nici n-am | un ut s-o împiedic, te rog, Dima, să continui expunerea dumitale.

Mă ridic în picioare şi dau să-ncep... Dar nu-mi amintesc un-**I i** imăsesem. Ei drăcia dracului! Se iscă o tăcere grea, apăsătoare, ttrc mă-năbuşă ca un gol de aer.

Şi, în loc să continuu, mă pomenesc întrebând:

— Dar domnul profesor Niculescu de ce n-a venit ?

Toată Casaţia (afurisit Ţiganu, o nimerise bine cu botezul -it e tată-său popă) rămâne o clipă în încurcătură.

— N-a mai fost necesar, răspunde Polul Nord, cu liniştea lui • I. aisberg.

— Cum nu? Cred că prezenţa sa era foarte necesară. Polul Nord ridică din umeri, îndepărtând braţele:

— Sunt neconsolat. Iată-ne din nou în dezacord!

— Regret, domnule secretar general, dar măcar de rândul aces-1 ' mi e vina mea.

—Dacă vrei neapărat să ştii, domnul profesor Niculescu i ic | cerut îngăduinţa de a lipsi. Te interesează şi motivul pe caic I > invocat?... —Nu, asta nu...

—Atunci, putem continua, nu-i aşa? Ce s-a întâmplat dii|iA aşa-zisa chemare la ordine?

—Domnul profesor s-a înfuriat atât de rău, încât striga cât ll ţinea gura: „Ia vino-ncoace, măgarule, să-ţi tăbăcesc pielea!" Şi altei ***ejusdemfarinae.*** Cum nu mă grăbeam să mă duc, ca un mieluşel. I, înjunghiere, domnul profesor, cu bastonul ridicat, s-a repezit li mine să mă cotonogească. Trecând pe lângă Stănescu (Basu), **cal** era scos la lecţie, acesta, cu o admirabilă prezenţă de spirit, i-a sn 111**1** bastonul din mână, dezarmându**-1.** Cu toate maltratările îndur,u < colegul meu nu i-a mai dat bastonul înapoi. (Evit să adaug că I I rupt în bucăţi, ca să nu-i îngreunez situaţia lui Basu.)

—Dacă profesorul a fost dezarmat de către elevul Stanei u de ce ai mai azvârlit în dânsul sticla cu cerneală?

Ei, na! Călimara buclucaşă a lui Magotu! Trebuie să iau **i** prava asupra mea. Sunt, oricum, într-o situaţie de un milion dc < >i **i** mai bună decât a lui Giordano Bruno, care a fost ars pe rug.

—Am azvârlit cerneala înainte de a fi dezarmat. Acesta-i adi vărul! (In realitate, era cea mai gogonată minciună.) Pot dovedi cu mărturia întregii clase. Fireşte, regret această faptă, dar n-ave.i **111** încotro: trebuia să mă apăr. Altfel, aş fi păţit-o rău. Totuşi, dupl ce primejdia s-a îndreptat împotriva domnului profesor - spiritele erau foarte agitate -, eu şi cu colegul Stănescu am făcut zid de apl rare în jurul său, ca să nu se întâmple o nenorocire. Este, băieţi

—Este! răspunde clasa într-un singur glas.

—Datorită acestei iniţiative, domnul profesor a scăpat nea tins. Nu sa clintit niciun fir de păr din capul dumisale.

—De-ajuns... spune secretarul general. Sunt lămurit. In ti**ri1**1• ce-i audiez pe ceilalţi, te rog să treci într-o încăpere învecinată.

—Pe sală n-aş putea să stau?

—Nu prea departe, însă, ca să te pot chema.

Părăsesc clasa uşurat, având parcă aripi la picioare. Mă bati gândul că am biruit toate dificultăţile. Chestiunea călimării, care era **pentru** mine o piatră de moară, trecuse aproape neobservată, indică mai degrabă nu i se dăduse însemnătatea cuvenită. Despre huiduieli, de asemenea, n-a pomenit nimeni niciun cuvânt. Attila **nu** mai era de faţă ca să sublinieze punctele negre, şi gestul lui explicabil de a părăsi dezbaterile părea să arunce asupră-i toată răspunderea faptelor.

Trec în curtea interioară, apoi ies pe poarta din dos, în sttadă. **i** 11 id îmi arunc ochii în sus, observ cu uimire un ciorchine de elevi Iţăraţi pe burlane, în dreptul feresttelor noastre, ca să tragă cu 111 echea la faimoasele dezbateri ale procesului.

Cineva parcă mă strigă. întorc capul şi-1 zăresc pe Ţiganu, ca-■' uni face semne disperate.

— Vino repede, te cheamă înalta Curte. Te-am căutat pretu-i mdeni.

Nu ştiam unde eşti.

— Bine, vin. Pe cine a mai audiat?

— Pe Basu, Magotu, Păleaţă şi Esculap. Şi, cu asta, basta. A mers sttună.

— Nu s-a încurcat careva?

— Magotu a cam scăldat-o în chestia cu călimara, a aruncat **rina** asupra ta. Crezi că ieşim basma curată?

—Sută-n sută. Chiar dacă ne dă o pedeapsă uşoară, victoria i ot de partea noastră.

Intrăm în clasă şi ne aşezăm fiecare la locul lui. Polul Nord stă la catedră şi scrie cu stiloul pe o bucată de hârtie. După ce ter. .ia, se ridică în picioare şi citeşte:

— Pentru faptele petrecute, consiliul profesoral decide: elevul I >ima S. Grigore se pedepseşte cu eliminarea pe o lună de zile, iar tcilalţi elevi cu eliminarea pe trei zile, care se va executa prin rotaţie.

Câteva clipe se iscă o tăcere grea, de stâncă.

— Protestez! strig, tremurând de indignare. Este o pedeapsă ni dreapta... foarte nedreaptă... Mă pedepsiţi pentru cele ce v-am **pus** adineauri despre şcoală şi profesori... Dar domnului profesor \i i ila, care a stârnit toată furtuna, ce pedeapsă i-aţi dat?

Secretarul general mă priveşte cu seninătate, de parcă nu s-ar li întâmplat nimic, şi, cu un calm desăvârşit, îmi explică:

— Domnule Dima, catilinara20 dumitale, în felul cum ai bitat-o, te-a ridicat în ochii mei şi te-am admirat, însă nu m-a în **i** piedicat să-ţi aplic pedeapsa pe care o meriţi. Te-ai făcut vinova de o faptă foarte gravă: ai aruncat în profesorul dumitale cu u obiect contondent. Dacă-I nimereai, se putea întâmpla să-1 r\* neşti sau chiar să-1 ucizi. Peste această faptă, nu pot trece **i** vederea, oricât te-aş preţui. De aceea ţiam aplicat cea mai uşoar pedeapsă cu putinţă. In ceea ce-1 priveşte pe domnul profeso Niculescu, nu conferinţa profesorală are competenţa să jude cazul său, ci alte organe disciplinare.

— Nu Dima a aruncat călimara, ci altcineva! strigă Basu în tărâtat, nemaiputând răbda nedreptatea făcută mie.

Polul Nord tresare:

— Cine a aruncat-o?

— Eu singur, cu mâna mea, domnule secretar general, susţi mai departe, căci aş face o josnicie pe care nu mi-aş ierta-o nii ii i dată, dacă l-aş da de gol pe Magotu, după ce-i făgăduisem că vi l lua asupra-mi tărăşenia cu călimara.

Fireşte, Polul Nord nu-i omul care să se dea bătut cu una, două.

— înţelegeţi, domnilot elevi, că nu admit cu niciun preţ in ducerea în eroare, nici actele de vinovată acoperire, care din I minciună. Vreau să ştiu adevătul: Cine a azvârlit călimara?

— V-am spus şi regret că eu am făcut isprava, strig, şi pentr asta m-aţi pedepsit. Chestiunea e lichidată.

— Domnule Stănescu, se adresează Polul Nord lui Basu, cu politeţea lui exagerată (nu tutuie pe nimeni - cum fac ceilalţi dascăli -, dar ce folos!), te invit să ne spui cine a aruncat călimara, în caz că tefuzi, voi fi silit să-ţi aplic şi dumitale aceeaşi pedeapsă ca domnului Dima... Basu zgâieşte ochii năucit de ameninţare.

—îţi dau timp de gândire trei minute. Alege! întotc capul spte Basu, care stă în picioare, ca stânca, să-i I,

20 Apostrofa vehementă la adresa cuiva. semn sa tacă. Fireşte, înalta Curte de Casaţie observă gestul. Mi chiduţă se răţoieşte la mine:

— Cum îndrăzneşti sa faci semne ? Tac. Nu-i dau nicio atenţie, ca şi când nar fi de faţă.

Simt cum spumegă de mânie şi mă împroaşcă necontenit cu •igcţi, dar nu mă sinchisesc pentru atâta lucru. Şi tocmai nepu-**niii**.1 lui de a-mi face vreun rău îl scoate din fire.

Polul Nord (ciudată fire mai are), total absent la încordările 11 stea violente, observă ceasul: cele trei minute de graţie s-au scurs.

— Cine este vinovatul? îl întreabă din nou pe Basu.

— Nu ştiu! răspunde acesta înăbuşit, aproape gemând, şi se prăbuşeşte pe bancă.

— Eşti eliminat pe timp de o lună.

Clasa freamătă surd, ca o protestare nerostită. Polul Nord tre-G din nou la catedră şi ia catalogul, chiar de la început.

— Albulescu Petre!

— Prezent, răspunde Domisol.

— Cine a aruncat călimara? — Nu ştiu... în timpul acela eu mă uitam... aşa... încolo!...

— Eşti eliminat pe-o lună.

— Am înţeles! Şi Domisol se aşazăliniştit, ca şi cum totul ar li in perfectă ordine.

Bravo, Domisol, băiatule, aşa te vreau! Eşti un erou al timpu-**i ilor** noi. Pentru bravura ta, îţi voi încredinţa misiuni de seamă în 1 irigorida!

Toată clasa are în ochi o licărire de admiraţie pentru eroismul lui Domisol.

Polul Nord continuă strigarea:

— Arginteanu Dan!

Tarzan nici n-aşteaptă să fie întrebat, că răspunde de-a dreptul:

— Nu ştiu. — Eliminat pe-o lună. Bălan Alexandru.

— Nu ştiu.

— Eliminat pe-o lună. Bărbulescu Dumitru.

— Nu ştiu.

I -ucrurile merg strună. îmi frec mâinile de mulţumire. Biruim, **.i c** asigurată 99 la sută. Numai de unul singur mi-e teamă să nu ne facă pocinogul: de Păleaţă. Dar el e la sfârşitul catalogu **I ui,** tt litera Z, şi până atunci mai va.

Polul Nord, oricât ar fi el de cumplit, nu poate să elimine toj tă clasa pe timp de o lună. Este imposibil. Şi dacă nu ne dă a **lari** pe toţi, apoi nu dă pe nimeni.

Michiduţă se ridică în picioare. Ce-o mai fi vrând să spun **I** Tuşeşte, îşi drege glasul şi începe:

— Domnilor elevi!

Aşa te vrem, Michiduţă, scumpule: să ne spui ***domnilm*, 11 •** frumos şi elegant; obişnuieşte-te să fii puţintel stilat, că nu se **I ,i..** gaură în cer...

— Băgaţi-vă minţile-n cap! (Michiduţă tot Michiduţă! E **cu** neputinţă să nu-şi dea în petec.) Nu vă jucaţi cu soarta voasti **.1'**

**< 1** să pierdeţi un an din cauza îndărătniciei de a nu-1 denunţa **pe v|** novat. Gândiţi-vă la părinţii voştri, care muncesc din greu să vă **ţinl** prin şcoli, pentru a vă face oameni întregi. Nu vă bateţi joc **de 1**1 dar nici de voi. Daţi-1 pe faţă pe ticălosul care a făcut o fapta ai n de urâtă lovind pe profesorul... — Attila! răsună o voce din fundul clasei, ca un ecou neaştc| u n —Cine a pronunţat acest nume? face Michiduţă. Tăcere.

—Să se ridice în picioare cel care a pronunţat acest nume Atâta rău! Nimeni nu se clinteşte din loc. Pe

Michiduţă îl **trei** toate năduşelile. Scoate batista, se şterge pe frunte şi îşi suflă **nasul** Apoi se aşază cuminte şi potolit ca un elev pe scaunul lui, murmu rând o ameninţare neputincioasă:

—Biine!...

Iliuţă se încruntă uşor. De la începutul anchetei, în afară de **la** muririle pe care le-a dat, n-a scos o vorbă. Stă ghemuit pe scaun şi priveşte când pe fereastră, când în fundul clasei. In orice caz, **am** impresia că sub masca de nepăsare suferă mult, văzând toate catf1 se întâmplă sub ochii săi. Uneori îşi coboară privirile asupra mea, şi acest lucru mă stânjeneşte, mă paralizează parcă.

După eşecul lui Michiduţă, Polul Nord, cocoţat la catedra\* strigă mai departe catalogul clasei, cu vocea lui cavernoasă. —Cojocaru Marin.

— Nu ştiu.

— Eliminat.

Polul Nord nu mai adaugă „pe o lună", fiindcă s-a plictisit, iar |(oi înţelegem şi aşa, pe cât timp suntem daţi afară.

Urmează una după alta literele alfabetului. Nicio defecţiune **111** rândurile noastre. Artepiştii se ţin tari pe poziţie. în fine, ajun-**fi'ii]** la litera Z.

— Zegheanu Lascăr.

Păleaţă se desprinde din bancă şi se ridică lung şi deşirat, de nu

**I mai** isprăveşte. Tavanul clasei e însă destul de înalt, aşa că moalele **i .i**|>ului îi scapă neatins. El e singurul de care mi-e teamă. Dar poate **i .1** trecem şi hopul acesta cu bine.

Damigeana îl ameninţă, săgetându-1 cu privirile:

— Dacă nu-1 denunţi pe vinovat, să nu mai calci pe-acasă! Ai llţelcs ? Nu mai vreau să ştiu de tine. Haide, spune cine a aruncat t **.1** li mata cu cerneală?

Păleaţă, fară nicio ezitare, răspunde:

— Goanţă Ştefan!

Lovitură de trăsnet! Dacă ar fi căzut aşa, ca din senin, o bom-li**.i** în mijlocul clasei, n-ar fi stârnit mai multă stupoare ca denun-**(ui** a lui Păleaţă. — Cine este Gonea Ştefan? întreabă Polul Nord.

— Goanţă, rectifică Păleaţă. — Da, Goanţă. Elevul Goanţă să se ridice în picioare! Magotu se ridică buimăcit şi galben ca ceara. — Dumneata ai zvârlit călimara?

In loc de răspuns, Magotu începe să se văicărească şi să plân-Hcu hohote:

—Nu mă daţi afară, că mă omoară tata! Vă rog, iertaţi-mă! Fit H «iată n-am fost eliminat de când sunt elev. E păcat să-mi **Brobiţi** viitorul pentru o greşeală.

—încetează cu plânsul, îi strigă Polul Nord. Explică-ne, de II .ti comis această faptă? Ce te-a îndemnat?

— Nu ştiu. Nu m-am putut stăpâni. Numi dau seama cum s-a IJtâmplat. Dat mi-a părut tău pe urmă. Voi repara

stricăciunile. **Ai** luc zugrav, să văruiască peretele, nici n-o să se cunoască unde a fost pata de cerneală... îi plătesc domnului profesor hainele. I cumpăr altele noi...

— Lasă pata de cerneală şi hainele, acestea sunt un lucru secii dar. De ce n-ai avut curajul să mărturiseşti singur greşeal.i nu) tuită? Atunci ţi-aş fi dat circumstanţe atenuante.

— Ştiam că voi fi eliminat... şi eu sunt băiat sărac. Acasă **11** im de azi pe mâine, pe când Dima e în altă situaţie... şi, spim**.in** acestea, Magotu plânge cu hohote, de ţi se rupe inima.

— Termină odată cu văicărelile!... Ele nu-ţi uşurează pede.i| >•.**.1** Mustrarea Polului Nord provoacă o explozie.

Magotu nu **1**11 te înfiorător, de parcă îi umblă cineva cu cuţitul prin burtă, I loveşte cu pumnii în cap, încearcă să-şi rupă hainele.

înalta Curte de Casaţie se uită

consternată la acest specia. **1 'I** jalnic şi nu ştie ce să facă. Toate privirile se opresc întrebau un asupra Polului Nord, aşteptând o hotărâre din partea acestuia. **Nc** u. de asemenea, privim îndureraţi zvârcolelile disperate ale **tu an** gutanului, iar câtorva băieţi mai miloşi li se umezesc ochii.

Deodată, Magotu tace brusc. Din două sărituri, e pe bani **1** mea, şi de aici, se cocoaţă pe pervaz. încearcă să deschidă fereasi **1**1

— Se aruncă pe geam! Vrea să se sinucidă! ţipă câţiva colegi

— Impiedicaţi-l! Puneţi mâna pe el! strigă Polul Nord, ridic in du-se de la catedră.

Eu, cel dintâi, îl apuc de un picior, apoi îl înşfac cu o mână dl guler.

— Ţine-mă bine, sire, că n-am poftă să dau ortul popii... î şopteşte el la ureche.

Fir-ar al dracului de cimpanzeu, cu tot neamul lui! Se piei, ce, tâlharul! Joacă teatru în faţa noastră şi a înaltei Curţi de Casaţi de ne prosteşte pe toţi. Dar nu era să fiu tocmai eu acela care l dea secretul în vileag.

— Săriţi! ţip din răsputeri, nu mai pot să-1 ţin. Se întâmpl moatte de om!

Sar în grabă profesori şi elevi, înghesuindu-se de-a valma pe te banca mea, aşezată exact dedesubtul ferestrei, şi, apucându I flj mâini şi de picioare, îl tragem la o parte, iar Basu închide victori fereastra.

— Moare! Moare! strigă deodată Ţiganu, speriat.

— A leşinat, săracul, face Ploşniţă. Bravo, Magotule! Bang! Sus cortina! începe actul II.

— Chemaţi un doctor! propune Polul Nord. Fugi dumneata, I 'una, că eşti mai priceput, şi adu un medic! Până atunci, aşezaţi I în poziţie orizontală şi desfăceţi-i legătura de la gât.

— N-aveţi nicio grijă, domnule secretar general, îl readuc eu ' 11 nnţire, se oferă Esculap.

— Te pricepi ?

— Tatăl meu e farmacist... aşa că...

Renunţăm la medic. Cu atât mai bine. Dacă aduceam vreunul, **■ 11** siguranţă că Magotu ar fi fost dat de gol. Tot are un pic de noroc, potaia...

Câţiva băieţi mai voinici îl înşfacă de mâini şi picioare şi, cu

**• Iun,** cu vai, purtându-1 peste pupitre, îl aduc în faţa clasei.

— Uşor!... Umblă cu atenţie, îl cert pe Ploşniţă care, făcând o mişcare

neîndemânatică, loveşte capul lui Magotu de colţul unui pupitru.

II întindem pe jos, lângă tablă, după ce tragem la o parte sca**unele** pe care şedeau profesorii, ca să fie loc destul.

Esculap se apleacă asupra lui. Ii desface cravata şi-i pune sub **II.is** o sticluţă cu eter. Are întotdeauna la el în servietă o trusă cu i' Imite medicamente: tincturăde iod, alcool medicinal, aspirine, HI matol şi multe altele. Te doare capul? „Esculap, dă-mi un anti-UCV r.dgic!" Şi băiatul spiţerului ţi-1 oferă la repezeală, gratis.

— Cum îi mai este bolnavului ? se interesează, grijuliu, Polul Nord, apropiindu-se cu teamă de Magotu. — îşi revine numaidecât, îl încredinţează Esculap.

I )ar Magotu n-are poftă să se trezească din leşin. Esculap însă Idi zor cu sticluţa pe la nări, aşa că bietul pacient, vrândnevrând, llipină o dată lung şi

întredeschide ochii. Apoi îi închide iar, • 1**1**1 **Hşte** de câteva ori şi rămâne cu ei deschişi. Dacă n-ar fi procedat I **tfcl,** trebuia să adoarmă de-a binelea, tot trăgând eter pe nas.

Polul Nord răsuflă uşurat, parcă i se ridică o piatră de pe ini-n **i** Profit de această clipă ca să-1 pun în gardă:

— Domnule secretar general, îi spun pe englezeşte, eram si că se va întâmpla ceea ce s-a întâmplat, de aceea m-am gândit să asupră-mi partea lui de vină. Dacă-i aplicaţi colegului meu v pedeapsă, să ştiţi că se sinucide. Până mâine dimineaţă va fi m E păcat să-1 aveţi pe conştiinţă... Gândiţi-vă ce răspundere vă asum

Polul Nord nu răspunde nimic. In schimb, li se adresează lori alţi dascăli:

—Să mergem la cancelarie! înainte de a ieşi se întoarce şi ne anunţă:

—Rezultatul se va afişa îndată.

*Isprava lui Păleaţă*

După ce înalta Curte părăseşte clasa, băieţii sar unii peste şi se înghesuie la uşă. Printre cei dintâi care trec pragul e Pălea îl ajung dintr-o săritură şi-1 apuc de haină.

—Stai uşurel, că nu scapi teafăr! El se întoarce brusc, cu o mutară mirată, de nevinovat.

—Ce-ai cu mine?

—De ce eşti canalie? —Eu?!

— Dar cine ? Ce ţi-a făcut Magotu, de l-ai pârât ca un tic" ce eşti ?

— Şi ce te priveşte pe tine ?

— Ce mă priveşte ? Uite ce mă priveşte! Şi, jart-jart, îi trân doi pumni zdraveni în falei.

Cade jos grămadă, cât e de lung. Ţiganu, Ploşniţă şi Corcod care sunt de faţă, încep să numere de zor, şi când ajung la n decretează într-un glas:

— Knock-out!

Apoi îi cercetează faţa cu atenţie, să vadă dacă nu i-am mu fălcile din loc. II las în plata Domnului, un adversar ca el nu me mai multă osteneală. Nu fac câţiva paşi şi Păleaţă începe să ur

— Haide, tacă-ţi fleanca, nu mai boci ca o muiere! strig scării **11**, ş i - i mai dau un picior în spate.

Nici că se putea să termin în alt chip cu o asemenea faptută. M.ii bine că s-a întâmplat aşa. Păleaţă se ridică de jos şi o rupe la i Ligă pe sălile liceului, urlând ca din gură de şarpe.

— Să ştii că se duce la cancelarie să te reclame, îşi dă Găliganu i **II** părerea.

— Ducă-se învârtindu-se! îi spun nepăsător şi mă întorc în clasă. Aici Magotu se ceartă cu Ploşniţă. Contele leşinat susţine că **I** 'li işniţă îl lovise înadins cu capul de colţul pupitrului, pe când îl **Iurta** pe sus, iar celălalt se jură pe toţi sfinţii că nu-i adevărat, că n **i** rost la mijloc decât o greşeală pe care o regretă. Când dau cu ochii de mine, încetează cearta.

— Magotule, ai fost teribil, urangutan afurisit, vino să te pup,

* **.1** meriţi! I-ai legat pe toţi la gard. îl îmbrăţişez şi-1 sărut aşa cum procedase Basu cu mine. Magotu
* i race pe fata ruşinoasă. Toată clasa se strâmbă de râs la fiţăraiele 11**11** Dar celor mai mulţi nu le vine să creadă să potaia simulase şi | ntativa de sinucidere şi leşinul.

— Ascultaţi, popor al lui Traian, când a aterizat la fereastră, nu a şoptit: „Ţine-mă bine, că n-am poftă să dau ortul popii". Eu,

■ li altfel, ştiam de la început că se prefăcea: cunosc de mult matfa.

Toţi râd şi se minunează de isprava lui Magotu.

— Mă, bine i-ai pus în garderob! exclamă Găliganu. In vremea asta, Magotu se umflă în pene ca un curcan.

— Ce, se măsoară ei cu noi ? De clasa a VUI-a nu se poate atin■ nici Scataoţchi, tartorul diavolilor, darămite Michiduţă cel pirpiriu? Oricine ne calcă pe bătătură, tranc! ***Pasolna turbinca\*.***

Deodată tresare, aducându-şi aminte de ceva neplăcut:

— Unde-i scârba de Păleaţă? Şi-a luat potecuţa? Ce crede el,

• i nu-mi pică în gheare?

— Las' c-avu el, şeful, grijă, îl lămureşte Corcoduş, i-a altoit **I' u i** scatoalce cinstite. în timp ce pălăvrăgim astfel, Popescu, ajutorul de secretar, **nu i** ă în clasă şi îmi şopteşte la ureche cu cea mai mare discreţie, |i parcă mi-ar împărtăşi un secret de stat:

—Vino la cancelarie! Te pofteşte domnul director.

—Biiine!

Popescu, spârnelul, o ia înainte - eu, după el. Pe sală îl întreb —Miroase ceva?

îmi răspunde tot atât de tainic, deşi nu-i nimeni pe sală şi M putea să

strige.

—Chestia cu Zegheanu...

—Hm... Vasăzică Păleaţă nu şi-a ţinut pliscul, tot m-a rc< Il mat. Să vedem cum o descurcăm şi pe-asta.

In cancelarie, toată Casaţia mă aşteaptă. în dreptul sobei. %[ pleoştit Păleaţă, ţinând o batistă murdară la nas.

—Dumneata I-ai lovit, Dima? mă întreabă Polul Nord, **ari** tându-mi înduioşătoarea victimă.

—Da, eu... tăspund prompt, şi răspunsul meu stârneşte mirare Se vede treaba că nimeni nu se aştepta să recunosc atât de deschl —De ce ai făcut această faptă urâtă?

—Nu-i urâtă. I-am aplicat o corecţie mică. Are un caraetci **ji** i nic, îl urăşte toată clasa.

—O corecţie mică? în ce calitate? Te-a pus cineva vătal |>< te elevi?

—Domnule secretar general, viaţa noastră şcolară e sini; >l .1 limpede, se desfăşoară fără ocolişuri şi ascunzişuri. Noi, între **no** ne cunoaştem tainele şi metehnele. Să pună colegul Zegheaiu **1111** tr-o balanţă binele şi răul pe care i l-am făcut şi să declare **cal** atârnă mai greu. De ce pentru faptele mele bune nu m-a „pârli niciodată?

—Ce bine i-ai făcut dumneata?

—Şade mai frumos s-o spună chiar el.

—Ce bine ţi-a făcut ? îl întreabă Polul Nord.

Păleaţă strâmbă din nas, auzind înttebarea, şi încruntă sprân cenele. —Nu-mi aduc aminte...

Din felul cum a spus-o, Casaţia îşi dă seama că minte. Aşa! Nu-şi aduce aminte, i-a pierit memoria. Atunci, iubit e **I' |** leaţă, să-ţi aducem noi aminte, deşi nu-i prea elegant din parti ■ mustră. Dar a ne purta elegant cu tine înseamnă a sădi crini în mocirlă.

— Domnule secretar general, nu înţeleg cum poate să mă pâ-i |K .1 cineva pe care l-am ajutat să nu-şi piardă şi hainele la jocul >lc noroc.

— Chiar dacă întâmplător i-ai făcut unele servicii, grăieşte rolul Nord, aceasta nu înseamnă că ţi-ai creat drepturi de părin-'< asupra

Iui.

— Tocmai asta voiam să subliniez. El mi-a spus într-o zi: „Te • nnsider ca un tată". Având această calitate, mi-am îngăduit... să1 inustruluiesc, bineînţeles, părinteşte. El s-a comportat, însă, ca **un** adevărat fiu vitreg!...

— Cu dumneata este greu s-o scoată cineva la capăt. Din punct **de** vedere al regulamentului şcolar, care nu este ţinut să cunoască **i** iporturile dintre elevi, eşti vinovat. Fapta dumitale se dovedeşte . II atât mai gravă, cu cât s-a produs tocmai în faza de pocăire **l** H **n i iu** recentul păcat. Sunt silit, cu toată părerea de rău, să-ţi mai iplic o pedeapsă. Poţi pleca.

Vreau să-i răspund: „A se slăbi cu părerile de rău, ***monsieur,*** eşti **R** toţi ceilalţi, în fond", dar mă răzgândesc. Ar fi o curată obrăznicie **li** adresa Polului Nord, care dă dovadă de maniere alese, o politeţe

**• v** agcrată, aşa încât simţi plăcere chiar dacă binevoieşte să-ţi reteze **i** Ipul. Ştie s-o facă atât de elegant!

Când intru în clasă, arpetiştii lungesc gâturile ca nişte lebede, i afle pricina pentru care fusesem chemat la cancelarie.

— ***Arsussuml*** Păleaţă m-a reclamat.

— Răzbunare! Răzbunare! strigă fioros Magotu, cu vocea în-**C.i i işată,** făcând pe umbra tatălui lui Hamlet.

— Ho! cimpanzeule, nu mai urla aşa, se răţoieşte Basu la el, că nu eşti în junglă... Lasă, că-1 bate Dumnezeu tocmai când i-o fi **lumea** mai dragă.

— Ascultă, Bas păcătos, la urma urmei, tu eşti vinovatul nuiii **II** ui **1.** Cine te-a pus să guiţi că Dima n-ar fi aruncat sticla cu vi...I în Attila? De-aici a pornit toată chestia cu trestia.

— Mă, deşteptule, crezi că înghiţea cineva să fie eliminat Dima **I"** o lună pentru eroismul tău de Don Sancho? Să-ţi schimbi gândul, în doi timpi şi trei mişcări, că de nu, îţi mut fălcile toi

în cimitirul Obogeni, ca să stai la taifas cu bunul tău amic, **Pileai** I In vreme ce amândoi se hărţuiesc, stârnind hazul clasei, Pălciţ.1 se iveşte pe uşă ca un căţeluş plouat şi râios.

—Domnu'! Hei, domnu'! Felicitările noastre pentru guiţai, îl persiflează Găliganu.

Păleaţă nu spune nimic şi se aşază în bancă. Magotu îl i.i **nu** maidecât în primire:

—Ia ascultă, drăgălaşule, pentru care motiv m-ai denum il mahărilor?

Văzând că tace molcom, Magotu adaugă:

—Dacă în termen de 168 de ore nu-ţi transferi caraetci ul li alt liceu, să ştii că-ţi înmoi completamente scheletul. Ai luai **noi •** la reflexe, au ba?

Păleaţă bâiguie ceva neînţeles, când uşa clasei se deschide ■.< **i** lemn şi intră Michiduţă, Iliuţă şi Damigeana.

Pesemne au venit cu verdictul în proţap, gândesc eu. Cu înţi lepciune, drepţi, să luăm aminte!

Michiduţă, foarte enervat, se urcă la catedră şi începe:

—Ceea ce se petrece în această clasă e dincolo de oriei in chipuire. După răzvrătirea de alaltăieri şi după lovirea lui Zegl u | nu, s-a întâmplat un fapt şi mai urât - atât de urât, încât îmi **vini** să intru în pământ de ruşine. S-a furat portmoneul cu bani 'I domnului secretar general!

La auzul acestei învinuiri, toată clasa rămâne cu gura căsi .iu

—Hoţul a profitat de înghesuiala care s-a produs cu oca/,1 > salvării măgarului de Goanţă (Magotu) şi a şterpelit portofelul cu pricina. Auziţi, ce ticăloşie, ce dezonoare, ce pată pe acest 1**1**1.11' Una ca asta nu s-a mai întâmplat de când sunt profesor. Dar *vt A* mizerabililor, nu vaţi dat în lături nici de la cea mai ticăloasă fap tă. Tocmai domnului secretar general, capul şcolii, care se m **I |** duieşte să ajungeţi oameni în rândul lumii, tocmai domniei **sal** v-aţi gândit să-i furaţi banii, pungaşi ordinari ce sunteţi ? Vreţi *si* mă băgaţi de viu în mormânt, câinilor, sau ce vreţi ? Spuneţi odată)

N-apucă să termine însă ocările, că-1 îneacă un acces de tuşi După aceea iar începe să fulgere din ochi şi să tune din gură:

— Imediat să iasă hoţul, cu banii furaţi! Dacă nu iese, veţi fi ■ li minaţi cu toţii, fără excepţie, iar clasa desfiinţată. Să poftească iif.iră pungaşul! Cine este? Să-1 văd!

După această invitaţie atât de grotescă şi naivă, tace şi aş-**■aptă** să se ridice hoţul. Dar acesta nu se grăbeşte sase predea de **bunăvoie.** Michiduţă coboară de la catedră, se plimbă nervos **pun** faţa rândului întâi de bănci, ca un leu furios în cuşcă, şi,

\* i/.md că în felul acesta lucrurile nu duc la niciun rezultat, strigă

• ncrgic:

— Nimeni nu se mişcă din bănci! Mâinile pe pupitru! Fieca-**11 elev** va fi supus unei percheziţii corporale!

Sar în picioare, cuprins de toate furiile pământului:

— Nu admitem asemenea procedee şi resping învinuirea care ni **sc** aduce.

Dar, îndată ce debitez fraza de mai sus, îmi dau seama, lucid, **■ i** im întrecut măsura.

— Cine te întreabă pe tine? Ce eşti tu aici? mă apostrofează ilncctorul, scos din fire.

— Cine sunt? Ştiţi că sunt şeful clasei, pus chiar de dumnea-> I **lastră.** Şi mai ştiţi că nu ne puteţi percheziţiona cu forţa.

Iliuţă, dându-şi seama că în atmosferă pluteşte praf de puşcă, **Intervine** împăciuitor:

— Dima, ca să nu vi se pară o jignire, dumneata, în calitate *m* şei al clasei, vei căuta pe fiecare elev prin buzunare. Cred că so-**luţia** este cea mai potrivită.

— îmi pate rău, domnule profesor, nu pot face asta. I-aş jigni inutil pe colegii mei. In clasa noastră nu există nimeni care să fi l.u ut o asemenea ispravă. Probabil că portmoneul domnului se-

n i .11 general a fost furat în altă parte sau pierdut, dar nu-şi aduce munte. Noi, elevii, putem să fim otice: obraznici, bătăuşi, im-I" i tinenţi, leneşi, dar hoţi - nu... hotărât - nu! Ni se aruncă o un urnire gratuită...

— Aşadar, nu vă supuneţi ? face Michiduţă.

— Dacă este cineva care vrea să fie percheziţionat, n-are decât. 1 nul e cu voia lui, n-am nimic împotrivă.

— Cine vrea să fie percheziţionat? Să ridice mâna!

Nimeni nu clinteşte un deget. Profesorul Damigeana, ca până atunci n-a scos o vorbă, grăieşte cu un gest autoritar:

—Cer ca fiul meu să fie percheziţionat. Lascăre, vino-ncoacc

—Dacă nu se procedează cu toţi la fel, de ce cu mine s-ar fa< excepţie? se apără Păleaţă.

—Fiindcă vreau eu! ţipă Damigeana.

—E nedrept şi chiar jignitor.

—Niciuna, nici alta. Ţin să fii în afara oricărei bănuieli. Ti la tablă!

—Nu vreau, se încăpăţânează Păleaţă.

—Ieşi, când îţi spun! porunceşte tunător Damigeana. In ră de cazul în care nu eşti tocmai tu hoţul.

—Eu, hoţul ?... bâiguie odrasla profesorului de franceză şi, sându-se moale, pune capul pe bancă.

—Ce ai?

—Mi-e rău... geme el.

—Cum te-a apucat aşa, deodată?

—Nu ştiu... A fost o ameţeală. Poate din cauză că mi-a cufl sânge din nas. Mai vin pentru percheziţie?

—Sigur că da!

Păleaţă se ridică şi dă să iasă din bancă. Ca şi Basu, face luc acesta cu greutate, fiindcă e prea înalt. Când izbuteşte să **sco.u.i** picioarele de sub pupitru, se aude un zgomot, de parcă ar fi **căzu** un obiect pe podea.

—Vezi că ţi-a picat ceva, îi atrage atenţia Damigeana. Păleaţă, care între timp făcuse jumătate din drumul până I

tablă, nu înţelege bine ce-i spune tată-său, însă Tarzan, cum şad) în spatele cocostârcului, se apleacă repede şi ridică de jos obici ml căzut.

E un portmoneu elegant, din piele lustruită, care sclipi şi, de-ţi ia ochii.

—E al tău? îl întreabă Michiduţă.

—Nu, bolboroseşte Păleaţă, nu-i al meu.

—Al cui este atunci ? Parcă ţie ţi-a căzut. Tarzan sare cu gura:

—A fost în pupitrul lui. Când a ieşit din bancă, i-a alune pe jos. Am văzut cu ochii mei.

— Nu-i adevărat. Nu-i al meu. Portmoneul meu e altfel... de ■ II luare maro...

— Ia adu-1 încoace!

Tarzan îl aduce. Michiduţă îl ia în mâini, îl cercetează curios Mo parte şi pe alta, îl desface şi scoase dinăuntru o bucată de »41 ton alb:

probabil, o carte de vizită. Apoi strigă îngrozit:

— Acesta... acesta-i portmoneul domnului secretar general!

— într-adevăr, este al...? Vorbeşti serios? întreabă Damigeana.

— Sunt absolut sigur... poftim, citeşte!... şi-i arată cartea de vizită. Iliuţă şi Damigeana întind gâturile să citească. Pe faţa lor răii c o uluire fară seamăn.

— Cum a ajuns, Zegheanu, în mâinile tale? îl întreabă Mi-**i** luiluţă.

— Trebuie să fie o neînţelegere, domnule director, răspunde l'alcaţă. In orice caz, portmoneul nu-i al meu.

— Fireşte că nu e, nimeni nu susţine aşa ceva; dar ce caută în pupitrul dumitale?

— Poate mi 1-a pus cineva fară să ştiu...

— Minte, sare Corcoduş. Adineauri s-a prefăcut că-i vine rău; **i** aplecat şi a scos portmoneul din buzunar, pe care 1-a ascuns în Ripitru, ca să nu daţi peste el, la percheziţie. Dar nu i s-a prins ntagema.

—Nu-i adevărat!... Altcineva mi 1-a pus în bancă... bâiguie Păleaţi, pierdut. Au necaz pe mine...

Nici nu termină bine fraza şi se aude un pleosc răsunător, amigeană îl trăsneşte cu o palmă formidabilă, aşa încât Păleaţă **i** latină ameţit, fară să spună nici cârc.

Asta e în ochii tuturor dovada certă a vinovăţiei.

— Să mergem în cancelarie, spuse Michiduţă, întunecat Ia fa-■ a noaptea. Va trebui să-1 luăm şi pe... el.

— Da... dă... bineînţeles, încuviinţează Damigeana, alb ca Arul. ' Pleacă toţi pattu: profesorii înainte şi hoţul după ei, cu fruntea **in** pământ. E cel mai trist cortegiu pe care l-am văzut vreodată, în clasă coboară o linişte ca de planetă stinsă. Toţi suntem bui-

■ 111111 i de uluitoarea descoperire, care, fară îndoială, va pune capăt vieţii şcolare a lui Păleaţă. într-un târziu, Găliganu sparge linişi **1**1 urlând:

—Arsene zexe!

## „Sentinţa"

încetul cu încetul, gheaţa se topeşte. Voia bună ne revinc începem

să glumim, senini şi candizi, de parcă nu s-ar fi **întâmpla** nimic. Corcoduş, deschizând gura cât o şură, cască atât de zgomi **I** tos, încât cred că s-a auzit până la cancelarie, unde înalta Curte **1**1 Casaţie deliberează de zor.

—Ce facem, fraţilor, întreabă Ploşniţă, mai stăm mult?

—Să ne aducă un coş cu frunze, adaugă Domisol.

—Aşteptăm până se afişează sentinţa, decretează Tarzan. Mai trece o jumătate de oră, timp în cate băieţii comentc**.i: I**

pe toate feţele ispt ava lui Păleaţă. Unii spun că „junele" s-a înv.î **un** de vacanţă până la sfârşitul anului, alţii cred că Damigeana va fad pe dracu' în patru să-1 scape cu o pedeapsă mai uşoară, în toiul discuţiilor, Ţiganu răcneşte:

—Robespierre! Cu Robespierre seamănă! —Cine, frate ? îl întreabă câţiva.

—Secretatul general. De patru ore mă tot frământ să-mi adm aminte cu cine seamănă.

—Dar ce, tu ai trăit pe vremea Revoluţiei şi te-ai bătui **rx** burtă cu Robespierre ?

—Fac prinsoare pe ce vreţi că Robespierre a fost străbunul acestui simandicos personaj, care, ca şi el, e tot atât de **ansi.** i moralist şi implacabil.

Clasa pufneşte în râs. îi dau dreptate lui Ţiganu în ceea ce **prl** veste porecla scornită secretatului general. Auzi, Robespierre!

In orice caz, i se potriveşte de o mie de ori mai bine decât I \ > **1**1 **I** I Nord.

Ajutorul de secretar vine şi ne anunţă că rezultatul se va afiil peste două ore.

—Până atunci, ce facem? întreabă Tarzan.

— Puteţi pleca...

Ne împrăştiem ca un stol de potârnichi, când răbufneşte puş**I** \ înătotului. Unii rămân în curtea liceului, alţii se duc spre casă, ' H **. II**, Rogvaiv, Tarzan, Basu, Magotu şi alţii nimerim la „biblio-!• i **. 1"** lui Nea Iancu.

Coborâm zgomotoşi scata care duce la catacombe şi ne aşe-1111 la o masă. Cele două ore se scurg repede, iar Ţiganu şi Ploş-lit/ă, care între timp plecaseră la liceu, se întorc cu sentinţa în... |»niţap.

— Sunteţi nebuni? Aţi rupt anunţul?

— Ce era să facem? se scuză Ploşniţă. Pas de citeşte ***jalnica***

*• ■ i :\cdie* pe întuneric chior. Haplea ăsta n-avea decât trei

chibrituri...

Ne îngrămădim unul peste altul, ca să aflăm mai repede **1**1**1** ictul.

înalta Cutte de Casaţie, în cap cu Robespierre, a hotărât **■recum** urmează: Păleaţă eliminat pe o lună, Magotu tot pe o lu-11 **1**. i r eu până la finele anului, cu drept de a **mă** prezenta la examen ■ pregătit în particular. Restul clasei a fost eliminat pe trei zile, **I I** prima dată, prin rotaţie.

Băieţii rămân cu gura căscată, uluiţi de asprimea pedepsei care **1111** s-a aplicat. Şi mie mi se pare din cale-afară... Auzi, până la l **11** şi tul anului! Nu m-aşteptam decât acolo, cinci-şase zile... **I '•** 1**111** m, zece! Dar până la şase luni, mai va...

— Non possumus înghiţire! strigă Magotu înfuriat. E cea mai n **1.1 ic** nedreptate a secolului al douăzecilea.

— Păleaţă trebuia să fie dat afară pe tot anul, iat nu tu, împă-1 |te, fiindcă furtul e fapt grav, în vreme ce bătaia-i ruptă din rai, I 1 l i Basu cu părerea.

Rogvaiv, stăpânindu-şi indignarea, se ridică solemn şi ne face

**• 1** ni **1** co mâna să tăcem. Apoi rosteşte grav:

— Ca protest împotriva sentinţei, propun greva generală. — Se aprobă cu brio! strigă băieţii, în cap cu Tarzan. Sunt aşa de însufleţiţi de această idee, de parcă au luat foc.

— In consecinţă, urmează Rogvaiv după ce se restabileşte liniştea, cu începete de luni, niciun arpetist nu mai calcă pe la şcoa-l.i, până când nu i se face dreptate deplină şefului nostru şi al clasei iVIII-a. Un ropot de aplauze subliniază cele spuse de vorbitor, dându strălucire.

Rogvaiv se aşază la loc, pe scaun, în timp ce Tarzan se ritln protocolar, pentru a-mi comunica:

— Sire, vă rog, luaţi act de dorinţa noastră unanimă şi hotărâţi,,,

— Domnule prim-dregător, îi răspund, nu pot să mă proi m i.. nici pro, nici contra, pentru că eu însumi sunt în cauză. Dc ai | ea, vă trec prerogativele...

— în regulă. Convoc pentru mâine dimineaţă, Ia orele S, lr| localul Centralei, un consiliu extraordinar, pe ordinea de zi **1**1111| i această gravă chestiune. Domnii dregători sunt stăruitor **unu** să-i anunţe şi pe colegii lor. Am terminat cu partea oficială. Con» tinuăm cheful în particular.

Spunând acestea, Tarzan se aşază.

— Credeai că ţi-e prieten Robespierre şi că eşti asigur.n I > „Dacia", îmi zice Ţiganu.

—............................................................Iluzie optică, cetăţeni!

Robespierre nu iartă pe nimeni **ş................**

poate fi prieten cu nimeni. După cum le primim pe cele **Imn** (încep să devin biblic!), tot aşa se cade să le îndurăm şi pc **111.** rele. In concluzie, Piţurcă, băiatule, adu-ne îndată şapte Segăn **cm** să udăm evenimentul. Câte o sticlă de fiecare şapcă.

Vine! răspunde automat flăcăiandrul şi se repede să le **ai** I u < I Fiecare ia câte o sticlă de vin în mână. N-avem nevoie de pa I ***>*. i n** bem direct din clondire. Mă ridic în picioare şi cuvântez:

—Dragi arpetişti şi elevi ai clasei a VUI-a, să bem pentru prl cina noastră. Oricât ar încerca inamicul să ne despartă, îl **avei** tizăm, pe această cale, că nu va reuşi niciodată. Chiar dacă tf rămâne în picioare pedeapsa care mi s-a aplicat, eu nu mă despafl de voi, şi nici voi de mine, căci suntem legaţi unii de alţii cu Iau ţuri grele, de mii de tone.

—Bravo! aclamă băieţii.

—Să bem pentru solidaritatea şi prietenia noastră, să **1** pentru scumpa noastră clasă a VUI-a, care va înfrânge năpaiBJ abătută pe capul ei, să bem pentru arpetiştii noştri care vor reali 1*i* marea armonie acolo, departe, în sânul Pacificului, şi vor trăi 0 viaţă fericită până la adânci bătrâneţi!

Frazele mele sunt subliniate de aplauze fierbinţi. Fac semn să **■ iu** cnească, şi comand:

— Dreepţi! băieţii se ridică în picioare şi încremenesc ca statuile pedestre.

— începe ceremonia gâl-gâl-gâl-ului, ca la muşchetari. Vă rog, iicnţie la solemnitate. Cine ştie catalogul pe dinafară?

— Eu, zice Ţiganu.

— Trăiască brava noastră clasă a VlII-a, pe umerii căreia se Bfijină expediţia transoceanică.

— Ura! Ura! Ura! răspund băieţii.

— Să bem pentru fiecare coleg câte o gură de licoare!

— Bem! Bem! Bem!

— Ţigane, catalogul!

— Albulescu Petre!

— Prezent, răspunde Domisol.

Cu mişcări perfect ritmice, toţi şapte, câţi suntem, ciocnim **II** ml de la altul buteliile, până se încheie circuitul, ducem sticlele **i** gură, bem simultan, coborâm apoi clondirele în dreptul inimii, **• 11 i.i** când Ţiganu pronunţă numele următor, după care repetăm, **II** desăvârşită ordine, ca nişte automate, aceleaşi mişcări.

— Arginreanu Dan!

— Aici, răspunde Tarzan. Cioc-cioc-cioc şi gâl-gâl-gâl...

— Bălan Alexandru! Cioc-cioc-cioc şi gâl-gâl-gâl...

Şă aşa, până se termină catalogul: 31 de inşi, 31 de înghiţituri di avene.

(Pe Rembrandt şi pe Păleaţă nu i-a strigat Ţiganu la catalog.) — Pauză! comand scurt.

Ne aşezăm pe scaune. Mai toţi clienţii din local iau seama la **ii** naiul nostru şi se miră. Câţiva mai curioşi îşi părăsesc locurile **i** *K* apropie de masa noastră. Unul, înalt şi roşcovan, ne spune:

— îmi plăcu chestia; e straşnică, pre legea mea... Da' te face criţă!

Coniand din nou:

— Atenţiune! Cetăţeni ai clasei a VUI-a: drepţi! Toţi sar în picioare.

—Pentru iubita mea: de zece ori gâl-gâl! Cioc-cioc şi **i**.il gâl-gâl!

—O dată!

—De două ori!

—De trei ori! Şi aşa până la zece.

—Sticlele la crematoriu! Pac! Pac! Pac! Fiecare zvârle, pe pardoseala de ciment, clo

dirul gol, care se preface în ţăndări. Piţurcă vine cu o mătură şi făraş, ca să ridice cioburile.

—Pauză!

Ne aşezăm. Toţi ne ţinem încă bine, până şi Ploşniţă, de ca mă temeam să nu ne facă de râs. Ochii ne sclipesc mai viu ca obicei, iar obrajii ni se rumenesc ca focul.

—Cine se declară biruit va fi proscris şi exilat în insula Sfân Elena. Chiat dacă am sărbători o divizie sau un corp de armată - n trebuie să ajungem sub masă. Apoi anunţ: Partea a Il-a, mu**/i** vocală! La pupitru, maestrul Domisol. Program: [***Ga.udea.mus***](http://Ga.udea.mus/) ***igitu*** Piano-pianisimo. Ochi 1/4 întredeschişi. Capetele aplecate pe [sp.it î](http://sp.it/)n diagonală. Temperatura 40° Celsius. Tensiunea arterială 28!

Şi începem încet, ca un vuiet de ape, care se apropie de d parte, de pe întinsul mării:

***Gaudeamus igitur Juvenes dum sumus Postjucundam juventutem, Post molestam senectutem, Nos babebit humus...***

Când isprăvim cântecul, ochii tuturor înoată în lacrimi, miracol s-a înfăptuit cu sufletele noastre, de ne-am trezit cot piţi de o înduioşare fară margini ?

Nu ştiu... In clipa asta mă simt atât de copil şi totodată al **I** de uriaş, încât aş putea să fac cele mai mari prostii, dar şi cele m.n sublime fapte.

## „Vrem dreptate pentru Dima!"

A doua zi, la 8 dimineaţa, dregătorii sunt toţi în păr, la Cen-n.ilă. Consiliul prezidat de Rogvaiv începe numaidecât şedinţa.

Iii iau parte, ca simplu observator. Mai întâi, băieţii hotărăsc să ii unită un prorest telegrafic ministerului. Tarzan îl concepe astfel:

***Rugam respectuos, reveniţi imediat asupra eliminării elevului Dima S. Grigore din clasa a VUI-a, fiind o pedeapsă disciplinară adânc nedreaptă; contrariu declarăm grevă generală, până la sfârşitul anului şcolar.***

Rogvaiv propune să cerem totodată anularea eliminării noas-**pe** in masă pe cele trei zile, fiind tot atât de nedreaptă ca şi pedeapsa

II >l **i**cată mie. De asemenea, trebuie redusă eliminarea lui Magotu | Ic la o lună, la cel mult o săptămână. Consiliul aprobă, dar Magotu |C împotriveşte:

— De ce o săptămână? Dacă**-1** nimeream, mai du-te-vino, dar «şa?

Să zici bogdaproste, cimpanzeule, dacă scapi cu atâta! Basu şi Gălbează sunt de părere să formulăm şi alte reven-

**■ 11**1 ui, ca de pildă reducerea taxelor şcolare, sporirea burselor etc. **Ki** igvaiv respinge propunerea, zice că, vrând prea multe şi de toate, nu obţinem nimic, într-un cuvânt, trebuie să ne ferim de ***diluare.* 1**.11 /.an reface textul şi îl semnează tot el, spunând că numele pe pare îl poartă are trecere politică, ceea ce e foarte adevărat. Ţiganu «■ repede la poştă şi dă telegrama foarte, foarte urgent.

După asta, dregătorii discută organizarea grevei.

Nici nu se pune problema dacă e cineva împotrivă: se înţele■ ilc la sine că nu e nimeni. La fiecare şcoală vor fi postaţi, chiar

III pi >artă, câte trei arperişri. Aceşria trebuie să-i raporteze Centralei

pi devii care nu se supun ordinelor superioare şi intră la cursuri, **< a sa** fie şterşi din controalele expediţiei, ca nedemni.

Dacă ministerul, până mâine la ora 8 dimineaţa, revine asupra lUminării, totul e în regulă. In caz contrar, pornim greva.

In calitate de observator, îl urmăresc pe Magotu, care are o mutră *V* i omorâtă şi nu scoate o vorbă.

—Ce-i cu tine, gorilă? îl întreb. Ţi s-au înecat corăbiile?

—Nu s-au înecat. Dar mi-e teamă să nu luăm apă la gal Dregătorii cată nedumeriţi spre el.

—Ce te-a apucat? De ce cobeşti a naufragiu?

—Sunt împotriva grevei, răbufneşte el, încruntat.

—Şi, mă rog, de ce şi pentru ce ? îl descoase Tarzan. Pentr n-am cerut anularea eliminării tale ?

—A, nu... Nici pomeneală. Aia-i o chestie lichidată..

—Atunci, care-i motivul?

—Foarte simplu: greva e o sabie cu două tăişuri. S-ar *a* foarte bine să se întoarcă împotriva noastră.

—Nu ne pasă, tună Basu, suntem o forţă uriaşă, de care n poate atinge nimeni, fără să fie electrocutat cu 12 000 de voi

—Nu mă pun contra, mai cu seamă asupra voltajului, ce vrei, asta-i părerea mea. Nu-mi dai voie să am şi eu o părci Tarzan strigă, îmbufnat:

—Câte pofteşti, în afara A.R.P.E.T.-ului. înăuntru, însă, trebuie să fim un gând şi o simţire. Asta e tăria noastră, şi de-ne vine biruinţa, înţelegi tu? Ce vor spune ceilalţi, dacă te du< şcoală?

—Cine a pomenit de aşa ceva? Mă supun hotărârii luate voi, deşi, repet, o dezaprob. Mai întrebaţi şi pe alţii, din al, oameni maturi, să auzim ce părere au ei!

—N-avem nevoie de tutori, ripostez eu, căci după asta tre' să ne cumpărăm biberoane.

—Socotesc că suntem în stare să cântărim o situaţie cu pro noastră materie cenuşie, zice şi Tarzan.

—Discuţia nu mai are rost, intervine, la rându-i, Rogvaiv, vreme ce

Magotu declară că se va supune hotărârii consiliulu

Şi, cu asta, basta! Până la prânz, cutreierăm oraşul în lung ş lat, ca să vestim arpetiştii că, începând de mâine, am declarat j generală: nimeni nu mai calcă cu piciorul la şcoală. Fiecare anii e dator, la rândul său, să dea sfoară la alţi prieteni sau cunos care locuiesc prin apropiere şi, în felul acesta, până seara, t arpetiştii sunt la curent cu marea noastră hotărâre. între timp, mă reped de câteva ori la Centrală, să văd dacă nu **i** umva a venit răspunsul de la minister: n-a venit nimic. Duminică, (Utoritatea şcolară nu lucrează, dar cred că trebuie să fie cineva **tColo** care rezolvă chestiunile urgente. în orice caz, mâine începem 11 va: dacă vine răspunsul afirmativ, o încetăm numaidecât. A doua zi, luni, sunt cu noaptea-n cap la Centrală. Nicio veste. M**.i** instalez la biroul meu şi aştept să-mi sosească tapoartele ilu-gătorilor delegaţi cu controlul. Tarzan umblă cu bicicleta de **I.i** liceu la Normală, de la Normală la Comerţ şi înapoi la liceu, ca

* **i** supravegheze personal mersul grevei. Pe la orele 9 vine şi-mi **i**.iportează:

— Victorie pe tot frontul! La liceu nimeni n-a pus piciorul în

* **l.is.i.** Băieţii se plimbă în grupuri prin faţa şcolii. Michiduţă le-a ■ ubit foarte împăciuitor, sfatuindu-i să-şi vadă de carte. A recoltat **un** refuz categoric! Câţiva puşti, dintr-a-ntâia, mai fricoşi, au vrut

0intre la cursuri, dar ceilalţi i-au împiedicat. La Comerţ, vreo 10 15 elevi (habar n-am dacă sunt arpetişti sau nu) au reuşit să p.urundă în şcoală, dar fiind prea puţini - câte doi-trei de fiecare

1 Lisă - profesorii n-au mai ţinut cursuri. La Normală, însă, lucrurile **iu** mers mai greu. Ştii că acolo majoritatea băieţilor sunt interni. \. eştia au intrat la cursuri, în schimb, niciun extern nu s-a dus la **kala.**

— Vezi, n-ai prevăzut dificultatea asta. Ce facem cu ei ? îi **i • i** gem din controale ?

— Mai bine să le dăm un ***avertisment.***

— Dacă-i elimină din internat, ce ne facem?

— N-o să îndrăznească nimeni să-i dea afară, sunt vreo 250... pol să-şi impună voinţa.

— Atunci, dă-le ***avertismentul.***

Tarzan încalecă pe bicicletă şi zboară uşor şi zvelt spte Şcoala **Ni** irmală. Nu trece un sfert de oră şi mă pomenesc cu Magotu, su-i **I.i nu** ca o locomotivă.

— Impărate-luminate, vino numaidecât la cancelarie! Te chea-**in.i** Michiduţă.

Stau în cumpănă: să mă duc, să nu mă duc ? De altfel, ştiu de ce 1**111** mis după mine: vrea să încetăm greva. Dacă aş fi sigur că poate să revină asupra eliminării, m-aş duce. Dar nu poate s-o facă sinii De aceea, tot mai bine-i să stau pe loc.

Magotu, du-te şi comunică-i textual: cât timp sunt elimin n-am ce

căuta la şcoală. Executarea!

Magotu o şterge şi după câtva timp îmi trimite un băicţ dintr-a Il-a cu un bilet în care îmi scrie că ordinul de la „împ.îi*\i\* s-a executat întocmai.

Pe la 10, Domisol şi Ţiganu năvălesc la Centrală. De grăbit < e, Ţiganu alunecă şi cade, iar Domisol, care aleargă în urmi, observă şi, împiedicându-se de colegul său, se lungeşte şi el pe |' cât e de gras.

— Ho, nebunilor, ce v-a apucat? îi iau la rost. Lăsaţi-o domol, că nu vă gonesc hunii din spate.

— Sire, gâfâie Ţiganu ridicându-se, liceenii s-au grupat în < Ioană de marş şi au început să manifesteze pe stradă, sub coj ducerea Iui Basu.

In clipa asta, se întoarce şi Tarzan.

—Ce e? Ce s-a mai întâmplat? întreabă Tarzan. Ţiganu îi repetă povestea cu Basu.

— E o idee bună, le spun, ne aduce apă la moară. Vezi, n-prevăzut-o nici pe asta. Ascultă, Tarzan, opreşte numaidecât < Ioana lui Basu! Să aştepte pe loc, până când tu organizezi celclall coloane de la Normală şi de la Comerţ, după care vă contopi **ţ 1**1 câmpul din spatele cazărmilor. Ţin să fie cea mai impunăto**.i** manifestaţie şcolară din câte au avut loc în analele istoriei.

Tarzan dă să plece.

— O clipă, te rog! înainte de a manifesta pe calea Unirii, trec ***in corpore*** şi pe la sediu. Vreau să văd cum vă prezentaţi.

— E-n regulă, sire!

— încă o clipă, mi-a venit o idee: Domisol, fanfara! Ce i nifestaţie e aia fară fanfară? Ia o trăsură, încarcă insttumentc adună-ţi muzicanţii, în sfârşit, fa ce-i face, mie să-mi scoţi fanl în fruntea manifestanţilor!

Ne-am înţeles?

— înţeles!

— Notează, Tarzane: atât tu, cât şi Basu, trebuie să aştepta fanfara.

Executarea! Nu uitaţi că noi nu ne jucăm! Creăm istor

**MIHAIL DRUMEŞ**

Arpetiştii o zbughesc ca potârnichile, care încotro, conştienţi de copleşitoarele lor îndatoriri faţă de viitorime.

îmi pare rău că nu m-am gândit să facem şi un stindard. Ne-ar li prins de minune acum. Sunt lucruri care ne scapă mereu: nu e **> I**iip să le prevedem pe toate la timp. Şi mie îmi vin cele mai bune Idei abia după ce stau de vorbă cu cineva.

— Bună ziua, domnule Dima.

Tresar. Cine e ? A, domnul profesor Iliuţă. Eram aşa de cufundat in gânduri, încât nici n-am simţit când a intrat.

— Vă salut, domnule profesor! şi-i ofer numaidecât un scaun. El se aşază cu o uşoară ezitare. Apoi începe:

—Dragă Dima, dacă nu te-aş iubi ca pe copilul meu, n-aş fi n iun în faţa dumitale. Insă n-am putut să fac altfel. Trebuie să te pii vin, să-ţi atrag atenţia... Să ştii, faceţi rău, foarte rău. Nu vă daţi ■ una pe ce cale aţi apucat.

—Domnule profesor, aveţi dreptate: am apucat pe un drum pi imejdios. Nu vă contrazic. Dar autoritatea şcolară e basma cu-i ii a? Spuneţi şi dumneavoastră: de ce m-a eliminat pe un an pentru o vină atât de mică? Cred că, la urma urmei, s-ar fi putut **Rce** cu vederea greşeala pe care am comis-o, ţinându-se seama iii situaţia mea şcolară. Când pedepsiţi disciplinar pe cineva, **trebuie** să-i cântăriţi bine fapta, întorcând-o pe toate feţele. Nu-i | i *î* Am lipsit nemotivat de la şcoală? Am căpătat note proaste? M am ţinut de drăcovenii şi scandaluri? Ce-am făcut: i-am tras

II < va scatoalce lui Zegheanu. Atât şi nimic mai mult. O păruială, ■ ni u colegi, care se întâmplă de regulă în fiecare zi. De altfel, o. buia să-1 pedepsesc pentru laşitate. Ce? S-a făcut gaură-n cer l u a l-am scărmănat puţin? A secat Dunărea?

—Nu s-a întâmplat nimic din toate acestea. S-a întâmplat ni a altceva. Dacă vrei să ştii adevărul, nu atât pentru ceea ce ai **1**1.**111** te-au dat afară, cât mai ales pentru ceea ce se temeau că poţi **1**1.1 de aici ţnainte. într-un cuvânt, au vrut să te izoleze de elevi, i nu mai exerciţi asupra lor vreo înrâurire de orice natură, sursă 1 noi

acţiuni primejdioase.

Rămân cu gura căscată. Sunt atât de surprins, încât nu reuşesc i II (iculez un cuvânt.

L'l — Da, asta a fost... Degeaba le-am atras luarea-amintc lţ, săvârşesc o nedreptate. Nimeni n-a vrut să ţină seamă de păre mea. Totuşi, într-o măsură oarecare, eşti vinovat. In timpul chetei ai afişat o impertinenţă revoltătoare, pe care nici intelige dumitale nu

11 izbutea s-o scuze. Dascălii noştri sunt obişnuiţi supunere oarbă, care merge până la umilinţă. De aceea ei nu înclin ,i înfruntarea, sub niciun motiv. Dumneata eşti un adolescent toate însuşirile şi scăderile acestei vârste. Şi obrăznicia e cea d armă cu care adolescentul vrea să se impună. Fiindcă el se consi alfa şi omega, începutul şi sfârşitul, axa pe care se învârte globul, De aceea se crede mereu nedreptăţit şi luptă deodată cu to.u c armele, ca să-şi afirme **ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA** existenţa. Uite, asta n-au priceput colegii mei, şi eu sunt cel dintâi care o recunosc deschis.

— Vă mulţumesc foarte mult. In cazul acesta sunteţi de pai tea noastră.

— Da, întotdeauna am fost aliatul vostru şi am susţinut nu ţiativa pe care aţi luat-o şi care a dus până acum la înfăptuiri **adj** de frumoase. Eu vreau să apăr expediţia voastră, ca să nu apuce pi**cai** greşite, să nu degenereze în anarhie. De aceea, dă-mi voie, Dinu, să te întreb ce legătură are greva asta neînţeleasă cu expedia transoceanică ? O ajută cu ceva ? Nu. In schimb, îi creează ncaj **1111** suri mari, o poate sugruma chiar. Da, da... Şi pentru ce toate astei Ca să-ţi aducă dumitale un profit personal, pentru că eşti schil ei? Gândeşte-te bine ce faci... Rezultatul mi se pare nu nun îndoielnic, ci de-a dreptul catastrofal.

— Trebuie să ştiţi, domnule profesor, că n-am propus eu g: Băieţii au hotărât să...

— Dumneata însă aveai obligaţia să**-i** împiedici. Eşti şeful şi ei îţi datorează ascultare. După câteva clipe, adaugă: Di trebuie să mă înţelegi: nu**-i** deloc frumos să apari într-o post de profitor.

— De ce profitor?

— Pentru că ţi-ai spus aşa: „M-au eliminat, lasă că Ie an lor! Am o mie de băieţi care mă ascultă. Ei bine, n-are să mai c niciunul cu piciorul pe la şcoală." A, nu! Nu**-i** corect să sufe mie pentru unul singur.

— Vă rog să mă iertaţi, nu-i vorba doar de mine, ci de toată **i** l.isa. Ştiţi foarte bine că toţi colegii mei au fost eliminaţi.

— Ştiu, numai că greva a pornit de la eliminarea dumitale. **I** mstit ar fi fost să lupţi cu mijloace proprii ca să înlături nedreptatea suferită...

— De ce cu mijloace proprii, când am la îndemână alte posiI **II** li **taţi,** şi nu numai pentru mine ? Un om singur nu poate să facă **decât** atât cât face. în schimb, 10 oameni laolaltă izbutesc cât 15 sau chiar 20 de oameni singuri. Vedeţi diferenţa?

— Atunci, pune oamenii să lupte pentru cauza dumitale.

— Chiar asta fac. Oamenii mei sunt arpetiştii. Şi dacă nu-i pun eu să lupte, luptă ei şi fără îndemnul meu - ceea ce se întâmpla acum.

— Când aperi o greşeală, faci una nouă. Eu îţi vorbeam de aju-**jbrul** unor oameni sus-puşi, la care părinţii dumitale ar fi putut să ipeleze.

— N-am nevoie de protecţia nimănui. Noi ştim singuri să ne ipărăm drepturile. Suntem un trup cu o mie de capete.

— Ceea ce spui se cheamă balaur.

— Da, un balaur cu o mie de capete, de care nimeni nu în-**11**1**. i** /neşte să se atingă.

— Nu ne mai înţelegem, Dima. îmi pare foarte rău că datoi na mie balautul a ajuns la atâtea capete...

Spunând acestea, pleacă supărat, fară să-mi întindă mâna, fa**I**I să-mi spună bună ziua. Mă uit lung în urma lui, îndurerat, parcă aş fi pierdut o rubedenie. Şi o dată mai mult îmi dau seama că

**II** avem duşmani mai înverşunaţi ca propriile noastre slăbiciuni.

**MIHAIL DRUMEŞ**

Un curier trimis de Tarzan soseşte în goană să mă anunţe că şi Inele au aderat la grevă.

Din depărtare, îmi ajung la urechi sunetele unui marş care Uscoleşte văzduhul. E fanfara lui Domisol. Aşadar, arpetiştii s-au fel **i** pat, după cum le-am spus, şi se apropie de Centrală. Mă urc repe-1 **in** balcon, ca să primesc de-acolo defilarea. O râmă uriaşă, cu mii ■ || picioare, lunecă încet pe albia străzii. Vuietul paşilor, amestecat **• 11** sunetele muzicii, creşte din ce în ce, pe măsură ce se apropie. încep **I** desluşesc şepcile băieţilor şi beretele feteloi de şcoală.

325

9999

în fruntea manifestanţilor e un grup numeros de şcolăi iţi rânduite în coloană de marş, câte cinci în rând. Membrii **guve)** nului merg pe margine, ţinând ordinea, în afară de primul**-ni inii** tru, Tarzan, care păşeşte ţanţoş în fruntea coloanei, de unul **singui**

O mulţime de curioşi, bătrâni, femei şi copii, staţionează | **H** trotuare, luând seama la ciudata manifestaţie şcolară. Unii riili> | mâinile sau clatină capul în semn de încurajare, alţii rămân **muţi** neştiind ce să creadă.

Fanfara încetează brusc. Basu, cu glasul lui tunător, care M aude de la un kilometru, strigă lozinca:

***Clasa opta-i pedepsită Fără vină dovedită!***

O trompetă uriaşă de voci, dezlănţuită din sute de piepturi, **reil** distihul, înălţându**-1** protestatar până la cer. Basu tună din **noj** sacadat: ***Pentru Dima vrem dreptate, Fiindcă el nevinovat e!***

Pe toţi zeii din Olimp, spectacolul e magnific, emoţionam sublim! Cine o fi compus lozincile? Puteau să fie mai bune...

Şi <. **im** îmi face semne cu mâna? ***0,Jupiter tonans,*** e Lotte, iubita m< Păşeşte mândră în fruntea alaiului de fete, ca un căpitan în fnmi. ( companiei. îi răspund cu un zâmbet. Apoi, cu un gest larg, opi efl coloana şi-i fac semn lui Tarzan să se apropie:

—Domnule prim-dregător, toate bune. Nu-mi place însă **cum** mergeţi. Păşiţi alert, în pas de defilare: tac-tac! In ritmul fanfarei, să nu creadă lumea că vă târâţi. Şi executaţi clamările în cadenţa Apropo, cine a făcut lozincile ?

—Aguridă, cine altul? Nu-ţi plac?

—Putea să fie mai inspirat. încă ceva: după ce parcurgeţi caii | Unirii până în dreptul parcului, vă împrăştiaţi în ordine şi vi duceţi acasă. S-a înţeles? Executarea!

Fanfara atacă un marş şi arpetiştii

**ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEAMIHAIL DRUMEŞ 326** porne

sc în tactul muzic

ii,

nind surd calda râmul

, apoi cotes c ca să apuc e pe strad a princi pală.

Mă simt uşor ca fulgul

,

aproa pe imate

rial,

parcă mi-ar fi **ere** cut aripi în spate şi la picioa re.

Dacă îmi trece a prin cap să zbo sunt sigur că m-aş fi înălţat în văzduh, numai datorită voinţei. Niciodată n-am să uit clipele acestea de extaz...

*Veşti neplăcute*

Arpetiştii de la posturile de observaţie îmi dau de ştire că totul .<■ petrece în regulă: niciun picior de elev n-a călcat la cursuri.

De altfel, nici n-au mai venit băieţii la şcoală, ca azi-dimineaţă, iei larcce acum ştiu cu toţii că este grevă şi nu s-au mai ostenit să i.i drumul în picioare degeaba.

La orele 5 avem consiliu extraordinar la

Centrală. Dregătorii

1. .ilangei sunt toţi prezenţi, în afară de Tarzan. El ce-o fi păţit ? E cu putinţă să lipsească tocmai el?

Pe când facem tot felul de presupuneri în legătură cu absenţa lui, o bicicletă se opreşte în dreptul Centralei şi Copoiu, băiatul lui Balaci, şeful poliţiei, descăleca sprinten şi intră ca o vijelie în birou.

— Sire, jelanie mare! Babacu a primit ordin să închidă Cen-

1. **ala** şi s-o pună sub pază.

Vestea cade ca un trăsnet.

— Ce are poliţia cu Centrala noastră? se înfurie Magotu. Pu-**i< m** s-o păzim şi singuri.

— Nu fi idiot, urangutane, ripostează Copoiu, e o măsură re-piesivă, faţă de greva noastră.

— Ascultă, Copoiu, când se va întâmpla „deşteptăciunea" as-i **l?** îl întreb încruntat.

— Habar n-am. îndată ce am mirosit chestia - pentru că eu I **u** . chipurile, pe secretarul babacului - am şters-o la cartierul ge-i H ral, să vă anunţ baclavaua.

— Na-ţi-ofrântă, Sarsailă! rosteşte Basu

îngrijorat. Ce ne fa-**■' ni,** fraţilor? Fiecare îşi frământă creierii, pentru a găsi o soluţie.

— Uite ce e, le spun, nu ne rămâne nimic altceva de făcut, de-**i** ,u să ne mutăm.

— Să ne mutăm în altă ţară! găseşte Magotu cu cale să dc< li me un vers din poezia ***Oltul de*** Octavian Goga.

— Du-te dracului, cabotinule, nu poţi să fii o dată serios'. \ repede Basu.

Reiau:

— Prin urmare, ne mutăm, am spus. Strângem banii din < **.1** de fier, împachetăm arhiva din dulap şi o ducem...

Aici e **aug** Unde o ducem?

— Aduceţi-o la mine, sare Ţiganu.

— Nu-i bine. Trebuie să găsim pe cineva să nu facă parte guvern. — Atunci, la mine, sare Copoiu. Vă costă doi lei.

— Eureka! La odrasla poliţaiului e cel mai potrivit loc. Cu nii o să caute pretutindeni lucrurile noastre, dar nimănui n-o treacă prin cap că sunt ascunse tocmai la şeful lor. Povestea furtul elefantului alb se repetă. Dă-i, Esculape, doi lei pentru chArpetiştii îşi suflecă mânecile şi se apucă de treabă. Str arhiva şi o împachetează în colete mici, care se pot lua în m' Esculap ridică banii din casa de fier, ca să-i ducă la farmacie.

Când suntem aproape gata cu pregătirile, hop, ne pomenim Tarzan!

— Ce-i cu tine, primule?

— Pe dracu'! bufneşte el. După masă m-am culcat puţin, er frânt de oboseală; când mă scol şi dau să plec - uşa încuiată! închisese tata în odaie.

— Şi cum ai ieşit ?

— Am spart uşa, praf am făcut-o! Să se sature domnul prim Dar voi ce faceţi aici? împachetaţi? Ce v-a apucat?

îi povestim cele întâmplate şi el ascultă uluit. Apoi, spu gând de mânie, strigă: — E o întreagă conspiraţie împotriva noastră! Când aude că ordinul de sigilare a pornit de la prefectură, Ti

zan face iar spume la gură şi urlă:

:

**21 Până când vei abuza de răbdarea noastră, Catilina?**

— ***— Quousque tandem abatere CatUinapatientia nostra?Quamdiu etiam istefuror tuus eludet nos?21 11*** urmează Ploşniţă, declamând cu gesturi largi.

— ***Ad quem finem iactabit sese audacia effrenata?13*** completează

Gălbează, strângând pumnii.

Păcat că aceste vehemente proteste în limba strămoşilor noştri nu rezolvă nimic. Totul atârnă numai de noi. După ce isprăvim 1**1** eaba, înhăţăm la repezeală câte două pachete...

— Staţi pe Ioc, le strig băieţilor. Ce-ar fi dacă am sigila noi înşine Centrala? Să le jucăm sticleţilor o farsă de pomină.

— O idee la capac! Se aprobă cu brio!

Zis şi făcut. Magotu face rost de pecete şi ceară de la băcanul din colţ şi în zece minute treaba e gata.

Apoi ne despărţim. Fiecare dintre noi porneşte care încotro, **i ti** pachetele la subsuoată.

Seara, ies în oraş cu Magotu, să dăm o raită pe Unirii. Poate mai aflăm ceva noutăţi. Ne abatem pe la Centrală, luând seama la Mgilii. Sunt tot sigiliile noastie. Aşadar, n-a umblat încă mâna ^ i 1**1** masă pe-acolo. Cobotâm la liceu şi ne oprim la afişierul prin-i ipal. Magotu aprinde câteva chibrituri. Nimic nou. In dreptul ca-

**t**.icombelor lui Nea Iancu, ne întâlnim cu Ţiganu, care ne spune **i** a vreo cinci-şase băieţi au tăbărât pe Attila, i-au pus sacul în cap şt I au burduşit în lege.

Vestea mă contrariază. Cine să fi făcut isprava? Basu? Nu cred. I I n-avea nevoie de ajutoare. In afară de asta, m-ar fi prevenit. Tar-in ? Ploşniţă? Exclus. Poate Găliganu. In orice caz, nu-mi place deloc agresiunea asta pe ascuns. E laşitate curată!

— Te pomeneşti că-ţi pare rău de Attila, se miră Magotu.

— Vorbeşti prostii! Nu admit legiferare fară poruncă de la i n i părăţie, pricepi ? Trebuie să aflu încă astă-seară cine a lucrat pe tont propriu.

Pornim'o goană furibundă prin oraş, ca să-i descoperim pe **ir**.i esori. Trecem pe la Leagăn (Rocoş, Găliganu şi Corcoduş habar

**a Până când o să-ţi mai suportăm furia? 1 Când va lua sfârşit îndrăzneala ta?**

n-au), ne ducem la Copoiu (nu ştie nimic), Ploşniţă (aşijd Tarzan n-a venit încă acasă, Ia Esculap nici nu face să ne stri pingelele, el e în afară de orice bănuială, tot aşa şi Domisol, Basu se jură că el n-a văzut, nici n-a trecut pe acolo, dar îi rău că nemilosul destin nu l-a desemnat pe el să-1 atingă pe A la integriratea corporală.

Atunci cine să fie făptaşii ? Şi de ce stau în umbră? Mister! trei ori mister!...

Pe la miezul nopţii, când mă lupt cu somnul, un gând îmi pără luminos în minte.

Fără doar şi poate că Balaci, şeful poliţiei, a făcut această isp cu agenţii lui, ca să-i plătească poliţa lui Attila, pentru bătaia care i-a tras-o lui fiu-său, Copoiu. Ocazia era foarte nime pentru bunul motiv că toată lumea ne va pune nouă în spi fapta lui Balaci.

—Dacă n-o fi aşa, mă adresez aievea arpetiştilor, să nu-spuneţi pe nume!

## Nori negri pe cerul nostru

Nici nu fac bine ochi şi aud o bătaie puternică în uşă. Tre să fie Lotte, care are de gând să-mi aducă un răvaş. De ce-o fi rând aşa tare ? Când colo, e Smaranda, servitoarea.

—Ce este?

—O scrisoare pentru mata.

—De la cine?

—A adus-o o fată.

—Ce fată? fac nedumerit. Smaranda ridică din umeri, neştiind ce să răspundă. —Dă-o-ncoace!

Iau biletul şi-1 citesc. E de la Copoiu citire:

***Sire, e borţoasâ râu chestia. Babacu a primit ordin să-i ar pe toţi capii expediţiei transoceanice. Şterge-o, pânâ nu te um***

Dau fuga şi-1 scol pe Magotu.

— Cimpanzeule, ia uite ce plăcintă am primit.

El, cu ochii cârpiţi de somn, citeşte răvaşul şi îngălbeneşte ca iurta de ceară.

— Pe unde scoatem cămaşa?...

— Scoate-o peste cap şi îmbracă-te în doi timpi şi trei miş-**I .11** i. Apoi, pas alergător, îi anunţi pe majorişti s-o şteargă, care pe **tinde** şi cum poate. Ia-1 şi pe Zgâră... ca să faceţi treaba mai repejor. Eu îmi voi muta reşedinţa în oraş, rămânând incognito l'.mă la noi dispoziţiuni.

Mă întorc în grabă, gândind unde să mă refugiez. La Obogeni, l.i părinţii lui Şoimaru? (Aş putea profita de împrejurare, ca să-i i .iportez dragului meu aghiotant că am îndeplinit misiunea dată.)

Dar nu-i bine, m-aş simţi stingher în preajma unor oameni aproape necunoscuţi pentru mine. Şi apoi, cum să le justific şede-i **ea** mea? Mai nimerit ar fi să mă ascund la Lidia, profesoara mea **de** dragoste. Nu se poate, aici sunt oprelişti de conştiinţă. Rămâne **de** văzut ce voi face.

înghesui câteva lucruri într-un geamantan şi-1 închid cu cheia.

— Ce-au păţit cârlanii, de s-au sculat cu noaptea-n cap ? o aud pe Dona Bianca bombănind în sală. Mai pun la cale vreo blestemăţie ?

Mă uit la ceas: 5 şi jumătate... Afară e întuneric, felinarele de I ie stradă încă nu s-au stins.

— Ce faci, urangutane? Nu eşti gata?...

— Gata. Vin cu Zgâră... — Vă aştept în sufragerie. Plecăm împreună.

Când mă vede cu geamantanul în mână, gazdă zgâieşte ochii l i mine:

— Ce mai e şi asta? Vrei să pleci ? — Da, Dona Bianca, pentru scurtă vreme.

Nici nu isprăvesc bine vorba, că târâitul soneriei îmi zgârie urechile. Ghinionul ghinioanelor: n-o fi poliţia?

— Cine-o fi sunând la ora asta? se miră gazda. Aştepţi pe cineva? Ridic din umeri:

— Nu. Pe nimeni. Mă duc să văd cine-i.

Soneria, ţârrr din nou, mai stăruitor. Pitesc geamantanul sub masă şi mă precipit spre uşă... Dindărătul ei se desluşeşte uniforma unui comisar. Ait! Chiar dumneaei e, poliţia! Pe mine mă cam să mă înhaţe.

Intr-o clipă, îmi fulgeră prin cap atâtea planuri de salvare, î cât n-apuc să mă hotărăsc pentru niciunul dintre ele.

—în numele legii, deschide! strigă omul forţei publice **zgu** duind uşa.

Trag zăvorul, nu-i de glumă.

—Pe cine căutaţi ?

—Aici şade Dima Grigore ? îmi vine în minte să-i spun că numitul locuieşte... alături, î

casa vecină. Până se duce şi se întoarce, aş avea destul timp s mă cărăbănesc. Dar nu ştiu ce mă împiedică să ascult gându Răspund:

—Aici...

—Dumneata eşti ?

—Nu... E în cameta lui. Doarme la ora asta...

—Dar Goanţă Ştefan?

—Nici el nu s-a sculat... —Du-mă până la ei...

— Vă duc, dar ce s-a întâmplat ? întreb de formă, ca să mă p într-o situaţie verosimilă împrejurării. — Aş, nimic... O mică formalitate... acolo... — Poftiţi... în sufragerie, Dona Bianca şi Lotte au rămas înlemnite **un** lângă alta şi cată spre noi cu priviri de groază.

—Nu vă speriaţi, le spun, nu-i nimic, doar o mică formalitate Apoi, adresându-mă comisarului, un ins

rotofei, cu nasul turt'

ca o pătlăgică, îi îndrept paşii spre odaia mea.

—Pe aici, domnule comisar.

Deschid uşa, în clipa când dă să intre, îl îmbrâncesc înăunt cu atâta putere, încât aud limpede zgomotul căderii. închid c cheia şi mă pomenesc în spate cu Magotu. —Pas alergător!... Năvălim în sufragerie ca vântul. Abia găsesc timp s-o anun

telegrafic pe Dona Bianca:

—Sechestrat curcan odaie! Adio! Ulterior, veşti...

Geamantanul - şi ţâşti pe uşă, cu Magotu, ia-o la sănătoasa cât ne ţin picioarele. Am auzit-o pe Lotte plângând, dar acum cine are timp de ea să-i explice ? O apucăm pe stradă în sus, fără ţintă, tot uitându-ne după o trăsură care nu se arată.

— Staţi! auzim o voce tunătoare. Staţi, că vă împuşc!

O namilă de vardist ne taie calea, proţăpindu-se înaintea noas-**11** ă, cu revolverul în mână.

Hait! Am pus-o de mămăligă. încremenim pe Ioc, în faţa ameninţării. — Ce-i cu voi ? Ale cui sunr geamantanele ?

Ne crede hoţi... Nu trebuia să fugim cu ele pe stradă - mare greşeală! Uite, am dat de bănuit netotului ăstuia, şi acum descur**i** aţi-vă, băieţi, dacă puteţi!

— Nu suntem hoţi, domnule vardist, îi spun, mergem la gară, am alergat ca să nu pierdem trenul...

— Lasă poveştile... cunoaştem noi şpilu...

— Nu vezi, nene, că suntem elevi de şcoală? De ce ne iei drept borfaşi? încearcă Magotu să**-1** înduplece.

— Văd eu, dar de ce n-aveţi carnete ?

— Avem, domnule vardist, însă pierdem trenul, nu înţelegi omeneşte?

— Care tren măi, ce tren aveţi voi la ora asta? Scot din buzunar o rublă şi i-o întind:

— Uite, aici, trenul...

Vardistul zgâieşte ochii la monedă şi, cu toată dârzenia omului legii, se înmoaie ca un bulgăre de gheaţă peste care torni apă fiartă.

—Hai să vă cred... surâde el şi încearcă tăria rublei cu dinţii. Răsuflăm uşuraţi. Obiceiul pământului a funcţionat fără greş. Dar ce folos ? Din spate se aud signale, o umbră aleargă pe

trotuar, stârnind alarma. E comisarul care a scăpat din captivitate şi se afl^pe urmele noastre.

—Pune mâna pe ei! îl auzim strigând de la o mică depărtare. Vardistul a tresărit... „Vasăzică nu-i lucru curat cu băieţii ăştia",

şi o fi spus, şi, uitând de bacşişul gras cu care ne plătiserăm libertatea, ne înşfacă pe amândoi. Dintr-o smucitură, mă eliberez din Diâna lui şi fug, lăsând geamantanul în voia soartei. —Stai! Stai că trag! tună vocea lui din spate.

Din păcate, soarta mea e pecetluită. Trei oameni, pese.........................................

muncitori care au plecat la lucru, pun mâna pe mine şi mă adtfj pe sus înapoi.

Şi iată-ne tot alaiul poposind la secţia de poliţie. Comis.u ui Pătlăgică ne introduce într-o celulă la subsol, având ceva mai |( | de tavan o fereastră cu gratii, pe unde se văd trecând picioare dl bărbaţi şi de femei. Sumbra încăpere n-are altă mobilă decât d< >u.i paturi de fier suprapuse, cu

rogojini în loc de saltele şi câte o păt **ui .1** cazonă. In patul de jos se află un deţinut care şade întors cu I n I la perete. Probabil că doarme.

Rămaşi singuri, ne uităm unul la altul, gata să pufnim în Dar e numai o grimasă - râsul ne îngheaţă pe drum.

—Ne văzurăm şi pe aici... mama lui de ghinion! scrâşneş Magotu de ciudă.

—Nu-i ghinion, e prostia mea... Nu trebuia s-o ştergem bagajele.

—Ghinion, neghinion, vorba e că am încurcat borcanele. Se aude un oftat. întoarcem capul spre patul de unde a porn Magotu se apropie şi se uită la tovarăşul nostru de suferin —Rogvaiv, tu eşti mă, viceregentule ? Nu-mi vine a crede... Deci şi pe el l-au priponit, pesemne ase

sau în timpul nopţii. Dar colegul nostru, care e treaz, nu se ridi nici nu spune o vorbă de prietenie. Amândoi ne uităm la îngroziţi. E stâlcit în bătăi, are un ochi vânăt şi o rană la falcă, il care încă mai curge o dâră de sânge. Pe trup n-avem cum vedea urme i-au lăsat zbirii. Aproape că nu ne recunoaşte şi, chiar dai ştie cine suntem, nu-i arde de explicaţii. Surâde o clipă, şi surâsul lui e mai mult o grimasă de durere, apoi închide ochii, dântlu n. de înţeles că vrea să fie lăsat în pace... Ne retragem în vârful picioarelor, să nu1 tulburăm.

—Asta-i o crimă, strig înăbuşit, pentru ce l-au schingiu astfel?

Magotu se uită la mine ca năuc:

—Lasă-1 pe el, a trecut prin tărbacă, vezi mai bine de noi ce să păţim...

— De ce ? Ce-am făcut ? L-am omorât pe Brătianu ? Am trădat patria? Am furat tezaurul Băncii Naţionale?

— Parcă-i nevoie de parascoveniile astea? Se vede că n-ai călcat **pe** la curăţătoria chimică...

— Şi ce-i cu asta? Nu pot îndura nedreptatea, înţelegi? îl voi i .i/buna crunt pe Rogvaiv... Bestiile care l-au cotonogit vot plăti cu i ipul fărădelegea lor... îi desfiinţez, îi curăţ de pe faţa pământului.

Revolta mă înăbuşă, n-o mai pot înduta. Mă apucă un neas-**i.**impar ciudat, neastâmpărul apei care se izbeşte de maluri. Mă plimb încoace şi-ncolo, din nevoia de a face mişcare.

— Dacă m-atinge careva numai cu degetul, mor cu el de gât... Magotu se sperie. Ştie că nu glumesc, că nu pot glumi în aceste

**i li** pe grele.

— Poate vine babacu-tău... Numai un semn să facă, şi am scă**pat** de bucluc. Cred că Dona Bianca l-o fi anunţat...

— Tata? Ar fi o catastrofa să ştie că sunt arestat. Taci, nu-mi pomeni de el!...

Magotu cată nedumerit în ochii mei, dar acum n-am chef să-i desluşesc relaţiile mele cu tata.

— Atunci, să vorbim cu Copoiu... Altă nădejde nu-i...

— Asta, da. Numai să putem face legătura...

în clipa în care pronunţ fraza, mi-a şi venit în minte un plan. Scot din buzunar o hârtie, un creion şi-i scriu lui Copoiu:

***Copoiule, au pus gheara pe noi. Suntem trei: Rogvaiv, Magotu si eu, la Secţia a H-a. Fă pe dracu-n patru ţi scapă-ne cu faţa curată, altfel, e dejale. Ai o rublă pentru serviciu. în plus, patria recunoscătoare.***

N-am plic... îndoiesc hârtia, vâr colţurile unul într-altul şi scriu *lt* I resa. Apoi mă urc pe umerii lui Magotu până în dreptul ferestrei, muie geamul are lipsă un ciob - desigur, pentru aerisire. Strig un **i re** căror, dar omul îşi vede de drum. Apelez la altul, acela se opreşte, **mă** ascultă şi, când aude despre ce-i vorba, spune că nare timp şi pleacă. Mai bine aş recurge la femei. Opresc una - e grăbită, se duce **la** sctviciu. Trece o fetişcană în uniformă; nu cred că se duce la şi **oală:** e prea de dimineaţă. N-are nevoie să se aplece prea tare la **Kam,** e scundă de felul ei. Surpriza surprizelor!

—Nu sunteţi domnul Dima dintr-a VUI-a? mă întreabă.

—Da, eu sunt, din păcate...

—Şi ce căutaţi aici? Ce-aţi făcut?

—Nimic. M-au arestat adineauri... Probabil din cauza grevi **i**

—Vai, ce rău îmi pare! exclamă foarte emoţionată fetiţa, **g|** ta-gata să plângă.

Ii spun ce să facă, unde să-1 găsească pe Copoiu ca să-i d< biletul în mână - dacă încape pe mâna altuia, e jale mare.

—Mă duc întâi să iau pâine, duc pâinea acasă, stăm apro.u **11** la numărul 5; pe urmă, alerg unde m-aţi trimis. Bine?

—Foarte bine.

—Vă aduc tot aici rezultatul? —Nu-i nevoie. De-ajuns să dai adresantului biletul.

—Ba, vi-1 aduc, de ce să nu fie nevoie?

— Bine, adu-1, dacă vrei... Şi pleacă

iute, cu paşi mărunţi, aproape fugind.

Era şi timpii căci prea se lungise convorbirea. — Am reuşit, urangutane... Ai văzut ce înseamnă popularitatea

—Bine că n-au prins sticleţii de veste, zice Magotu, îndrep tându-şi umerii striviţi de atâta povară. In orice caz, chestia a fol clasa una. O da Dumnezeu şi-om scăpa teferi din fabrica de pun **i m**

—Să zicem că noi scăpăm, dar ceilalţi? Ce facem cu ceilalţi Magotu parcă pică din pod:

—I-or fi priponit şi pe ei...? —Dar ce, sunt cu stea în frunte ? El crede că de Tarzan nu se atinge nimeni,

că-i băiatul prinu

rului; nici de Esculap... Sau, dacă au ordin să-i înhaţe, ca făcând parte din conducerea A.R.P.E.T.-ului, o fac numai de formă, lai .1 să-i treacă prin tărbacă. însă pentru Ploşniţă, Gălbează, Agurida şi Domisol nu garantează...

Grei nori s-au abătut pe cerul nostru. Nu m-aşteptam... **Ş** pentru ce ? —Nu v-am prezis eu că greva are două tăişuri ? zice Mag< >t **1**1

—Chiar dacă avea douăzeci, şi tot trebuia s-o facem... Ninm nu se dobândeşte fără luptă, pentru că nimic nu pică din cer de **.1** gata, asta s-o ştii de la mine. în timp ce vorbim în şoaptă, ca să nu-I tulburăm pe Rogvaiv care a adormit, cineva de-afară trage zăvorul. Aha, avem musafiri. Deziluzie! E proaspăta noastră cunoştinţă: comisarul Pătlăgică. Intră pe uşă ţanţoş, în uniforma care ţipă pe el. La urma urmei, bine **,i** făcut c-a venit, trebuie să**-1** luăm în primire, nu putem lăsa aşa lucrurile. Şi-i strig în faţă, fără să mai iau seama la starea lui Rogvaiv:

— Ascultaţi, domnule comisar, vă fac răspunzător şi veţi plăti cu viaţa toţi aceia care l-aţi stâlcit pe colegul nostru de acolo... Să nu crezi că glumesc.. în locul uniformei ăsteia, ai să porţi una vărgară, căci e păcat s-o prăpădeşti tăind sare. Ţine minte ce-ţi spun!

Pătlăgică clipeşte din ochi ca prostit şimi aruncă o privire fioroasă, gata să rnă bage în sperieţi.

— Eu, la puşcărie, mă banditule, care nu te supui legii şi mă sechestrezi în locuinţe particulare? Da' cine eşti tu în Ţara Românească? Deputat, senator, ministru - cine mă-taeşti?

Şi fulgerător îmi arde câteva palme îndesate, încât mă năuceş-te. Magotu se repede să-1 oprească, zbierând din răsputeri:

— Nu da, că te-ai nenorocit! El nu-i ministru, dar e tat-su... Intervenţia urangutanului e nimicitoare. Comisarul paralizează pe loc:

— Ministru? Unde ? îngaimă el cu glas pierit.

— E ministrul României la Paris... N-ai auzit ? Toată lumea ştie... Tata nu mai e de un an şi jumătate în acest post, dar

Magotu

face foarte bine că minte bruta, ca s-o pună cu botul pe labe. Pătlăgică nu-i convins, încă luptă cu sine:

— Nu mă duceţi cu cobza?

Terenul pe care ne-am aşezat e fertil. încă o dată spiritul prac-t ic al urangutanului a găsit soluţia miraculoasă, a pus degetul pe **i** ma care doare, fiindcă oamenilor de teapa comisarului, în lipsa unei conştiinţele e frică şi de umbra lor. E timpul ca eu însumi li I sprijin cu toată tăria:

— Nu-i vorba de nicio „cobză". Uite carnetul meu de şcolar. 'M **rie** aici că sunt născut la Londra? Scrie că-s fiul lui Stroe Dima, **ministru** plenipotenţiar?

— Va să zică, născut la Londra? bâiguie poliţistul prostit.

Locul naşterii mele 1-a impresionat teribil, mai mult dec profesiunea tatei.

—De ce nu?... Am două cetăţenii: română şi engleză. Tc-convins acum, domnule comisar?

—Da... da... da... Nu înţeleg însă de ce mi-a dat otdin şeful vă ridic ? —E o eroare la mijloc, care se va lămuri, spre paguba lui.

—Aşa-i... Se-ntâmplă la noi... S-au mai întâmplat de-astea dar acuşa e grav.

L-am anulat complet, e o fantoşă... Sunt călare pe situaţie, di nu mi-am venit bine în fite din pricina loviturilor încasate.

—Toate bune. Dar cu scatoalcele alea ce facem?

—Vă cer scuze... vă rog!...

—Scuze cu capul spart, tâlharule ? răcnesc la el, apucat bru de toate furiile, şi în aceeaşi clipă îi aplic cu dreapta o directă l« 1 midabilă la plex.

Mizerabila creatură se clatină ameţită când într-o parte, c în alta, apoi cade pe jos, grămadă.

—Hai, urangutanule, îi fac semn din ochi. In clipa următoare suntem pe coridor. Zăvorul la uşă - şi p

tecuţa! încet, Magotule, nu zori... Şi fară tremurici, că te ia mau dracului...

Libertatea e un lucru de preţ... La poartă, un vardist stă de vorbă cu o femeie.

—Fii bun, te rog, unde îl găsim pe domnul chestor Balac **1**1 —Păi la chestură, unde vrei să-1 găsiţi? —Nu-i acolo... Ne-a spus cineva c-a venit aici.

— Nu, mă băieţi, ne explică vardistul, pe-aici n-a fost. Duo ţi-vă Ia chestură, că acolo lucrează dumnealui.

îi mulţumim şi plecăm mereu atenţi

înapoi, la orice mişca Linişte în spate, nu se întâmplă nimic. Pătlăgică încă o fi zăc pe podea - să-i fie de bine şi la vară cald!

— Vezi că-ţi curge sânge din nas,

observă Magotu... Atâta rit) Scot batista, tamponez de câteva ori, apoi o ţin mai departe locul rănit.

— Ştiu că l-ai atins, de i-au mers fulgii! — ***Silentium,*** urangutane, până ieşim din zona incendiară

E timpul să grăbim paşii. La prima întretăiere de srrăzi, ne despărţim. Eu o iau într-o parte, Magotu într-alta, să nu ne în-luţe pe amândoi, în caz de urmărire.

— Fii cu ochii în patru, cimpanzeule! îţi dau de ştire la timp potrivit... Copăcel!

Şi cu acest avertisment intrăm, pe drumuri deosebite, în libertatea pierdută.

## Popescu Anatolie

O apuc în neştire pe o uliţă îngustă şi strâmbă, cu case scunde, sărăcăcioase, căreia - sfântă coincidenţă - îi spune strada Libertăţii. N-am făcut bine că m-am despărţit de Magotu. Sunt parcă singur pe lume, mă apasă urâtul... Dar mai mult decât urâtul, îmi simt greu sufletul. Ştiu şi eu? Poate nu trebuia să-1 atac pe **1**1 miisar... Şi aşa îmi recăpătăm libertatea, doar apucasem, datorită isteţimii lui Magotu, pe un drum victorios. Şi, în afară de asta, **mai** era Copoiu, care nici n-a avut când să ***lucreze...***

Dar ăsta sunt eu - omul acţiunilor spontane. Niciodată nu **v**.îd ceea ce vine după faptă. Cu toate astea, în cazul Pătlăgică, ar 1**1** fost cu neputinţă să amân cine ştie când răzbunarea pe care mi-o **. nea** toată fiinţa, din cauza palmelor lui nesocotite. Nu, nu pu**team** aştepta, rece şi calculat, era dincolo de firea mea. De aceea **t** am plătit repede, cu vârf şi îndesat, încheind pe loc socotelile **I II el.** îmi pare rău numai de Rogvaiv că a trebuit să-1 las acolo, la voia întâmplării, trăgând spuza numai pe turta mea. Dar, stai, se găseşte o soluţie şi pentru el. Bine că mi-a venit în minte. Voi vorbi **CU** Copoiu. Bineînţeles, direct nu-i chip, însă îl iau la telefon. Şi **nu** 1 las, până nu-i rezolv cazul. Măcar să-1 interneze undeva, intr-un spital, şi pe urmă vom vedea ce va mai fi.

Asta-i una la mână. Al doilea, ce fac eu? încotro îmi îndrept **I** uşii ? De întors Ia Dona Bianca, nici vorbă. Dacă aş trage la Lidia? Nu se poare decât la vremea prânzului, acum e la serviciu... Nu-i **i i.u e** mai potrivit să-mi găsesc o gazdă temporară? Bine, găsesc, să 1**1\* cm,** dar cum te duci aşa, cu mâna goală?

Geamantanul cu lucrurile a rămas peşcheş poliţiştilor. Şi atunci cum o scoţi la **cap** băieţaş ? Mai bine las timpul să descurce tot ce-am încurcat, şi **gattl**

E frig, începe să sufle un vânt tăios, dar mie aş zice că **mi** cald. De o oră cutreier străzi pe care niciodată n-am călc.u i piciorul. Şi se plimbă prin capul meu tot soiul de gândun, I u , nicio legătură cu clipa actuală. Mi-aduc aminte că odată Lidia îmi spusese că lucrează în ture. Dacă-i aşa, s-ar putea să fie 1**1**1 >■ | în dimineaţa asta. Nu-i rău să încerc. Cum mi-o fi norocul!

Iată-mă în strada Calomfirescu, urcând scările la primul etaj .Vad o tăbliţă pe uşă: ***Lidia Predescu.*** Am nimerit bine, aici şade. **Sun** f dată, prelung. Aştept câteva minute - tot atâtea secole. **Ni< ||** mişcare. Ghinion, e la slujbă domnişoara profesoară de **ama** Totuşi, nu mă îndur să plec, sun a doua oară. în fine, se aud **p** dinapoia uşii.

—Cine e ? răsună glasul Lidiei.

—Eu, Dima. Deschide, Dulcinee! —Ce-i cu tine la ora asta? Spune ***ora asta,*** de parcă aş fi trezit-o cu noaptean cap. Uşa

crapă şi prin deschizătură răsare căpşorul Lidiei cu părul r.i\ .1 **i** şi ochii somnoroşi. îmi şopteşte destul de stingherită:

— Iartă-mă, nu te pot primi acum. Am musafiri, mi-a pic at 0 mătuşă de la

Severin... Mă scuzi, tu, nu-i aşa?

— Desigur, Dulcinee, consider că n-am venit. Numai că su într-o situaţie cam critică.

— De ce ? Ce s-a întâmplat ?

— Prea lung ca să-ţi explic. Mai bine împrumută-mi cincizc sau o sută de lei până diseară şi un geamantan vechi şi gol. — Banii ca banii, dar geamantanul ce ţi-o fi trebuind?

— Dacă vrei să-mi faci un serviciu, fami-1, fără explicaţii...

— Aşteaptă un pic şi... nu te supăra... După câteva minute se întoarce cu banii şi cu geamantanul

— Mersi, Dulcinee, recunoscător până la adânci bătrâneţe! **I >i** seară îţi restitui suta. Am bani, dar îmi trebuiesc, ştii, imediat.

— Bine, bine, fără explicaţii.

Dinăuntru, prin uşa întredeschisă, răbufneşte până la uree Iul noastre o tuse uscată, groasă. Ce fel, e un bărbat în dotmitot ci ? Nu mă pot preface că n-am auzit nimic, zgomotul a fost prea evident.

— Nu mi-ai spus că mătuşa a venit cu bărbaru-său... o ironizez, făcând pe naivul. — Am uitat, tu... închipuie-ţi! răsuflă Lidia uşurată.

O las în plata... domnului din dormitor şi cobor scara câte trei **i** repte dintr-o dată.

Intru în primul magazin şi târguiesc tot ce-mi trebuie: de la **i** ămăşi şi ciorapi până la periuţă de dinţi şi pastă. îngrămădesc lucrurile în geamantan şi încep iar colindatul pe străzi. Nu pierd prea mult timp. La poarta unei case ochesc un bilet „de închiriat", la să încerc aici, mi-e lehamite de atâta umblet, şi, afară de asta, geamantanul mi se pare mereu că-mi poartă ghinion. Pătrund într-o **i** u rte bine îngrijită, unde mă întâmpină o femeie între două vârste.

— Sunt pentru cameră, aş putea s-o

văd?

— Poftim!

Cercetez sumar noua mea locuinţă, pentru că în situaţia în care mă găsesc sunt silit s-o închiriez, chiar dacă ar ploua înăuntru.

— Chiria costă 25 de lei pe lună.

— S-a făcut, doamnă, o iau.

îi dau un aconto, şi proprietăreasă se apucă să-mi scrie chitan**ţa.** Mă întreabă cum mă cheamă. îi spun: Popescu

Anatolie. Numele mi-a venit fulgerător în minte, şi niciodată nu mi-am dat scama pentru ce am ales acest nume atât de caraghios. S-a isprăvit **i** u Dima Grigore. De-acum înainte, intru într-o nouă piele, port nume de împrumut, devin altcineva.

Mă întorc în oraş. încotro să-mi îndrept mai întâi paşii ? Hai-dem la poştă, poate îl prind pe Copoiu la telefon. (Ce-o fi făcut puştanca, i-a dat bileţelul meu? Cred că da, era isteaţă, avea ochi de veveriţă.) Nu mă tem că mă vor înhăţa sticleţii. Oho, am pi-**i** mare mai iuţi decât ei, şi pe urmă - boxul să trăiască!

în cabina telefonică, cer chestura.

— Alo, chestura? Vă rog daţi-mi pe domnul Balaci-junior... Tu eşti, Copoiule ? Aici, ştii cine este... Foarte bine. Ţi-a adus fetiţa **i** avaşul? Chiar acum? De ce aşa de târziu? Aha, abia ai venit... te-a aşteptat, sărăcuţa... Sigur că nu mai e nevoie. Am scăpat de la gros prin ***knock-out...*** a fost ceva ca-n filme... Dar alta e problem.i Copoiule... Am dat acolo de Rogvaiv, zăcea

în nesimţire... **.il**>i

ne-a recunoscut. Spune-mi şi mie pentru care motiv l-au sching................................

în halul ăsta? Fă bine şi deschide o anchetă, bestiile alea ***si* In** pedepsite exemplar. Şi urgent internează-mi**-1** pe Rogvaiv la **spital** înţelegi ? Da, măi, e grav, nu exagerez deloc, dacă-ţi spun că zace m nesimţire? Faci treaba urgent? Ai cinci lei pentru serviciu. Bravf ţie, Brutus...

Stai, stai, cu ceilalţi ce e? Da? Când îmi spui? A, s.i nj întâlnim? Bine, ne întâlnim.

Unde, când şi cum? ***Dopopranzo, ,\ cinque heure't'Sehrgut, mein liebeHerr.*** Nu mi-ai spus unde? **I l u** la „Asta-i muzica ce-mi place"... Bine?... Atunci, ***bye-bye!***

Cu Rogvaiv s-a aranjat. Vreau neapărat să ştiu ce s-a întâmplal cu ceilalţi mari dregători, dacă au fost arestaţi sau nu. Cred ci B Tarzan şi pe Esculap n-au îndrăznit să-i ***deranjeze.*** Corb la codi nuşi scoate ochii!

Avea dreptate Magotu că greva e o sabie cu două tăişuri. Acum lucrurile s-au întors împotriva noastră. Totuşi nu ne dăm bătuţi greva continuă, orice s-ar întâmpla, chiar dacă întreg corpul **pro** fesoral ***-y compris Robespierre -*** ar bea cucută în semn deprotci

Oricum, autoritatea şcolară trebuia să răspundă la întâmpin.u • | noastră telegrafică ***altfel*** decât prin represalii. Lasă, lasă, îi vin eu **CJ** hac. Mă gândesc să scriu o broşură, înşirând faptele aşa cum \ ***m*** întâmplat, şi s-o răspândesc în mii, chiar zeci de mii de exempl.u e. ca să judece toată lumea ce nedreptate

strigătoare la cer ni s-a fă< m

Nu mă rabdă inima, şi trec pe la Centrală, măcar s-o văd dl departe. O apuc într-acolo mânat din spate ca de-o vijelie. Pe si i i da Lânarilor, în dreptul tutungeriei, se apropie un comisar, I ocolesc, trecând pe trotuarul celălalt. Poate nici nu mă cunoaşu curcanul, dar prudenţa e mama înţelepciunii (aforism învăţat tu şcoala primară).

Iată şi sărmanul nostru sediu, pustiu, cu obloanele trase, după un faliment fraudulos. Mi se strânge inima de durere, că ar fi murit mama sau Lotte.

— Te vom redeschide, Centrală a Expediţiei Transoceanice! înăbuşit, cu pumnii strânşi. După furtună, vei fi mai mândră ai fost, şi între pereţii tăi va fremăta tot mai multă tinereţe şi voii ***O zi grea***

...Şi iată-mă rătăcind din nou pe străzi, în neştire, cu sufletul pustiu.

Ce-o fi făcând Lotte ? Era atât de speriată când am plecat! N-a **rostit** niciun cuvânt, dar ochii ei parcă spuneau: „De ce mă laşi lingură?"

In Piaţa Nouă, iată**-1** pe Ploşniţă. Cum mă vede, fuge la mine, **i** u faţa radiind de bucurie:

— Sire, re caut de am înnebunit. Ce facem cu onor greva, că mahării au luat-o cu otuzbiru'?

— Pe tine nu te-au căutat de la poliţie ?

— Ba bine că nu. Ce, sunt supus austriac? A venit un curcan a/.i-dimineaţă, dar cum l-am mirosit, am şters-o prin fundul curţii. (la să fiu mai sigur, mi-am mutat reşedinţa la Copoiu. Mă costă **i** hiria o băncuţă pe zi. Fie, că face.

— Altceva ce mai ştii ?

— Topenie!24 Copoiu mi-a spus că Aguridă, Domisol, Gălbează şi Corcoduş sunt priponiţi.

— Dar Esculap?

— Esculap, Tarzan şi, bineînţeles, noi, cei de faţă, suntem ex-**i** luşi de la maltratament. Tu cum ai scăpat viu şi natural?

Ii povestesc întâmplarea cu toate amănuntele. Ploşniţă e en-uiziasmat de-a binelea. **Nenorocire, (fig.)** —Ştiu că l-ai atins cinstit pe juvete! Dar alta-i tărăşenia. Mi-**i** liiduţă i-a convocat azi la liceu pe părinţii şi pe corespondenţii **elevilor,** pentru comunicări urgente. Pricepem noi ce-i aia... Acestea fiind zise, care-i cuvântul de ordine?

— Ne menţinem dârji pe poziţie, până la victoria finală. Acum **s** au schimbat radical lucrurile: eliminarea mea sau a clasei noastre trec pe plan secundar. Autoritatea recurge la foiţă împotriva **noastră,** ca să apere nedreptatea pe care ne-a făcut-o comiţând alta şi mai mare.

— Ce-ar putea să ne mai facă?...

— Cum, ce? Dar ne distruge expediţia transoceanică.

— Nu! Asta nu!... Niciodată! Vom lupta până la ultima pic tută de sânge. înţelegi, sire?

„Sire", ce straniu îmi sună în urechi cuvântul acesta **caic im** devenise atât de familiar. înainte de a ne despărţi, îi spun să dea

sfoară „liberilor" că fiecare zi, între 4 şi 7, ne putem întâlni la Catacombe, peni m i

discuta asupra situaţiei şi a lua hotărârile cerute de împteju **IM 11**

Pe la 5, mă plimb de colo până colo, în preajma monumei **1111** lui Independenţei. Intt-un timp, mă opresc locului şi-i conteni| >l pe eroii anonimi de la Calafat, care neau dezrobit patria de **MI** jugul otoman, acum patru decenii.

Simt că mă apucă cineva de umăr. Sar în sus ca un arc declanş**.i** — Nu te speria, eu sunt, strigă Copoiu din spate.

— Proastă glumă! Ctedeam că-i un curcan venit să mă înhaţi Ce dracu' te-ai apucat să umbli cu frânghia în casa spânzuratului

Râdem amândoi şi tragem cu buretele peste sperietură.

— Ia spune, ai făcut ceva cu Rogvaiv ?

— Rogvaiv internat Filantropia, raportează el laconic. P să-mi dai onoiariul.

După ce-i număr banii, dezleagă traista cu amănunte: cum 1-a luat pe tat-su Ia fix: „Ce, babacule, tu lucrezi pentru Attila şi <l.u cu târnăcopul în colegii mei de clasă? Cum vine asta?" Tat-su nu, că ate ordin de sus, de la Siguranţă, să înăbuşe greva. E Copoiu „Parcă nu ştii, babacule, cum trebuie să execuţi ordinele, aştepţi să te învăţ eu?"

îl întrerup:

— Ascultă, tu, spune pe cuvânt de cinste: cine i-a pus lui Atti sacul în cap ?

— Pe onoarea mea dacă ştiu, sire... Abandonez tema, sunt lămurit. îl întreb cine mai e la gros.

— Esculap a fost arestat?

— Da, azi-dimineaţă... Au venit şi părinţii cu el la secţie, n-vrut să-1 lase singur. După ce a dat o declaraţie, l-au pus în libertat

— Aşa, fară să se aleagă cu un... suvenir?

— Păi ăstuia, dacă-i dai o palmă, moare.

— Vasăzică, poliţia voastră lucrează după sprânceană: pe cei pricopsiţi îi atinge c-o floare, şi pe cei pârliţi îi calcă-n picioare...

— Lasă vorba aia. Dacă pune mâna pe tine, te deznoadă, **i u** toată pricopseala de care te bucuri. Acum e cazul să-ţi aduc I**.i** cunoştinţă că în privinţa ta nu putem face nimic. E ordin drastic să fii pus la popreală, întrucât eşti socotit capul răzmeriţei. Aşa că, sire, părerea mea e să speli putina cât mai urgent **la** Bucureşti.

— I-am spus şi lui Ploşniţă că, orice s-ar întâmpla, rămân pe poziţie...

— Ce vrei să se mai întâmple ? Dar nu ştii ultima noutate: eşti eliminat din toate şcolile... Nu-i nicio oră de când s-a afişat plă-• mta la liceu.

— Ce spui ? Din toate şcolile ? tresar zguduit de groaznica ves-ic. De ce, măi?

Aşa de mult se tem de mine?

— Se vede treaba!

Mergem câtva timp fară să scoatem o vorbă. Ce-o să zică tata l ind o auzi de asta? Aşadar, adio şcoală!... Rămân cu şapte clase până la bătrâneţe, adică mereu ***elevul Dima dintr-a Vll-a...***

— Cred că e mai sănătos, Copoiule, să ne transportăm în capitala lui Vodă. Rămâne de văzut ce isprăvi vom face pe acolo. Iu-mi rost de câteva carnete de identitate în alb, pune-le ştampila şi adumi-le...

— Unul nu-ţi ajunge?

— Mă, tu eşti odraslă de poliţist. Ştii doar că sunt urmărit şi i rebuie să-mi schimb mereu identitatea. Dacă vrei să-mi faci ser**viciul** ăsta, nu mai pregeta... Aud?

— E-n regulă, sire. Ţi-ajung cinci ?

— Cred că da...

— Bine, şterpelesc cinci... Unde să ţi leaduc?

— La Catacombe. Ba nu, mai bine la Moderna...

— Atunci, la ora 7 mă înfiinţez cu ele în proţap... Dar să ştii **i a** re mai costă cinci lei, adică un leu de bucată.

Bine că am aranjat şi chestia asta. întâmplarea mă ajută peste **vi** linţa mea. Trecând prin faţa unei farmacii, îl zăresc pe Esculap, **care** stă la casă. Veşnic casier! Când mă vede, tresare, parcă nc cut surprins.

— Tu, Dima?!...

Iată, nu-mi mai spune sire, ci pur şi simplu pe nume. Pe el am încetat să mai fiu regentul Grigoridei. Numaidecât co ră de la casă şi-mi iese în întâmpinare. — Credeam că te-ai evaporat. Zău, ai mare curaj... Te ad

— Lasă admiraţia şi spune-mi ce-ai făcut! Ai dat „declara la poliţie...?

— Am dat-o... n-aveam încotro...

— De ce n-aveai încotro? Te-au silit? — Nu, dar... am fost ca şi silit... bâiguie el jalnic.

— înţeleg, ai capitulat. Vasăzică, excelenţă, te duci la şcoala dl mâine, nu-i aşa?

— Da... nu se poate altfel... — Am auzit că ai fost la secţie cu ***mămica*** şi cu ***tâticu...***

— Cine ţi-a spus?

— N-are importanţă. Cu banii A.R.P.E.T.ului ce faci ?

— I-am predat poliţiei, contra chitanţă...

— Pentru care motiv? Erau banii poliţiei ? Cine te-a **autoi i** H să faci o asemenea infamie ?

—............................................................T rebuie să înţelegi că n-aveam nicio calitate să deţin **OM.............................**

atât de mare asupra mea, de vreme ce

A.R.P.E.T.-ul a fost dizi ilvaj — Cine l-a dizolvat?

— Autorităţile...

— Ha-ha! Nicio autoritate nu are acest drept. Numai noi, 1**1** re l-am înfiinţat, putem să**-1** desfiinţăm, nimeni altul... Te fac **i** ăl punzător pentru averea noastră. Dacă nu mă înconjuram de laşi ca tine şi ca alţii de teapa ta, n-ajungeau lucrurile aici. **Sunii** u nişte fricoşi, ca iepurii. Cum v-au zgâlţâit puţin autorităţile, vâ apucat tremuriciul. Apoi, cu voce scăzută, adaug: De fapt, venisem să te anunţ unde ne vom întâlni de aci înainte, dar văd că nu ***nm*** e nevoie. Din acest moment eşti exclus din A.R.P.E.T. pentnj lipsă de demnitate...

Esculap e roşu ca un rac fiert şi ascultă rechizitoriul cu ochii în jos de vinovăţie.

— Uite cu cine porneam să explorez pământuri virgine, să **1**1111 esc o nouă ţară, să aşez temeliile unei vieţi mai bune! ***Ridi, ridi, l'agliacci!***

**Şi** izbucnesc într-un hohot care aş vrea să semene cu râsul, dar **mai** degrabă se apropie de durere.

Esculap, mutilat, încearcă zadarnic să se apere:

— Degeaba mă dispreţuieşti, nu-s laş...

Pot oricând să-ţi dove**desc** că am curaj...

— Da? Dovedeşte-mi acum...

— In ce fel ?

— Dă-mi o otravă puternică, cu efect imediat - stricnina, sublimat, ce-o fi... — La ce-ţi trebuie otrava? Vrei să te sinucizi?

— Ce-ţi pasă ? Ctezi că poliţia are să pună mâna pe mine viu ? *9* o creadă ea! — Iartă-mă, nu pot... Asta în niciun caz...

— Vezi că ţi-e frică? Mie nu mi-e frică să înghit otrava, iar ţie \i e frică să mi-o dai... Am sau nu dreptate să te consider laş?

Esculap e scutit să răspundă, pentru că în clipa aceea uşa din lnnd se deschide şi mama lui pătrunde în farmacie.

— A, domnul Dima, exclamă ea

speriată, când dă cu ochii de **feline.** Nu va văzut nimeni stând de vorbă? Nu-i deloc prudent i discutaţi aici. Tteceţi mai bine în casă.

— Nu-i nevoie, doamnă, plec îndată. Şi apoi nu conspirăm împotriva nimănui.

— Totuşi, lumea e rea. Am avut atâtea necazuri zilele astea, încât... — Ştiu... V-am târât **şi** pe dumneavoastră la poliţie...

— Nu, de fapt ne-am dus de bunăvoie, nu puteam să-1 lăsăm Miij;ur pe bietul

Ionel...

— Rămâi cu bine, Esculap, şi spor la învăţătură. Sărut mâinile, doamria...

Plec fără să-i întind mâna, privindu-1 de sus, de pe un vârf de **Munte.** Mă simt atât de mare faţă de el, încât uşa farmaciei arată **llea** scundă pentru mine... Chestia cu otrava a fost teribilă, mi ţi **I** i pus cu botul pe labe în doi timpi, chiar 1-a năucit... In ceea ce mă priveşte, nici prin gând nu-mi trece să mă sinucid. Să-şi \\ otrava pentru el - are mai multă nevoie de ea, fiindcă oamcn **11** teapa lui fac degeaba umbră pământului...

La ora 7 punct sunt la cofetărie. Acolo dau de Copoiu, c venise mai devreme şi mă aştepta.

—Ai făcut rost ? îl întreb din ochi.

înclină afirmativ din cap şi îmi sttecoară

un pacheţel învelit i hârtie.

Bun băiat, te poţi bizui pe el. îmi pare rău că tată-său e pol tist, deşi asta ne prinde atât de bine. Nu s-a temut să-mi dc.i i .1 netele, nici nu mi-a recomandat „atenţie mărită", ca să nu prindă cineva umblând cu falsuri.

—Ai mai mirosit ceva, Copoiule ? El îmi serveşte pe tavă două noutăţi de ultimă oră: comis.1**1**1**1**

Pătlăgică, internat la spital, iar Rogvaiv a fost luat în tătbacă **peu** tru că el ar fi propus greva...

—Aşa e... Dar de unde au aflat sticleţii? —Esculap a făcut... declaraţii complete... Iar Esculap... îi spun lui

Copoiu cum l-am făcut adineauri ou şi cu oţet.

—Merită.

Când ne despărţim, îmi atrage atenţia încă o dată s-o şterg I mai repede, mai ales că urmărirea împotriva mea s-a înteţit. **Jm** cauza comisarului Pătlăgică, doborât la pământ în exerciţiul furV ţiunii. Iar dacă am nevoie de el, să folosesc de aici înainte un nu me conspirativ.

S-a făcut noapte. Noua mea gazdă, Elena Manolescu, mă teaptă. în odaie e cald şi bine. Parcă nu-mi vine a crede că mă p< bucura de atâta bine. Deşi mi-am cumpărat de mâncare, nu pu nimic în gură. Mă simt atât de obosit, de parcă aş fi tras la pi Nu găsesc în mine nici atâta energie cât să-mi scot hainele şi ado îmbrăcat.

A fost aşa de gtea ziua asta!

## Aripi frânte

In revărsatul zorilor, fac ochi şi un timp nu mă dumiresc cine **Mint** şi unde mă aflu. Dar luciditatea îmi revine repede: sunt Popi seu Anatolie şi mă aflu la noua mea gazdă, Elena Manolescu, nmle am dormit cu hainele pe mine...

Bătrânul Cronos a scos din sac o nouă zi şi i-a dat drumul pe pământ. Ce se va mai întâmpla azi?

Nu mă îndur să mă ridic din pat şi lâncezesc până la 11, ţe-sând zeci şi sute de planuri, cum să facem şi să dregem pentru a ieşi din acest cumplit impas. Gândurile se ciocnesc între ele, se **luptă,** se înghit unele pe altele şi nu izbutesc să încheg nimic limpede, care să meargă fără a şchiopăta. Renunţ la planuri şi în-**I** ere **să** cireşe o carte. Cuvintele îmi joacă pe dinainte, mă trezesc |ândind aiurea. Mă apuc să-i scriu lui Lotte câteva rânduri, dar **i** icionul încremeneşte după al doilea cuvânt. Degeaba, nu pot vă fac nimic, nimic...

Aud o bătaie uşoară în uşă. E proprietăreasă.

—Te-ai sculat, domnule Popescu? Nu cumva eşti bolnav? —Nu, doamnă, n-am nimic.

E adevărat, trupul mi-e sănătos, însă sufletul sângerează rău. I )acă i-aş spune cuiva că sunt grav bolnav, ar râde, văzându-mă teafăr pe picioare.

înainte de a ieşi în oraş, o zăresc din nou. Mă întreabă: —Nu urmezi la şcoală?

—Nu, doamnă Manolescu, mă pregătesc în particular, dau pe-aVIII-a.

Ea ridică din umeri, nu mai spune nimic. Ce-mi pasă? De vreme ce-i plătesc chiria, trebuie să-i dau socoteală de ceea ce fac şi dreg ?

Şi iarăşi încep colindul pe străzi, fără noimă, fără ţintă!

Nu ştiu dţ<ce, dar acum mă sinchisesc prea puţin dacă m-ar re-**i II** noaste vreun curcan şi m-ar duce la poliţie. N-are decât. Uite, nu mă feresc deloc, întâmplă-se orice!

Apuc la nimereală pe Trinităţii, prin spatele tribunalului. Pe drum întâlnesc un grup de elevi care se întorc de la liceu, cu ghiozdanele în mână.

Ce fel? A încetat greva? Băieţii au început din nou să me la cursuri ? Maşteptam c-o să se-ntâmple una ca asta, totuşi, văd realitatea cu ochii, când îmi dau seama că totul n-a fost un fum care sa risipit în văzduh, simt că mi se face un gol în şi mă proptesc de un stâlp de telegraf, ca să nu cad de ameţeală, Elevii mă recunosc şi se apropie de mine, scoţând şepcile.

— Ce-i cu voi? Veniţi de la şcoală? îi întteb privind **deasul** capului lor la zeiţa dreptăţii înfiptă în fruntea tribunalului, (I legată la ochi, ţine cumpăna aplecată întro parte, deoaro i unul dintre talere s-au aşezat câteva ciori.

— Mda, răspunde unul în cârje, pe care-1 recunosc: e Mazil sinucigaşul. Dacă nu ne duceam azi, ne-ar fi eliminat pe tot **.**

**11** aşa a spus domnul ditector.

— Şi au fost toţi băieţii?

— Toţi. Cei care au lipsit, fară a fi bolnavi, s-au ars. Dar aveţi ? Sunteţi palid la faţă.

— Nu, n-am nimic. Am lucrat mult azinoapte.

— Ce vă faceţi acum? Aţi citit avizul?

— Ce aviz?

— S-a afişat la cancelarie că sunteţi eliminat din toate şa >l **11** Nu ştiaţi ?

— Ba da, ştiam, cum să nu!... Dar Corcoduş şi Găliganu ce

— I-au ridicat ieri şi i-au dus la secţie. Pe urmăle-au dat driiini Azi-dimineaţă au venit şi ei la şcoală. V-au dus şi pe dumni voastră la poliţie ?

— Pe mine? A, nu...

— Desigur, n-au îndrăznit, nu-i aşa?

— Nu ştiu... poate... Duceţi-vă. La revedere, băieţi. Mă uit I în urma lor cum merg agale în susul străzii, parcă ar urca în ce

Aşadar, aripile visului meu mare şi drag se frâng şi zburat coboară din azur pe pământul negru şi umed. Greva, porii in atâta flacără, a eşuat jalnic după trei zile.

Dar, nu! Trebuie să-mi apăr din răsputeri visul şi fiinţa, să 1 pentru ele, să le dreg aripile sau să le pun altele mai mari, m.i **111** ternice. Degeaba mă plâng de slăbiciunea atpetiştilor. Poate eu sumi sunt vinovat că nu le-am sădit în suflete o credinţă **tare**

piatra în izbânda noastră, că nu le-am călit voinţa, că, în fine, n-au **0e\ L** nit oameni dintr-o bucată.

Alerg ca un zănatic înapoi spre casă. Simt nevoia de a fi singur **■ 11** durerea mea, ca s-o măsor cât e de mare şi s-o dobor. Nu-mi pasă

* k **ea.** E tare ca aerul de munte şi-i întăreşte, de bună seamă, pe aceia **t** care nu-i omoară. Nu-mi pasă nici de faptul că sunt în luptă cu iată societatea.

In dreptul porţii, mă întâlnesc cu Nana, prietena lui Lotte, care întoarce de la şcoală.

— Ce-i cu tine? Vai, cum ai slăbit! Eşti bolnav? Mă uit lung la ea. Mi se pare atât de ciudat că a răsărit în faţa

**kea,** după cum mi se par ciudaţi şi nefireşti oamenii şi lucrurile

* **ai**c au fost înainte de începerea grevei.

— Ce mă priveşti aşa? Ai păţit ceva?

Te-au arestat ?

— Nu, îi răspund în silă.

— Şi ce faci acum?

— Ce să fac ? Mă ascund. Am închiriar aici o cameră.

— U

nde? -La 64.

— Noi stăm la 64. Asta-i bună! Nu ştiai? Ridic din umeri. Ea continuă: — Prin urmare, tu eşti misteriosul Popescu Anatolie?

— Ssst! Pun un deget la gură, ca să numi dea în vileag secretul. — Las' că ştiu: nu te cunosc, nu mă cunoşti. Lotte ce face?

— Cred că bine. N-a venit la şcoală?

— Nu. Ea e încă în grevă. Uite ce e: după-masă mama pleacă la Uite rude, iar eu vin la tine să vorbim. Nu te duci nicăieri, nu-i aşa ? îi promit tot ce vrea, numai să mă lase în pace.

Mă lungesc în pat, zdrobit, cu oasele mutilate. Sunt, aşadar,

— **Imi**mat din toate şcolile, pentru totdeauna. Eliminarea până la «Ursitul anului nu ajungea? Aţi băgat groaza în arpetişti, pe Rog**vaiv** l-aţi schingiuit. Biiine, Michiduţă! Biiine, Robespierre! Sunteţi **■trte** generoşi! Dar vă plătesc eu poliţa cu vârf şi îndesat! Michi-■lina ca Michiduţă, dar tu, Robespierre, care eşti atât de sus, crezi

— i **pe** tine nu te ajunge ghilotina mea? Robespierre, fereşte-te de **line,** că-ţi pierzi capul!... Aşteaptă - vin la Bucureşti, să dăm lupta amândoi. Sunt sigur că te voi înfrânge, pentru că istoria 11 cu biruitorii. Chiar dacă va trebui să pier, izbânda tot a mea \ **I** Şi, la utma urmei, nu mă

interesează atât victoria, cât îmi place lupi

După ce maică-sa pleacă în oraş, Nana vine în odaia mea. **V< i** bim de una, de alta, îmi povesteşte ce bătaie a mâncat Gălbi **I** la secţie, cică l-ar fi croit cu gârbaciul, încât spatele lui seam,în**.i 1** o zebtă. O tog să mi-o aducă pe Lotte cum o şti, vreau ne.i|u s-o văd şi să-i vorbesc.

— Dar, atenţie, să nu vă urmărească vreun sticlete sau cun **an** Fiţi cu ochii în patru!

— Nicio grijă, mă asigură ea.

— Vezi că se poate întâmpla ca agenţii să fie îmbrăcaţi î **11** ha ne civile. Oricine vă urmăreşte, schimbaţi drumul şi derutat **1 I** Să nu-mi faci, Nana, vreun pocinog... Sunt sigur că locuinţa Dofl Bianca e supravegheată intens de poliţie...

— Am înţeles, să trăiţi! spune ea milităreşte şi face stânga **1** prejur, ţâşnind pe uşă. într-adevăr, peste o jumătate de oră mă pomenesc cu Lotte, palidă ca o mucenică şi are cearcăne la ochi. Sărăcuţa, nici ca (| dormit, se vede, în ultimele nopţi. Cum mă vede, se arunci **1** braţele mele. Ochii i se umplu de lacrimi.

— De ce plângi, scumpa mea? Doar nam murit.

— Te caută poliţiştii pretutindeni. Mi-e frică să nu te împuşi **1**

— Vorbeşti copilării! Doar n-am ucis pe nimeni.

— Cu toate astea... cu toate astea! Eram atât de îngrijorată! **N** ştiam nimic de soarta ta. A venit un comisar, nu acela pe care 1-închis în odaie, ci altul, şi ne-a târât pe toţi la secţie, să dăm dci **I** raţii cum s-a întâmplat cazul. La început, n-am vrut, dar nu m-lăsat, atunci am scris că s-a purtat obraznic cu tine, şi de aceea 1-încuiat. Au tupt declaraţia în bucăţele, ticăloşii. Ah! Grig, bine **1** făcut, ce m-am bucurat! El ctedea că poate cineva să se joace cu tiu

Draga de ea, cu câtă convingere o spune! Surâd fără să vrea Candoarea ei mă ridică deasupra mea.

— Astăzi am auzit, Zgâră mi-a adus îngrozitoarea veste, te-au eliminat din toate şcolile.

— Ei şi ? ridic din umeri.

— Cum, nu-ţi pasă? Ce-ai să faci, Grig, de acum? Spune?

— Voi lupta până în pânzele albe. Deocamdată m-am hotărât M plec la

Bucureşti.

Ii dezvălui planul meu de acţiune cu broşura, campania de **presă,** audienţele la mai marii zilei.

— Şi dacă nu reuşeşti ?

— Imposibil... Dărâm toate Bastiliile...

Trebuie să izbutesc.

— Ce bine îmi pare că nu te dai învins.

Când pleci?

— Mâine...

— Şi cât crezi că ai să stai pe acolo? — Ştiu şi eu? O săptămână, două, chiar

trei. Nu e prea uşoară **11** e.iba.

— îmi dau seama... Rămâi cât vrei... Ţiam adus 2 500. Iţi ajung **banii** ăştia?

— Cum? Te aşteptai să plec?

— M-am gândit la orice eventualitate... Dacă-s puţini, îţi aduc **ni. â** o mie...

— Sunt destui. Cine ar fi crezut că vom fi siliţi să ne atingem di comoara noastră? Mai avem 10 000...

— Lasă, o facem la loc. Numai tu să izbuteşti, Grig. Iţi dai sea**ma** cât am suferit în aceste două zile ? Dacă nu erau lacrimile, mi-aş li pierdut mintea. Dar degeaba, nu poţi pricepe... şi izbucneşte **un i** -un plâns care o scutură crâncen. — Iubita mea, scumpa mea, te implor, nu plânge!

Ea n-aude ce-i spun, se strânge toată în mine, mă înlănţuie cu **I u** aţele, mă sărută pe ochi, pe gură, pe obraji, de parcă aş fi murit i u vrea să mă învie cu căldura ei. Apoi, gâfâind, se lasă pe marginea patului, sleită de vlagă, şi-mi şopteşte:

— Tu crezi că dragostea mea e glumă?

Simt sabia unui fior care îmi străpunge şira spinării. Pentru iniâia oară îmi dau seama cât de mult mă iubeşte această fată ne-pi ihănită. Sunt o stâncă de nesimţire, un dobitoc fără minte, un monstru antediluvian dacă, având această comoară în braţe, îmi **in** ai pasă că m-au dat afară din toate şcolile statului.

Lotte mă trage lângă ea, îşi lipeşte obrazul de al meu, aşa ca să nu i văd faţa.

—Trebuie să-ţi spun ceva, şopteşte atât de încet, **încât mal** mult ghicesc cuvintele, decât le aud.

—Ce ? fac mirat.

—Vreau să fiu a ta, înainte de plecare.

—Lotte, ce spui tu?... tresar copleşit de toate nedumeririi»' < i ţi-a venit ? —Cred că-i mai bine aşa... Mult mai bine...

—Dar, de ce, de ce ?

—Nu ştiu... Aşa simt... E aşa de greu să pui simţirea în **voi I H** Poate mi-e frică să nu te pierd...

Draga de ea! Se teme ca vâltoarea Bucureştiului, cu marili • ispite, să nu mă ademenească, schimbându-mi viaţa de până **acurTI**

Şi vrea să mă lege de ea cu toate lanţurile, mergând până la dări.................................

supremă. Cine s-ar fi aşteptat ca dragostea ei să zboare la înâli....................

atât de mari, încât fata asta, pură ca lumina, care acum câteva /**11 ■** a îndurat torturi inchizitoriale când am silit-o să-şi arate golicii **i** nc| astăzi, ea însăşi să-mi ofere trupul ? Jertfa mă cutremură ca un (tf cosmic şi totodată mă ridică în ochii mei la dimensiuni uriaşe **11>** care nu sunt vrednic. Conştiinţa acestei stări sufleteşti revărsa |f|

mine fluvii de recunoştinţă faţă de zeiţa din braţele mele, **ai..............................................** scurtime n-o mai poate cuprinde.

Mă aplec şi-i sărut mâinile:

—Nu, nu se poate, Lotte. Aş fi cel din urmă ticălos da» a **i,** face asta înainte de cununie. Mi s-ar părea că jignesc, prol**.ui.** şi sugrum dragostea noastră. Şi tocmai aici să facem nunta. |fl chiţimia asta imundă, fără fastul ceremoniei, fară străin» in Nu, draga mea! Viaţa noastră e înainte, şi ne e datoare mult SI aşteptăm sărbătoarea dragostei care are să vină, şi atun» **t** atunci...

Ce fericită e Lotte penttu vorbele pe care i le-am spus! Plan ge de fericire şi amuţeşte... Amândoi plutim într-o beatitiiilm, fară margini, şi partea bună e că suntem conştienţi de ea. Aş **zii |** că fericirea vine întotdeauna unde suntem noi...

Cineva bate în uşă. E Nana. Da, acum poate să intre. Ne **adu«** ce prăjituri calde, abia ieşite din cuptor. Mi-e o foame de lup: J ieri de **la** prânz n-am pus nimic în gură.

Şi Lotte e înfometată.

PARTEA A TREIA

## în vălmăşag

Zarurile au fost aruncate! Plec la Bucureşti să încep lupta cu titanii. Nu sunt atât de naiv încât să iau trenul din gara Craiova. Mă duc până la staţia apropiată, Cârcea, şi acolo aştept cel dintâi tren personal. I-am spus doamnei Manolescu că o chestiune urgentă mă cheamă la Bucureşti pentru câteva zile. M-a întrebat dacă reţin camera - sigur că o reţin, nici vorbă. I-am spus numai Iţa, de formă, parcă eu ştiu ce se va întâmpla?

La fereastră, unde mi-am găsit un locşor bun, zburătorul de lier îmi aduce mereu pe ravă fotografiile oraşelor şi satelor pe unde trece. In gara Piatra-Olt cumpăr câteva ziare şi le ciugulesc pe la titluri. Toate nu vorbesc altceva decât despre războiul care pârjoleşte de anul trecut bătrâna Europă: luprele de la Champagne... Vosges... forţele împătritei înţelegeri debarcă la Salonic...

Şi pe acolo e jale şi prăpăd, ca în fiinţa mea. Iar izvorul tutu-**tor** relelor care bântuie lumea numai de la cei sus-puşi se trage, **i** are îşi fac de cap călcând pe dreptate, ca Robespierre al meu. La **i iot** fâlfâie stindardul idealului naţional - alipirea Transilvaniei de **|i**.itria mumă -, pretutindeni mitinguri, întruniri, discursuri.

Las în plata Domnului războiul, din umbra căruia rânjeşte moartea prin milioane de guri, şi mă întorc la preocupările mele. **Iau *Universului*** citesc la mica publicitate câteva anunţuri despre (.tinere mobilate de închiriat. Notez adresele, să le am la îndemână, pentru că Ia hotel nu-i bine să trag, aş cădea uşor în capcană.

Pe Anatolie Popescu l-am lăsat la Craiova, în camera doamnei Manolescu. Pe unul din carnetele lui Copoiu mi-am făurit o nouă ulcntitate:'Lotar Grigoriada. Lorar vine de la Lotte şi, de vreme ce ci este mereu lângă mine, de ce n-ar fi prezentată şi în numele meu?

In sfârşit, pe la 3 după-amiază, trenul poposeşte în Gara de Nord. Mă urc într-o birjă şi - tropa-tropa la prima adresă de pe listă; strada Primăverii 35. Casa e arătoasă, cu porţi uriaşe, din fier forjat şi grădină în faţă. Nu umblu după lux, nu mă interesează confortul, îmi ajunge doar un pat unde să mă odihnesc noaptea. Urc treptele scării de la intrare şi sun. O doamnă bătrână, foarte distinsă, vine şi-mi deschide. Are o ezitare când mă vede: i s-o fi părut că-s prea tânăr. O iau pe franţuzeşte, spunându-i c-am venit pentru anunţ. Am nimerit-o: faţa i se luminează brusc. Schimbăm câteva fraze, cred că i-am câştigat încrederea. Vizitez camera. Ce cameră? E o garsonieră foarte frumos mobilată. Numai la cinematograf am văzut interioare atât de elegante. în mijlocul încăperii se întinde un pat somptuos, să tot doarmă trei oameni, nu unul, cu tăbliile sclipitoare, încrustate în sidef. în colţul din stânga e un pian cu coadă, iar pe jos, o spuză de covoare şi de carpete.

Alături, baia in faianţă. în plus, intrare separată. Dar şi preţul - 100 de lei pe luni în preţ intră şi micul dejun. Proprietăreasă nu se angajează **i** d masa, pentru că e pe punctul de a pleca în străinătate, unde **vrea** să rămână mai mult timp.

A doua zi de dimineaţă mă reped la poştă şi-i trimit Lidiei banii pe care mi i-a împrumutat. Pe mandat trec o adresă fictivă, nu vreau să cunoască nimeni noua mea adresă, în afară, bineînţeles, dj Lotte. Cât despre geamantan, poate să mai aştepte, nicio paguba

Mă strecor prin furnicarul omenesc care inundă Calea Victoriei, ajung în strada Fântânei, şi de acolo la Ministerul Şcolib **>i.** o hardughie de casă, mare cât o zi de post. Cel dintâi personaj i u care dau piept e portarul, un Păleaţă bătrân, în uniformă, cu fire turi şi galoane.

—Unde mergi, tinere ? mă descoase el.

—La cabinetul domnului ministru...

—Nu e voie decât la ora 11 ... Adică după două ore. Ce să fac până atunci ? Să umblu Hai lin

pe străzi? Şi ce-i dacă mă duc mai devreme? Se dărâmă hardu ghia? Nam vreme să aştept, timpul mi-e bob numărat, pentri asta am venit.

—Nene, am fost chemat la ora 9... îi spun.

—Să văd hârtiuţa...

Scot o rublă din buzunar şi i-o pun în mână. Portarul **sima** zimţii şi mă salută drept mulţumire.

—Poftiţi!...

Nu ştiu pe unde s-o iau, dar „mareşalul" ăsta îmi dă toate lămuririle de care am nevoie:

—Pe culoar înainte, urcaţi la primul etaj, faceţi la dreapta şi in fundul sălii se află cabinetul domnului ministru.

—Dar dumnealui a venit?

—Nu... Niciodată nu vine înainte de 12. Puteţi vorbi cu domnul secretar general.

—Nu, nu... Cu dânsul nu stau de vorbă...

—Cu domnul ministru o să fie mai greu... trebuie audienţă... nu primeşte decât sâmbăta, şi dacă vă trece pe listă de la cabinet.

—S-ar putea să nu mă treacă?

—Ba bine că nu! Dacă i-ar primi pe toţi, unde ar ajunge? Stau o clipă în cumpănă: nu ştiu ce să fac. „Mareşalul" meu,

toarte binevoitor, mă învaţă cum să procedez:

— Vorbeşte cu uşierul Pândele. Dacă ungi osia, îţi face rost să intri...

— Bine... dacă aşa-i regula, ne conformăm întocmai, numai treaba să iasă. Ajung fară greutate la cabinet. Caut cu ochii personajul de care am nevoie, doar, doar l-oi dibui. în clipa aceea, tocmai iese un bărbat cu barbă, iar cineva gras ca un butoi îi ţine paltonul să se îmbrace. Ăsta trebuie să fie uşierul ministrului. 1 )upă ce pleacă bărbosul, mă duc întins la Burtilă, ţinând în palmă 0 bancnotă de 20 de lei.

— Dumneavoastră sunteţi domnul Pândele ?

— Eu... Ce doreşti ?

— Am o scrisoare de recomandare pentru dumneata, şi-i în-lind bancnota.

Burtilă o ia, surâde şi o vâră în buzunar.

— Cu ce vă pot servi ?

— Cu o audienţă. Vreau să stau de vorbă cu domnul ministru.

— în ce chestiune ?

— O problemă de învăţământ...

Nu-i spun că-s elev, nu vreau să mă trateze de sus, mai bine îl las să mă creadă student sau profesor abia ieşit din facultate. — Vă rog, numele.

Burtilă notează cum mă cheamă şi mă trimite la directorul **,1** cabinet, asigurându-mă că „are el grijă de mine".

Cu directorul se repetă povestea. Numai că el mă îndru **i** n. **i •.** rezolv problema de învăţământ la Direcţia şcolilor secundau —Acolo am fost... mint cu seninătate.

—Aţi vorbit cu Btatu?

Habar n-am cine-i acest Btatu, dar susţin că da, am discuta **11**1| mai multe ori cu dânsul. Atunci, îmi propune să merg la sc< t • tarul general. Iar? Cum aud de secretarul general, mi se şi fad părul măciucă, dar să am a face cu el?

—Numai domnul ministru poate rezolva chestiunea mea, in sist eu...

—Domnul ministru nu primeşte decât sâmbăta şi în limil | posibilităţilor...

—Vin, atunci, sâmbătă.

Văzând că n-o scoate la capăt cu mine, directorul de calmi, **i** îmi însemnează numele întt-un registru şi, plictisit, spune să- i (**1.**11 > după trei zile un telefon, pentru a-mi comunica dacă **ministrul** nu m-a tăiat de pe lista audienţelor.

Bine, mă voi interesa. Ştiu eu ce înseamnă asta. Doar But t il. să nu mă tragă pe sfoară... Cum i-o fi obrazul.

Dau să plec. Sunt bucuros. Oricum, am început-o bine, apă sând pe butoanele periferice, care de multe ori sunt mai importante decât cele centrale. Când trec prin sala de aşteptare - lume noul' - iat-o pe Lucile Desmoulins stând graţios pe scaun, picior peste picior. Era internată Ia sanatoriu, ştiam - pesemne, s-a făcut bine Prezenţa ei îmi aminteşte de Şoimaru. Iartă-mă, dragul meu, n am putut veni să-ţi spun că am făcut tot ce m-ai rugat cu limba Q moarte. Evenimentele s-au îmbulzit peste noi, mai ales peste mine, şi nu mi-au dat răgaz să mă reped la Obogenii tăi... Dar voi facc-o cândva, ttebuie s-o fac... doar ţi-am făgăduit.

—Dumneata, Dima? Ce cauţi pe aici? mă întreabă Lucilt vădit surprinsă.

—Am venit să distrug nedreptatea.

—Ţi s-a mai făcut vreo nedreptate ?

Ea nu ştie ce s-a întâmplat, pentru bunul motiv că în timpul acela era aici, la Bucureşti. Ii istorisesc pe scurt cum s-a ajuns la eliminarea mea din toate şcolile statului...

—Cum se poate, se miră, tocmai un element excepţional să fie dat afară? De ce nu vine tatăl dumitale să intervină cu autori-i.itea lui pe lângă forurile şcolare?

—Tata nu ştie încă nimic. Şi nici nu vreau să ştie. De altfel, unt destul de matur ca să mă pot descurca singur.

— Cunosc un inspector general cu multă influenţă pe lângă ministru. Am să vorbesc cu el...

— Mulţumesc, doamnă Lucile... dar...

Nu ştiu cum m-a luat gura pe dinainte, de i-am pomenit numele imaginar pe care i-1 dau în sinea mea. Ea observă şi mă întreabă:

— De ce-mi spui „Lucile"?

— Iertaţi-mă, doamnă, am greşit... — Cine e această Lucile ?

— Dacă ţineţi neapărat să ştiţi, e vorba de frumoasa soţie a Ini Camille Desmoulins, cu care semănaţi foarte mult...

— Mă uimeşti mereu, Dima... Nu merit atâta măgulire... Dar li trecem peste asta. Spuneam de inspectorul general...

Se întrerupe, căci în clipa aceea vine un tânăr fercheş, coborât parcă dintr-un film. II recunosc, e vecinul ei, procurorul Băleanu... I itcile arată foarte stingherită.

— Cât te-am căutat, trebuie să-ţi comunic ceva important! Simţind că sunt de prisos, bat în retragere:

— Vă rog să-mi daţi voie...

—Te rog, treci mâine pe la mine să vorbim. Stau la Hotel bulevard...

Ii făgăduiesc cu jumătate de gură şi plec repede, lăsând-o cu lătFrumosul pe care politeţea cerea să mi-1 prezinte, dar n-a fă-( ut-o. Cu atât mai bine. Nici prin gând nu-mi trece să apelez la a|titorul ei...

Ii scriu lui Lotte tot ce am făcut pe ziua de azi, stăruind mai ales asupra audienţei de sâmbătă, pe care sunt sigur c-o voi obţine. De intâlnirea întâmplătoare cu Lucile nu-i pomenesc nimic. Evit să K riu numele şi adresa mea pe plic, ci numai în scrisoare, ca să ştie unde sămi trimită răspunsul. Expediez răvaşul, bineînţeles, adresa Nanei, care va avea grijă să i-1 dea în mână.

Zilele următoare m-apuc să întocmesc un memoriu amănu ţit, subliniind abuzurile de care s-a făcut vinovată autotitate.i şi Iară în subordine. Vreau ca ministrul să-şi dea seama, pe **temeiul** faptelor concrete, cum a fost posibil să mi se aplice o pedop **i** atât de gravă.

Scriu, transcriu şi rescriu memoriul de trei ori, până să-i d forma definitivă. Şi ***definitivă*** tot nu e, pentru că la ultima un mereu găsesc câte ceva de îndreptat. îl las baltă, fie ce-o fi...

## Audienţa

— Poftiţi la ora 12. Sunteţi al pattulea pe listă.

Prin urmare, peste trei ore se va decide ***soarta*** mea... Ce să fi în aceste trei ore, cu ce să le umplu? Cum să-mi stăpânesc n astâmpărul care mă roade, neliniştea care muşcă din mine?

Timpul curge domol ca o apă de şes, aşa cum face de la înc putui lumii. Numai că paşii mei umblă mai repede ca râul şi aceea mi se pare mereu că timpul se târăşte ca melcul sau uită meargă.

Plec de-acasă şi hoinăresc pe străzi în neştire, fară alt ţel dec să sugrum vremea, pentru că mi-e imposibil să citesc sau să **I,** ceva stând pe loc. Simt o nevoie imperioasă de a mă mişca, de risipi energia care mă torturează. în minte făuresc în neştire fr tari, sonore, irezistibile, pe care va trebui să le rostesc în fa conducătorului şcolilor. „Domnule ministru, cu mine s-a fac o mare nedreptate. Numai dumneavoastră o puteţi repara, fiind sunteţi un om drept."

Nu, nu-i bine să-i spun „om drept", înseamnă să-1 linguşe Mai bine, îl iau pe departe: „Marii noştri voievozi au rămas în i torie nu numai pentru faptele lor de vitejie, cât mai ales penttu împărţeau poporului dreptatea şi stârpeau nedreptatea".

Şi această introducere mă nemulţumeşte. Pare prea didactică, ptea lecţie învăţată pe de rost... Mai bine las spontaneităţii toate rezolvările, ea m-a scos din atâtea încurcături.

Ceasul de la Eforie bate 11 lovituri. In fine, mai am o oră de aşteptare. Intru la Capsa şi mă aşez la o masă. Beau ceva, ca să mă întăresc.

Ies din local într-o stare de plenitudine desăvârşită. Mă uit clin nou Ia ceas, şi nu-mi vine a crede: 12 fară un sfert. O iau la picior pe străzi şi ajung Ia minister. Din fericire, n-am întârziat. Scot din buzunar memoriul, mă uit sumar peste pagini şi aştept...

—Domnul Grigore Dima...

—Eu.

—Poftiţi, vă rog!

**O** uşă dublă, capitonată cu piele, se deschide larg înaintea mea. Pătrund într-un vast salon, împodobit cu tablouri istorice. Tocmai în fund, în spatele unui birou masiv, zăresc un bărbat cu mustăţi lungi şi cioc. Nu e marţial, chip împietrit, ca tata sau alţi demnitari, ci un om care surâde... Surâsul - asta-mi place, mă unge cu miere pe inimă. Ii surâd şi eu, fireşte - zâmbetul cere zâmbet.

—Unde ai catedra, tinere, şi ce nevoie te aduce la mine? mă întreabă ministrul.

—Nu sunt profesor, domnule ministru, ci elev într-a VUI-a, şi nici elev, pentru că am fost eliminat din toate şcolile statului...

—Da' ce-ai făcut, băiatule, asta-i pedeapsă gravă...

—Nu ştiu ce-am făcut, dar ştiu că mi s-a făcut o mare nedreptate. Vam adus aici un memoriu, ca să vedeţi cum stau lucrurile. I.e-am relatat cu exactitate, şi, dacă se va dovedi că am exagerat măcar o iotă, accept de bunăvoie să mă daţi afară din toate şcolile dc pe glob. Pe mine, vă rog să credeţi, nu mă afectează prea mult pedeapsa, aş putea termina liceul la Londra, unde m-am născut, ilar nu pot îndura o nedreptate strigătoare Ia cer, care aruncă o pată pe ministeriatul dumneavoastră, cu atât mai mult cu cât şi colegii mei au suferit nedreptăţi, o pată nemeritată, pentru că sunteţi, după cum văd, un om bun la suflet...

—De unde ştii, băiatule, că sunt bun?

—Nu ştiu, simt... Am simţit asta după zâmbetul cu care mau întâmpinat...

—Se pare că eşti un psiholog destul de isteţ. Ce sunt părinţii dumitale ? Şi cum se face că ai două cetăţenii ?

—Oricine e născut în Anglia dobândeşte de drept cetăţenia engleză.

—Da, înţeleg. Acum să vedem, tinere, cum lichidăm necazul care tea lovit...

Mustăciosul ridică receptorul unuia dintre cele trei telefoane care îl străjuiesc din spate. îl aud spunând:

—Vino, te rog, până aici. Apoi, către mine: Eu nu mă ocu cu chestiuni disciplinare, acestea intră în competenţa direcţiil de învăţământ. In fond, despre ce-i vorba?

—E greu de povestit în câteva cuvinte. S-a produs un incident între clasa noastră şi un profesor de istorie abuziv (nu degeaba a fost poreclit Attila), care l-a bătut pe un coleg, pretextând că n-ar fi ştiut lecţia, când, de fapt, a răspuns foarte bine. Vrând să mă lovească şi pe mine, colegii l-au huiduit, unul dintre ei a aruncat chiar cu o călimară, fără a-1 nimeri, şi dacă nu interveneam cu autoritatea mea de şef al clasei, desigur că profesorul ar fi păţit-o destul de rău, toţi îl urau cu înverşunare, îi bătuse şi pe alţii, exemplu, pe băiatul chestorului de poliţie Balaci, şi din cauza 1 se crede că s-a sinucis un elev dintr-a Vl-a, Şoimaru Cătălin chiar a fost citat la Parchet pentru asta...

Nu prea ştiu ce a înţeles ministrul din acest torent de fraze. —Cine e acest Attila?

—Domnul profesor Niculescu de istorie. In clipa asta intră pe uşă

Robespierre... încremenesc când îl v.u **I**

—Dragă Mătăsaru, te-am chemat pentru cazul acestui elev... Vezi, te rog, ce s-a întâmplat, fă o cercetare şi raportează-mi dacă sancţiunile aplicate pot să rămână în picioare.

Nu mai e chip să evit privirea secretarului general, decât da mă topesc în aer ca fumul din pipa Mustăciosului. îl salut c răceală, înclinând uşor capul, iar el mă recunoaşte numaidecât.

—Te rog cu atât mai mult să dai o deosebită atenţie acest caz, întrucât băiatul afirmă că s-a făcut o nedreptate, şi chiar m mi se pare, fară să cunosc, bineînţeles, împrejurările, că pedeapsa c prea grea.

Robespierre nu articulează un cuvânt. Tace şi ascultă ca un sfinx. Cu atât mai bine. In schimb, iau eu cuvântul:

— Domnule ministru, iertaţi-mă că vă pun o întrebare. Dacă pe dumneavoastră, să zicem, v-a nedreptăţit cineva, la cine vă duceţi să vă plângeţi ? Tot la acela care v-a nedreptăţit ? Are el obiectivitatea de a se judeca pe el însuşi ?

— Se înţelege că nu...

Secretarul general îl întrerupe şi mi se adresează sentenţios:

— Dima, dacă nu ai încredere în mine, îl voi ruga pe domnul ministru să încredinţeze altcuiva rezolvarea problemei dumitale. Aştept să-mi răspunzi...

— Cine ar putea să tăspundă la această întrebare cu două tăişuri ? strig enervat de perfidia lui Robespierre. O întrebare ana-loagă i-au pus judecătorii Ioanei DAtc. Au întrebat-o: „Te crezi oare în graţia lui Dumnezeu?" Dacă răspundea ***da,*** se făcea vinovată de prezumţiune; dacă răspundea ***nu,*** se condamna singură.

— Tinere, nu ştiu de ce ţi-a pus domnul secretar general chestiunea de încredere, dar te asigut că domnia sa îţi va face dreptate, dac-o ai, bineînţeles...

— In caz de nevoie, pot să apelez la dumneavoastră ca la un judecător suprem?

— Nici vorbă... Chiar te rog.

— V-am pus această întrebare, pentru că mi-aţi spus că nu vă ocupaţi de problemele disciplinare.

— Am să fac o excepţie pentru dumneata. Eşti mulţumit?

— Da, domnule ministru, foarte mulţumit.

— Atunci, Mătăsarule, ocupă-te dumneata, ai aici un memoriu, studiază-1 şi...

Mă adresez secretarului general:

—,Vă rog să-mi spuneţi când aş putea veni după rezultat?

— Chiar mâine, tot la ora asta, răspunde el. Biroul meu de lucru e alături.

Mă închin foarte respectuos în faţa conducătorilor şcolii româneşti şi ies fară să-mi dau seama pe ce drum am apucat... Oricum, până mâine nu-i o veşnicie...

La ieşire mă întâmpină Burtilă, cu faţa întrebătoare: —S-a făcut ?

—încă nu, îi dau raportul. Ttebuie să vin şi mâine. Insă dl astă dată la domnul secretar general.

Uşierul încruntă sprâncenele:

—Dumnealui i-a repartizat chestiunea?

—Da...

—Hm! Vino mâine, să vedem ce-i de făcut... E limpede: şi Burtilă îşi dă seama, ca şi mine, pe ce mâini un

căzut. Şi cum s-ar putea să nu-şi dea seama, dacă îl cunoaşte ca pe 1111 cal breaz ? Dacă săream dincolo de acest cal, aş fi fost sigur de sucea

## Bătălia cu secretarul general

A doua zi de dimineaţă, Ia ora indicată, mă înfiinţez în sal**.i J>** aşteptare a ministerului. Sunt poftit numaidecât în cabinetul se cretarului general. Robespierre mă aşteaptă stând în picioare dinapoia biroului şi mă pofteşte foarte politicos:

—Ia loc, Dima. Mă aşez pe fotoliul arătat, apoi se aşază şi el. Ţine în **mân**

memoriul meu, îl răsfoieşte absent, mai degrabă se joacă în neşti re cu filele.

—Sunteţi în măsură să-mi daţi un răspuns ? îl întteb după tăcere destul de lungă.

—Da. Memoriul a fost respins...

Deşi mă aşteptam, răspunsul lui îmi spintecă fiinţa din **cad** până-n picioare, ca o sabie rece. îl privesc buimac, încremenit, înspăimântat, fără să pot rosti cuvintele „de ce ?" care îmi stau mu pe buze. Dar el înţelege starea mea sufletească şi vine cu explicaţia

—Am fost nevoit să ajung la această rezoluţie, întrucât n **.11** invocat în memoriu fapte noi în sprijinul dumitale, care să-m modifice hotărârea anterioară. In schimb, s-a produs o faptă nou: mi-a fost adusă zilele trecute la cunoştinţă, dar, din păcate, ea acuză, nu te dezvinovăţeşte.

—Nu ştiu despre ce este vorba.

—Profesorul Niculescu se află în momentul de faţă internat în spital, datorită unei agresiuni comise împotriva lui de autori rămaşi necunoscuţi.

—Şi această agresiune mi se impută mie?

—N-am spus asta. Poliţia cercetează, iar vinovatul sau vinovaţii vor fi deferiţi justiţiei.

—Nu există decât un singur vinovat, şi acela este însuşi domnul profesor Niculescu: a bătut, şi a fost bătut. Nimic mai simplu. E o ruşine că în şcoală se întâmplă astfel de lucruri. Spuneţi că poliţia anchetează, dat vă încredinţez că niciodată nu-1 va descoperi pe agresor.

—De unde ai convingerea asta?

—Sunt aproape sigur că poliţia 1-a cotonogit, pentru motivul că şi dumnealui 1-a bătut pe băiatul chestorului Balaci, care în urma acestui fapt s-a retras de la şcoală. După ce se va înzdrăve-ni, îl aşteaptă şi alţi amatori. Aceştia s-ar putea să fie mai categorici şi să-1 trimită acolo unde 1-a trimis şi el pe elevul Şoimaru dintr-a Vl-a...

—Nu înţeleg! Unde a fost trimis elevul?

—La cimitir... S-a sinucis!... Toată lumea ştie că domnul profesor a fost citat la judecătorul de instrucţie. Şi dumneavoastră credeţi că după toate astea ar mai putea rămâne la liceul nostru viu şi nevătămat ? Sau îl veţi transfera în altă parte, ca să işte şi acolo alte nenorociri ? Să semene răul pe unde îl poartă picioarele, pentru motivul că ministerul nu-1 pedepseşte - dumneavoastră pedepsiţi doar victimele, cum e cazul meu. Şi mai credeţi că puteţi merge atât de departe pe acest drum? Că nimeni în ţara asta nu se va ridica împotriva nedreptăţii ? Mă rog, răspundeţi clar, de ce nu I aţi dat afară şi pe el din toate şcolile statului, ca pe mine ?

Robespierre ascultă nemişcat rechizitoriul, privind undeva peste capul meu.

—Deocamdată nu este vorba decât de... dumneata. Cazul profesorului Niculescu nu s-a rezolvat, fiindcă e indisponibil... nu poate fi audiat...

—Cazul nu-i recent, durează de când acest profesor e în **in** văţământ. Nu de noi a fost botezat Attila. A venit de la Severin cu poreclă cu tot.

—Se poate, dar n-am primit nicio reclamaţie împotriva s**.i** Cu acest răspuns îmi închide gura. Sunt sigur că Attila n-o si

păţească nimic peste ceea ce a păţit. II las în pace şi-mi văd dc **n<** cazuri.

— Mă iertaţi că v-o spun deschis: rezoluţia dumneavoasi **i** este adânc nedreaptă. Dacă am analiza împreună faptele, v-aţi dl seama cât de grav aţi greşit faţă de mine.

— Ceea ce fac e rezultatul unei lungi meditaţii.

— Nu contest. însă oricui i-am povestit faptele a fost, piu | simplu, revoltat de pedeapsa aplicată.

— Depinde de persoana căreia i-ai povestit şi de felul cum i **.1** povestit...

— Una dintre aceste persoane mi-a spus: „Nu te-au dat **afai** pentru ce-ai făcut, ci pentru ceea ce se temeau că ai putea să **fsu** de aici înainte".

Secretarul general tresare, lucru neobişnuit la acest om, **cm** ai zice că-i durat numai din piatră.

— Cine este persoana asta?

— Regret, nu-i pot spune numele, nu fac delaţiuni. Mă întrel numai cum e posibil să fie cineva pedepsit pentru ceva... eventual Cum adică, dumneavoastră înţelegeţi să sancţionaţi gândurile ?

— Nu-i vorba de gânduri. Din păcate, în cazul dumitale pi **1** vederile au fost întemeiate.

— Ce-am făcut altceva, domnule secretar general, decât să **sa** dese un ideal în sufletele a o mie de colegi, ca să le împodobesc viaţa searbădă şi uscată? Acest ideal ne-a ajutat să găsim entuziasmu dragostea de frumos şi îndemnul la învăţătură. Pentru acest dar făcut tineretului şcolar vreţi să mă pedepsiţi? Nu, niciodată! !• ceva contra firii, nu se poate să ne furaţi visurile, n-aveţi dreptu e o crimă ceea ce faceţi, nu numai împotriva mea, ci împotriva adolescenţei noastre. Dreptatea mea e atât de evidentă, încât sc i m pune singură. Aş fi putut veni cu tata, are relaţii înalte, dar ce nevoie am de ajutorul său? Vreau să cuceresc ***singur*** dreptatea mea

mi se pare c-o jignesc apelând la forţe din afară. Deocamdată mă voi duce la domnul ministru...

—Rezoluţia a fost raportată domnului ministru...

—Da?! fac mirat. Şi n-a obiectat nimic?

—Nu. De obicei, nu iese din cuvântul meu.

—Nuu?! Mai logic ar fi ca dumneavoastră să nu ieşiţi din cuvântul său, pentru că vă e superior...

—Ceea ce-mi spui sună a obrăznicie din partea unui elev. De altfel, la dumneata nu mă miră faptul.

—Vă înşelaţi. Nu mai sunt elev, ci un simplu particular, de vreme ce am fost dat afară din şcoală. Aşa că, nemaifiind subaltern, discutăm de la egal la egal - nu?

—Hm! Ar fi o raţiune, dacă discuţia s-ar petrece altundeva decât în ministerul acesta unde te-a adus nevoia.

—Şi cu domnul ministru voi vorbi tot de pe această poziţie.

—In cazul că te va primi încă o dată...

—De ce să nu mă ptimească? Mi-a făgăduit în faţa dumneavoastră. Când i-am cerut să revin la dânsul, dacă va mai fi cazul, **in** i-a spus: „Chiar te rog". E cu putinţă ca un demnitar să-şi încalce cuvântul? Dar, Ia urma urmei, pot să renunţ. Voi da bătălia cu dumneavoastră, duşmanul meu numărul unu, şi vă voi învinge.

—Eşti sigut, tinere ?

—Se vede că nu mă cunoaşteţi încă. Eu vă cunosc, dar dumneavoastră, nu...

In loc să-1 înfurie cutezanţa mea, pe el îl amuză. Fără îndoială, am un inamic destul de tenace. Ar putea să mă concedieze, dar n-o face, probabil mă studiază, îl interesez...

—Eu nu accept „bătălia", cum îi spui dumneata, nu ştiu cum ai s-o câştigi, când din capul locului e pierdută. însă n-am cum să **te** opresc s-o dai. Adolescenţa e plină de contradicţii, uneori haotică, are îndrăzneli mari şi te-at putea duce pe un drum primejdios..'. Fii atent, Dima!

—Nimic nu voi cruţa... ca să vă dobor. Să nu vă fie teamă că inttebuinţez forţa. Cu un revolver nu obţin nimic, moartea dumneavoastră nu mă interesează. Marea mea satisfacţie e să-mi daţi singur dreptate, să anulaţi singur rezoluţia aceea monstruoasă.

— Da, lupta pe faţă e cinstită...

— Vreţi să fiu sincer ? Ei bine, vă urăsc din toată puterea fiinp ' mele, şi această ură este arma îngrozitoare cu care am să vă dafl lovitura de graţie. De când v-am zărit, mi-am spus: „Acesta c **K« i** bespierre, personajul pe care l-am detestat cel mai mult din istoi i omenirii, deşi recunosc că dintre toţi eroii Revoluţiei Franceze **I** singurul care a avut o linie, chiar o idee conducătoare. Dar pcnmi că a ucis-o pe Lucile Desmoulins, îl urăsc şi**-1** voi urî toată viaţa"

Secretarul general tresare a doua oară, e chiar puţin emoţii i nat, sau mi s-a părut mie ?

— Dima, dumneata ai unele intuiţii care... Se întrerupe. *Vi* ii| să adauge ceva, dar renunţă. Apoi reia: Inchipuieşte-ţi, şi alţii mi-au spus acelaşi lucru...

— Prin urmare, vedeţi, nu greşesc. Sunteţi implacabil, incorup tibil, tiran - leit Robespierre. El nu era omul care să se împiedice de o viaţă. Dumneavoastră procedaţi la fel. Ştiind deci cu cine .un de-a face, vă previn că, dacă până la 1 decembrie, orele 12, nu veţi reveni asupra hotărârii, mă voi sinucide, ca un suprem **proteej** împotriva nedreptăţii pe care mi-aţi facut-o.

— Dima, recurgi la ameninţări ?

— Nu-i ameninţare, ci doar o formă de luptă. Epuizând toaCJ celelalte mijloace, mă văd silit s-o folosesc şi pe aceasta. E cea din urmă şi cea mai tare.

— Nu-i decât o copilărie. Nu înţeleg ce vei avea de câştigai dacă te sinucizi.

— Nimic. Pierd totul, ca biblicul Samson.

— Atunci?...

— Dar pierdeţi şi dumneavoastră, ca şi mine. Pierdem amâiul< **>i** deopotrivă... După ce voi muri, cadavrul meu are să vă sugrume...

Robespierre surâde ironic:

— Eşti sigur de asta, Dima?

— Sigur, cum vă văd şi mă vedeţi. Veţi fi distrus, stigmatizat, scos din societate, hulit, desfiinţat. Chiar dacă rămâneţi în viaţi veţi trăi ca un mort.

— Ce naiv eşti, dacă-ţi închipui că actul dumitale va impresiona pe cineva... Nu, Dima, după câteva zile se va aşterne uitarea..,

— Aşa credeţi ? In primul rând, nu vor uita duşmanii dumneavoastră, care trebuie să fie mulţi, ca frunza şi ca iarba; în al doilea rând, nu vor uita prietenii mei, care mă vor răzbuna, şi în al treilea rând, nu voi uita eu să anunţ lumea de nedreptatea pe care mi-aţi lăcut-o, împingându-mă în ghearele morţii. Am să scriu o broşură CU tot ce s-a întâmplat şi am s-o trimit tuturor ziarelor şi revistelor, **1**a să le asmut împotriva dumneavoastră...

— Constat că eşti mai periculos decât mă aşteptam.

— Nu fac decât să mă apăr. Şi când mă apăr, sunt fiară cu toţi, chiar şi cu mine. Dacă merg până acolo încât mă suprim, gân-diţi-vă că nu-i glumă! Cunoaşteţi sorocul: 1 decembrie. Până atunci, aveţi tot timpul să vă înttebaţi conştiinţa şi să teveniţi .isupra hotărârii.

— Te sfătuiesc să renunţi la ameninţarea aceasta nesăbuită.

— Niciodată! Vă încredinţez, pe cinstea mea, că mă ţin de i **ii** vânt.

— Şi eu te încredinţez că, sub presiune, niciodată nu voi reveni...

— Dar fără „presiune" cum aţi putea reveni?

— In niciun fel. Consider audienţa dumitale încheiată.

— Şi eu la fel. Adio, domnule Robespierre. Sunt sigur că ne vom intâlni la începutul anului viitor, în împărăţia lui Pluton şi a l'roserpinei. Acolo sper să ne înţelegem şi chiar să devenim prieteni...

Aruncându-i această ultimă săgeată, plec repede, aproape fugind. Simt cum îmi circulă bucuria biruinţei prin toate mădularele sau, mai bine zis, trăiesc intens certitudinea că am fost net superior în ciocnirea cu el. Stătea de plenitudine îmi dă aripi, voioşie, încredere... Aş putea spune că sunt fericit!

*„Pompadura"*

Mă duc la Gambrinus să prânzesc. Comand ceva de pe listă, ilar nam tihnă să mănânc ca lumea. M-apuc să-i scriu lui Lotte. Cuvintele izvorăsc fierbinţi ca lava din vulcan, revărsându-se pe hârtia care nu le mai încape. Cer altă hârtie, apoi încă una, până se fac douăzeci de pagini mari şi late. Cine-i în stare să rezume ce i-am scris ar putea tot aşa de bine să numere câte picături de apă sunt într-o ploaie torenţială. Ii povestesc duelul cu Robespierre, săbiile pe care le-am înfipt în pieptul lui blindat, apoi ameninţare**.1** supremă. Sub năvala gândurilor şi din goana condeiului, omit câteva replici, dar le adaug pe urmă, zăpăcind rânduiala textului. Nu-i nimic. Va înţelege Lotte şi aşa ce am vrut să-i spun.

Două ore mi-a luat scrisul. Abia după asta îmi potolesc foamea Şi fuga la poştă, să dau scrisoarea recomandată. Lotte nu poate, nu trebuie să aştepte. N-am făcut tocmai bine scriindu-i ilc legământul pe cuvânt de onoare că-mi voi lua viaţa, dacă nu **se** revine asupra eliminării mele. Dar, judecând la rece, nici nu puteam să-i ascund acest lucru.

A doua zi încep o activitate, ca să zic aşa, de informare, pen tru a şti cu precizie pe care poziţii se mişcă ***inamicul.*** Mai întâi, il trag pe Burtilă de limbă, cu ajutorul unui nou bacşiş, despre reia ţiile lui Robespierre.

Nu mă mir că are numai duşmani, pretutindeni duşmani. **In** presa opoziţionistă e înjurat în fiecare zi, şi uneori în cea hule pendentă. Burtilă crede că numărul duşmanilor necunoscuţi **I** foarte mare. Mai aflu şi alte amănunte: cum o cheamă pe soţia **sa,** ce profesie are, strada şi numărul la care şade cu casa. îmi procur,) aceleaşi informaţii şi despre capul şcolilor, Mustăciosul. Note/, toate astea într-un carnet. Când să plec, ttece pe acolo un tânăr cu lavalieră, având o înfăţişare de boem, nelipsită de distincţie, Burtilă îmi face cunoştinţă cu el: îl cheamă Mitache şi e redacroi la gazeta guvernamentală ***Ziua.*** îi spune familiar:

—Ia vezi, coane, ce chestie are nepotul, pune-o în viteză pj fa-i treaba!

Plecăm împreună. îmi pare bine că am pus mâna pe un gaze tar, ştiu că ăştia au relaţii întinse, învâtt lumea pe degete. Nu-i chip să deschid gura, pentru că la fiecare pas e asaltat de prieteni sau cunoştinţe. Numai după ce ne depărtăm serios de minister, putem încropi o conversaţie.

—Ia zi, mamă-dragă, ce suferinţe ai, şi la cine ?

Auzi colo, „mamă-dragă"! Nu-mi displace! Simpatici, gazetarii ăştia, cu un singur cuvânt îţi intră pe sub piele. îi spun că-i vorba de o eliminare din toate şcolile statului.

—Da' ce-ai făcut, bre, ai pus sacul în capul vreunui belfer? Nu, nici atâta... Alta-i povestea, numai cape stradă e greu să-i

înşir faptele în ordine, aşa cum s-au întâmplat.

—Nici nu-i nevoie. Vorbesc cu Bratu, ştii cine-i ăsta?

—Nu...

—Directorul secundarului, mamă-dragă...

—Nu depinde de el, ci de secretarul general...

— De „Turcu"? Hm! Se complică treaba... Ăsta e satrap, taie şi spânzură şi nimeni nu-i spune „dă-te mai încolo"...

— Nici domnul ministru?

— Nici... Ministrul e o fantomă în mâinile lui: zice mamă, zice tată, după cum trage Turcu de sfori.

Nu mă miră. De aceea spunea Robespierre că Mustăciosul nu iese din cuvântul său. îngrijorat, îl întreb pe ziarist:

— în cazul acesta, ce-i de făcut, domnule Mitache ?

— Ce să fie ? Recurgem la ***alianţă.*** Chemăm într-ajutor pe Nyu...

Dar partea proastă e că se urcă devizul...

— Cine-i Nyu asta?

— Auleo, novice mai eşti! Ascultă, mamă-dragă, ai ceva golo-gănet?

— Aş avea... Cât trebuie?

— Dacă punem pe Nyu la bătaie, te costă cinci cearşafuri.

— Dar nu mi-aţi spus cine-i Nyu...

— Femeia cu cele mai multe relaţii, „Pompadura" Bucu-reştiului, înţelegi ? Asta îl judecă şi pe dracu' şi-1 scoate dator. Ai hanii ăştia?

Cinci cearşafuri, adică cinci hârtii de câte o mie... Cam scump, ilar merită, dacă izbuteşte. Mai bine atac ***comoara,*** decât să-mi pierd viaţa.' Lotte îmi va trimite negteşit suma. Avem zece mii, o să ne rămână cinci. Ne închipuim că, în loc de 12, am câştigat numai 5 - şi gata.

— Momentan, nu dispun de atâţia bani, însă aş putea face rost.

— Mamă-dragă, uită-te la mine, şi pe urmă întreabă-mă ilc sănătate. Să nu vorbim numai aşa, ca să n-adormim. Dispui, serios, de bani? Altfel, nu mă bag şi n-o deranjez pe Nyu de florile mărului.

— Vă declar foarte serios...

— Atunci dă-mi un aconto şi-ţi fac legătura.

—Deocamdată nu dispun decât de o sută... De fapt, am mai mulţi bani, n-am cheltuit nici două sute, dai

ştiu eu cine-i gazetarul ăsta? Şi de ce i-aş acorda atâta încredere ?

—Puţin, mamă-dragă. Mai cugetă niţel!

—De ce nu înţelegeţi că n-am fost pregătit pentru o intervenţie plătită? Dacă nu vă achit suma cu care am convenit, nu-mi daţi hârtia la mână...

El stă în cumpănă, câteva clipe, apoi se hotărăşte:

—Fie, dă-o-ncoace!

Caut în portmoneu şi-i dau o sută nou-nouţă.

—E bună şi asta. Săru' mâna... Intrăm la terasa Oteteleşanu.

Ziaristul pleacă de la mas.i || vorbeşte la telefon aproape o jumătate de oră. Apoi vine şi-mi spune:

—Mâine Ia 12 fix te prezinţi la Nyu cu cererea în proţap. Si .i pe Batistei, la 14 bis... Notează!

A doua zi, la 12 fără 5, sun la adresa indicată. O femeie |fl vârstă vine şi-mi deschide. Trebuie să fie slujnica. Ii spun cine suni şi ce vreau.

—Domnişoara doarme, obiectează ea, nu ştiu ce să fac - s • < scol? Ridic din umeri:

—Dacă mi-a dat oră?! Slujnica pleacă şi revine imediat:

—Poftiţi...

Trec printr-un hol elegant mobilat, şi de-aci mă pomenesc dormitorul stăpânei, numai între dantele, mătăsuri şi covoare. **în** patul LouisQuinze răsare de sub plapumă un căpşor de **copila** cu părul blond, cârlionţat, care-i dă aerul de păpuşă milaneză.

—Scuză-mă că te primesc în pat, n-am vrut să te fac să .iş tepţi. Nu te superi, nu-i aşa?

Nu s-a uitat la mine când mi-a cerut iertare de formă. îi răspund cu o galanterie foarte la îndemână:

—Frumuseţea îşi poate îngădui orice capriciu, fiind scutită de scuze...

Auzind complimentul, mă cântăreşte îndelung cu privirile, îmi face, cum s-ar zice, preţul. Cred că am reuşit la examen. Surâde larg, cu ochii şi gura:

—■ Bravo, puştiule, te pricepi să măguleşti o femeie. Unde-ai învăţat asta? Câţi ani ai?

—Nouăsprezece, îi răspund cam dezamăgit, pentru că mi-a spus „puştiule", cuvânt pe care nu pot să**-1** sufăr.

—Atunci eşti încă elev, cu caş la gură, nu? Zăpăcitul de Mi-tache mia telefonat că-i vorba de un tânăr... în sfârşit, cineva cu care se poate sta de vorbă. Cu elevi nu obişnuiesc să lucrez...

—Vă rog să mă iertaţi că v-am deranjat. De altfel, nu e vina mea că mă aflu aici... şi fac câţiva paşi îndărăt...

—Stai, nu pleca...

—Inutil, zeiţă, în Olimpul dumneavoastră se vede că numai Jupiterii cu barbă au acces...

—Ia te uită ce vorbe îi ies din gură! se miră Pompadura din patul Louis-Quinze şi, văzându-mă la uşă, aleargă după mine şi mă reţine cu sila.

Râde aşa de fermecător, că-mi suceşte minţile. Nici nu mai ştiu pe ce lume mă aflu. Mă întreabă ce băutură îmi place, Madeira, Chianti, Malaga?

—Prefer Porto...

—în regulă, am un Porto excelent.

Camerista aduce cu un cărucior băutura şi o sumedenie de sandvişuri, iar pentru ea o ceaşcă de cafea cu lapte şi cornuri. începem conversaţia. Deocamdată nu mă întreabă ce mă doare. Se interesează mereu de mine, cine sunt, de unde vin, ce-am făcut şi pe unde am umblat. îi înşir volubil vrute şi nevrute, iar când vinul îmi dezleagă limba, o potopesc cu impresii din călătoriile mele, mai ales despre Java, cel mai înflorit petec de pământ de pe glob.

—O, cât aş vrea să văd insula asta! exclamă Nyu cu toate dorurile de ducă trezite în suflet.

Vibrează la frumos, constat eu mintal, şi mă bucur că viaţ**.i** | M care o duce nu i-a sugrumat încă sentimentele. De altfel, e tânără, n-are nici 30 de ani.

Sună telefonul. In locul ei, vorbeşte camerista, care spune < > domnişoara a plecat în oraş.

—Nu sunt acasă pentru nimeni, Smarando, înţelegi? Peni i u ***nimeniX***

—Prea bine, domnişoară!

Camerista iese şi se întoarce cu încă o sticlă. O mustru din odh **i.** ea motivează că i-e sete şi vrea să bea. Umplu paharele şi ciocnim, îmi destăinuie că a fost în Franţa, era studentă, a stat doi ani la Pa ris, însă nu şi-a terminat studiile, din pricina unui bărbat care i-a năruit viaţa.

—Din cauza lui am ajuns... ceea ce sunt... Ah! ticălosul, cil l-am iubit!... Dar să lăsăm asta... Spune-mi de cine depinde rezolvarea chestiunii tale?

—De secretarul general Mătăsaru...

—Ah! ăsta-i turc... Imposibil să obţii ceva de la el.

—Domnul Mitache mi-a spus că, totuşi...

—Nu pot să te păcălesc. Din piatră seacă se mai poate scoate apă, de la turc, însă, nimic... Trebuie mers mai sus, până la primul-ministtu...

Să te-aud mai întâi despre ce-i vorba?

—M-au eliminat din toate şcolile statului... —Pentru ce?

—Povestea e cam lungă... Trebuie s-o iau de la începutul în ceputului...

—Spune-mi-o! Ia-o de unde vrei... Te ascult până diseată, nu mă mişc de pe scaun...

Dacă-i aşa, încep domol, fără grabă, să învii trecutul încă proaspăt...

...De undeva, de departe, a poposit în Cetatea Banilor un adolescent cu ochii albaştri precum cerul primăverii. E elevul Dima dintr-a VH-a, care până atunci a privit viaţa pe fereastra deschisă sau a cules-o din cărţi. Abia anul ăsta urmează pentru prima dată ca elev cursant. E nedumerit de apucăturile colegilor, de vocabularul lor pitoresc şi se simte întrucâtva dominat de ei. Dar nu trece mult şi timoratul adolescent se deschide ca o aripă înainte de zbor, subjugând toată clasa, tot liceul, toată şcolărimea din oraş, încât devine idolul tineretului şcolar. Ce minune s-a întâmplat ? Niciuna sau una mare de tot: Dima i-a înhămat pe colegii săi la carul unui vis măreţ, o temerară expediţie transoceanică pe întinsul Pacificului, unde se află o insulă fără nume, şi în acea insulă, o comoară, şi în mintea adolescenţilor, o altă comoară: ideea unui lalanster măreţ, pe care să**-1** realizeze acolo. Fiinţa visului creşte mereu, elevii trăiesc două vieţi paralele, care se împlinesc una pe alta: reveria şi realiratea...

—Ce poveste frumoasă! exclamă ea, furată ca de vrajă. Nu-mi închipuiam că s-ar fi putut întâmpla asemenea lucruri pe undeva. N-ai exagerat deloc?

—Absolut deloc... Mai degrabă am diminuat...

—Şi istoriseşti atât de frumos, parcă ai citi dintr-o carte... Pe Magotu şi Basu îi văd desluşit înaintea ochilor. Ceilalţi băieţi sunt mai estompaţi, dar simt cum trăiesc şi ei. Spune mai departe...

Trec peste drama lui Şoimaru şi descriu năpasta care ne-a lovit la ora de istorie cu nefastul epilog: ancheta secretarului general, faptele noastre capătă contururi limpezi, îmbrăcate bogat în haina cuvintelor.

—Aţi recurs la grevă? se miră Nyu toată. Cum, o grevă şcolară? Ce imaginaţie! Aşa ceva nu s-a pomenit...

Fireşte că nu s-a pomenit. Cu atât mai bine! De ce să nu fi făcut noi începutul?

—Vine la rând represiunea sângeroasă, când regenţa Grigoridei a fost târâtă în beciurile poliţiei, maltratată şi schingiuită.

—Te-a bătut comisarul?! strigă ea, fierbând de indignare. Cum a îndrăznit, bruta? Şi n-ai reacţionat ? Trebuia să-i zdrobeşti capul... să...

—Nu i-am zdrobit capul, dar cu două directe bine plasate l-am făcut knock-out şi am evadat. După aceea, l-am pândit pe Attila - un sac în cap şi expediţie urgentă la spital. Zace şi acum cu scheletul deteriorat...

Nyu sare în sus şi bate entuziasmată din palme:

—Bine i-ai făcut monstrului! Merita o corecţie adevărată!

Crede că eu sunt pedepsitotul. Nu strică puţină exagerau Parcă am uns-o cu miere pe suflet, aşa se bucură. E de neînţeles **i .11** de intens participă la povestirea mea, cum trăieşte cu toată fi i **111.1**

In dormitot s-au strecurat umbre cu paşi de vată. Doamm când s-au scurs cinci ore ? Va să zică, povestesc de atâtea ote, fără să-mi dau seama de apăsarea timpului. Bine, eu, se înţelege, dar ca **f** O interesează într-atâta, încât a uitat de sine? Vreau să amân continuarea pe altă dată, mi se pare că abuzez prea mult...

—Nu, nu, nu! se împotriveşte Nyu. Spune mai departe. Dad ai şti ce nostalgie mi-ai trezit pentru vremea când eram elevă, pen tru visurile care-mi scăldau fiinţa într-un ocean de fericire. I acum sunt şi eu adolescentă, ca tine. Ţi-o spun foarte serios...

O cred. Numai aşa îmi explic de ce i-am captat într-atât intl resul. Continui povestirea de unde am întrerupt-o. Ultimul capitol e audienţa la ministru, apoi la secretarul general. Dar greşesc, nu **1** ultimul capitol sau e ultimul capitol ***trăit.*** Cum se va închei.**1** romanul meu? Cu moartea eroului principal?

Redau pe larg convorbirea cu Robespierre, aproape replici (**11** replică. Mi se întâmplă ca în focul naraţiunii să sar câte ceva, dar rev **111** îndată ce-mi reamintesc. Numai despre ameninţarea cu sinuciderea nu-i pomenesc nimic. Nu ştiu ce mi-a venit s-o trec sub tăcere.

—Aşa i-ai spus bestiei ? Că-1 vei doborî ? Că va trăi mort, **JM i** nit din societate? Bravo, dragule, eşti un bărbat în toată puterea cuvântului...

Şi, pradă unui entuziasm pe care nu-1 mai poate stăpâni, mângâie cu mâna pe obraz, îmi netezeşte părul, mă sărută tern pe frunte.

Am să te scap de năpastă, chiar dacă ar fi să mă război cu toţi titanozaurii. Mă duc la primul-ministru, la rege, Dumnezeu în ceruri.

Nu-ţi cer nimic pentru acest serviciu.

—Cum adică, lucraţi gratuit pentru mine?...

—Da... Ca pentru cineva foarte drag... Să nu mă înţel greşit... —Şi mie îmi sunteţi foatte dragă... Ameţit de vinul tare şi mai mult de farmecul ei, o prind iu

braţe şi o trântesc pe patul încă nefăcut. Nyu a înţeles. Pate uluită de gestul meu, la care nu se aştepta. Se zbate, se împotriveşte, ţipă:

—Nu! Nu! Asta nu! Mi-e ruşine!

Vorbele ei sunt de circumstanţă, nu cred în ele. O ***astfel &z*** femeie se mai poate ruşina? împotrivirea nu-i decât o scuză abil mascată, nimic altceva. Dar Nyu îmi ghiceşte gândurile:

—Cum de nu pricepi atâta lucru? în preajma ta m-am simţit adolescentă ca odinioară, am devenit şcolăriţa de la Ursuline, moartă după un elev nătâng de la Şcoala Militară, care se fâstâcea când ne vedeam, duminica, şi n-a îndrăznit decât să mă strângă de mână. Dar acea strângere de mână e cea mai frumoasă amintire pe care o port în mine. Şi tu vrei acuma să-mi aduci aminte de ceea cc sunt?...

Plânge! Cerule, femeia asta - curtezana asta - plânge zdrobită, îi cer iertare, vreau s-o împac. Degeaba, iluzia nu mai învie, mai rău o întărât. Toată fiinţa ei e o rană care doare.

—Pleacă, strigă printre sughiţuri, nu vreau să te mai văd! M-am înşelat în privinţa ta. Eşti o brută, Ia fel ca şi ceilalţi...

îngrozit, ca şi când aş fi comis o crimă, o las în lacrimi şi o iau la fugă. Mă împiedic de câteva ori, dar tot nimeresc uşa, iar paltonul îl îmbrac abia jos, în stradă...

...Afară e mai puţin întuneric decât în mine.

## Marea întrebare

Grăbesc paşii spre casă, din nevoia unui refugiu unde să fiu singur. In urechi îmi sună mereu, sâcâitor, un glas care nu-i al meu, dar, cu toate astea, vine din fiinţa mea: „Eşti un ticălos! Eşti un **t** icălos! Eşti un ticălos!"

Mi-o spune de atâtea ori, deşi nu mai e nevoie. Da, recunosc, sunt un ticălos...

M-am purtat cu Nyu ca o brută în care nu trăiesc decât simţu-rilc primare... Cum de n-am înţeles că în sufletul ei a fost un cu-i remur care ar fi putut să-i schimbe sufletul ? I-am călcat în picioare aripile, iam frânt zborul, năzuinţa, visul - aşa cum a făcut Robespierre cu mine...

O apuc pe Calea Victoriei în sus, furişându-mă printtc pi< toni, ca un răufăcător printre oameni cumsecade.

Trec prin piaţa Amzei şi o iau la stânga, pe Primăverii. Lo cuinţa mea e la o sută de metri. In faţa ei, a oprit o birjă. O fi proprietăreasa, care s-a întors acasă? Nu, e altcineva, poate vreo ruda Are un geamantan în mână, a venit, probabil, din provincie, încearcă să deschidă portiţa de fier...

—Vă rog, pe cine căutaţi ? o întreb.

—Grig, tu eşti? strigă necunoscuta şi, lăsând geamantanul jos, vine în braţele mele.

E Lotte în carne şi oase! Cui i-ar veni să-şi creadă ochilor? A plecat de acasă şi a venit la Bucureşti... Cum a plecat, de ce a plecat, ce va face aici, cât va rămâne? Sunt atâtea întrebări care nu încap într-o singură clipă, aşa cum vrea nerăbdarea din mine...

O conduc sus, în cameră, aprind lumina şi o ajut să-şi dezbr.i ce paltonul.

—Ce frumos e la tine! Şi cald... De unde vii? Ce mă făcea **in** dacă mai întârziai ? M-ar fi primit gazda ta? Sau trebuia să te aş tept afară, în frig?

—Mai bine, spune-mi, nu ţi-e foame? Dacă n-ai pus ninn. în gură, ne repezim şi cinăm. E un restaurant foarte aproape.

—Nu, nu mi-e foame... Sunt obosită!...

Se aşază pe un fotoliu. Mă uit la ea, parcă s-a urâţit. Sau mi **se** pare? Nu, nu mi se pare. Unde-i lumina ochilor care o scălda în strălucire, unde-i frăgezimea făpturii, unde-i vioiciunea de căpri oară? Nu mai sunt toate astea, şi Lotte arată acum ca toate fetele obişnuite.

Mă aşez lângă ea şi-i pun marea întrebare care-mi şade ca " stâncă pe suflet:

—Nu spui nimic, Lotte? Ce s-a întâmplat? De ce ai venit? Parcă o frig cu jar. Sare în sus şi se cuibăreşte la pieptul **meu.**

facându-se mică, mică. O strâng în braţe, îi mângâi părul, o dez mierd. Tremură ca o păsărică încăpută pe mâini străine, simt cum toată făptura ei e în primejdie şi cere ajutor.

— Grig, ce puteam face ? Să te las să mori singur ? Şi eu - cum rămân? Vrei să trăiesc mai departe, fară tine? Niciodată! Murim împreună, unul lângă altul, îmbrăţişaţi... Are să fie atât de fermecătoare moartea noastră!... Pentru asta am venit!

E îngrozitor ceea ce vrea Lotte. Cum aş putea să accept jertfa ci supremă? Ea e copilă, crede în jocul cu moartea, dar acest joc ilc spaimă nu-1 joacă nimeni decât o singură dată...

— Nu, Lotte, e o nebunie ce-ai făcut, o nebunie ce ai de gând să faci... Trebuie să trăieşti, înţelegi, nimeni şi nimic nu te obligă li ri pierzi viaţa.

La auzul acestor cuvinte, Lotte, desprinzându-se din braţele mele, se trage câţiva paşi îndărăt. Un nor negru îi acoperă faţa, iar durerea îi sfâşie glasul.

— Grig, strigă ea, tu eşti, Grig? Tu-mi spui să trăiesc mai departe, după moartea ta? Să fiu înţeleaptă, să mă bucut de viaţă, să mă mărit cu altul? Asta vtei tu? Asta?

Nu ştiu ce vreau, dar ştiu că aş fi un nemernic dacă te-aş târî cu mine în groapă.

— De ce ţi se pare că mă târăşti ? Dacă m-ai ucide prin surprindere, fară voia mea - atunci, da... însă de vreme ce ***vreau*** eu însămi ?... Uite, n-am decât să plec, mă duc înapoi la gară şi m-arunc sub **roţile** trenului... De ce să mor singură, întristată, în loc să murim împreună, cu zâmbetul pe buze? Tu nu mă mai iubeşti, Grig...

— Tocmai pentru că te iubesc ptea mult, ţin la viaţa ta... Am strigat aşa de tare, că Lotte s-a tras înapoi... Iartă-mă, te-am speriat...

— Vezi, de tine mă sperii, dat de moarte, nu...

— Bine, Lotte, fie... Dacă va trebui să murim - murim amândoi...

— Dragul meu, dragostea mea! exclamă ea transfigurată şi mă sărută pe ochi, pe gură, pe obraji, într-o dezlănţuire vijelioasă. Apoi, sleită de puteri, se lasă pe fotoliu şi murmură: Credeai că dragostea mea e o glumă?

Mă trece un fior prin şira spinării. îmi dau seama cât de mult mă iubeşte această fată neprihănită, încât moartea devine, în mâinile iubirii atotputernice, o simplă jucărie de copil. Cine ar putea să i se împotrivească, mai ales cu pretexte şi prejudecăţi curente?

Nu mi-o închipuiam atât de dârză şi de voluntară. Se vede că < ştie să iubească mai mult decât mine.

E adevărat: noi nu eram făcuţi să ne împăcăm cu o viaţă seu bădă, monotonă. Dacă nu putem pleca acolo, departe, în **Gri** gorida noastră - mai bine moartea! ***Aut Caesar - autnibilP***

Lotte îmi povesteşte cât de alarmată a fost din pricina ulti **11 m** i scrisori. Nana i-a dat-o la şcoală şi, îndată după ce a citit-o, a lut] hotărârea de a veni la Bucureşti. A adus şi comoara cu ea: 10 (Mtu de lei... Să tot trăim - deşi nu mai avem decât 27 de zile, adie până la 1 decembrie, când expiră ultimatumul pe care i l-am dat lui Robespierre. O viaţă întreagă, dacă ne gândim că fiecare clipa poate să însemne o veşnicie...

—Mama ta n-a prins de veste când ai plecat? o întreb. Nu. A profitat de lipsa ei de acasă, se dusese la un dentist. Nu

mai Cuviosul Gigi a văzut-o ieşind cu geamantanul, a privit lunj| în urma ei, dar n-a întrebat-o nimic...

—Vai, ce-o fi spus mama ta, când şi-a dat seama că ai fugit Nu i-ai lăsat niciun rând?

—Am încercat să-i scriu, dar m-am răzgândit... Se lasă o tăcere grea peste noi. Stăm încremeniţi, fiecare 1**1**

gândurile lui. într-un târziu, o îndemn:

— Haide, culcă-te... Eşti obosită... Ea face semn din cap că nu Nu vrei să-ţi aduc ceva de mâncare ? Cred că, totuşi, ţi-e foame...

Lotte nu-mi răspunde. Se aşază pe marginea patului şi izbut neşte într-un plâns furtunos, cu sughiţuri. Mă apropii de ea, în grijorat: —Draga mea, ce-i asta? îţi pare rău că ai venit? Mă îndepărtează cu mâinile, nu mă poate suferi în apropia şi plânge tot mai sfâşietor, scăldând perna cu lacrimi. Sunt dispe rat, nu ştiu ce să fac, nu-i chip s-o potolesc. Nu trebuia să adm vorba de mama ei.

**25 Sau Cezar, sau nimic!**

—Lotte, draga mea, iubita mea, dacă vrei, te duc înapoi a< a să. Nu ţi-ai dat seama ce faci, dar nu-i nimic, rotul se poate îndrep ta. Mâine plecăm la Craiova. Ne-am înţeles, nu-i aşa?

Mai bine tăceam. Vorbele mele, în loc s-o domolească, mai mult îi înteţesc plânsul. Se zvârcoleşte în pat, spintecată de suspine, patcă s-a rupt ceva din ea. O privesc mut, mă doare durerea ei şi nu-i pot da niciun ajutor. Cel mai cuminte lucru e s-o las în pace până se potoleşte. După aceea voi vedea ce-i de făcut. Mă lungesc în pat, îmi potrivesc o pernă sub cap şi tămân aşa, neîndrăznind să fac cea mai uşoară mişcare, de teamă să n-o supăr. Sunt atât de îndurerat de ceea ce se întâmplă cu Lotte, încât nu pot să leg două gânduri. într-un târziu, prind de veste că fata nu mai plânge. A adormit, de-a curmezişul patului, cu perna în braţe. Iau o pătură şi o învelesc, să nu răcească.

O zi grea de lacrimi coboară în trecut.

## Logodna

A doua zi de dimineaţă, când fac ochi, văd pe Lotte stând în genunchi, lângă pat.

—Iartă-mă, Grig, că aseară te-am făcut să suferi. Nu m-am putut stăpâni, trebuia să plâng. Mă ierţi, spune ?

—Ce copilă eşti, Lotte! Dimpotrivă, tu trebuie să mă ierţi că te-am adus aici. Dacă îţi pare rău, plecăm înapoi chiar acum.

—Nu!... Nu!... iubitul meu, niciodată nu ne mai întoarcem. Să-ţi iasă asta din cap. Nu mă judeca după o slăbiciune trecătoare. Când vei înţelege că-i o fericire să verşi atât de multe lactimi, încât să nu mai poţi plânge ? Fără plâns, n-aş fi reuşit să mă rup de viaţa pe care am dus-o până acum, să smulg rădăcinile crescute .idânc în mine şi să mă pregătesc pentru marea plecare. Mă mir că nu înţelegi lucrul acesta, prostuţ mic ce eşti!

Dau să-i răspund, dar ea îmi astupă gura cu o sărutare. Apoi mă îndeamnă:

—Hai, scoală-te şi îmbracă-te!

Trag plapuma de pe mine şi cobor din pat. Când vede că am ilotmit îmbrăcat, pufneşte în râs:

Leneşule, de ce nu ţi-ai scos hainele ? Uite cum le-ai mototo Nicio tragedie. Cât o fi ceasul?

—E aproape 9. După gustarea de dimineaţă, plecăm în oraş.

Eveniment in semnat, pentru că-i prima noastră ieşire în lume. Amândoi păşim simplu şi spontan, ţinându-ne de mână. Străzile pe care trecem **suni** aproape pustii, dar eu nu le simt golul, pentru că aş umple cu Lotte nu numai Bucureştiul, ci tot pământul. E o vreme aspră, geroajj Soarele istovit vrea să dea zâmbet acestei zile de toamnă şi reuşeşte să pună fetei o dungă de argint pe umeri, ca un om văzut împotriva luminii.

Când ajungem în centru, mă întreabă:

—Asta-i Calea Victoriei?

—Nu, bulevardul Elisabeta.

—Aşa-i, uitasem. Pe Victoriei nu umblă tramvaiele. Ea nu cunoaşte oraşul, a fost numai de două ori, la concurs

rile şcolare ale „Tinerimii Române". O apucăm în jos, pe marele bulevard, spre Eforie. Lotte îmi ia braţul şi păşim domol, înorâml printrun fluviu de oameni. Ne oprim la fiecare vitrină mai răsărită.

Sunt copleşit de cele mai felurite sentimente: când mă biu ui de libertate şi trag aer mult în piept ca s-o simt mai bine, când mă înhaţă teama de a nu fi urmărit, nu numai de poliţie, ci chiar ile tata, care, fară îndoială, a avut tot timpul să afle de isprava **mei** Ce catastrofa, dacă l-aş întâlni acum pe stradă...

Pe de altă parte, mă simt fericit că Lotte e lângă mine, lanţurile familiei şi ale societăţii, liberă ca pasărea cerului. Şi t tuşi, o ţepuşă de tristeţe îmi înţeapă inima, gândindu-mă că la decembrie va trebui să plecăm într-o călătorie fară întoarcere, necunoscut...

N-am răgaz să-mi fac gânduri prea multe. Până atunci mai timp destul, câte nu se pot întâmpla...

Ne oprim în faţa unei vitrine încărcate cu bijuterii, a căr strălucire ne ia ochii.

—Ce colier frumos! exclamă ea, dezmierdându-1 cu privi jinduitoare. —Dacă-ţi place, ţi-1 cumpăr.

—■ Ce să fac cu el? Pentru cine m-aş împodobi, dacă tu mă placi şi aşa?

M-a convins. Obiecţia ei e fară replică.

—Uite, are şi verighete. Astea ne trebuie... Lotte mă îmbrăţişează cald cu privirea.

—Desigur. Ne logodim şi ne cununăm... Tu nu vrei ?

—Vreau, Grig, şi încă cum! şopteşte ea, strângându-mă tare de braţ. —1 decembrie ttebuie să ne găsească uniţi în faţa tuturor. I)upă ce cumpărăm verighetele, rămânem cu ele în deget. Lotte păşeşte parcă pe culmi de fericire.

—Ce bine-mi pare că te-ai gândit la asta, Grig, zeul meu ado-i ,it! Să ştii ca diseară mă voi închina ţie.

—Prostuţă mică, vrei să te pui în conflict cu Jupiter? Va dez-l.inţui toate fulgerele împotriva ta!

— Nu-mi pasă. Numai tu să nu tuni şi să nu fulgeri! Râdem zgomotos, fară a lua seama la lumea care întoarce calmi după noi.

—■ Acum, fermecătoare logodnică, urmează partea a doua a **programului:** echiparea. Nu ne putem cununa, nici duce la teatru **iu** chiar la restaurant, în toaletele astea.

— Scumpul meu logodnic, mi se pare că domnia ta ai început i i e gândeşti mai degrabă la viaţa asta, decât la cea viitoare.

— Eroare profundă! Vreau să trăim în aceste trei săptămâni atât **i** le intens, cât ar trăi alţii în o sută de ani. Măcar în felul acesta, dacă **i**///c/n-am teuşit...

— Pentru asta ne-ajunge dragostea noastră. Risipa, luxul, pe-

I**I ecerile** sunt lucruri goale. Să rămânem tot noi, Grig... Te rog!

— Şi atunci, ne cununăm aşa?

— Ba nu... Pentru cununie, mi-ar trebui o rochie de mireasă, **Iar** ţie, haine negre.

— îţi mai trebuie şi o rochie de seară.

— Fie şi asta...

Abia la ora 1, când se închid prăvăliile, punem capăt cumpă-i .mirilor. Amândoi suntem frânţi de oboseală şi ne e o foame de

lup. Ne ducem la terasa Oteteleşanu, să prânzim. Când ne întoarcem acasă, găsim toate lucrurile cumpărate. îmi vine o idee pe care numaidecât o transform în fapu Q scriu lui Robespierre să nu creadă cumva că am uitat de făg.ulu iala făcută zilele trecute. Mai mult decât atât, îi aduc la cunoj tinţă că şi logodnica mea va muri odată cu mine, protestând şi **ci,** cu jertfa vieţii, împotriva nelegiuirii ministerului. Să binevoia\* | domnul secretar general a atrage atenţia conştiinţei sale că doua vieţi nevinovate, una de 17, alta de 19 ani, îl vor trage din mol mânt la răspundere în faţa umanităţii...

Lotte, câştigată de această idee, semnează scrisoarea alături dl mine.

Dăm o raită prin Cişmigiul cu pomii goi, văduvit de verdea Aleile sunt pustii, lacul - mic senin de apă - pustiu şi el. **Grădini]** fără podoaba frunzişului, are un farmec trist, ca o femeie fru moaşă în zdrenţe, care plânge.

— Să plecăm, e prea mohorât Cişmigiul, îmi şopteşte Lon c I > ureche.

Urcăm pe-o alee părăsită, cu preş de frunze moarte, şi ieşim 1**11** stradă. Mai departe, la câţiva paşi, se înalţă o biserică veche, cu ti duri de piatră roase de curgerea vremii. Un preot bătrân, cu bai 1**1**1 albă de Moş Crăciun (seamănă mult cu popa din Obogeni), dă il intre pe poartă.

îl opresc şi-1 întreb:

— Sfinţia-voastră sunteţi parohul bisericii ?

— Eu, din vrednicia lui Dumnezeu! Dar ce năzuiţi de la m ne, suflete ale Domnului ? îmi place mult vorbirea neaoşă şi colorată a pteotului. De aco i intru

de-a dreptul în subiect:

— Vrem să ne logodim, părinte.

Domnul să vă binecuvânteze! Slujim în sfânta biserici sau acasă? In biserică...

— Vestiţi-mă când veniţi cu alaiul, şi eu sunt gata.

— Părinte, nu s-ar putea chiar acum?

— O, năstruşnică grăbire a tinereţii! Fie! De la un slujitor Domnului, nimeni nu se cade să plece cu inima îndoită... Aveţi **nafl**

—N-avem.

—Vă cunună Domnul. Verighetele le-aţi adus ?

—Da, astea da.

—Atunci, să purcedem în sfântul lăcaş. Mergeţi prin faţă şi aşteptaţi până vă deschid. Dar nici nu mi-aţi spus cum vă cheamă.

—Pe mine, Grigore, şi pe ea, Charlotte.

—Sunteţi studenţi, se vede treaba, aşa-i?

—Da, părinte, studenţi... îmi pare bine că nu ne întreabă mai mult. Nu mi-e deloc la îndemână

să mint tocmai acum.

După ce pleacă preotul, Lotte mă strânge puternic de mână şi-mi şopteşte sugrumată de emoţie:

—Grig, dragule, nebunule, nu m-aşteptam să...

—Iubita mea, ce era să fac? Timpul zboară, şi noi trebuie să trăim 70 de ani în 19 zile...

Un băiat lung şi deşirat ca Păleaţă, pesemne paracliser, ne deschide uşile bisericii. Pătrundem înăuntru cu paşi şovăielnici. Toţi sfinţii zugrăviţi pe pereţi aţintesc asupra noastră priviri mirate. Mă simt parcă pe alt tărâm, undeva în Orient, foarte departe, deşi nu mă desparte decât o uşă de lumea de afară. Chiar şi Lotte şi-a schimbat înfăţişarea: i s-au alungit trăsăturile, chipu-i arată ca de ceară, încât, dacă s-ar rezema pe perete, oricine ar lua-o drept o icoană bizantină.

Mă cutreieră o puzderie de fiori prin şira spinării. Şi mă simt mereu zguduit de cutremure.

Trag cu coada ochiului spre Lotte, care stă lângă mine, înaltă şi dreaptă, şi o văd plutind departe, pe-o coamă de nori, în rochie .dbă de mireasă, cu o cunună pe cap, împletită din flori de lămâiţă, şi voal lung, care freamătă în bătaia vântului. In spatele ei, vine un pâlc de fete cu cosiţele revărsate pe umeri cântând: ***Vino din Liban, mireasă!*** Alaiul ciudat se apropie de templul durat din marmură .dbă, tronând deasupra norilor, undeva pe un pisc de munte, şi urcă nesfârşite trepte, şi urcă, urcă mereu, până în pridvorul marelui templu. Acolo, sus, o aştept înconjurat de arpetişti, îmbrăcaţi toţi la fel, în redingote albastre ca seninul cerului. Ei intonează, cu un singur glas, acelaşi cântec, care se împleteşte cu cântecul fetelor şi tace să tresalte văzduhul.

Iată-ne acum, mire şi mireasă, păşind pe covorul de raze.

Lotte mă strânge încet de mână, de parcă ar vrea, cu gestul ci, să peceduiască legătura noastră. îi înţeleg gândul şi-i răspund la fel, cu o strângere de mână.

După ce se termină slujba logodnei, bătrânul preot ne urează:

— Să trăiţi, Feţi-Frumoşi, şi să vă bucuraţi de viaţă!

## Romeo şijulieta

Plecăm de la logodnă într-o stare sufletească de sătbătoarc. Au coborât umbrele înserării. Aerul rece de afară ne face bine. Păşim voioşi şi zvelţi, parcă ne-ar fi crescut aripi la picioare.

—Ce zici, mergem la un spectacol?

—Nu, mai bine ne tetragem în apartamentele noastre. Sunt obosită.

—Dă-mi, te rog, actul de naştere, să văd câţi ani ai!

—De ce?

—Crezi că m-am logodit cu o băbuţă, care să se plângă mereu de oboseală?

—Nesuferitule, ce este astă-seară la Operă?

—***Boema.***

—Cine cântă?

Ne apropiem de afiş şi, la lumina palidă a unui felinar, cerc tăm distribuţia.

—Nu-mi place, cântă Alina Barbu.

—Ei şi? Te mănâncă?

—Nu pot s-o sufăr. N-are un pic de talent.

—Să mă ierţi matale, are talent cu carul, uite-aşa!

—De ce-i ţii astfel partea?

—Dat tu de ce o ponegreşti ?

—Fiindcă aşa-mi place. Dacă te topeşti după dânsa, n-ai dec să te duci singur să-i auzi ciripitul de privighetoare. Eu mă înto acasă.

Bună socoteală! Abia ne-am logodit, şi gata cearta! Cu multă greutate, o conving să mergem la Naţional, unde se joacă ***Trandafirii roşii*** de Zaharia Bârsan. Până să înceapă spectacolul, Lotte stă îmbufnată şi nu scoate o vorbă. Dar piesa, cântând supraomenescul sacrificiu al lui Zefir pentru Liana, fata împăratului, cu versuri înaripate, cu decoruri şi costume vrăjite, ne poarră într-o lume nouă, necunoscută, şi astfel uităm de Alina, de cearta noastră, de tot... Când ne amintim că am fost supăraţi, ne vine să râdem.

Naţionalul revarsă un fluviu de oameni pe uşile larg deschise. Ne strecurăm prin mulţimea pestriţă şi o apucăm la întâmplare, în sus, pe calea Victoriei.

S-a pornit un vânt rece, care ne îngheaţă mădularele. îmi strâng paltonul pe trup şi ridic gulerul. Câte o răbufneală e gata-gata să ne ridice în văzduh.

—Nu ţi-e frig? o întreb, apucând-o de braţ, ca să nu mi-o răpească vântul.

—Ba da, mi-au îngheţat mâinile. Hai să intrăm undeva, să ne încălzim puţin. Ce-i acolo?

In fruntea unei case arătoase, clipeşte o firmă luminoasă: Femina...

Trebuie să fie un local de noapte. Ce înseamnă asta?

—Un restaurant unde se bea, se mănâncă şi, pe deasupra, se dansează.

—Să mergem şi noi, mă roagă ea cu nazuri de copil răsfăţat. Mi s-a făcut o foame...

—Dar „obosită" nu mai eşti ?

—Ce vorbă-i asta? Doar nu te-ai logodit cu o... băbuţă...

—Vezi, aşa te vreau, zeiţă!

Intrăm în local printr-o uşă turnantă. Un portar ţanţoş, cu şapcă şi galoane la reverul paltonului şi pe mâneci, ne salută, în-doindu-se până la pământ. Orientându-ne după ceilalţi clienţi, ne ducem la ghişeul unde se vând bilete.

—Sunt şi artişti ? se miră ea.

Ridic din umeri. Nici eu nu ştiu... Cine a umblat prin localuri dc noapte până acum? Coborâm pe o scară largă (Lotte numără 99 de trepte) şi pătrundem într-o sală imensă, rotundă, cu tavanulalcătuit din cercuri care se înalţă până dau de un moţ de lumină, învelit cu geamuri opace. Mesele sunt puse de jur-împrejur, **pe** trei trepte destul de largi şi despărţite de paravan de pluş roşu, ca lojile la teatru. Jos, în mijlocul sălii, cu o înfăţişare atât de neobiş nuită, se află o podea rotundă, din lemn lustruit, care se poate învârti şi chiar sălta, la nevoie.

Deşi e târziu, nu-i prea multă lume. Femei fardate ţipătot, în toalete sumare, având spinările goale, râd şi chefuiesc cu bărbaţi, în tovărăşia cupelor de şampanie.

Lotte e toată o mirare. îmi apucă braţul stânjenită de atmosfera care-i jigneşte pudoarea în faţă.

— Hai să plecăm. Nu-mi place aici...

O conving să rămânem. Un crin nu-şi pierde puritatea, chiar dacă e tăvălit în mocirlă, asta-i lege. Ne aşezăm la o masă. Un chelner elegant, în frac şi plastron, ne aduce o scoarţă groasă, în care se află lista de bucate. Curios! Nu au mâncăruri calde, nici fripturi la grătar.

Suntem nevoiţi să ne astâmpărăm foamea cu răcituri.

Ce-o mai fi asta? Lumina se stinge şi se aprinde alta, albastru ie, care luminează doar locul unde se află podeaua. E miezul nopţii - începe programul.

Citesc numele „celebrităţilor" care se produc jos, pe podea: Sisters Borough, M-lle Evelyne, Duet Winder, dansatoarea spaniolă Dolores, maestrul Kolman şi alţii, tot atât de străini şi de necunoscuţi.

M-lle Evelyne apare înveşmântată într-o rochie neagră de paiete (atât de sclipitoare, că-ţi ia ochii) şi lungă până la călcâie. E cu ţigara în gură, din care trage ca o şerpoaică. Se opreşte în mijlocul podelei şi, rezemându-se de stâlpul unui felinar, cântă cu o voce joasă, de contraltă, o veche şansonetă: *Pssst! Viens avec moi!16,* pe care o fredonau toţi băieţii ultima oară când am fost la Pat îs. După aceea mai cântă, tot în franţuzeşte, *Valse brune,* dintr-o operetă veche.

Când vine refrenul, lumea din local o acompaniază, antrenată: **16 Vino cu mine!**

***Cest la valse brune, Chacun avec sa chacune...***[[1]](#footnote-1)

—Nu-i tocmai rău, şopteşte Lotte.

—Mi se pare că, până la urmă, o să-ţi placă.

—Logodnic neruşinat ce eşti, mă apostrofează ea cu drăgălăşenie, ai să ajungi în infern!

—Am fost.

—Da? Şi când, mă rog? In vis?

Ii povestesc ceea ce, de fapt, auzisem de la un prieten al tatei despre un local subteran, clădit dincolo de porţile Romei, pe vestita Via Appia, în grotele căruia sunt săpate versuri minunate din opera lui Dante şi scene mai cu seamă din ***Cântul V, Cercului doilea,*** adică pătimaşii cu trupul, rămaşi celebri, ca: Semiramida, regina Asiriei, Didona, care-i făgăduise lui Siheu să-i rămână credincioasă şi după moarte, dar se îndrăgostise de Enea, Cleo-patra, regina Egiptului, îndrăgostită de Cesar, apoi de Antoniu, Francesca da Rimini şi cumnatul ei, Paolo Malatesta, ucişi amândoi de Gianciotto, şi alţii.

—îmi place atât de mult sonoritatea acestui nume: Francesca da Rimini... Şi când mă gândesc ce tragică a fost povestea acestei femei! Dar mai bine să nu vorbim de lucruri triste. Ce zici, am putea să dansăm? Nu ne cunoaşte nimeni.

—Fireşte, fireşte... Şi chiar dacă ne-ar cunoaşte...

—N-avem nimănui de dat socoteală, nu-i aşa? Coborâm treptele şi, ajunşi în cercul magic, cum îi spune ea,

ne avântăm în vârtej. Lotte e sprintenă şi uşoară ca un fulg, încât abia atinge podeaua lustruită. La început, păstrează, sfielnic, o distanţă cuviincioasă între mine şi ea, aşa cum făcea acum un an, când am dansat pentru prima dată amândoi. Dar, după aceea, se lipeşte strâns şi-mi pare aşa de bine, mai ales că nu i-am cerut să facă acest lucru.

Valsul se termină. Urcăm treptele până la masa noastră. Pe faţa ei au înflorit doi bujori. Respiră pripit şi-şi face vânt cu programul. —Uf! m-am încălzit. Mi-e sete. Dă-mi ceva să beau! Ii torn în pahar vin şi apă minerală. închinăm:

—Pentru logodna noastră! —Pentru iubirea noastră!

Lotte îşi înmoaie întâi buzele în lichidul strălucitor, gustă o datj întrebătoare, apoi toarnă cupa pe gât.

Orchestra începe ***Povestiri din pădurea vieneză.*** Mă ridic de pc scaun şi-i fac o plecăciune. Ochii ei sclipesc atât de viu, de parcă soarele ar surâde în cerul lor senin, iar trupul subţire şi mlădios ca alunul împrăştie atâta prospeţime şi sănătate, încât şi un bolnav s-ar

vindeca în preajma ei.

Dansăm numai noi doi. Celelalte perechi privesc cu un fel de uimire dansul nostru, care are ceva din sprinteneala primăverii. Fără să vreau, aud o doamnă care, vorbind despre noi, îi şopteşte, probabil, bărbatului ei:

—Ce tineri frumoşi!

A auzit-o şi Lotte, căci îmi adie la ureche:

—A exclamat cineva că suntem „tineri frumoşi"!

Mai coboară şi alte perechi, dar se opresc toate Ia marginea cercului magic, ca în faţa unei bariere, şi se uită la noi, surâzând întruna, admirativ. îmi ajunge iarăşi la urechi o frântură de frază:

—Sunt căsătoriţi. Poartă verighete.

Orchestra tace, şi valsul nostru înaripat îşi frânge aripile. 1/ bucneşre un ropor de aplauze. Lotte rămâne o clipă năucă. Nu ştie pe cine aclamă publicul. Când îşi dă seama că aplauzele sunt pentru noi, o zbugheşte, ca scăpată din puşcă, şi, urcând treptele câte două-trei, ajunge la masa noastră.

Publicul, înveselit, bate din palme mai zgomotos, strigând:

—Bravo! Bravo!

Lotte priveşte speriată în toate părţile, căutându-mă cu ochii, ca să-i vin în ajutor, apoi îşi ascunde faţa în mâini.

De rândul acesta, izbucneşte un uragan de aplauze. Lotte în să tace chitic. Trebuie să sufere îngrozitor! Din fericire, orchestra începe o mazurcă şi aşa se curmă aplauzele.

—Ce înseamnă asta, copilă răsfăţată? Ai plâns? Pentru ce? Mă

măsoară lung, cu tristeţe, fără să spună un cuvânt. îi şterg och i i

cu batista, ca unui copil pocăit, şi, spre mirarea mea, nu se împotriveşte.

Un domn şi o doamnă se apropie de masa noastră şi, scuzân du-se foarte politicos, ne spun că ar dori să ne cunoască şi să bem o sticlă de şampanie împreună.

Sunt puţin nedumerit de vizita asta cam ciudată, totuşi îi poftesc să şadă. Ei se prezintă:

— Pictorul Ropală şi soţia mea, Daria Ropală.

Şi eu, şi Lotte ttesărim plăcut surprinşi auzind aceste nume celebre. Pictorul e un bărbat de 50 de ani, puţin scund, totuşi bine legat, cu o barbă neagră, despicată în două, care impresionează teribil, iar soţia lui, vestita cântăreaţă de operă, pare să tot aibă 40 de ani; nu-i frumoasă, însă are o figură distinsă şi e foarte elegantă. Serbează azi 20 de ani de la cununie şi au venit aici, singuri - în doi -, să petteacă aniversarea.

— Şi noi ne-am logodit astăzi!

— Vă urez să fie într-un ceas bun şi să serbaţi, ca noi, două decenii de căsnicie.

Schimb pe furiş o privire cu Lotte: ah! dacă ar şti ei că la 1 decembrie o să ne cânte (poate tot părintele Smarandache) veşnica pomenire!

Maestrul Ropală, bun de gură, ne povesteşte câteva anecdote şi întâmplări, mai cu seamă din Italia, unde a stat zece ani. Apoi ne destăinuie:

— Mă bate gândul să pictez un tablou cu Romeo şi Juiieta. Până acum, n-a fost chip să găsesc modele. Cum v-am văzut adineauri dansând, am strigat ca Arhimede odinioară: ***Evrika!*** Ce ziceţi, **v**-aţi învoi să-mi pozaţi câteva şedinţe ?

— De ce nu? Cu plăcere! sare Lotte, bucuroasă.

— Vă mulţumesc.

De bucurie, pictorul răstoarnă pe gât o cupă de şampanie, în rimp ce orchestra începe ***Dunărea albastră.***

— îmi daţi voie, domnule Romeo, să dansez cu frumoasa Juiieta?

La rându-mi, cer îngăduinţa să dansez cu distinsa lui soţie.

In timpul dansului, o caut met eu pe Lotte printre perechile care *sc* învârtesc. Când ni se întâlnesc privirile, parcă se îmbrăţişează, se mângâie sau îşi spun cuvinte mute, pe care numai noi doi le înţelegem. Dar, după câteva tururi, ea îşi lasă partenerul şi se întoarce la masă. **Ii** cer scuze pictorului pentru sălbăticia lui Lotte şi-i spun: — Mai bine aţi picta-o în junglă, călărind un tigtu! Maestrul surâde şi mă bate binevoitor pe umeri:

— Nu-i nimic, tinere. îmi dau seama că, în afară de **lumea** voastră, nu mai există altă lume. Şi ce bine-i aşa! Dacă puteţi, niciodată să nu ieşiţi din ea. Asta-i adevărata dragoste.

Mi se pare că are dreptate. Intr-o vreme, când discuţia lân< i zeşte, Lotte îl întreabă pe neaşteptate:

— De ce v-aţi gândit numaidecât la noi pentru tabloul **acela** — Pentru că... vă iubiţi, răspunde prompt pictorul.

— De unde aţi dedus acest lucru?

— O, dragă domnişoară, se vede de la o poştă: întotdeauna i **11** drăgostiţii au faţa mai luminată, ochii mai strălucitori, mişcai *iU* mai grele, în sfârşit, au ceva deosebit faţă de ceilalţi oameni.

— Alţii nu se iubesc?

— Ba da, se iubesc şi alţii. Dar nu ca voi.

— Sunteţi sigur de asta?

— Foarte sigur, convins chiar.

— Ce fericită sunt! strigă Lotte, zburdând de fericire, şi **ban** din palme.

Am urmărit cu luare-aminte discuţia încinsă între pictor || logodnica mea. Un gând mi se înfige în creier, ca un cui.

— Maestre, îmi daţi voie: aţi spus că ne-aţi ales pe noi peni m că sunteţi convins că ne iubim mai mult decât alţii, că, întt-uii cuvânt, iubirea noastră se ridică deasupra obişnuitului.

— Da, este adevărat.

— Acum să revenim la eroii lui Shakespeare: dragostea care il leagă pe Romeo şi pe Juiieta e tragică: deasupra ei pluteşte umbra morţii. Nu cumva aţi găsit o asemănare între aceste două iubiri f Oare nu ne paşte şi pe noi acelaşi nemilos destin?

Pictorul tămâne uluit auzind întrebarea, iar soţia Iui tresare înfiorată.

Când se scutură de tulburarea care 1-a cuprins, Ropală răspunde: —**Nu,** hotărât lucru, n-am mers cu gândul până acolo... Apoi, după câteva clipe de reflecţie, adaugă:

—în orice caz, tinere, eşti foarte perspicace.

—Nu cumva alegerea aceasta a fost făcută pe deasupra con ştiinţei?

—Ce vrei să spui?

—Că au lucrat elemente subconştiente, poate chiar instinctul dumneavoastră sigur de pictor?

—Tinere, începi să mă sperii...

—V-aş ruga să curmaţi subiectul acesta, intervine doamna Ropală. Mai bine am discuta ceva vesel.

In local a rămas lume puţină. Doar trei-patru mese mai sunt ocupate.

Mă uit Ia ceas: e 3 şi jumătate.

—Ce facem? Mergem?

—Mai stăm. Nu mă simt deloc obosită. Dimpotrivă. Bravo, Lotte!

Parcă nu mai eşti şcolăriţa de ieri, de alaltăieri.

Ori lupţi din răsputeri, cu ajutorul veseliei, să înăbuşi amintirile atât de proaspete ale vieţii tale frânte în două, care te cheamă mereu înapoi, lângă Dona Bianca şi lumea cuminte a şcolii ? Doi viorişti şi un ţambalagiu se apropie de masa noastră.

—Şriţi ***Elegie*** de Massenet? îi întreb.

Unul dintre muzicanţi îmi face semn că da. Viorile prind să se tânguie încet, duios, ţesând o melodie sfâşietoare, care vine de undeva, de departe, poate din Grigorida, ţara visului meu sfâşiat, aducând pe aripile ei nevăzute o mireasmă de primăvară.

Daria Ropală, răscolită de muzică, începe să cânte tot ***Elegia,*** cu cuvinte franţuzeşti, şi acum cântecul devine parcă mai omenesc, mai aproape de inima mea. închid ochii, şi în închipuire o văd pe Lotte stând dinaintea pianului, în timp ce mâinile ei de fildeş aleargă zorire pe clape, ca să le smulgă aceeaşi melodie nostalgică.

Doamne, când s-a petrecut asta? In ce secol? In care viaţă?

## Visul unei nopţi de iarnă

Ieşind de la Femina, ne aşteaptă afară o surpriză mare: a venit iarna. A venit pe neaşteptate, în timpul nopţii, şi acum împărăţia ei albă se întinde peste întreaga fire.

Ninge liniştit, cu fulgi mari, leneşi, ca într-un tablou de Kreutze. Pe strada pustie şi mută se întinde un covor moale de zăpadă, pe care amândoi păşim maiestuos.

— Grig, priveşte ce frumos ninge! exclamă Lotte, înfiorată de plăcere. Sunt cei dintâi fulgi!

Spunând acestea, ridică faţa spre cer, iar fluturaşii de nea o acoperă cu aripioarele lor nevăzute. Câţiva, mai îndrăzneţi, îi aterizează pe gură, ca s-o sărute. Ce nenoroc! Buzele lui Lotte sunt totdeauna o văpaie şi ei pier topiţi de pară.

— Acum ne-ntoarcem, în sfârşir, acasă?

— Nu, Romeo, e prea devreme şi prea frumos. Tu nu vezi, nu simţi ? Avem destul timp de dormit. Hai să dăm o raită prin Ciş-migiu. Vrei ?

— Frumoasă fiică a nobilului Capulet, gata sunt a-ţi urma dorinţa inimii!

Pornim, încet, fără grabă, spre Cişmigiu. încă nu s-a luminat, ziua se luptă cu noaptea în tăcere. Parcă plutim, ca două arătări, într-o ceaţă neverosimilă, de vis.

— Acum sunt încredinţată că mă iubeşte voievodul Crivăţ. Mi-a făcut, într-adevăr, o frumoasă surpriză.

Vorbind, ajungem. Vasta grădină a Cişmigiului e o feerie copiată parcă dintr-o carte cu poveşti. Copacii sunt ninşi cu flori albe, de salcâm, aleile şerpuiesc asemenea unor pârâuri de argint, iar pe jos se aşterne un potop de beteală. Pretutindeni, până unde cuprind privirile, e o împărăţie albă, acoperită de un uriaş voal de mireasă.

— Ce minune, Grig, îmi vine să plâng! şopteşte Lotte, tulburară. Şi toate astea s-au întâmplat pentru că ne-am logodit, nu-i aşa?

— Desigur, Lotte, îi răspund convins.

— Suntem, mi se pare, numai noi, în tot regatul ăsta.

—Tu singură şi eu... Trecem podul peste lac şi, în dreptul marii alei a trandafirilor,

ne oprim deodată, parcă dinainte înţeleşi. Ne înlănţuim tăcut, ca din îndemnul unei porunci. Buzele ei fierbinţi îmi trezesc o sete ciudată de dragoste. Fulgii de zăpadă ne inundă faţa, ne gâdilă nările, se hârjonesc glumeţi între ei, porniţi pe joacă.

Lotte se desprinde brusc din braţele mele şi fuge pe covorul de omăt. O zăresc, de departe, plutind ca o fantomă dintr-o povestire de Ewers.

—Grig! chiuie ea, oprindu-se lângă un tufiş stropit cu lapte, care arată ca un urs polar.

—Loootte! întorc chiuitul, ca un ecou.

—Te iubesc! strigă atât de tare, încât răsună văzduhul, iar fulgii de zăpadă se opresc o clipă în aer, miraţi.

—Şi eu!

—Uite, acum nu-mi mai pasă de nimeni. Strig ca să mă audă toată lumea, toate fiinţele şi vieţuitoarele pământului. Grig, te iubesc! Te iubesc, Grig! Te iubesc!

Alerg spre ea şi o cuprind din nou în braţe.

—Ajunge, nebuna mea fermecătoare, ajunge!

Dar Lotte nu mai ţine seama de nimic şi, dezlănţuită, cu zăgazurile rupte, mă potopeşte ca un torent.

—Te iubesc, înţelegi tu, te iubesc, te iubesc, aşa cum n-a mai iubit pe lume o fată pe un băiat, te iubesc, dragul meu, iubitul meu, băiatul meu drag!

— Taci, taci, îi şoptesc şi-i astup gura cu un sărut cât o veşnicie.

Când îi dau drumul din braţe, se clatină, ameţită, apoi cade jos grămadă. îngrijorat, încerc s-o ridic, apucând-o de o mână.

— Ce ai, Lotte? Ţi-e rău?

— Lasă-mă să stau aşa... culcată.

— Ce ţi-a venit?

— îmi face bine. Vreau să ningă peste mine, să mă acopere toată.

Vino şi tu! Măcar câteva clipe.

Mă lungesc în omăt, lângă ea.

— Ai putea să te alegi cu o răceală.

— Nici nu mă gândesc. E aproape cald - nu simţi ? Şi pe urmă, dormim pe... fulgi. Ah! Grig, nici n-am visat vreodată că voi trăi clipele astea. Ce-ar fi dacă am muri ? Zău, iubitul meu, hai să murim acum. Zăpada ne va acoperi cu un giulgiu alb, şi la primăvară vor creşte pe noi trandafiri roşii, ca-n povestea de dragoste a lui Zefir şi a Lianei.

— Lotte, ce înseamnă graba asta? De ce vrei să închidem ochii înainte ca tu să fii a mea?

— Prostule, dar a cui sunt?

**ELEVUL DIMA DINTR-A**

**ŞAPTEA394**

**MIHAIL DRUMEŞ**

îi caut gura cu înR.

luptuoasă. Ne cufun^1^iar ea SC Strânge m mine COt mai V°"

decât Grigorida visul, m apoi într"° dtă lume'CU ţări mai

singură fiinţă, vorbin,' vrăUtC

n°Stm-Şi' tmbrăÎW facând împreună **o**

l-am învăţat. O fi liim" aci,m fericirii ?n°U' fira vorbc' Pe care numai

Când ne-am ridic, n ^

meni de zăpadă. să Plecăm'flutura?» ne

prefacuseră în oa-

*^re^liri pentru marea călătorie*

Nu-mi aduc aminv , \_

fac ochi, dau să mă uk CUm am ajU"S Şl Cat ^ d°rmk-Cl""

-Ait!tresarcaf,laCAeaS:8?ila AmJ

rCde din pat, crezându-^ PC' . \*riă în gazdă la Dona Bianca. t mtarziat de la \*COala! C°b°r

\* . . . ,Numaidecât,insa, îmi dau seama d\* , . i . realitate. Mă anu in garsoniera din6 w . . \_Bucu-

reşti, şi patul nu mai a. pioare de o şchioapă,. 6

C ZUSrăviţi PC tăblii m§eri Păzk°ri> CU an Alături doarme L

'ncrustatrupul asţ" scumpe, în sidef şi chihlimbar.Ucuns?uMap.Ve' C" ^ , . . Uma

trase, dar pe margini r-cîmplinita de afara.\_\_•strălucitoare de mătase. Storurile sunt a a . „ ^>t pattunde lumina . - , . . PC

Soneriaţaraieragu \*T\ . x

395

~; o „ j- • cas. Adevărat: e 3 şi jumătate. Cum naiba mi s-a părut adineauri q ^ y a făcut ochi ^-i opt şi zece ? Când revin în cameră, Lotte

— Hai,

scoală-te, le XT ..

E 3 şi jumătate.\*leşo'că ne-aPucă noaptea. Nu ţi-e foame ?

Nu-i vine să creadă ţ ,

^ Ii arăt ceasul.

— Nu l-ai dat înainte ?

— Nici nu mi-a trecut prin cap...

— Vai, ce târziu e! Am dormit dusă.

Ne îmbrăcăm în pripă şi ieşim. Afară cerul s-a înseninat şi n-a mai rămas o urmă de zăpadă. Numai prin locuri dosnice, umbrite, se mai vede câte un ciot de vată. Izgonirea albului ne strecoară o uşoară tristeţe.

Intrăm în cel dintâi restaurant şi, deşi e târziu, tot găsim câte ceva de mâncare. — Ce facem acum? Ai vreun plan? măntreabă ea.

— Haide în Cişmigiu, să reconstituim visul unei nopţi de iarnă. Ce zici? — Grig, reconstituirea asta va fi o copie tristă.

— Te rog, Lotte... Vreau să văd dacă se poate umbla treaz prin-tr-un vis.

— Bine... Mergem...

Apucăm pe acelaşi drum ca azi-

dimineaţă, în revărsarul zorilor. Cişmigiul e zgribulit şi mohorât. Pe alei sunt noroaie şi băltoace cu apă tulbure. Unde-i feeria pe care o împletiseră zorile ? Ce s-a făcut cu haina de sărbătoare cu care se împodobiseră pomii ? De ce-au pierit covoarele de hermină, aşternute pe alei?

Uite, acolo ne-am sărutat. Colo, lângă tufişul acela, pe care**-1** asemuiam cu un urs alb, a strigat Lotte omenirii dragostea ei, şi aici... trupurile noastre s-au contopit.

Lotte a avut dreptate. Totul n-a fost decât un vis frumos şi scurt, care n-a trăit mai mult de câteva clipe.

Ne întoarcem în oraş. Mai avem câteva cumpărături de făcut. Pe trotuar, în dreptul hotelului Bulevard-Palace, mi se pare că un trecător e... tata. Trag o nouă sperietură, dar în acelaşi timp şi o bucurie mare, căci n-a fost el. Cred că mă urmăreşte, o fi venit chiar în Bucureşti, după mine. Dacă aş fi locuit la hotel, desigur, m-ar fi găsit până acum. In orice caz, nu strică să umblu cu ochii în patru, mai cu seamă ziua. Dar mama, ce necăjită trebuie să fie! Cât o priveşte pe Dona Bianca... Ţinea, oricum, la mine, şi tocmai eu... Dar ce să fac? Ce să fac?

Blestemat fie Attila, care a dezlănţuit prăpădul, blestem Robespierre, călăul, blestemaţi toţi aceia care au stăvilit împli rea marelui nostru vis.

— Haide, Lotte, să cumpătăm hârtie, toc şi cerneală, treb să scot broşura în care mă voi dezvinovăţi, dar mai cu seamă -acuza. Vreau să mă apuc de lucru încă astă-seată. Tu citeşti o c sau cânţi la pian. Iar eu scriu, scriu, scriu...

Mai întâi, voi face un scurt istoric, arătând scopul urmărit expediţia transoceanică, entuziasmul care ne-a însufleţit, apoi ganizarea şi rezultatele la cate am ajuns până la 21 octombrie, zi fatală, când s-a întâmplat pocinogul cu Attila. O potriveală strai tot în ziua şi luna asta sunt născut. Hotărât luctu, nenorocul paşte din leagăn. Dar să lăsăm la o parte pesimismul.

Am tetminat, aşadar, cu primul capitol. Bun! Să trecem la a doilea. Ce punem aici ? Da, în capitolul II voi descrie amănunţit faptele în legătură cu incidentul, apoi ancheta, eliminarea mea **şi,** în sfârşit, greva şcolarilor, atât de jalnic eşuată.

Merge strună! Trec la capitolul III. S-o luăm încet, sistematic: 1) Pentru care motiv mi s-a aplicat o pedeapsă atât de aspră? 2) Care-i vina mea, în afară de cele două palme aplicate lui Păleaţă ? 3) Am comis o crimă, organizând expediţia transoceanică?

In capitolul IV, şi ultimul, descriu pe larg audienţele la Mustă cios şi Robespierre, supranumit Tutcu, folosind dialogul, ca în piesele de teatru. Aş putea să fac un portret al secretarului general, ca să afle tot românul cine-i vinovatul vinovaţilor, inamicul public numărul 1.

Mă gândesc să închei în felul următor:

***Cetăţeni ai omenirii, care aveţi răspunderea creşterii noastre, dacă vreţi să culegeţi recolte sănătoase, daţi şcolii profesori tineri, cu inimi calde şifrumoşi ca zeii, ca să-i iubească tineretul şcolar, nu oameni cu năravuri şi metehne, monştri antediluvieni ai Attila şi Mătăsaru, care ne chinuiesc copilăria şi adolescenţa.***

Fac o mică pauză, ca să citesc gazeta. E veche, de o lună **şi** jumătate. Cum s-o fi rătăcit la noi ? Probabil a rămas de la vechiul chiriaş. întorc pagina într-o doară şi citesc:

***Tragica sinucidere de la sosea. Azi-dimineaţă au fost descoperite într-un boschet de pe şoseaua Kiseleffcadavrele a doi tineri. Autorităţile, procedând la***

***identificarea lor, au stabilit că tânărul se numeşte IonelSândulescu, student în etate de 22 de ani, iar tânăra, Nicolina Suditu, de profesie coafeză, în etate de 19 ani. Asupra studentului s-a găsit o scrisoare din care reiese că sinucigaşii, voind să se căsătorească, au întâmpinat o dârză rezistenţă din partea părinţilor, fapt care i-a determinat să recurgă la funestul act. In acest scop, s-au refugiat la şosea, având asupra lor două tuburi de somnalin, pe care, dizolvându-le în apă, le-au înghiţit...***

Hm! Somnalin! Am auzit numai lucruri bune despre acest soporifer. Ce-ar fi să**-1** folosim şi noi, dacă aduce o moarte atât de uşoară? Adormi numaidecât şi, visând, te pomeneşti în luntrea moşneagului Caron, fiul nopţii, care te trece apa Styxului, ca să ajungi în regatul umbrelor unde domnesc Pluton şi Proserpina.

— Dormi, Grig? mă întreabă Lotte.

— Nu, visam cu ochii deschişi. Am avut o viziune minunată. Mi se pare că de ea ţine o mare taină a firii...

Şi povestesc călătoria mea subpământeană, în lumea morţilor. Ea e de-a binelea emoţionată:

— Grig, mi-e teamă să rămân singură pe celălalt tărâm. Ţin foarte mult să fim puşi amândoi într-un coşciug. Tu, nu?

— Nicio grijă în privinţa asta. De altfel, trebuie să ştii că sufletele a două fiinţe care se iubesc şi mor în aceeaşi clipă nu se mai despart niciodată. Niciodată, înţelegi ?

— Ce frumos! Ce frumos! exclamă ea şi bate din palme de bucurie. Eşti sigur că aşa se-ntâmplă?

— Mai mult decât sigur. Am citit asta de câteva ori... Nu încape nicio discuţie... Dar nu ne-am hotărât în ce fel sfârşim: cu revolverul, ştreangul sau ne aruncăm în mare ?

— Prefer somnalinul. Trebuie să fie fermecător.

— Ai citit şi tu reportajul din gazetă?

— Da, în timp ce tu scriai.

— Atunci, s-a făcut: rămânem la somnalin. Tot nu puteam să sufăr pistolul. Iar când aud de spânzurătoare, mă gândesc la bietul Şoimaru şi mi se face părul măciucă.

## Sonata lunii

De câteva zile mă tot obsedează ce mi-a spus Nyu, că se duce să intervină pentru mine la primul-ministru şi chiar la pa lat. In urma celor întâmplate, sunt nevoit să fac singur acest lucr

Şi aşa, într-o dimineaţă, iau cu asalt preşedinţia consiliului Directoarea de cabinet, o femeie vârstnică, îmi spune din capul locului că primul-ministru, cu marile lui griji pricinuite de războiul care s-a întins pe tot continentul, e foarte greu să se ocupe de un astfel de caz. Dar să-i las ei cererea şi, când o găsi un moment prielnic, îl va ruga pe ***primul*** să pună o apostilă tare, pentru a zdrobi orice barieră.

Aşa fac. îi las memoriul bătut la maşina de set îs şi adaug ca teatral:

—Depun soarta mea în mâinile dumneavoastră... Ea surâde larg, cu bunăvoinţă:

— O laşi în mâini bune. Mă gândesc la mama dumitale, pentru că am şi eu un băiat în ultima clasă de liceu.

Pe la ora 4 mă duc cu Lotte la pictorul Ropală, după cum i-am făgăduit. Stă pe strada Popa Tatu, într-o casă cu etaj. Ne deschide chiar el, bucuros că am venit la timp.

Intrăm într-o încăpere vastă, luminoasă, cu un perete întreg di geamlâc. Acesta e atelierul lui. Pe ceilalţi pereţi sunt agăţate o sumedenie de tablouri, de toate mărimile. în interior zac câteva şevalete cu pânze începute şi lăsate baltă, vopsele în tuburi sa pungi, palete cu culorile uscate, bidoane de ulei, ştacheţi de lemn şi alte mărunţişuri împrăştiate pretutindeni, într-o neorânduială înspăimântătoare.

Apoi ne arată tablourile agăţate pe pereţi, dându-ne lămuririi de care avem nevoie. Toate sunt lucrate în culori palide, ceţoase, < din cauza asta răspândesc o ciudată tristeţe. Iat-o aici pe Mano murind în braţele cavalerului Des Grieux. Ochii ei parcă mai sorb o dată, lacom, imaginea iubitului, înainte de a se închide pentr totdeauna. Alătuti, Maigueritte Gautier, întinsă pe patul de suf rinţă, între mătăsuri şi dantele, mângâie cu o mână firavă, străvezie, pletele lui Armând Duval, care stă în genunchi la căpătâiul ei, cu fruntea plecată, ca un osândit. Pe faţa ei se vede o lumină.

Pe celălalt perete, Werther o priveşte fascinat pe fermecătoarea Charlotte, cum aleargă, veselă şi zglobie, pe o pajişte presărată cu flori. Dar umbra pe care bătaia luminii i-o aşterne dindărăt nu seamănă cu trupul ei, ci are o formă srranie, ca o pată uriaşă, neagră, deasupra căreia se deosebeşte coasa înspăimântătoare a Morţii, cu reflexe roşcate. Alături, iată pe Didona, regina frigiană, lângă rugul care aşteaptă prada, cum îşi împlântă pumnalul în pieptul dezgolit, cu privirile pierdute pe întinsul mării, unde corabia, cu pânzele umflate de vânt, îl poartă pe Enea. Mai sunt şi alte tablouri: Paris şi Elena, Tristan şi Isolda, Francesca da Rimini şi Paolo Ma-latesta, Thais, Floria Tosca, adică pătimaşii cu trupul, cum ar spune Dante, neliniştiţi în veci şi purtaţi de o năprasnică furtună.

Lotte contemplă tablourile, cu ochii mari, lacomi, vrând să ştie şi să vadă totul dintr-o dată. E aproape tulburată şi rămâne mută de admiraţie, încât nu poate articula un cuvânt de laudă.

—Fascinante compoziţii, maestre, îi spun lui Ropală. Tonalitatea asta, în care predomină albul şi negrul, degajează un straniu efect, foarte potrivit subiectelor pe care le trataţi. Şi, mai cu seamă, îmi place genul dumneavoastră: marile iubiri de totdeauna.

Maestrul înclină capul surâzând şi nu răspunde nimic. II întreb: —De ce toate iubirile mari se rezolvă în moarte ?

—Simplu de tot: pentru că ele depăşesc obişnuitul. Viaţa nu are nevoie decât de iubirea simplă, de toate zilele, cu scopul ei cert. Marile pasiuni înfruntă timpul, legile firii, toată orânduiala lumii, în goana lor nebună, fară ţintă şi fară frâu. Şi-şi ard aripile, asemenea fluturelui care râvneşte lumina prea orbitoare pentru el. Dar astea sunt teorii. Vreţi să ne apucăm de lucru?

—Maestre, spune Lotte, mai bine mi-aţi fi ascuns tablourile. Nu 'ştiu ce am. Mă simt tulburată şi n-aş putea să pozez în starea asta. Nu vă supăraţi dacă începem lucrul de mâine ?

—Cum vrei, Julieto, nu-i nicio supărare. Veniţi peste trei zile, adică luni; până atunci, sunt ocupat cu o comandă urgentă. Când să plecăm, ne întreabă:

—Nu vreţi s-o auziţi pe Elise Geamănu la ea acasă? Haidem împreună. Soţia mea e acolo.

De ce nu? Da, mergem cu dragă inimă. Marea pianistă locuieşte la şosea. O trăsură ne duce până acolo. Intrăm într-un salon vast, plin de tablouri şi de covoare. Intr-un colţ e un pian cu coadă, iar lângă el, pe câteva trepte deasupra podelei, o mică scenă. Pesemne organizează recepţii muzicale. Ne întâmpină un bărbat aproape uriaş şi o femeie înaltă şi uscată ca Sfânta Vineri.

—Dimăncescu-Basu! se recomandă

Goliat. Şi soţia mea, Elise Geamănu.

Pe Jupiter! Va să zică, ăsta e vestitul bas pe care**-1** cunosc şi copiii, care a remarcat vocea colegului meu, Basu, şi ea, vestita pianistă, tot atât de preţuită şi în străinătate, unde a dat numeroase concerte.

Daria Ropală, Dimăncescu-Basu, Elise Geamănu! Numai celebrităţi! Mă simt copleşit de ei, stingher, şters! Zgârcite ursitoare, de ce nu mi-au dăruit şi mie vocea unui Carusso sau geniul unui Ingres sau Delacroix ? Mai vin câţiva actori, pictori şi scriitori, printre care şi Zaharia Bârsan, autorul poemului dramatic ***Trandafirii roşii,*** pe care l-am văzut alaltăieri seară la Teatrul Naţional. Ne retragem într-un colţ al salonului, unde ne aşteaptă un bufet rece, cu tot felul de bunătăţi.

—Mai am o invitată, pe Alina Barbu, spune Elise Geamănu musafirilor.

Cade parcă tavanul pe mine. Asta-mi lipsea: să dau ochii cu Alina. Ce figură o să facă, zărindu-mă, după cele întâmplate la Craiova, când i-am tras chiulul, ca un laş, de la reprezentaţia hărăzită mie? Doamne, ce cataclism! Mă gândesc cum să fac, ce motiv să scornesc, ca s-o pot şterge înainte de a veni ea. Dar nu-mi trece nimic prin cap, creierul mi-a îngheţat. Stau ca pe ghimpi şi mă trec toate năduşelile.

Intre timp, sună telefonul. Elise lasă musafirii şi se duce să vorbească.

—Ce-i cu Alina? De ce s-o scuz? Daa? Spune-i că-mi pare ră M-aş fi bucurat dacă venea.

Răsuflu uşurat, parcă mi-a luat cineva o stâncă de pe piept. Ce-o fi păţit Alina? Cred că numai dorinţa mea de a nu veni a îmbolnăvit-o subit.

După ce musafirii termină cu gustările, se împrăştie prin salon grupuri, grupuri, discută şi fumează. Ropală se apropie de soţia lui Dimăncescu-Basu şi o roagă:

—Ei, Elise, ne zici ceva din Beethoven? —Da, da, cântă-ne Beethoven, sar câţiva invitaţi.

—Ce preferinţe aveţi ? întreabă pianista.

—Bineînţeles, mai întâi bucata pe care ţi-a dedicat-o Beethoven, glumeşte soţul ei.

—Cum se poate? E adevărat? se miră Lotte naiv. Musafirii izbucnesc în râs.

Pictorul o lămureşte pe Juiieta, spunându-i că marele compozitor german are un lied intitulat ***Fiir Elise.*** Or, pe soţia lui Dimăncescu-Basu o cheamă tot Elise.

— Mi-am închipuit că-i o glumă, încearcă Lotte să repare gafa. Cunosc bucata.

— Atunci, s-o cânte Juiieta, propune Daria.

Credeam că Lotte se va împotrivi din răsputeri să se producă în faţa atâtor celebrităţi muzicale. Spre surprinderea mea, ea acceptă numaidecât şi trece la pian. La început, îşi plimbă degetele pe clape, făcând câteva game. Sunetele tresar vioaie şi pline, inundând salonul de vuiet. Lotte însăşi e plăcut sutprinsă de sonoritatea pianului. Apoi execută liedul, dantelând notele cu o fineţe rară, fără efort, patcă s-at juca.

— Bravo! Bravo! strigă toţi când se termină bucata şi aplaudă zgomotos.

— Unde ai urmat Conservatorul, domnişoară Juiieta? se inte-resează uscăţiva Elise Geamănu.

— Nicăieri. Am luat lecţii la şcoală cu doamna Matineanu.

— Ai uh simţ muzical înnăscut. Ar fi păcat să nu-ţi cultivi talentul. Lbtte surâde vădit emoţionată de laudele pe care i le aduce vestita pianistă, apoi deodată zvâcneşte în picioare şi strigă, arătând cu mâna spre fereastră: — Luna! Luna!

Toţi întoarcem privirile, ca la comandă. Pe bucata de cer plum buriu din dreptul ferestrelor mari, urcă luna plină, strălucitoare c faţa logodnicei mele în transfigurarea dragostei.

— Elise, cântă ***Sonata lunii,*** exclamă pictorul, însufleţit de măreaţa privelişte cerească. Cred că niciodată n-ai avut un prilej mai potrivit ca acesta.

— Da, e bună ideea, confirmă Elise Geamănu şi, aşezându-sc la pian, deschide caietul de note.

—Ce ziceţi, să stingem lumina? propune Dimăncescu-Basu. Daria întoarce întrerupătorul. Ca la cinematograf, decorul se

schimbă brusc. Regina nopţii scaldă acum încăperea într-o lumină ireală, de vis, poleind mobilele cu pete bizare, tivind siluetele invitaţilor cu galoane de argint, încât s-ar părea că ne-am strâns cu toţii, preoţi sacri ai unui cult străvechi, să oficiem în miez de noapte o rugă unei zeiţe atotputernice.

Pe coada pianului s-a aşternut o dungă de lumină care se trage mereu spre pianistă şi-i aureolează capul, în semn de suprem omagiu.

Ruga melodioasă a sunetelor se contopeşte cu lumina tăcută şi din această împerechere se desprind, ca prin vrajă, o infinitate de piane mici cât o gânganie şi pianiste cât un greier, care zboară de-a valma ca fulgii prin văzduh. Unul dintre ele bate la poarta sufletului meu. Ii deschid bucuros. Şi acolo cântă, cântă, cântă, de răsună adâncurile. Iar sufletul, iscodit, se umple, se măreşte... cuprinde toată lumea şi pământul. O pajişte verde smălţuită cu flori se arată... apoi un şir de munţi cu piscurile suliţând cerul. Parcă sună glas de clopote pe culmi şi eu mă urc, urc mereu uşor, ca gândul. Iată-mă ajuns pe creştetul neted ca-n palmă. O domniţă în veşminte ca laptele, cu cosiţele fluturând în vânt, se apropie în goană, călărind pe-un cal alb. De ce se opresc - cal şi călăreaţă? Oare după mine zoreau aşa? Fata îmi întinde mâna, mă trage sus pe şaua de mătase, şi calul cu zăbalele înspumate porneşte pe coama munţilor, apoi se desprinde de pământ şi zboară în văzduh. Suntem acum undeva, deasupra norilor, poate mai sus, în necuprins. înaintea ochilor se iveşte deodată luna imensă, galbenă, ca arama topită, acoperind tot cerul. „Mă duci în lună?" întreb fata. Ea îmi răspunde cu vocea lui Lotte: „Nu, în Grigorida"...

Becurile se aprind brusc, orbindu-ne cu lumina lor vie. Ce înseamnă asta? S-a terminat ***Sonata lunii*** de Beethoven? Mă trezesc îndurerat din reveria mea albă.

Ciudat! Nimeni nu aplaudă. Auditorii parcă ar fi tras la plug, atât sunt de trudiţi, extenuaţi. Nu mai au putere nici cât să bată din palme. Se privesc aiuriţi unii pe alţii, ca şi când s-ar întreba:

—Ce-a fost asta?

Iau seama, pe furiş, la Lotte. Ochii ei sunt umezi, iar pe faţă zăbovesc încă urme de lacrimi.

—Ai plâns? De ce?

—M-am uitat la lună şi am prins de veste cum îi picurau lacrimi din ochi. Iţi spun foarte serios. înainte de a-i răspunde că o cred, ea se repede la Elise Geamănu şi o acoperă cu sărutări:

—Sunteţi o zeiţă!

Abia acum izbucnesc aplauze zgomotoase. Marea pianistă, neluând seama la ele, o mângâie pe Lotte drăgăstos, pe păr, ca pe copila ei.

—Am ascultat ***Sonata,*** rosteşte pictorul Ropală, poate de o sută de ori, dar niciodată nu m-a fermecat ca acum. —Şi pe mine la fel, mărturiseşte Dimăncescu-Basu.

—Cred că prezenţa lunii a fost covârşitoare, spun eu într-o doară.

—Ştii, tinere, că mi-ai dat o idee ? exclamă Elise Geamănu. In timpul verii, voi organiza un concert afară din Bucureşti, undeva pe o poiană, întf-o noapte cu lună plină.

—Uite ceva într-adevăr original, are Daria un program muzical închinat Reginei nopţii. In primul rând, ***Sonata lunii*** de Beethoven, apoi ***Clair de lune*** de Debussy, ***Der Mond scheint*** de Mozart... apoi Chopin, Mendelssohn, Schubert. Da, da, se poate alcătui un spectacol întreg.

Când rte-am întors acasă, luna pierise de pe bolta cerească. Dar nu-i nimic: o aveam în noi.

## Visătorii trăiesc încă

Ce avem azi în program? 1. procurarea somnalinului; 2. vizitarea cimitirului Bellu (pentru a ne alege un model de cavou); 3. Oficiul Stării Civile (lămuriri despre cununie) şi 4. broşura. încep cu somnalinul, punct principal. Intru în cea dintâi farmacie pe care o zăresc şi cer un tub. Farmacistul mă întreabă de reţetă. Ridic din umeri: n-am reţetă.

—Nu putem vinde fără reţetă.

—De ce? fac pe miratul. Sufăr de insomnie, şi am neapărat nevoie de...

—Dacă la vârsta dumitale suferi de insomnie, e mai bine să consulţi un medic.

Pierd două ore colindând prin farmacii - acelaşi rezultat. îmi aduc aminte de Esculap II, care urmează farmacia şi face practică la unchiul său, el însuşi farmacist. Dar nu ştiu de unde să**-1** iau, şi nici în ce parte a oraşului şade. O idee! Pe Esculapi îi cheamă Niculescu. Să căutăm farmacia Niculescu, în cartea de telefon, poate îi dăm de urmă. Ah! uite un Niculescu. Farmacia Ion Niculescu, calea Griviţei 340 bis. Asta trebuie să fie. Al doilea Niculescu nu-i. Vine mai sus de Gara de Nord, cu siguranţă. Opresc un taxi, şi după o jumătate de oră intru în farmacia Esculap. (La dracu, toate farmaciile poartă emblema asta?) Ia te uite ce surpriză! Esculap II stă la casă, citeşte un curs litografiat. Când mă vede, sare în sus de bucurie:

—Dima, tu? Eşti de mult pe-aici?

—De câteva zile. Cred că ai auzit de jalnica tragedie a arpetiştilor.

Ştie... A auzit de la Basu, care a picat de alaltăieri în Bucureşti şi umblă cu limba scoasă după mine. Deocamdată stă Ia el, dorm împreună. Aşadar, colegul meu n-a mai călcat cu piciorul pe la şcoală. A trecut peste orice şi a rămas grevist, cu stindardul sus. Bravo ţie, Basule! Nu maşteptam la un sacrificiu atât de dureros din partea ta. Mă miră însă un lucru: de ce o fi venit după mine? Drumul costă destui bani. Cine i-a dat? Şi de ce? Nu ştie nici Esculap II de scopul venirii lui, nu i-a spus nimic...

Bine, se va lămuri asta, dar, până atunci, cum să fac rost de somnalin, fară ca Esculap să bănuiască ceva? îl iau pe departe:

— Te pricepi la farmacie ? Ai învăţat să vinzi medicamente ?

— Nu-i mare scofală. La reţete încă nu mă bag.

— Ce te faci dacă un client îţi cere ricin, şi tu-i dai somnalin? Apropo, aveţi somnalin?

— De ce?

— Am citit odată într-o gazetă că doi îndrăgostiţi au dat ortul popii, înghiţind nu ştiu câte pastile de somnalin. Sunt curios să văd cum arată...

Esculap II întinde mâna, deschide un galantar de lângă mine şi scoate un tub. îl iau, mă uit lung la el şi i-1 înapoiez.

— Cu zece pastile adormi pentru veciivecilor, amin, zice Esculap II, punând tubul la loc.

în timpul acesta, sună telefonul, care-i în colţul celălalt al farmaciei, după un raft înalt. Colegul se repede să răspundă, iar eu, profitând de norocoasa întâmplare, ştetpelesc la iuţeală două tuburi şi le ascund în buzunar.

Simt o apăsare grea. Niciodată n-am făcut o faptă atât de urâtă. Ca să scap de mustrările conştiinţei, voi plăti înzecit costul tuburilor sfeterisite. Scot o hârtie de douăzeci de lei şi o strecor între filele cursului litogtafiat, ca s-o găsească Esculap II mai târziu.

Nu trece mult şi Basu intră vijelios pe uşă.

— împă...! exclamă el cu glasul gâtuit de emoţie şi, strângân-du-mă în braţe, mă acoperă cu pupătuti. Apoi începe să ţopăie de bucurie, încât se clatină farmacia. Ce bine-mi pare că te văd viu şi natural! Aveam de gând să te caut tot Bucureştiul, casă cu casă...

Mă uit la colegul meu şi nu-mi vine a crede ochilor că-i Basu. Dar el e, în carne şi oase, namila cu ochii mici, spălăciţi, cu părul veşnic ţepos, de arici, neputând fi supus pieptenului sau periei. Mi se rupe inima revăzându-1: parcă a murit cineva şi ne desparte moartea lui. A murit visul nostru drag, s-a isprăvit cu expediţia noastră transoceanică, şi visătorii încă trăiesc - văduvi mohorâţi, cu sufletele devastate de utagan.

— Hai să mergem undeva, împărate! îmi propune volubil Basu. Vreau să-mi înec amarul într-un pahar de ţuică.

Esculap II nu poate să meargă, aşteaptă pe unchiul său, far macistul, care s-a dus undeva, la un depozit de medicamente. Pe drum, îl descos fară zăbavă: —Ascultă, Basule, spune-mi deschis: de ce ai venit?

—La drept vorbind, a fost părerea lui Rogvaiv. înainte de plecare, ne-am sfătuit amândoi ce să facem ca s-o dregem. Am izbutit să intru la el, la spital. Mi-a spus: „Du-te tu la Bucureşti şi ajută-l pe Dima! Nu-1 lăsa singur, nu trebuie să rămână singur... Visul nosttu nu poate să moară aşa..."

Vasăzică asta e... Mă mişcă grija lor, ei tremură pentru mine i**\i** leagă soarta de a mea.

—Şi bani? De unde bani de drum?

—Ei, am făcut noi rost... Rogvaiv avea un ceas... 1-a mătit.u **I**.i repezeală.

Da, de la Rogvaiv mă puteam aştepta la orice sacrificiu. El CU Basu au rămas pe baricade. Ei doi şi cu mine.

—Care-i situaţia voastră şcolară?

—Păi... eliminaţi până la vacanţa mare. Dar le-am plătit-o cu „excelenţelor" apucate de tremurici şi care au abdicat fară să zică pâs. Care cum a picat în capcană: Gălbează, Aguridă, Corcoduş, Găliganu...

—Şi pe balaur l-ai lăsat în pace?

—Tocmai pe Attila, care a-ncurcat borcanele, era să-1 scutesc ? ***Ad'autres,*** împărate!

—Atunci, m-ai minţit că...

—Scuzaţi, forţă majoră la mijloc. Bine că nu ne-a dibuit careva pe şantier, că ţipa balaurul de ne spărgea urechile.

—Ai făcut singur tteaba ?

—Aş! L-am luat pe Ploşniţă ca subehirurg. Era prevăzut cu sac în regulă... Dacă-i mutam domiciliul la „Eternitatea", nu-1 mai transfera acum la Sfântul Sava... —Cum? In loc să-1 pedepsească, l-au adus la Bucureşti?

—Vezi bine... Lui Iliuţă al tău i-au făcut vânt la Pomâtla, **I.i** dracu-n praznic.

—De ce? Pomârla e un liceu disciplinar. Pentru ce a fost **pe** depsit ?

—întreabă-mă să te-ntreb... A demisionat omul din dăscălie, ce să facă? Regrete eterne!

Bine zis, Basule, „regrete eterne"... Pentru că era cel mai de seamă profesor dintre profesorii noştri. Numai că oarba nedreptate îşi alege victimele dintre cei buni.

—încă o noutate: consoarta lui Pleaşcă a dispărut de la domiciliul conjugal, cu destinaţie necunoscută...

Vasăzică, Lucile a pretextat că-i bolnavă numai ca să vină la Bucureşti, unde se află ibovnicul ei. Cât se înşală cine crede că depărtarea îi desparte pe îndrăgostiţi... Dimpotrivă: îi apropie mai mult. îmi aduc aminte cât a răscolit-o povestea lui Şoimaru. Ciudată situaţie, care mi-a schimbat din rădăcini atitudinea faţă de ea. Mai ales de când am avut revelaţia asemănării cu Lucile Desmou-lins. Mi-a părut rău că am făcut-o să plângă, dar şi mai rău că împrejurările potrivnice m-au împiedicat să mă duc la mormântul lui Şoimaru. S-ar putea să-i transmit prin viu grai ceea ce aveam de spus, după data de 1 decembrie...

Basu mă scoate din gânduri:

—După cum vezi, împărate, numai evenimente mari pe firmament. Vorba e, cum descurcăm ce-am încurcat? Tu ce-ai de gând?

Ce-aş putea să-i spun? Că bătălia cu Robespierre e aproape pierdută şi că mă pregătesc pentru o călătorie şi mai lungă decât aceea proiectată de noi, din care ***nu mai e loc de întoarcere?*** Atât i-ar trebui lui Basu, ca să mă „defalce la integritate", zăpăcitul, ca atunci când ne-am încăierat pe stradă... Totuşi, îi răspund:

—Lupt până la ultima picătură de sânge... Vreau să-1 înving cu orice preţ pe duşmanul nostru, care ne-a rupt aripile.

—Ai pus la bătaie toată artileria grea? —Am făcut tot ce se putea face...

—Acum aştept rezultatul... încleştarea e pe viaţă şi pe moarte. Daca pier, Basule, jură-mi că mă vei răzbuna crunt, aşa cum ştii tu...

Basu jură că-1 va nimici pe Robespierre.

In felul cum o spune, cu vocea lui gravă, care nu îngăduie contrazicere, cred că e în state **să** dărâme hardughia ministerului pe capul tuturor vinovaţilor şi nevinovaţilor, numai ca să-1 extermine pe duşmanul numărul 1, cumplitul Robespierre.

Ajunşi în Gara de Nord, îi propun să luăm o gustare în rcsi **.1** urant. La ora aceea nu-i lume multă. Ne aşezăm la o masă. Când vine chelnerul, Basu zgâieşte ochii la el. — Mă Ioane, pe aici ai nimerit, fârtate?...

Era vecin cu casa, au copilărit împreună... După un schimb cald de fraze, Basu comandă ţuică fiartă, ca să ne mai dezmorţim mădularele. In timp ce golim ceştile de licoare, mă întreabă:

— Ce zici, la noapte dorm tot la Esculap sau îmi mut cai 1**.1** fusele ?

Mă fac că nu-1 aud. El pricepe că nu-mi dă mâna să răspund şi mă ia Ia „fix", cum ar spune Găliganu:

— Ascultă, împărate, de ce umbli cu cioara vopsită? Noi sun tem ca fraţii: ce en guşă, şi-n căpuşă. Parcă eu nu ştiu... ce 111.11 ala-bala-portocala...

— Ce ştii, Basule ?

— Ei, na!... Că frumoasa Renata a fost răpită în noaptea nun ţii de Casanova, cavaler de Seingalt. Este sau nu este?

— Ssst! Tăcere! Şi-i arăt verigheta.

Basu rămâne năuc o clipă, apoi, ca şi când i-ar fi pierit **brusi** graiul, face un semn cu mâna deasupra capului, dacă mi-am pus pirostriile. Ii răspund tot muteşte că da.

— Atunci, s-a isprăvit: chiar dacă te-ar înhăţa curcanii, se chei mă că eşti în regulă cu situaţia civilă. Posedăm drepturi legale asupra minorei de faţă şi basta.

După ce mă despart de Basu, o iau la picior, căci mai am şi alte treburi de făcut. In primul rând, vreau să mă interesez cum şi în ce fel m-aş putea cununa cu Lotte. Alergia Oficiul Stării Civile din piaţa Sf. Gheorghe. Un bătrânel scund şi gras, cu chelie şl ochelari, îmi înşiră ce acte se cer pentru cununie. Ii spun că n-avem niciun act, că eu nu sunt născut în ţară şi că vrem să facem mâine nunta. Moşul zâmbeşte pe sub mustaţă. Numai pentru publicaţii trebuie să treacă 10 zile. Nu pricep. Ce sunt alea? N-avem nevoie de publicaţii! Noi vrem să ne căsătorim, asta-i tot. Nu mă înţeleg cu băcrânul, alergia un funcţionar mai tânăr. Şi acesta-i tot catâr: certificatul de naştere, consimţământul părinţilor şi alte parasco-venii. In sfârşit, schimb macazul: strecor o bancnotă albastră lui Moş Chelie, şi lucrurile parcă se

limpezesc: ca să scăpăm de consimţământ, Lotte şi cu mine trebuie să devenim subit majori; în locul certificatului de naştere, un act de notorietate la Tribunal, cu martori plătiţi, şi gata. Cu toate astea, nu ne putem căsători înainte de zece zile, legea e lege.

Acasă îi povestesc lui Lotte cum am pus mâna pe somnalin, întâlnirea cu Basu şi, în sfârşit, aranjamentul cu martorii.

—- Ce martori sunt aceştia?! se miră ea. Cum să jurăm că suntem mai vârstnici ? Asta-i înşelătorie. Nu pot să mint. Să ne cunune şi fără actele acelea.

—Nu se poate. Dacă ai face tu o lege, toţi cei care sunt în situaţia noastră te vor binecuvânta.

—Au şi de ce: pentru că nu i-aş împinge la fapte urâte.

—Atunci cum rămâne? Renunţăm la cununie?

Lotte nu răspunde. Cum e la fereastră, se uită undeva sus, peste clădirile vecine, în necuprins. înţeleg ce vrea să spună prin tăcerea ei: în faţa firii suntem uniţi prin iubire.

Seara, ne ducem la Teatrul Naţional, unde ***se joacă Heidelber-gulde altădată.*** Trei ore, cât a ţinut spectacolul, am plutit într-o încântare fără seamăn, străbătuţi de toate nostalgiile. Mai toţi actorii se mistuiau în arderea pasională a jocului. Frumoasă piesă, al cărei autor e chiar adolescenţa.

După ce ne întoarcem acasă, m-apuc de lucru. Vreau să termin broşura. Zilele trec repede şi, în afară de asta, tiparul ia şi el destul timp. Lotte cântă la pian valsurile postume ale lui Chopin, iar eu scriu fără răgaz. Am dat gata primul şi al doilea capitol, nu credeam că va merge atât de repede. Gândurile se îmbulzesc la poarta minţii, dar nule dau drumul la toate să se scurgă prin vârful peniţei, căci ar însemna să lungesc prea mult lucrarea. Isprăvesc şi al treilea capitol, cel cu povestirea faptelor. Apoi trec la al patrulea şi ultimul. Mă poticnesc uneori, totuşi condeiul aleargă sprinten, fără a ţine seama de goluri, pe care le voi umple ulterior. Lotte e obosită şi se

***Diderot spunea că un om este fericit când îi face şi pe al fu dinjurul săufericiţi. Dumneavoastră sunteţi fericit numai când semănaţi deznădejdea printre oameni. Pe mine şi pe logodnica mea ne împingeţi la moarte, pe cel mai de seamă profesor din Craiova l-aţi „pedepsit", aducându-lla Bucureşti, ca să recolteze noi victime. Şi credeţi că pentru toate astea nu veţi plăti? Obol Cu vărfşi îndesat!***

O, temps, suspends ton voi![[2]](#footnote-2)

Dis-de-dimineaţă alerg la o tipografie, să tratez scoaterea br< i şurii. Patronul îmi cere textul. Nu-1 am încă, trebuie bătut la maşină.

Vreau să tipăresc 200-300 de exemplare. „Ce fel de hârtii. cromo, velină, satinată?" Habar n-am, nu cunosc denumirile as tea. Spun la întâmplare: „Velină". Totuşi, patronul nu poate s**.i** calculeze preţul, până nu vede manuscrisul. Mă duc să-1 transcriu la un birou de copiat acte: „Da, domnişoară, două copii". Şi înecj) să dictez, însufleţit, parcă aş ţine o cuvântare unei mulţimi nevăzute. Abia la prânz suntem gata. Au ieşit în total 14 pagini. Cam puţine! Fug înapoi, la tipograf, cu manuscrisul: „Apucaţi-vă îndat i de lucru! Mâine e gata broşura?" „Nu se poate mâine, însă într-o săptămână..." „Eu vreau mâine sau cel mai târziu poimâine. Desigur, plătesc lucrul de noapte."

**I**

La întoarcere, în drum spre casă, mă strigă cineva dintr-o bir jă. E ziaristul Mitache, care-mi face semne disperate. Opreşte şl vine fuga la mine...

**ELEVUL DIMA DINTR-AMIHAIL DRUMEŞ**

207

—Ce-i cu dumneata, de ce nu mai dai niciun semn de viaţă? Pompadura te caută pretutindeni. Mi-a telefonat de o sută de ori... Bine că te-am găsit!

Doamne, ce încurcătură! Cum să iau legătura cu Nyu, după cele întâmplate ? Mi-e frică de ea, frică de mine, simt în aer primejdia unei aventuri în care nu vreau să intru.

Şi totuşi... Dacă Pompaduta a pus la bătaie influenţa ei şi a obţinut un rezultat sau măcar o promisiune fermă? Chiar aşa fiind, nu pot să jertfesc dragostea lui Lotte... Orice ar fi, orice s-ar întâmpla! Ii spun lui Mitache că... s-a rezolvat chestiunea mea... —Da?! se miră el. Pe cine ai avut? —Secret de stat... sutâd eu, făcând pe misteriosul.

—Am înţeles: secretar de stat, zice gazetarul, referindu-se la un ministru atotputernic.

II las să creadă ce vrea, mi-e totuna. Deodată întrerupem conversaţia: dinspre Ateneu se apropie un fastuos cortegiu funebru:

—Cine a murit?

—Cum, nu ştii ? Alina Barbu... —Ce?! Ce?! Care Alina? Cântăreaţa de la Operă?

—Da, alta nu e. N-ai citit ziarele de dimineaţă?

—Nu... De ce a murit? Vreun accident?

—Nu se ştie încă.

Nu, nu pot să cred. Vestea asta îngrozitoare nu pătrunde în fiinţa mea. Sărmană Alina, iubita închipuirii mele, ce crud destin te-a păscut! Să întorci spatele vieţii, în plină tinereţe şi glorie... Ce ai avut? Ce s-a întâmplat?

Orchestra Operei cântă ***Adio delPassato,*** aria ei favorită. Viorile 417 **ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA**

suspină, violoncelele se tânguie, başii mugesc de durere şi toate instrumentele laolaltă cutremură văzduhul cu plânsul lor metalic, neverosimil.

...Alaiul funerar a trecut mai departe. Nam avut puterea să-1 urmez. Alina Barbu locuieşte de azi încolo numai în amintire.

A doua zi lâncezesc în pat, până la amiază, ca un bolnav. Lotte nu ştie cum să facă mai bine să-mi intre în voie. Nu-i pomenesc nimic despre întâmplarea de ieri, dar, degeaba, amintirea Alinei

pluteşte în aer apăsătoare. Vine un băiat de la tipografie cu un vraf de şpaltuti. Vrea să aştepte până fac corecturile, ca să le ia înapoi, îi spun să vină mâine după ele, acum n-am timp. După asta, îmi telefonează Basu. Zice că a mai fost la gară şi prietenul său, Ionic" i-at fi şoptit la ureche că patronul restautantului angajează u achizitor de vinuri, plătit bine, cu 200 pe lună, dar că are nevoii de o garanţie de 1 000 de lei. Mă întreabă ce părere am.

—Nicio părere, îi răspund enervat. Vom vorbi mâine de as ta, de altfel, nici n-am înţeles despre ce-i vorba. îi mai attago da' atenţia să păstreze cu sfinţenie secretul adresei mele.

—Sunt mormânt... milenar, îi aud glasul la capătul celălalt al firului.

Bine că a terminat. Trântesc receptorul în furcă. Nu-mi arde de nimic, să mă lase toată lumea în pace.

Plecăm la masă, mai mult penttu Lotte. Eu nu mai pun nimi în gură până la 1 decembrie. Măcar de-aş muri de foame... Câtev afişe, lipite pe un gard, îmi atrag magnetic privirile. Printre ele se află afişul Operei, care anunţă ***Traviata*** pentru astăseară. Cin va cânta rolul Violetei ? Mă apropii cu inima strânsă şi citesc un nume necunoscut. ***Ars longa, vita brevisP***

După-amiază, vrând-nevrând, mergem la Ropală. Nu-mi arde deloc să-i pozez, dar n-am încotro: i-am făgăduit. în afară d asta, l-am amânat şi tândul ttecut.

Intrăm din nou în atelierul vast, cate geme de pânze. Lotte s opreşte în dreptul marelui tablou cate o înfăţişează pe Didon împlântându-şi pumnalul în inimă, şi ia seama cu luare-amint la nefericita regină frigiană, deşi a mai contemplat-o şi data trecută

—Cine v-a pozat pentru tabloul acesta? îl întreabă pe pictor.

—Alina Barbu, răspunse el grav, întors cu spatele, atanjând culorile pe paletă.

Tresar înspăimântat... Să fie oare o simplă coincidenţă întte destinele acestot două femei cu inimile sfâşiate... sau...?! —De ce aţi ales-o tocmai pe ea?

**29 Arta e lungă, viaţa e scurtă!**

Ropală ridică din umeri: nu ştie, după cum nu ştie de ce neales pe noi ca să-i pozăm pentru Romeo şi Juiieta. Dar eu ştiu pictorul are o intuiţie stranie şi ochi de vultur, care văd dincolo de lumea aceasta.

Lucrul începe. Maestrul alege momentul când Juiieta, în cavoul Capuleţilor, stă aplecată deasupra trupului, cald încă, al lui Romeo şi-i culege otrava de pe buze, ca să moară odată cu el.

Lotte, în timpul pozării, abia îmi atinge buzele, sfioasă din cauza pictorului, care o ţintuieşte cu ochii lui tulburători. Nemulţumit, Ropală intervine cu tonul cel mai serios:

—Julieto, în felul acesta n-ai să mori niciodată. Dumneata culegi doar mierea de pe buzele lui Romeo. Ca să dai de otravă, ttebuie să-1 săruţi cu patimă. Nu vezi că logodnicul tău e mort? S-a sinucis din pricina ta! Tu l-ai omorât!

Fata tresare scuturată de un fior şi îşi apasă pierdută buzele pe gura mea, parcă aş fi murit cu adevărat.

—Btavo, Julieto, aşa!... aşa!... strigă pictorul, frecându-şi mâinile cu mulţumire, că a izbutit să prindă pe faţa lui Lotte clipa în care iubirea se luptă cu deznădejdea.

înainte de plecare, ne dă o invitaţie din partea lui Elise Geamănu, pentru concertul ei care va avea loc în sala Ateneului, la 1 decembrie.

Pe drum, mă sfătuiesc cu Lotte:

—Ce facem? Ne ducem la concert ?

Ghinion, 1-a fixat tocmai în ziua fatală.

Ea ridică din umeri, nu ştie cum să ne descurcăm. Ar vrea să meargă, e o cinste mare să te invite o celebritate ca Elise Geamănu. Dar...

—Uite ce e... îi spun, spectacolul se termină cel mai târziu la 11. Or, până la miezul nopţii, avem destul timp să muţim. Rămâne, prin urmare, stabilit: mergem la concert. Când ne-ntoarcem acasă, îl văd pe Basu, care m-aşteaptă zgribulit la poartă.

—Bine ai făcut că ai venit. Iţi dăm noi mia de lei care îţi trebuie pentru garanţie...

—Serios? Aveţi banii ăştia? Se cheamă că l-am apucat pe Dumnezeu de un piciot! —Dar, ia stai, dacă te angajezi acolo, când mai înveţi ?

— Descurc eu borcanele, nicio grijă... Să mă văd în pâine. D îmi ajung nouă sute, o sută îmi dă Ion...

— Cu banii ăştia cumpără la loc ceasul lui Rogvaiv!

Când duc corecturile la tipografie, zăresc un lucrător trăgân la maşină cărţi de vizită cu numele: Arhitect Râul Dolfineanu Dionisie... telefon...

Numaidecât îmi ttece prin minte: ce-ar fi să mă adresez arhi rectului acesta pentru cavou? Fug la poştă şi-i dau de acolo un telefon. E acasă. îl lămuresc despre ce este vorba. Da, poate să-m facă o lucrare de artă şi mă pofteşte să tratăm. „Foarte bine, într-i sfert de oră sunt la dumneavoasttă".

îndată ce las receptorul din mână, văd în închipuire, cu o limpezime uimitoare, cum trebuie să arate monumentul nostru fu nerar: în faţă - un uriaş colţ de stâncă, pe vârful căruia un vultut a încremenit cu aripile frânte, pe când voia să-şi ia zborul spre o culme înaltă, unde stă înfipt globul pământesc, din care se deosebeşte doar arhipelagul Galapagos. Cea dintâi stâncă, pe o mi suprafaţă netezită, poartă inscripţia „Aripi frânte", iar deasup e săpată o cruce mică, mică.

Arhitectul se miră când mă zăreşte. Are dreptate, nu prea am aerul unui om care se pregăteşte de moarte. îi înţeleg aşa de bine gândul.

— Pentru dumneavoastră construiţi monumentul? mă înttea bă el puţin nedumerit.

Cum naiba să-i spun că e pentru mine ? îi totn la repezeală minciună:

— Maestrul la care lucrez a împlinit 60 de ani şi, ca un bu creştin, se îngrijeşte de cele veşnice...

Mă apuc apoi şi-i descriu amănunţit cam ce ar vrea maestrul..

El ascultă cu luare-aminte. Da, e interesantă ideea! Păcat c din cauza lipsei de perspectivă, pierde 90 la sută din efect, dac monumentul se execută într-un cimitit.

— Atunci unde să-1 construim? — Undeva, afară din oraş, pe un loc mai ridicat.

Se face forte să găsească un teren potrivit, sunt doar atâtea de vânzare prin împrejurimile Capitalei.

Parcă e mai bine aşa. Să zaci în ţintirim, laolaltă cu toţi moşii, hm! e de-a dreptul lugubru, dar undeva departe, într-un colţ retras de lume, doar noi amândoi (tu singură şi eu), asta-i foarte romantic! II întreb pe arhitect cât ar costa lucrarea. Nu poate să-mi spună preţul decât după ce întocmeşte devizul. Rămâne ca până mâine să găsească locul potrivit şi să-mi prezinte socotelile.

— De ce atâta grabă? se miră el.

— V-am spus doar că maestrul e bolnav... Se teme să nu dea ortul popii...

Lotte se bucură că nu vom odihni Ia Bellu; ei nu-i plăcea acolo, dar n-a îndrăznit să-mi spună.

în zilele următoare se întâmplă evenimente importante. Mai întâi, e gata broşura. (I-am pus titlul ***Acuz!*** - mi se pare teribil, şi chiar este.) Am tipărit două mii de exemplare, pe care le depozitez în vestiar, până aflu adresele de care am nevoie.

Expediţia trebuia făcută în jurul zilei fatale.

Dolfineanu a găsit lângă Pădurea Băneasa un teren înconjurat de plopi (sunt tot fără soţ, ca în poezia lui Eminescu), pe care l-am cumpărat numaidecât. Din zori şi până se face noapte muncesc numeroşi zidari şi dulgheri. Cred că o să iasă ceva magnific! E drept că arhitectul mi-a făcut un deviz destul de usturător, dar merită, ca să fiu sincer... Mai ales dacă se are în vedere urgenţa.

Mă gândesc ce voi face cu mausoleul, dacă, în urma presiunilor mele, Robespierre cedează şi-mi face dreptate.

Teoretic, faptul e cu putinţă.

Ei, şi ?! De-ar fi asta singura pagubă!

De la un timp încoace, mereu trag cu coada ochiului la calendarul bătut în perete şi tresar iscodit parcă de grijă, parcă de spaimă. Ah! nu mai pot suferi această unealtă a lui Cronos. îmi vine să-i smulg puţinele foi care i-au mai rămas şi să le arunc pe foc. Mereu îmi sună în cap o reminiscenţă din Lamartine: ***O, temps, suspends ton voi!***

## O bucurie neaşteptată

Rana făcută de Alina s-a închis. Ciudat: acum parcă îmi par bine că mi-a luat-o înainte, plecând în împărăţia nălucilor, und Lotte şi cu mine vom găsi mulţi prieteni. Moartea ei n-a fost o întâmplare oarbă, a avut, desigur, un sens care-mi scapă.

Astăzi sunt gata atât mausoleul, cât şi tabloul lui Ropală. Trec cu Lotte pe la arhitect, să-1 iau, apoi, câteşittei ne ducem cu birja la Băneasa, pentru recepţia reşedinţei noastre eterne.

Dolfineanu se interesează dacă

„maestrul" nu vine şi el la recepţie. Nu vine, i-am spus, e bolnav, zilele lui sunt numărate. Ah! dacă ar şti că mausoleul nui pentru acel „maestru", care, de fapt, nu există, ci pentru mine şi Lotte, ai căror ani laolaltă abia ating vârsta arhitectului.

înainte de aeroport, Dolfineanu ne arată lăcaşul care se vede de la o depărtare de câţiva kilometri. Stâncile de piatră, ridicate pe un dâmb, sunt atât de înalte, încât piscurile lor se răsfaţă în cer. Insă globul pământesc nu se reazemă pe unul din vârfuri, cum i-am sugerat arhitectului. El a avut o idee mai bună: 1-a căţărat sus p creştet pe Atlas, un moş gârbov, cioplit în piatră, şi i-a pus în spinare uriaşul glob, din care nu se desluşeşte decât arhipeleag Galapagos.

— De ce n-aţi desenat şi America de Sud? îl întreb pe Dolfineanu.

— După câte am înţeles, pentru maestrul dumneavoastră nu există pe pământ decât acest arhipeleag.

— Are dreptate, îi ia Lotte apărarea. E mai bine aşa. E foart bine.

De asemenea, îmi place vulturul cu aripile zdrobite; în felul semeţ în care îşi ţine capul, îţi lasă impresia că nu se dă bătut şi că va ajunge pe stânca cealaltă, adică în arhipelag, şi fară ajutorul aripilor, numai cu voinţa lui dârză.

Lotte e fascinată. O văd, după lumina din ochii ei, cât vibre cât tresaltă, ce beţie îi dă priveliştea care a răsărit pentru noi.

Are dreptate. Trebuia să construim gigantul nostru care să în frunte veacurile.

Măcar cu atât să ne alegem. — Cavoul unde este ? îl întreb pe arhitect.

— în spatele stâncii principale.

Coborâm să vizităm cavoul. Dolfineanu deschide o uşă tainică, grea, încuiată cu un lacăt enorm, şi pătrundem într-o încăpere destul de spaţioasă, pardosită cu lespezi. La mijloc se află un bloc mare, în formă de masă. Acolo va fi zidit coşciugul. Lângă peretele din dreapta e o bancă pentru două persoane, construită din ciment, iar în cel opus atârnă o candelă, care n-aşteaptă decât să fie aprinsă.

— Tare mult îmi place aici... şopteşte Lotte, ca s-o aud numai eu. Ce fericită sunt! Şi-mi strânge mâna pe furiş, să n-o vadă arhitectul.

Surâd îngheţat. Mi s-a părut că sună atât de straniu cuvântul „fericire", pronunţat de ea. Va să zică, ***aici*** ne vom petrece nefiinţa, neclintiţi, unul lângă altul, până la moartea pământului. Oamenii viitorului se vor perinda mereu pe lângă culcuşul nostru, între-bându-se al cui o fi monumentul şi ce reprezintă el. Hei, neştiutorilor de pretutindeni, piramida asta simbolizează aripile frânte ale lui Grig I-ul, visătorul de vise, imaginarul conducător al Grigoridei, în care niciodată n-a avut parte să calce cu piciorul.

E cel puţin ciudat că, deşi în pragul morţii, tot ceea ce fac şi gândesc ţine de viaţă. Altfel, ar avea vreo noimă grija aceasta care mă obsedează, de a nu mă uita lumea, de a vorbi mereu de mine, de a trăi măcar în amintirea altora?

După ce părăsim cavoul, arhitectul încuie lacătul şi-mi predă cheia. La rândumi, i-o trec lui Lotte, s-o păstreze.

Iată-ne acum la maestrul Ropală, care ne arată tabloul pentru care am pozat unsprezece şedinţe grele şi lungi. O contemplu, mut de admiraţie, pe Julieta mea dragă, în cavoul Capuleţilor, mult mai sărac şi şters decât al nostru. Caut mâna lui Lotte, să mă încredinţez că se află lângă mine, şi nu pe pânză, cu sufletul ei, cu tot..'. O jumătate de oră nu ne-am putut dezlipi de lângă tablou şi nici n-am lăsat-o pe Lotte de mână.

Pictorul ne priveşte o clipă adânc, cu ochii lui iscoditori, şi strigă brusc: — Vă dăruiesc tabloul!

Gestul său nu numai că ne surprinde, dar ne şi sperie. N putem primi asemenea dar, mai ales în situaţia noastră. Ce să facem cu el? E o capodoperă care trebuie să trezească emoţii es tetice, să desfăteze mii şi mii de ochi. Ii propun să-1 donez muzeului Kalinderu, acolo e locul în care sar simţi bine o ase menea creaţie. înainte de a pleca, sună telefonul. Ropală aranjează o întâlni re grabnică, desigur, cu o rubedenie sau un prieten, judecând du~ felul familiar cum vorbeşte. înainte de a încheia convorbirea, îl au spunând:

—A, era să uit, Costache... de voi ţine muzeul Kalinderu?... Nu ştiam precis. Vreau să-ţi fac o danie, după dorinţa unor prie teni... Da, o cerere... Bine, am să ţi-o aduc mâine s-o aprobi...

După ce depune receptorul, ne anunţă:

—închipuiţi-vă, am aranjat cu donaţia.

—Da? Cu cine aţi vorbit? —Chiar cu ministrul Şcolilor. Tresar plăcut surprins. Ia te uită de unde sare iepurele! Ce noroc neaşteptat ne iese în cale... Pe el, să-1 prindem, să nu

ne scape cu niciun preţ!

—îl cunoaşteţi atât de bine pe domnul ministru?

—Suntem prieteni vechi, am fost colegi de şcoală... Auzi, auzi, prieteni vechi, colegi de şcoală! Şi eu habar n-aveam...

Uraaa! Sus inimile!

—Ce bine-mi pare! Ce bine! şi aproape

fără să vreau bat d' palme de bucurie. Pictorul pricepe că-i ceva nedesluşit la mijloc.

—Ai nevoie de el? mă întreabă. —Ah, dacă aţi şti!... O chestiune de viaţă şi de moarte. —Ce spui?! se miră Ropală.

Lotte parcă atât aşteaptă, dintr-o săritură e lângă el şi-1 roagă cu mâinile împreunate:

—Ajutaţi-ne, maestre, toată nădejdea o punem în dumneavoastră...

—Din toată inima, exclamă pictorul copleşit. Pe voi să nu vă ajut?... Să aud mai întâi despre ce-i vorba.

Trece un ceas şi jumătate, până când îi povestesc. Mă ascultă atent, cu răbdare de heruvim, îmi pune uneori întrebări, ca să lege anumite întâmplări, şi-şi arată dezaprobarea faţă de atitudinea secretarului general:

— Acest Mătăsaru e un monstru!

— Balaur cu şapte capete! strigă Lotte. — Cu un singur cap, dar tot balaur, rectific eu.

— Şi ministrul s-a lăsat influenţat în halul ăsta? Nu-1 las până nu obţin aprobarea... Chiar dacă ar fi să ne certăm...

La auzul acestot cuvinte, Lotte se repede la el, îl îmbrăţişează şi-1 sărută pe amândoi obrajii.

— Asta e dtept mulţumire...

— Prea multă... rosteşte, copleşit, maestrul. îmi pare rău că n-am ştiut mai devreme. Până acum, era aranjată treaba.

— Nici acum nu-i târziu.

— Mâine, drăgălaşilor, vă dau un telefon ca să vă comunic vestea cea bună...

N-aş vrea să ştie numărul meu de telefon, niciunde stăm, e mai prudent.

— Vă telefonez eu, maestre, numai sămi spuneţi la ce oră. — După-amiază, între 4 şi 6, sunt acasă.

Pe drum, plutim uşori ca fulgii de păpădie, ne strângem în braţe, ne sărutăm, fără să ne pese de trecătorii care întorc capul după noi. Am învins moartea, l-am zdrobit pe Robespierre! Nu ne mai ttebuie mausoleul. Vom trăi până la adânci bătrâneţe... Ce frumoasă e viaţa!... Trăiască viaţa! Suntem fericiţi... fericiţi... fericiţi!...

### *0 veste bună, alta rea*

A doua zi, la ora 5 fix, îi telefonez maesttului Ropală. Lotte e lângă mine, numai ochi şi urechi. De fapt, şi unul, şi altul suntem emoţionaţi, aşteptăm cu sufletul la gură rezultatul de care atârnă două vieţi - vieţile noastre.

— Da, Romeo, aud vocea pictorului, de la capătul celălalt, am votbit cu ministrul. S-a făcut!

Parcă nu-mi vine a crede auzului. Ce înseamnă s-a făcut ? Prea puţine aceste două cuvinte pentru o treabă atât de uriaşă.

—Vasăzică domnul ministru a aprobat?

—Da, da, a aprobat, l-am convins să aprobe, răsună din nou pe sârmă glasul miraculos. M-aşteptam că are să fie mai greu, dar n-a fost. „Bre, şi tu mi-ai venit cu băiatul ăsta ? mi-a spus ministrul. Şi de la preşedinţia Consiliului s-a intervenit pentru el, a mobilizat toată lumea, cum văd."

De la preşedinţia Consiliului de Miniştri ? Vasăzică, directoarea de cabinet s-a ţinut de vorbă, a obţinut ***apostila*** şi a dărâmat împotrivirea lui Robespierre. Ce femeie de treabă! Mă voi duce să-i sărut mâinile drept mulţumire.

Dar, de pe altă parte, s-ar putea să fi intervenit şi Nyu... Altfel, de ce m-ar fi căutat cu atâta insistenţă. Totul e posibil. In fine, voi lămuri zilele viitoare cum stau lucrurile.

Il întreb pe maestru:

—Domnul secretar general nu s-a opus deloc ?

—Ba da, Costache 1-a chemat, a avut o lungă discuţie cu el, la care, bineînţeles, eu n-am luat parte. Rezultatul este că ministrul mi-a spus că se revine asupra pedepsei disciplinare, mai ales că superiorul său s-a văzut silit să facă un act de autoritate. Ce-i drept, era foarte nervos, s-a plâns că l-ai ameninţat cu sinuciderea şi alte represalii. E adevărat ? —Fiecare luptă cu armele sale, nu-i aşa, maestre?

Ii mulţumim lui Ropală pentru tot ce a făcut, îi mulţumeşte şi Lotte. El ne invită poimâine, joi, tot la ora asta, să sărbătorim succesul nostru. Crede că până atunci are să pună mâna şi pe hârtia oficială.

Ce om admitabil! Cât tact la el, câtă fineţe!... Nu ne-a întrebat cine suntem, de unde venim, ce-i cu Lotte, cum de ne-am cununat, fiind încă elevi de şcoală, şi atâtea altele. S-a mulţumit numai cu ceea ce i-am spus noi.

Vestea biruinţei ne deschide larg porţile fericirii şi entuziasmului. Lotte are fantezia să pună la patefon ***Marseillaise.*** Cântăm odată cu Lisle.

***—Allons enfants de la patrie Lejour degloire est arriveP***

Da, ziua biruinţei a venit pentru noi... Prea am dorit-o, ca să nu vină, ea a fost creată de propria noastră dorinţă. Şi cu toate acestea, nu putem să ne bucurăm atât cât ar trebui. Ieri ne-am bucurat mult mai mult... Fericirea e scurtă ca fulgerul care umple cerul de lumină. Dacă trăieşte mai mult, se spulberă, nu mai este ea şi trebuie să-i dăm alt nume.

Ne sfătuim cum vom face după obţinerea hârtiei oficiale. Desigur, ne întoarcem la Craiova. Dar asta nu-i chiar atât de simplu, după cele întâmplate. Dacă am fi de capul nostru, nimic de zis, însă mai sunt părinţii mei, mai e mama lui Lotte. Cum îi împăcăm cu situaţia de fapt? Suntem logodiţi, n-au decât să ne dea consimţământul pentru căsătorie, şi gata... Doar nu suntem singurii din lume care au trecut peste voinţa părintească. Asta-i...

—E mai cuminte să mă retrag de la şcoală şi să dau ultimele două clase ca pregătită în particular, zice Lotte.

—Şi aşa... Eu însă voi urma la cursuri, altfel n-am cum să refac A.R.P.E.T.-ul.

O înţeleg pe Lotte, fuga ei o apasă, morala curentă a fost încălcată, şi gura lumii nu va fi închisă decât prin actul căsătoriei.

După prânz ne ducem la Terra, unde se reprezintă o piesă de propagandă naţională, ***Martiriul românilor din Ardeal,*** iar seara vedem opereta ***Femeia ideală*** de Lehar, jucată de compania lirică Gabrielescu.

Ziua următoare mă reped până la preşedinţia Consiliului de Miniştri şi aflu că directoarea de cabinet n-a obţinut încă ***apostila*** primului. Vasăzică tot Pompadura a intervenit. Ii scriu câteva rânduri. Trebuie, nu mă lasă cugetul să nu-i mulţumesc că m-a ajutat. O rog să mă ierte pentru rătăcirea mea şi să-mi poarte o amintire frumoasă, aşa cum îi port eu în suflet. Nu-mi pun adresa pe plic, de altfel, la ce bun să ne mai vedem? La drept vorbind, mi-e frică de ea, sau, mai bine zis, de farmecul ei.

**Haidem, copii ai patriei/ Căci ziua biruinţei a venit!** Când Lotte face ochi, mă întreabă:

—Cui îi scrii?

—Unui gazetar... o mint, gândindu-mă la Mitache.

înainte de a pleca la maestrul Ropală, ce-mi vine în minte ? Hai, zic, să-1 întteb dacă n-a intervenit vreo piedică între timp, ca să nu facem drumul degeaba. La telefon îmi răspunde chiar pictorul: —Din păcate, s-a întâmplat ceva neplăcut...

—Ce anume ? fac tresărind de surprindere.

—Azi-dimineaţă mi-a telefonat ministrul că poliţia din Craiova ar fi găsit la societatea sau organizaţia voastră, a elevilor, nu ştiu cum i-a spus... nu mai ţin minte...

—A.R.P.E.T.

—Da, da... zice că s-au descoperit acolo scrieri cu caracter socialist... precum şi cărţi de propagandă subversivă... Dumneata ştii de aşa ceva?

—Da, maestre, e vorba de Constituţia noului stat Grigorida, care are la bază principiile lui Fourier. Dar nu înţeleg, cum au dat de ea?

—Nu ştiu, însă ceea ce ştiu e că ministrul ar ierta orice unui culpabil, în afară de un singur lucru: să aibă idei socialiste. Cum aude de asta, ia foc, nu te mai înţelegi cu el. Şi nu numai el, ci toţi liberalii lui.

—Foarte ciudat! Cum se poate să nu-şi dea seama că ideile acestea sunt cele mai avansate, că...

—Asta-i altă poveste, Romeo...

—Şi atunci... a căzut baltă tot ce v-a făgăduit, nu-i aşa?...

—Sigur că da... îmi pare foarte rău... Am vrut să insist, i-am explicat că nu-i la mijloc decât o copilărie nevinovată şi, ca atare, nu trebuie să se alarmeze. A început să strige că nu poate tolera în şcoală microbul socialist, sub niciun motiv...

—Nu-i nimic, maestre, nu-i nimic... Vă mulţumesc pentru tot ce aţi făcut... Sunteţi foarte bun... Vă rog să mă iertaţi că v-ani căşunat neplăceri. Vă mulţumesc şi vă salut....

Las zdrobit receptorul pe furcă şi rămân cu privirile pironite în gol. Lotte e lângă mine, lividă, mută. Nu îndrăzneşte să scoată un cuvânt, de teamă să nu-mi ctească durerea. Va să zică, autorităţile au dat peste lucrările în legătură cu

Constituţia, depozitate la Copoiu. Cine o fi ticălosul care a trădat ? Numai păstrătorul lor poate fi vinovatul. Dar ce importanţă mai are asta, de vreme ce faptul e împlinit?

—Lotte, fata mea dragă, nu mai e loc pentru noi în lumea asta.

—Mai bine, Grig, spune ea, mai bine!

...Ne îmbrăţişăm strâns, cu toată puterea, ca şi când ne-am apăra de furia duşmanilor.

### *1 decembrie*

După fericirea care ne-a luminat atât de zgâtcit cerul nostru, ne pregătim din nou pentru marea călătorie. Zilele se scurg repede, ca un pârâu de munte. Cronos le înhaţă la al doilea cântat al cocoşilor, cu mâini nevăzute, le suceşte gâtul şi le zvârle în gura lacomă a trecutului.

Până la 1 decembrie mai sunt cinci zile, apoi patru, apoi trei -mereu, mereu mai puţine. Calendarul are încă multe file, dar acestea sunt pentru alţii. Parcă ieri am poposit în capitală, parcă ieri ne-am logodit în bisericuţa din creştetul Cişmigiului, parcă ieri am ascultat vrăjit ***Sonata lunii*** de Beethoven.

Mâine e ziua fatală. Mi-a amorţit mâna scriind pe broşurile mele adresele oamenilor de seamă, culese din cartea de telefon. Lotte lipeşte timbte de zor. După ce isprăvim treaba, mă reped la poştă şi predau vreo cinci sute de exemplare, printre care şi cele rezervate presei centrale. îmi mai rămân încă de trei ori pe atâtea broşuri. Ce să fac cu ele? De ce-oi fi tipărit aşa de multe?...

Lotte zice să le împărţim studenţilor de la Universitate. Dar cum? Mă gândesc să i le las lui Basu, să le ducă el pe la cămine şi cantine. E aşa de trist ca o carte să moară aruncată la gunoi, fară a fi simţit mângâietea unor ochi.

Pe Basu nu**-1** găsesc la gară. Las pachetele prietenului său, chelnetul, şi câteva rânduri, când şi cui să le predea. în fine, am scăpat şi de grija asta.

Când mă întorc acasă, o găsesc pe Lotte cu ochii roşii de plâns. Ce s-o mai fi întâmplat? A mai primit vreo veste rea?

— Nu, am făcut lucrul cel mai greu... surâde ea, plină de tristeţe, înţeleg, i-a scris mamei sale scrisoarea de adio...

—Restul mi se pare atât de uşor, pe lângă asta... Ai să vezi tu... De altfel, mai bine că s-a întâmplat aşa. Mă gândeam cu groază la întoarcerea mea acasă, dar nu ţiam spus. Prefer de o mie de ori să mor cu tine, e aşa de fermecător să murim tineri, moartea va fi atât de mândră de noi!

O cred, o cred, Lotte nu minte, nu poate

să mintă.

Mă duc să scriu şi eu scrisorile de adio. Cu tata merge repede, câteva rânduri în care îi cer iertare - şi am isprăvit. Cu mama, draga de ea, se schimbă socoteala, am să-i spun... atâtea, trebuie să-i explic, ca să înţeleagă că n-aveam de ales altă cale.

***Măicuţă, să nu plângi, nicio mamă nu-lplânge pe feciorul ei căzut la datorie. Eu am căzut pe câmpul de luptă, înconjurat de duşmani aprigi, în frunte cu secretarul general Mătăsaru. N-am vrut să le închin steagul, căci o viaţă în care te târăşti nu merită să fie trăită. Eram plămădit să merg pe piscuri, să mă îmbât de tăria înălţimilor, să râvnesc tot mai sus. Duşmanii mă trăgeau în jos, în tină, acolo unde reaua alcătuire a societăţii le-a impus să trăiască. Dar murind, îi înving, şi totodată îmi apăr marele vis. Jertfa mea a fost necesară pentru că ea este o pildă.***

O rog pe mama să citească broşura pe care am scris-o. (îmi pare rău că tidul l-am împrumutat de la Zola; n-am dat peste altul mai bun.) Acolo mă va găsi pe mine, locuind dincolo de hotatele fiinţei, la depărtări mari.

A treia scrisoare i-o adresez procurorului, atrăgându-i luarea aminte să nu ne facă autopsie sub niciun motiv şi să dispună înmormântarea noastră în mausoleul pe care l-am construit în acest scop, lângă pădurea Băneasa. îl mai avertizez că ultima dorinţă este să fiu pus în acelaşi coşciug cu Lotte. Urmează un post-scriptum:

***Las cu limbă de moarte ca oricine mă va despărţi de logodnica mea săfie blestemat, el ţi urmaţii săi, în vecii vecilor! Să n-aibă parte de linişte, nici în viaţă, nici pe lumea cealaltă! Dulăii pământului să-***

***lgonească şi să-l sfâşie în bucăţi, iar din cer să toarne asupră-i, zi şi noapte, o ploaie de foc!***

Hotărâm execuţia pe mâine, la miezul nopţii. Nicio clipă mai târziu. Deci mai avem de trăit 38 de ore şi pornim în necunoscut. Pipăi cu un gest reflex tuburile de somnalin din buzunarul hainei. Sunt la locul lor, aşteaptă cuminţi să le înghiţim.

Nu ne pare rău nici mie, nici lui Lotte. Moartea ne-a devenit o rudă atât de apropiată, încât, dacăprintr-un miracol s-ar întâmpla să trăim mai departe, am avea impresia că am înviat amândoi din morţi.

Toată ziua colindăm prin oraş, pradă unei febre ciudate, care ne strecoară o energie copleşitoare. Poposim seara la teatrul Leon Popescu, unde se cântă ***Un ballo in maschera,*** opera lui Verdi. In urechi îmi sună un refren obsedant: iată ultimul spectacol, ultima plimbare, ultima zi, ultima noapte. Mereu ultimul, mereu ultima...

In fine, coboară pe pământ şi ziua de 1 decembrie. E însemnată cu roşu în calendar. Fireşte, nu-i o zi ca celelalte, mai ales pentru noi.

Ne trezim cu noaptea în cap, dintr-o dorinţă nemărturisită de a trăi mai multe clipe. Trag storurile de la fereastră: afară ninge cu fulgi mari, ca în dimineaţa aceea de dragoste, când Lotte a fost a mea. Ultima ninsoare! Pe mausoleul nostru se va lăsa un strat gros de zăpadă, ca o căptuşeală de vată, ca să ne apere de ger în culcuşul nostru de veci.

Colindăm din nou oraşul, facem o plimbare cu sania la şosea. Uneori, trag cu coada ochiului spre Lotte. Nu descopăr nicio umbră pe chipul ei. E veselă şi senină, parcă n-ar fi sortită să moară la noapte, când pendula va bate lugubru 12 lovituri.

Şi ninge întruna, şi e cald şi plăcut. Aştept dintr-o clipă în-tr-alta să-l zăresc, apărând de după un colţ de stradă, pe Moş Crăciun cu sacul cu jucării în spinare.

După-amiază ne ducem la cinema, iar seara la Ateneu, la concertul Iui Elise Geamănu.

Refrenul îmi vuieşte sâcâitor în auz: ultimul film, ultimul concert.

Şi o ultimă surpriză: pe un fotoliu din faţa mea se aşază Nyu. E strălucitoare, acoperită de bijuterii, într-o splendidă rochie de seară. Atrage toate privirile, ca un magnet, asupra ei. E însoţită de doi bărbaţi vârstnici, foarte distinşi. înmărmuresc când o văd, mă fac mic, aş vrea să dispar ca o nălucă. Degeaba. Mă recunoaşte, dar ciudăţenie, parcă se îndoieşte de ceva:

—Nu eşti dumneata... Dima? întrebarea mă sfâşie ca un pumnal.

— Vă înşelaţi, doamnă, îi răspund crispat, cu voce străină, care oricum prinde bine într-o asemenea împrejurare.

— Scuzaţi, bâiguie Nyu...

Lotte, curioasă, se strânge toată în mine, cerându-mi din ochi să-i spun cine-i această femeie şi de unde mă cunoaşte.

Ce aş putea să născocesc la repezeală, ca să ies basma curată din această penibilă încurcătură?

— Mi se pare că-i o cunoştinţă de-a mamei...

Ea se sperie, crezând că ar putea să ne facă vreun rău dacă doamna m-a recunoscut, şi mă îndeamnă să plecăm numaidecât. Ce copilă e! O liniştesc, spunându-i că nu trebuie să ne pese de nimeni şi de nimic. Nu suntem sortiţi morţii ? Cine ar mai putea să ne facă vreun rău peste răul pe care ni l-au făcut alţii ?

în pauză, coborâm în holul cel mare. Cineva mă trage de mână. E pictorul Ropală cu soţia:

— Uite-i pe Romeo şi Julieta! strigă el vesel. Copilaşi drăgălaşi, de ce n-aţi mai dat niciun semn de viaţă? Sau sunteţi supăraţi?

Surâd îngheţat. Ce va spune maestrul mâine, când cu adevărat nu vom mai da niciun semn de viaţă? Dar îi răspund altceva decât gândesc:

— Nu suntem supăraţi. Zilele astea plecăm în Anglia, unde îmi voi continua studiile...

— Daa? face pictorul. îmi pare bine. Orice rău are şi o parte bună. Să ne scrieţi de acolo, să nu ne uitaţi...

Le făgăduiesc. Dacă ar şti câţi bani face această făgăduială!...

Concertul lui Elise Geamănu e un triumf. Publicul aplaudă frenetic şi ea ttebuie să iasă mereu la rampă, să mulţumească. După spectacol, soţii Ropală ne invită la Femina. Ezităm să mergem... Cine ştie, poate vom întârzia acolo peste miezul nopţii, şi atunci înseamnă că trebuie să amânăm sinuciderea, or, asta nu se poate, tămânem descoperiţi, din cauză că am expediat broşurile. Dar ei stăruiesc şi nu-i chip să-i refuzăm. Acum e 11. Ei bine, peste o oră s-a isprăvit, ne ridicăm şi plecăm. Nimeni n-are de ce să se supere.

Localul, din cauza orei timputii, e aproape gol. Masa noastră, din noaptea neuitată a logodnei, e liberă. Ne aşezăm tot acolo.

Simt cum mi se sttânge inima din ce în ce mai dureros, parcă ar fi legată de minutatul ceasului. Cu cât zboată clipele, cu atât apăsarea devine mai grea, mai înăbuşitoare. Mă iscodeşte o ciudă amară pe soţii Ropală şi pe toţi oamenii care chefuiesc pe la mese. Ei vor trăi, se vor bucura de viaţă, vor goli cupa plăcerilor până Ia fund, pe când noi... noi!

E atât de ciudat că tocmai acum a început să mă preocupe viaţa - şi din viaţă, nu zonele superioare, ci lucrurile mărunte, periferice.

Paharele cu picior înalt se rumenesc neîncetat, iar lumina joacă raze vesele în lichidul galben, străveziu. Ah, ce bun e vinul, niciodată nu mi-a plăcut atât de mult ca astăzi! Aş vrea să mă ameţesc în lege, ca să uit tot ce mă leagă de viaţă, să mă eliberez de pământ.

— De ce bei atâta? mă dojeneşte Lotte.

Soţii Ropală se uită la mine şi râd îngăduitor. Până la urmă, râde şi Lotte.

Comand mereu băutură şi îndemn şi pe ceilalţi să bea. Şampania mă înfierbântă. Un potop de căldură izvorăşte din mine şimi încinge trupul. Lotte s-a aprins şi ea la faţă, arată mult mai veselă.

Orchestra atacă un vals. Dansăm înfriguraţi, frenetic, cu sufletul la gura. Uneori mi se pare că se învârteşte localul odată cu noi, alteoti îmi târâie în urechi un vuiet ciudat, pe care nu l-am mai auzit niciodată, iar pe oameni parcă îi văd printro pânză deasă, aproape ireală, mişcânduse fară zgomot, pe o podea de vată şi vorbind fară glas, ca Ia cinematograf.

înciudat de această muţenie obsedantă, răcnesc odată, de se cutremură clădirea din temelii. îmi aud vocea: e, într-adevăr, vocea mea. Toate privirile stau acum ţintă asupra-mi, aşteptând parcă să le spun ceva. Vreţi un discurs ? Regret, doamnelor şi domnilor, nu-s nici Demostene, nici Cicero. Mai bine vă recit o poezie! Şi mapuc să declam poezia lui Cătălin Şoimaru: ***Plecare spre ţărmuri necunoscute,*** pe care o ştiu pe dinafară.

Lotte, neliniştită, mă trage de mânecă. Dar eu nu renunţ. Versurile fragede şi înfiorate ale lui Şoimaru răsună straniu în localul acesta, care nu cunoaşte decât plăcerile vulgare ale simţurilor.

N-a aplaudat nimeni. Dar cine avea nevoie de aplauze? îmi amintesc, ca prin vis, că am auzit zurgălăii - ce minunat îmi sunau în urechi -, apoi cineva m-a ridicat din zăpadă, iar eu îmi scururam hainele. încolo nu mai şriu de nimic...

*Sinucigaşii de la Hotel Europa*

Când mă trezesc din somn, în cameră e o baie de lumină.

Lotte, cufundată într-un fotoliu, citeşte o carte. Pe măsuţa de alături, zac rămăşiţele gustării de dimineaţă. Pendula din perete bate zece lovituri metalice, sonore, al căror ecou se topeşte prelung în aer. Mă doare capul, fruntea îmi dogoreşte încă. Trag cu coada ochiului spre calendar: arată tot 1 decembrie. Lotte n-a rupt încă fila de ieri, poate nici nu mai vrea s-o rupă...

Prin urmare, trăim încă... trebuia să ne punem capăt zilelor, dar n-am făcut-o... Azi-noapte am băut fără frâu, încât n-am ştiut pe ce lume sunt. Cine m-o fi adus acasă? Cum am ajuns aici, sub aşternutul moale, călduros? Prin ce miracol? Nu-mi amintesc nimic.

Ce-o fi gândind Lotte despre mine ? Fără îndoială, mă dispreţuieşte. Şi pe drept cuvânt. Crede că mă tem de moarte, că vreau să dau bir cu fugiţii ? Am să-i dovedesc că se-nşală.

— Iartă-mă, Lotte, aseară am făcut-o de oaie... Eşti supărată pe mine? — Nu, Grig, n-am de ce...

După cum mi-a răspuns, se vede limpede că e supărată. Până acum nu i-am mai făcut o figură ca asta. Dar, lasă, îi trece, o împac eu....

încep să-i înşir că aşa a fost să se întâmple, că eu niciodată nu m-am îmbătat, nu ştiu ce mi-a venit aseară să beau atâta. Oricum, nu trebuie să mă dispreţuiască, nu sunt laş, nu mi-e frică de moarte. Dacă vrea, uite, înghit toate tuburile de somnalin... chiar acum, în faţa ei...

Caut în buzunarul de sus al hainei, unde ţin otrava, ca să-i fac dovada. Ciudat! Erau două tuburi, şi acum nu mai e decât unul.

Ce s-a făcut cu celălalt ?

—Tu l-ai luat, Lotte?

Ea face semn cu capul că da.

—De ce? Vrei să mori singură? N-ai încredere că vom muri împreună? Pentru numele lui Dumnezeu, mă uluieşti, draga mea. Dacă în 24 de ore nu mă voi sinucide, atunci da, ai tot dreptul să mă consideri un om lipsit de onoare...

—Bine, Grig, te cred, îţi înapoiez tubul. Ţi l-am luat azi-di-mineaţă, pe când dormeai.

Gata! S-a făcut pace! Mai avem o zi şi o noapte de trăit. Păcat că m-am grăbit să expediez broşurile acelea. De unde era să ştiu ce are să se întâmple?

Ne îndopăm cu trei filme, ca să fim sătui pe lumea cealaltă, deoarece în regatul lui Pluton cred că nu s-a descoperit încă cinematograful, iar seara ne ducem la ***Păianjenul*** de A. de Herz, cu Măria

Giurgea în rolul principal.

înainte de miezul nopţii, suntem înapoi, acasă. Servitoarea care ne face curat în cameră a lăsat pe masă un bilet. Cică în timpul lipsei noastre ne-a căutat cineva de trei ori.

*—7* Trebuie să fie Basu, gândesc. Ce-o fi având cu mine aşa de urgent ? Să amâne treaba pe mâine, că nu-1 gonesc hunii, în frunte cu Attila. Dacă sucombam azinoapte, ce făcea el?

Ţrrr! Ţrrr! Ţrrr! sună prelung soneria. Na! iar Basu. A venit a patra oară. Ce dracu' l-o fi apucat pe omul ăsta? Poate vrea să mă întrebe ceva în legătură cu broşurile. în definitiv, n-avea decât să-mi dea un telefon, în loc să mă deranjeze la ora asta.

Of, caraghios mai e!

Mă duc să-i deschid.

—Nu-1 pofti înăuntru, mă roagă Lotte, nu sunt îmbrăcată. Cobor scara, trag zăvorul şi desfac uşa cât să vâr capul prin

deschizătură.

—Tu eşti, Basule ?

—Eu sunt, secătură! aud o voce groasă, prea bine-cunoscută.

O, zei nemiloşi! O, Jupiter, care dezlănţui toate urgiile pe pământ, răpeşte-mă cum ai răpit-o pe Europa şi du-mă iute în Creta, sau tu, Neptune înghite-mă în pântecele tău fără fund!

E tata! In faţa mea stă tata, impunător, neclintit, ca marele inchizitor Torquemada, şi mă spintecă furios cu privirile, încât pe tot trupul simt numai răni. Care va să zică, el mă căutase mai devreme atât de stăruitor, nicidecum Basu. Dar - mirarea mirărilor şi iarăşi mirare: de unde, cum, prin ce miracol mi-a luat urma şi a răsărit în faţa mea?

Ii fac semn, fără grai, să poftească sus pentru marea răfuială pe care mi-a pregătit-o. Doamne, când l-o vedea Lotte!... El utcă treptele încet, rar, sigur de victima sa, iar eu trag zăvorul şi răsucesc cheia în broască. Acest lucru îmi scapără în minte un plan care s-ar putea să fie salvarea. Scot uşurel cheia din uşă şi o vâr în buzunar. Când tata vrea să pătrundă în dormitor, îl opresc:

—Numai o clipă, te rog. Nu sunt singur.

***Ea,*** ştii, trebuie să îmbrace...

Tata, om de lume, înţelege că nu trebuie să dea buzna în oda ia unei femei. Se stăpâneşte şi aşteaptă în vestiar până când va fi gata Lotte. Chiar asta vreau şi eu. închid binişor uşa cu cheia pe dinăuntru, şi iată-1 pe marele Torquemada prizonier în vestiar.

—Ce este? Ai terminat cu Basu? mă întreabă Lotte.

—Ssst! îi fac semne, punând un deget la gură. Nu e Basu...

—Dar cine?

—Tata!

Trăsnet! O paloare cadaverică se aşterne pe chipul ei. Abi poate să îngaime: —Ce ne facem?

—Nu-ţi pierde cumpătul, îi şoptesc. Fugim repede prin dos, până nu prinde de veste... Deocamdată l-am închis în vestiar... In timp ce strâng lucrurile, îmbracă-te!... Pune-ţi ceva pe tine!... Repede... repede!...

înghesui întt-un geamantan câteva lucturi, la întâmplare. De unele nici n-avem nevoie. Apoi, tiptil, ca nişte hoţi, coborâm pe scara de serviciu, ţinându-ne răsuflarea, ca să nu trezim slujnica.

—Stai! Am uitat poşeta... şopteşte Lotte speriată.

—Las-o încolo! La ce-ţi mai trebuie?

Poarta casei e deschisă; aşa a lăsat-o, se vede, tata când a intrat. Pe stradă nici ţipenie de om. Dacă ne-ar ochi un vardist, poate ar pune mâna pe noi, crezându-ne borfaşi, aşa cum am păţit-o cu Magotu. Din fericire, nu-i niciunul. Cu atât mai bine...

Ce facem acum? încotro apucăm? Hai încoace, spre piaţa Amzei... Of, zăpada asta cum mai scârţâie sub picioare! Mă enervează îngrozitor, totul mă enervează! Doamne, ce nenorocire! Dacă ne-am duce la Ropală? Nu, nu se poate... Ce o să creadă despre noi ? Vii aşa, tam-nesam, la miezul nopţii, să ceti găzduire... Mai bine renunţăm. Dar cum, cum a dat tata peste noi ? Cine 1-a îndreptat pe urmele noastre ? Numai Basu, el singur ştia unde stăm. Şi n-ar fi dat pe faţă secretul, chiar dacă l-ar fi spânzurat cineva de limbă. Atunci - de unde a aflat ? Hm! Să dormim la Basu ? Stă prea departe. Şi, pe urmă, nare decât o cameră. Măi bine ne-am duce undeva, la un hotel... Pe-aici parcă era, mi se pare, unul. Până mâine dimineaţă nu-i moarte de om. N-o să ne descopere nimeni... Să trecem doar noaptea asta... Pe urmă vom vedea... ne descurcăm noi... —Nu-i acolo un hotel? şopteşte Lotte, arătând cu mâna. Da, este... îi spune

Hotel Europa... Judecând după clădirea părăginită, trebuie să fie de mâna a treia. Ce-are a face ? Pentru o noapte, merge.

Trece şi asta... ttec toate!...

Intrăm şi cetem o cameră. Portarul, morocănos că l-am trezit din somn, mormăie un număr:

—Avem 14 liberă...

Dau să scot portmoneul, să-i plătesc. Tii! am uitat banii în hainele celelalte. N-am nicio para chioară la mine. Ce mă fac? —Lăsaţi, plătiţi mâine dimineaţă. Aveţi bagaj.

Răsuflu uşurat. într-o clipă m-au trecut toate năduşelile. Prin urmare, mâine dimineaţă. Fie şi aşa. Cumsecade portar!...

Ne-a scutit şi de formalitatea completării buletinului. Sau a uitat ? Totuşi, principalul era taxa... Cum s-a întâmplat pacostea asta? Acum mă dumiresc de-a binelea. Dar ce folos! Când mă pregăteam de fugă, în loc să îmbrac haina neagră, unde aveam portmoneul cu bani, din cauza grabei, am pus-o pe cealaltă, care odihnea pe spatele unui scaun. Aşa că şi Lotte şi-a uitat averea, şi eu... Ghinion pe toată linia.

Camera numărul 14 e întunecoasă ca un cavou. Un dulap într-un colţ, un pat ponosit de fier, alături o măsuţă, iar pe ea două pahare şi un prosop aproape negru. Şi frig... frig... de îţi îngheaţă oasele. Ar fi putut să aibă hotelul ăsta un biet calorifer.

—Nu, nu mai faceţi foc, lăsaţi-ne în pace. Nu vedeţi că soba e crăpată?

Ne dezbrăcăm repede şi, dârdâind de frig, ne vârâm sub pătură. Multă vreme nu ne spunem un cuvânt. Parcă am fi certaţi sau ne-am duşmăni unul pe altul, aşa ne purtăm.

Abia într-un târziu, Lotte mă întreabă, grijulie:

—Cel puţin ai luat somnalinul?

Sar din pat, ca muşcat de viperă, caut în buzunarul de sus al hainei, unde ţin de obicei otrava. Da, este... Măcar atât... Tot avem puţin notoc...

—Ascultă-mă, Grig, nu mai are nicio noimă viaţa. Hai să-i punem capăt chiar acum!

îi dau dreptate. La ce bun am trăi încă o zi, două, fugăriţi ca tâlharii de codru? Nu-i mai cuminte să isprăvim imediat? Avem otrava la îndemână, o turnăm pe gât şi - ***Efinita la commedia\*** în orice caz, viu nare să pună mâna tata pe mine...

Ce minunat era dacă terminam această treabă azi-noapte, în garsoniera noastră, nu în cocina asta murdară. Dar moartea nu se impresionează de asemenea fleacuri. —Bine, Lotte, peste o oră ne sinucidem. Cât e ceasul? Unu şi jumătate... Ei bine, la 3 fix suntem morţi.

—De ce nu acum, imediat?

—Vreau să mă gândesc puţin, să dezleg misterul acesta îngrozitor: cum a izbutit tata să ne găsească? înţelegi, mă râcâie pe creier, îmi stârneşte o ciudă... încât...

Ea nu mai spune nimic. îmi frământ capul cu tot felul de presupuneri, care de care mai absurde, doar-doar voi pune mâna pe cheia misterului. Dar nu-i chip. în cele din urmă, renunţ. Sunt complet extenuat. Şi portarul vrea banii mâine dimineaţă. Are să vină să bată la uşă: cioc, cioc! „Vă rog, plata, domnule Dima!" Şi domnul Dima va tăcea chitic, va tăcea pentru totdeauna, veacuri de-a rândul... A fost silit să înşele un biet simbriaş, cu taxa unei odăi pe-o noapte. Ha, ha, ha! Autorul celebrei broşuri ***Acuz!*** a ajuns un biet borfaş. De ce nu ne-am dus la Basu? Dormi, Lotte ? Tot mai bine era dacă nimeream la Basu! Odihneşte-te măcar un sfert de oră, draga mea! De mine nu se prinde somnul.

In tăcerea sumbră se aud paşi pe culoar... Un pasager întârziat se duce la culcare. Camera lui o fi lângă a noastră. Parcă s-a oprir în dreptul uşii. Bate ?! De ce-o fi bătând la noi ? A greşit cumva?

—Cine e?

—Portarul, aud o voce groasă de afară.

—Ce vrei la ora asta?

—Vă rog, nu vă supăraţi: numele dumneavoastră... am uitat să fac buletinul.

—Avocat Lotar Grigorida, cu soţia.

L-aş face cu ou şi cu oţet că mă deranjează la ora asta, pentru... Dar n-am achitat camera şi trebuie să înghit.

—Mulţumesc şi scuzaţi de deranj.

Foarte ciudat! Să renunţe portarul la bunătate de somn, ca să îndeplinească o formalitate goală?...

Deodată mi se face lumină în creier. Tata a scăpat din captivitate şi a alergat la poliţie. Telefoane pretutindeni, la toate hotelurile: „N-au venit un tânăr şi o tânără cu semnalmente aşa şi aşa?" „Aici Hotel Europa... da, avem doi pasageri... au sosit pe Ia 11 şi jumătate..." Şi fuga sus, săntrebe, penrru că buletinul de pasager nu era completat încă, şi asta înseamnă încălcarea regulamentului şi amendă mare. Dacă lucrurile nu s-ar fi întâmplat astfel, ce nevoie avea portarul să ne trezească - chipurile - din somn? Mâine dimineaţă nu se găsea timp să completăm buletinul?

—Iubita mea, ne-a bătut ceasul! Să ne gătim de moarte. Nu mai avem nicio clipă de pierdut.

Lotte, senină ca o zi de april, trage pătura la o parte, coboară din pat şi începe să se îmbrace. Fac la fel. Apoi scot cele două tuburi de somnalin, umplu paharele cu apă şi dizolv pastilele. Otiava e gata... Mă apropii de Lotte, îi iau mâna şi i-o sărut:

—Iartă-mă dacă ţi-am gteşit cu ceva... Am facut-o fară voie... Mă simt foarte emoţionat, chiar zguduit de gestul meu.

— Grig, Grig, iubitule, tu trebuie să mă ierţi... Tu n-ai nicio vină...

Ne sărutăm lung. Amândoi avem ochii umezi, feţele palide şi ne clănţăne dinţii.

Poate din cauza frigului. Nu ştiu sigur. Paharele cu otravă aşteaptă, lugubre, pe masă... Le luăm în mână.

— Gata, întreb sec...

— Gata, încuviinţă ea.

— Când voi număra trei, bem otrava până la fund. Mai ai ceva de făcut?

— Nu.

— Atunci, haidem... Una, două, două şi jumătate, două şi trei sferturi...

Fără vrere, caut să prelungesc clipele. La ce bun? în vremea asta, cătăm înspăimântaţi unul la altul, cu ochii măriţi în orbite.

— Haide odată! face ea nervoasă.

— Trei.

Duc paharul la gură, dar şovăi să beau. Ea îşi face o cruce mică, închide ochii şi, cu o grimasă de amărăciune, înghite conţinutul până la fund. în faţa acestui măreţ exemplu, închid ochii şi torn otrava pe gât. ***Alea jacta estfi0***

***1***

**31 Zarurile sunt aruncate.**

Ne repezim în pat, parcă am fi fost dinainte înţeleşi asupra acestui lucru şi, îmbrăţişându-ne, aşteptăm, înlănţuiţi, moartea. După câteva clipe o întreb:

—Simţi ceva?

Ea face semn că nu. Nici eu. In schimb tremură de-i clănţăne dinţii. Şi eu tremur la fel. Aşa trebuie să fie ?...

Deodată mă inundă un val de căldură, încât tot corpul mi-e ud de năduşeală. Hait! Mi se pare că a început... De-acum poate să vină tata: are ce să vadă. Credea că va pune mâna pe mine? în schimb, a pus mâna pe scrisori. Oricum, e obligat să ne înmormânteze în mausoleu. Am lăsat cu limbă de moarte, trebuie să-mi respecte dorinţa din urmă.

Lotte sare din pat şi începe să strige duios, sfâşietor:

—Mamă! Mămica mea!... în mână ţine o fotografie de-a Donei Bianca şi o sărută mereu, scăldând-o în lacrimi. Aşa cum arată, cu privirile rătăcite şi părul despletit, parcă nu mai seamănă cu ea, ci cu o sărmană nebună scăpată din ospiciu. Ar fi în stare s-o ia la fugă pe coridor, să alarmeze cu strigătele ei tot hotelul şi să moară ca un câine, undeva pe o scară sau într-o cameră străină. Mă reped la uşă şi scot cheia din broască.

—Lotte, ce faci ? o întreb îngrozit, zărind-o cum se tăvăleşte pe jos, într-o cumplită deznădejde, strigând-o mereu pe mama ei, când ştie bine că n-are cum să vină. Şi dacă ar veni, ce folos?

Trebuie s-o ridic de pe duşumeaua rece (ar putea să răcească - nu, nu pentru acest motiv, Ia ce m-aş teme de răceală în ajunul morţii? - totuşi e mai cuminte să murim în pat). Dau să fac un pas spre ea... Ce înseamnă asta? Abia îmi pot urni picioarele. S-au făcut grele, parc-ar cântări câteva tone de plumb fiecare. îmi încordez puterile şi, cu o sforţare supraomenească, ajung lângă ea. întind mâna s-o ajut să se ridice. Uite drăcie!... Nici asta nu-i mâna mea... n-o mai recunosc, a cui o fi ?... Brrr... nu mai pot ţine pe picioare greutatea uriaşă a trupului. Nicio clipă... Mă copleşeşte... mă doboară... Trebuie să mă culc... repede... repede... Patul e doar la un pas, dar pentru mine până acolo e o distanţă de sute, de mii de kilometri. Niciodată nu voi mai ajunge la pat, niciodată...

Mă prăbuşesc cu un zgomot surd. (Aşa sor fi prăbuşind copacii retezaţi de la rădăcină?) Nu-mi dau seama dacă în cădere am lovit-o pe Lotte. Ea n-a spus nimic. A încetat să plângă sau n-o mai aud eu.

Simt sub cap ceva tare. E mâna lui Lotte sau un picior. Cum trebuie s-o doară! Mai bine să-mi trag capul la o parte. Ştii, e bună! Acum nici capul nu-1 mai pot mişca din loc. A înţepenit ca un lemn... Doar creierul mai funcţionează... Tot el, săracul! Maşinăria asta minunată, gânde... Ce vrei, Magotule? Cine e? Michiduţă? Spune-i că nu încetăm greva niciodată... nicio... Strigaţi toţi într-un singur glas: „Vrem drepta-te!" Ţi-ai găsit naşul, Robes...

Mi se pare că am început să aiurez. Vezi, îmi dau seama de tot ce se petrece cu mine. Mă aflu la Hotel Europa, camera numărul 14... Acolo e soba. (Cine o fi făcut focul? E tare cald!) Dincolo e măsuţa cu paharele goale... (Tot am băut otrava... să mai spună Lotte că...) Ce picioare lungi are măsuţa... nici n-am observat... Şi Nyu are picioare lungi şi albe... Ce mişcă lângă piciorul măsuţei ? Sau mi se pare ? Ba nu, e un şoricel cu ochii cât două gămălii de ac... Parcă lunecă încet spre noi... Nu! Nu! Să nu vină!

Vreau să-l alung, mi-e groază de el. încerc să strig, dar gura mi-e încleştată, ca într-un coşmar. Dumnezeule, fă o minune mare, goneşte şoricelul...

Aud ca prin vis bătăi aspre în uşă. Cred că acum s-a speriat şoricelul şi a fugit... Se lasă uşor întunericul. Se înserează? Ba nu, a trecut de miezul nopţii... Atunci s-a stins lumina de la uzină? Nu, nu s-a stins, parcă tot se mai vede becul agăţat de tavan, din ce în ce mai palid, ca un ochi mort. După asta nu-mi amintesc ce-a mai fost...

Când deschid ochii, mă cuprinde o mirare. Unde mă aflu? Acesta o fi palatul din împărăţia umbrelor? Dar Pluton şi Proserpina de ce nu se arată? Sunt foarte curios să-i văd. Nu mi-e teamă deloc. Nu, nu-i palatul lor... Pare mai degrabă o odaie albă de spital. Aşadar, sunt spitale şi pe lumea cealaltă? Nu ştiam... Şi de ce m-au dus acolo - sunt bolnav? Pe fereastră se vede un pom cu vată multă pe crăci. Casele sunt cu acoperişurile bandajate. Şi pe pământ, ce risipă de vată şi de bandaje albe!... Sunt, probabil, răni multe, trebuie vată multă... încerc să trag capul de pe piciorul Lottei, să n-o doară. Tresar nedumerit, Lotte nu mai e lângă mine. M-a părăsit? Nu cred... Poate s-o fi pierdut în lumea umbrelor... Unde s-o caut acum? Unde ? Pe-aici nu ştiu încă seama... Dacă n-o mai găsesc, ce mă fac ?

Nu... nu... sunt tot pe lume. N-am murit încă. Aşa de greu moare omul? Am auzit parcă un oftat. E mama... Stă pe un scaun şi plânge... Ce ciudăţenie! Cum a ajuns lângă mine ? Adică, de ce mă mir ? O mamă e pretutindeni, numai s-o chemi şi ea vine, trecând orice obstacole, cât de grele... De aceea şi Lotte o chema pe mama ei... Mama totuşi a venit mai repede...

Aşadar, sunt într-o cameră de spital, văd ce-i afară... respir, cuget chiar.

— Mamă!

Pot să vorbesc ? Ce minune să poţi vorbi, e într-adevăr minunea minunilor! Eu parcă am spus „mamă". Repet din nou, scăldat de fericire:

— Mamă!

Ea se ridică în picioare, se apleacă asupra mea şi mă îmbrăţişează cu privirile.

O întreb încet, şoptit:

— Unde-i Lotte?

Mama tace. Se uită mereu la mine, îndurerată, şi tace mereu. O întreb din nou:

— A murit?

— Nu... nu... face ea cu capul.

Nu vrea să-mi spună adevărul. Dar eu înţeleg ce soartă a avut sărmana Lotte.

— De ce eu trăiesc, şi ea nu? Vreau să mor! Vreau să mor! izbucnesc într-o supremă încordare, şi simt pe obraji jarul lacrimilor.

**/**

DUPĂ CINCISPREZECE ANI

***Pefereastra deschisă, un om se-apleacă spre trecut***

S-a scurs un deceniu şi jumătate de la întâmplările povestite mai sus. Credeam că n-am s-o uit niciodată pe Lotte, şi totuşi am uitat-o. E dtept, de atâtea ori stăruie în mine mireasma dragostei noastre defuncte. Şi atunci mi se strânge dureros inima şi mă cotropesc nostalgice aduceri-aminte. Dar asta e atât de puţin pe lângă ceea ce a fost! Crudă soartă! Ea zace undeva, într-un cimitir, singură şi părăsită, iar eu trăiesc. Trecutul fuge îndărăt, se ascunde în tăcere şi uitare, iar iureşul tteburilor de fiecare zi mă înhaţă din nou şi nu-mi dă răgaz să mă mai gândesc la nimic.

După neizbutita încercare de sinucidere, tata m-a luat cu el în Anglia. A fost foarte greu să ajungem, din cauza războiului, dar tot am reuşit. Acolo, am urmat la Eton-College, apoi Ia Politehnica din Cambridge, unde am obţinut diploma de inginer.

Aş fi putut să mă întorc de multe ori în patrie, fie în vacanţe, fie în concedii de odihnă. Mă temeam însă că oamenii şi locurile pe unde am umblat îmi vor grăi de Lotte, şi de ce să mai răscolesc zadarnic duterea stinsă?

Deunăzi, am primit o telegramă de acasă că tata e greu bolnav. Am lăsat totul baltă şi m-am întors în ţară, pe drumul aerului. Prea târziu, bătrânul murise cu câteva ore înainte.

A doua zi după înmormântare, mama mi-a dat o scrisoare din partea tatei, scrisă cu o săptămână înainte de a închide ochii. Am desfăcut plicul tremurând, cu o emoţie care mă sugruma. Nu-mi aduc aminte de câte ori am citit scrisoarea. Eram buimac, aş fi vrut să-mi strig bucuria în cele patru puncte cardinale, ca s-o audă toată lumea, şi totuşi mă îneca o revoltă copleşitoare. Da, Lotte, dtaga mea Lotte trăia, fusese salvată odată cu mine, iar el îmi tăinuise adevărul ani de-a rândul, minţindu-mă că-i moartă, numai şi numai ca s-o uit, să mă despart de ea. De ce ? Pentru că nu admitea sub niciun motiv căsătoria noastră, voia să-mi termin întâi toate studiile, şi apoi s-o iau pe Ioana, fata aceea mică a Pâslarilor, aşa cum îi făgăduise mai de mult lui nenea Barbu.

Bietul tata! Cât rău mi-a făcut fară să ştie. L-am iertat pentru visul lui neîmplinit şi niciodată nu m-am convins ca acum că adevărata tragedie nu-i decât ciocnirea dintre oameni de bună-cre-dinţă. Mai bine ar fi plecat cu taina în nefiinţă. Un amănunt semnificativ pentru caracterul bătrânului: nici mama n-a ştiut adevărul despre Lotte.

Uluitoarea veste de dincolo de mormânt mi-a aprins o absurdă nădejde: poate Lotte nu s-a măritat, poate o fi aflat că trăiesc şi maşteaptă încă...

Oricum, trebuia s-o văd, măcar s-o mai văd o dată.

A doua zi, am plecat cu automobilul la Craiova şi am oprit brusc în faţa locuinţei Donei Bianca. La început, mi se părea că am greşit adresa, din cauza unor clădiri noi, ridicate alături. M-a cuprins o tristeţe grea. Asta era oare casa care mi-a adăpostit cel mai frumos şi frământat an al adolescenţei? Aici, între zidurile acestea părăginite, cu tencuiala roasă de vreme, a înflorit dragostea mea cu Lotte şi s-a născut visul magnific care mi-a umplut adolescenţa de soare ? Unde e bătrânul nuc din fundul curţii, la umbra căruia ne făceam lecţiile, iar Lotte îmi scria răvaşe, în vara aceea când m-am întors pe neaşteptate de Ia Dimeşti şi am sărutat-o ? Cine a îndrăznit să-1 doboare ? N-a mai rămas din el decât un butuc mare şi întristat.

— Fii bun, te tog, şi spune-mi, mai şade aici doamna Borde-nache - Bianca Bordenache ?

Omul a dat din cap. Nu ştia, n-auzise de acest nume, deşi locuia acolo de cinci ani. Nu crede să fi stat vreodată persoana pe care o căutam.

Am zâmbit amar... Tocmai mie se găsise să-mi spună asemenea parascovenii ?

M-am urcat la volan şi am tras la Hotel Minerva. Apoi am hoinărit pe jos prin oraş, neştiind de unde să încep.

Călcam numai pe amintiri, cape un covor de flori. Uite, acolo era cofetăria Moderna, unde m-am întâlnit de două ori cu Lidia

Predescu. Acum devenise Banca de Scont. M-am dus întins la Liceul „Mihai Bravu". Gata să nu-1 mai recunosc; avea încă un etaj deasupra, care-i schimba înfăţişarea... în afară de asta, aripa dreapră era lungită până în gardul bisericii Sf. Treime. Am intrat timid, ca un şcolar în curtea interioară, am urcat scările şi m-am oprit unde era altădată clasa a VH-a.

In clipa aceea, a ieşit din clasă profesorul Pleaşcă, directorul vestitului Leagăn de odinioară. Ce dărâmat arată: umblă îndoit de mijloc, părul i-a albir, doar ochii i-au rămas vioi. (Pe unde-o mai fi

Lucile, frumoasa lui soţie ?)

Când a trecut pe lângă mine l-am salutat. A rămas o clipă locului, mirat, scormonind în memorie.

—Nu mă mai cunoaşteţi, domnule profesor? Mai mult după glas, şi-a reamintit de mine:

—Dima, Dima, dumneata eşti ?... Ce bine-mi pare că te revăd! Câţi ani or fi de-atunci ? Vino să stăm puţin de vorbă!

Am intrat împreună în cancelarie. Acolo mai erau câţiva profesori necunoscuţi. Mi-a oferit un scaun şi s-a aşezat lângă mine.

—Ia spune-mi, ce faci acum?

—Lucrez Ia o uzină din Anglia. Sunt inginer...

—Hei, era stofă în dumneata, am bănuit eu... Va să zică, ţi-a prins bine eliminarea aceea. Altfel ajungeai un pârlit de profesoraş ca mine, ce spun?

Am zâmbit amar. M-a prezentat celorlalţi colegi ai săi, mân-drindu-se că-mi fusese dascăl.

L-am întrebat pe Pleaşcă dacă mai ţine Leagănul. Ooo, isprăvise demult cu el, de când s-a despărţit de nevastă-sa.

—Dar ceilalţi profesori pe unde mai sunt, ce fac?

I-a luat la rând: Michiduţă, la pensie; Damigeana, decedat; Iliuţă n-a mai revenit în învăţământ, o duce greu ca redactor la o revistă derstânga. Dintre cei vechi, numai Zecimalu şi Laiţă au rămas pe loc.

Zecimalu era acum director al liceului...

—De profesorul Niculescu nu ştiţi nimic?

O, Attila - a ajuns mare legumă: inspector general. Se putea altfel? Zice că a făcut politică liberală. Ei, şi? Politica suplineşte meritele personale ? Dacă maşina noastră socială ridică în vârful ierarhiei indivizi ca Robespierre şi Attila, dând la o parte personalităţi ca Iliuţă, înseamnă că are bube grave şi trebuie dată la fier vechi.

In timpul discuţiei, a venit şi Laiţă cu catalogul la subsuoară. Aproape neschimbat. Tot înalt şi uscăţiv, cu hainele largi, atârnând pe corp.

—II recunoşti, colega? l-a întrebat Pleaşcă, arătându-mă. N-a fost chip să-şi aducă aminte de mine. Cine ştie, poate

m-am schimbat mult. Dacă am văzut aşa, i-am spus numele. M-a bătut pe umăr, râzând:

—Da, da, da... Acela cu greva de pomină... Ştiu că ne-ai dat mult de lucru...

—Nu numai dumneavoastră...

—Bine zici, şi altora... Ai încercat parcă să te... sinucizi... Zecimalu, directorul liceului, care a intrat între timp, auzind

despre ce e vorba a intervenit în discuţie:

—N-am înţeles pentru ce ai recurs la acest act disperat, deoarece mi-aduc perfect aminte că ministerul a revenit telegrafic asupra eliminării.

—Când?

—Chiar în aceeaşi zi... Am văzut ordinul cu ochii... Sunt absolut sigur...

Nu ştiam de aşa ceva. Probabil a fost opera lui Nyu. în urma stăruinţelor ei, primul-ministru a pus, se vede, piciorul în prag. Tata nu mi-a pomenit nici de acest lucru. E cu neputinţă să nu fi aflat.

Unul dintre tinerii profesori de faţă a tresărit sub imboldul unei amintiri:

—Nu sunteţi dumneavoastră autorul broşurii aceleia, ***Acuz!,*** care odinioară a făcut atâta vâlvă?

—Da, eu... Vă amintiţi de ea?

—Pe vremea aceea eram student. Nu ştiţi ce nebunie a fost. Cărţulia a circulat din mână în mână. Nu cred să fi rămas coleg sau colegă să no fi citit.

—A avut vreo urmare practică?

—Cum să nu? Profesorul Mătăsaru n-a mai putut ţine de atunci nicio prelegere. Cum intra în sala de curs se dezlănţuia o zarvă infernală. „Vrem dreptate pentru Dima", strigam toţi într-un glas, ca să isprăvim cu huiduieli prea puţin academice.

—Hm! S-ar zice că tot a fost ceva...

—Sigur că da. Pentru a ieşi onorabil din această situaţie, Mătă-saru şi-a cerut concediu pe timp de un an.

—Şi acum ce face?

—Nu mai ştiu de el. A intrat în neant fară urmă. Mi-aduc aminte cât de convins eram că, asmuţind opinia

publică împotriva lui Robespierre, îl voi dărâma. Ce naivitate! M-am bucurat totuşi că studenţii îmi îmbrăţişaseră cauza cu atâta căldură. Nici vorbă, ei sunt generoşi - tinereţea e flacără, entuziasm, jertfa, ţine întotdeauna cu cei nedreptăţiţi.

Istovind subiectul, discuţia a luat alt curs. Directorul, vorbind de ***marea sa realizare -*** internatul liceului -, s-a plâns că zidurile au rămas goale, deoarece, cu toate intervenţiile făcute la minister, n-a putut obţine fonduri pentru cumpărarea mobilierului.

—La cât se urcă devizul?

—Vreo 50 000...

Am scos carnetul din buzunar şi am completat un cec cu suma de 50 000 de lei. Directorul, văzând gestul, a îngălbenit, întocmai ca Magotu când I-a prins copiind la germană.

—E posibil? O sumă atât de mare?

— La şcoala asta am petrecut cel mai frumos an din viaţa mea. Cred că-i dau prea puţin, în comparaţie cu ceea ce mi-a dat. Acest cec va fi onorat de Banca Română sau de oricare dintre sucursalele ei.

Zecimalu, în culmea fericirii, m-a rugat să primesc ca internatul liceului să-mi poarte numele. Am refuzat. Nu, nu, de-acum înainte, la gunoi cu ambiţiile deşarte. Atunci directorul mi-a propus să organizeze un banchet în cinstea mea. I-am răspuns:

— Daţi-mi voie să vă invit eu la un asemenea banchet. Am de gând să-i chem pe toţi colegii din promoţia mea.

— Cu multă plăcere, cu multă plăcere!

Când am plecat, toţi profesorii m-au condus până la poartă. Am ieşit pentru întâia dată pe scara principală, rezervată numai dascălilor. ***De ce calci pe amintiri?***

Am luat-o în sus, ca să ajung pe strada Unirii. Uite, acolo se aflau pe vremuri catacombele lui Nea Iancu. In locul lor, s-a ivit o clădire nouă cu trei etaje. La parter e o berărie, botezată ***Gau-deamus,*** iar deasupra un hotel cu acelaşi nume...

Nu ştiu ce m-a îndemnat să intru în localul acela. Poate studenţii zugrăviţi pe firmă, care cântau, ţinând halbele sus în mâini, ca pe nişte stindarde. Am cerut un whisky, dar n-aveau. L-am întrebat pe chelner, un tânăr vioi, simpatic, cu ochii jucăuşi:

— Aici erau catacombele - îţi mai aduci aminte ?

— Hei, domnule, asta e chestie de-acum zece ani... S-au schimbat multe de-atunci.

— Ce face Nea Iancu? Mai trăieşte?

— S-a dus **jupanul,** Dumnezeu să-l ierte... Noul stăpân vedeţi ce-a făcut ?

— Văd, văd... E craiovean?

— Aşa zice lumea, dar stă la Bucureşti, mai are şi-acolo un hotel. Aici conduce domnu' Stănescu... El e antreprenorul localului.

Nu mi-am dat seama cine era acel Stănescu. De altfel, nici nu mă interesa.

— Şi pe dumneata cum te cheamă?

—Pe mine? Piţurcă! Am sărit în sus de bucurie.

— Tu eşti, Piţurcă? Bată-te să te bată! Ai prins rădăcini la picioare, nu te mai urneşti de-aici? Haide, adu-mi o borţoasă... Repede, Piţurcă, tată, că te omor!

El a surâs vesel. Şi-a amintit că aşa comandau bere „studenţii" de pe vremuri. E mult de-atunci... aşa de mult!

— A venit domnu' Stănescu. Dacă aveţi treabă cu dânsul... şi Piţurcă mi-a arătat o namilă de om cât toate zilele, care vorbea cu casieriţa.

L-am recunoscut numaidecât: era Basu în carne şi oase. Se îngrăşase, avea ceva schimbat în el, care**-1** făcea mai matur, iar părul îi albise mult prea timpuriu. M-am dus întins la el, l-am luat de mână şi m-am uitat fix în ochii lui blânzi. A rămas năuc, neştiind ce-i cu mine şi ce vreau. Atunci m-am tras un pas îndărăt şi, luând o poziţie de boxer, l-am pocnit în falcă. Casieriţa a început să ţipe. Basu, fulgerător, s-a pregătit de luptă, ridicând ameninţător pumnul, să mă zdrobească. La ţipătul casieriţei au sărit de-a valma chelnerii şi clienţii din local şi neau înconjurat într-o clipă. Nu avea niciun haz să duc gluma mai departe. L-am strigat:

— Păcătosule, nu eşti... Basu?

El a zvâcnit de un metru în sus, bălăbănind braţele:

— Pe toţi dracii, Dima... tu?

Ne-am îmbrăţişat, ne-am tras de păr, ne-am dat ghionturi, ne-am sărutat. Cei strânşi în jurul nostru au rămas cu gura căscată şi au început să râdă.

— Fraţilor, a urlat Basu cu vocea lui groasă, astăzi e praznic mare...

Băieţi, serviţi clienţii fără nicio plată, cui ce-i pofteşte inima!

— Basule, ai înnebunit? La balamuc cu tine!

— Ai dreptate, sunt nebun de bucurie. Ia spune-mi, când ai venit? Ce-ai făcut de când nu ne-am mai văzut? Da' mai bine hai-dem în casă, să stăm de vorbă!...

Şi, luându-mă de mână, m-a tras în salonul lui de primire, apoi mi-a arătat un fotoliu, să stau.

— Piţurcă, băiete, adu-ne două sticle de Cotnar şi nişte pateuri calde... Repede, Piţurcă, tată, că te omor!

— Vineee!

Chelnerul a zbughit-o pe uşă, să ne-aducă vinul.

— Va să zică, Bas hodorogit, iată-te om ajuns!

— Eh, slugă la dârloagă, ce era să fac ?...

— Şi... cartea?

— Am pus-o-n cui. N-am mai putut să urmez. Aşa a fost să fie, împărate...

Când a pronunţat porecla pe care n-am mai auzit-o de 15 ani, toată fiinţa mi s-a răvăşit, cuprinsă de o tulburare fără seamăn.

La rândul meu, i-am povestit ce-am făcut în cei 15 ani de când nu ne-am mai văzut. M-a întrerupt brusc:

— Unde ai tras ?

— La Minerva.

A vrut să trimită numaidecât după bagaje. Nu l-am lăsat.

— Stai, e destulă vreme penttu asta. Spune-mi mai întâi ce s-a făcut Lotte...

— Aha, Dulcineea cu troncul la inimă... împărate, condolean-ţele mele: s-a măritat ducesa.

— Serios? Eşti sigur, absolut sigur sau...

— Casaţie!

O ameţeală mi-a învârtejit capul şi toată odaia a început să danseze cu mine. Dar mi-am revenit şi l-am descusut mai departe:

— Cu cine?

— Cu Moraru, directorul Şcolii Comerciale. Ce vrei, ***la dona e mobile,*** de când e lumea şi pământul...

— Moraru? Cine-i ăsta? Habar n-am!

— Ba îl cunoşti. Parcă şedea la voi în gazdă, unul cocoşat şi lăptos la faţă.

N-o fi Cuviosul Gigi? Aşa e, uitasem, Moraru îl chema. Am tresărit zguduit de un fior.

— Aşadar, s-a măritat! Demult?

— Cam demult... Are şi trei copii. Dacă ai vedea-o, cred că n-ai mai recunoaşte-o...

— Trei copii ?

Lotte şi trei copii!... Mi-a trecut încă o sabie rece prin inimă... Bas hodorogit, ticălosule, îţi dai seama cât m-au durut veştile tale, mai cu seamă îmbrăcate în vocabularul de care nu te mai desparţi. Deşi maşteptam că Lotte s-a măritat, totuşi... ar fi putut să nu se grăbească atâta.

— încă mai ţii la ea? m-a întrebat Basu cu vocea gravă. Ia vezi! Ia vezi! O dată te-am scăpat de la moarte, a doua oară nu mai garantez...

Cum ? Ce înseamnă asta ? Când m-a scăpat Basu de la moarte ?

Şi-abia acum, după un deceniu şi jumătate, am dezlegat taina care mă obsedase atâta în ajunul sinuciderii şi pe care bătrânul a ocolit-o ori de câte ori am vrut să-1 descos.

Tata, chemat de Michiduţă, a venit val-vârtej. Bănuind că am fugit în Capitală, a cercetat toate hotelurile bucureştene, fară să-mi dea de urmă. Deznădăjduit de insucces, s-a înapoiat la Craiova, crezând că poate mă ascund la vreunul din colegi. Zadarnică osteneală! într-o bună zi, ducându-se la Esculap I pentru unele lămuriri, acesta i-a destăinuit că nutream gânduri de sinucidere, ca i-am cerut otravă, dar el n-a vrut să audă. Bătrânul 1-a întrebat dacă cunoşteam pe cineva cate ar putea să-mi procure ottava. Esculap şi-a amintit de frate-său, şi iată-1 pe tata luând înapoi drumul Bucuteştilor. Esculap II i-a confirmat că, într-adevăr, am venit o dată la el, dar nu i-am cerut otravă, ci doar mi-am exprimat dorinţa de a vedea cum atată... somnalinul. în clipa aceea, iscodit de o bănuială, s-a dus la galantarul cu pricina şi a numărat tuburile. Lipseau două. Alarmaţi, au alergat împreună la restaurantul gării. Asta se petrecea în dimineaţa zilei de 1 decembrie. Basu, cum era şi firesc, 1-a luat pe nu ştiu în braţe, jurându-se pe toţi sfinţii că n-avea habar unde stăteam. Tata nu s-a dat bătut. I-a povestit cele auzite de la Esculap I, apoi dispariţia tuburilor de somnalin din farmacia lui Esculap II. A adăugat că-i o crimă dacă i se tăinuieşte locul unde mă ascundeam, că această îndătătnicie nu înseamnă colegialitate, mai ales când e vorba de salvarea unei vieţi. Basu, văzând cum stăteau lucrurile, a dat în vileag sectetul, după ce, bineînţeles, 1-a pus pe tata să-i jure că niciodată nu-mi va spune de unde a aflat ascunzătoatea. Dacă Esculap II n-ar fi întărit furtul somnalinului, putea toată Europa să-1 tragă de limbă, n-ar fi suflat o vorbă.

— Ia spune-mi, Basule, ce mai ştii de ceilalţi ? Magotu ce face ?

— E artist la Teatrul National de aici. Are succese, e dat dracului.

Acum a plecat în turneu, prin ţară. Esculap I a murit de oftică.

— Dar Tarzan?

— Ofiţer fercheş, întt-un regiment de cavalerie. în sfârşit, i-am trecut pe toţi în revistă: Ţiganu, profesor de liceu; Domisol, dirijor de orchestră; Ploşniţă, inginer petrolist; Gălbează, erou, a căzut la Mărăşeşti; Găliganu a murit tot în război, de tifos exantematic. Majoritatea, cu slujbe mărunte şi greutăţi familiale pe cap.

— De Rogvaiv ce ştii ?

— Ăsta a ieşit luptătot sadea. Are ce are cu socialismul. Odată a fost pe-aici, a ţinut o cuvântare în sala Belvedere. După aia l-au pus la ***pension...*** Şade mai mult atestat decât liber O fi ştiind el ceva...

—Şi vestita noastră Centrală?

—Acum e frizerie: La Briciul lui Cuza.

Mais ou sont Ies neiges d'antan?[[3]](#footnote-3)

La prânz am luat masa la Basu. Soţia lui ne-a servit toate bunătăţile, dar asta n-a ajutat să-mi învingă tristeţea. Un gând ca un burghiu mi-a sfredelit mereu creierul: Lotte s-a măritat! Lotte s-a măritat! Priveam mereu în trecut, parcă aş fi avut ochii în ceafa. Am ticluit un anunţ pentru gazete:

***Colegii din promoţia 1915 a Liceului „Mihai Bravu "sunt rugaţi să ia parte, în ziua de 18 mai, la sărbătorirea împlinirii a 15 ani de la terminarea studiilor, când va avea loc o agapă la restaurantul „Gaudeamus". Orice lămuriri se vor cere d-lui ing. Grigore Dima, Hotel Gaudeamus, Craiova.***

Basu a plecat să dea anunţurile la două ziare mai răspândite, iar eu am coborât să fac o plimbare prin oraş. Când am trecut prin faţa Şcolii Comerciale, ca la o poruncă, o trăsură s-a oprit în dreptul porţii, iar după câteva secunde s-a ivit de sus, pe scară, o femeie bine împlinită, care ţinea de mână un copil mic, în vreme ce alţi doi mergeau pe lângă ea, îmbrăcaţi în straie noi, de sărbătoare.

Gândul, inima, instinctul, toate mi-au şoptit că ea era... Ea -Lotte de odinioară - se urca în trăsură, iar eu, la o depărtare de câţiva paşi, rămâneam împietrit, fară glas, privind în gol.

O clipă mi s-a părut că s-a uitat la mine: am întots brusc capul, să nu mă recunoască. Trăsura a pornit uşor, în trapul cailor. S-a făcut repede nevăzută, cotind după colţul străzii. I-am surâs trist lui Lotte din mine şi, gândindu-mă la visul unei nopţi de iarnă, i-am şoptit: ***— Mais ou sont Ies neiges d'antan ?***

Ochii ei s-au umplut de lacrimi, şi ai mei la fel. Da, toate au un sfârşit. Chiar dragostea veşnică! **M**-am înapoiat la hotel, şi pe drum mereu mi se părea că umblu printr-un imens cimitir, cu cruci multe şi morţi care nu mai învie. Călcam încet, cu luare-aminte, să nu le tulbur somnul. **M**-am culcat devreme, nemâncat. (Cine ar fi pus în gură ceva?) Din cauza asta, Basu părea foarte nenorocit.

A doua zi a apărut în ***Universul*** şi ***Dimineaţa*** anunţul cu agapa colegială. L-am citit cu un simţământ de mirare şi zădărnicie: „La ce bun?"

A mai trecut o zi cu plumb în picioare. Câţi dintre arpetiştii de odinioară, răspândiţi în toată ţara, vor da peste anunţul din gazete şi câţi se vor grăbi să răspundă chemării ?

Nu ştiam. Poate toţi care trăiesc. Numai o singură fiinţă eram sigur că va tăcea: Lotte. Ea va trebui să tacă, să nu mă mai vadă niciodată. Gândind aşa, simţeam o adevărată durere fizică. La urma urmei, ce voiam? Să mă aştepte ani de-a rândul, gata oricând pentru marea întoarcere ?

Pe când încercam să mă sprijin pe gânduri mai sănătoase, pe măsura realităţii, am auzit deodată o bătaie în uşă: —Intră!

In prag a răsărit o siluetă maiestuoasă de femeie. N-am putut să-i văd faţa, era acoperită cu un voal subţire de mătase. Dar n-aveam nevoie de asta, toată fiinţa mi-a şoptit cine-mi stătea dinainte. Şi miam umplut ochii de bogăţia ei. Aşadar, tot ea a răspuns cea dintâi chemării mele...

—Grig, dragul meu! a strigat cu inima înviată din moarte. —Lotte!

Ne-am pomenit înlănţuiţi, ascultând uriaşa poruncă din noi, mai sus de orice putere. In clipa aceea, Basu a bătut la uşă, ca să mă poftească la cină. **M**-am desprins fulgerător din îmbrăţişare şi i-am spus răstit: **—Mai** târziu, Basule...

El a plecat, îngăimând o scuză. Şi-a dat seama că nu eram singur. De ce a trebuit să bată la uşă tocmai atunci ? Deşi ardeam de nerăbdare so simt pe Lotte lângă mine, totuşi n-am putut să înnod îmbrăţişarea de unde fusese întreruptă. **M**-am resemnat. Am poftit-o să şadă şi-am întrebat-o:

—Cum ai avut curajul să vii?... Pe chipul ei s-a ivit un surâs amar:

— Crezi că nu-mi dau seama? Dar trebuia să te văd cu orice preţ. Doamne, dacă ai şti câte am să-ţi povestesc, câte întrebări voiam să-ţi pun... Şi, uite, le-am uitat pe toate... Spune-mi, de unde ai coborât? Unde ai fost până acum, în care lume, şi de ce n-ai mai dat niciun semn de viaţă? Te credeam mort, aşa mi-au spus toţi...

— Şi despre tine mi s-a spus acelaşi lucru...

—Cine a făcut nelegiuirea asta? Şi pentru ce a făcut-o? I-am întins scrisoarea tatei. Ea a citit-o o dată, de două ori,

apoi a plecat capul zdrobită şi mi-a înapoiat-o fără un cuvânt. I-am deşirat firul trecutului de unde fusese rupt de soartă.

Lotte a început să plângă. Am certat-o. De ce să plângă? Ce mai pot îndrepta lacrimile? Ea s-a răzvrătit:

—Lasă-mă, tu nu ştii cât am suferit, ce cumplită a fost ziua de astăzi, din clipa în care am dat peste anunţul din gazetă. Şi agapa aceea... Ai pus-o pe 18 mai... aniversarea noastră dragă... N-ai să mă crezi, dar sa întâmplat ceva uluitor. Cum am luat ziarul în mână, primul cuvânt care mi-a căzut sub ochi a fost numele tău. Am citit cutremurată, îngrozită: ***ing. GrigoreDima*** şi m-au copleşit o bucurie şi o spaimă fără margini: trăieşte, el e... Grig al meu... al vieţii mele...

—Draga mea Lotte!...

—De când nu te-am mai auzit strigându-mă astfel... S-au scurs milenii de atunci. De ce mi-ai dăruit atâtea amintiri de care nu mă pot despărţi ? De când te-am pierdut, trăiesc necontenit două vieţi: una reală, cu bucurii mărunte, griji şi necazuri, şi alta, a amintirilor. Mă afund în lumea lor, deapăn în închipuire toate întâmplările noastre minunate şi le retrăiesc mereu, în fiecare noapte. Adevărat, Grig, dragostea noastră a avut ceva minunat, supraomenesc. Am trăit cu tine atâtea zile şi atâtea nopţi şi, ciudat, niciuna nu semăna cu cealaltă...

—La ce bun, Lotte, dacă nu mai putem înnoda firul? Crezi că e cu putinţă să ne întoarcem înapoi, în trecut, când noi am mers întotdeauna înaintea timpului?

S-a uitat lung, întrebător la mine, şi a plecat ochii în jos, ca o vinovată. Am reluat:

—Ai avea curajul să laşi tot şi să te căsătoreşti - să ne căsătorim?

Spune!

—Dacă vrei tu, o fac... fac tot ce-mi ceri...

—Nu se poate, Lotte!

Ce putere uriaşă îţi trebuie ca să ajungi propriul tău stăpân! Peste sentinţa mea s-a lăsat o tăcere grea, apăsătoare. Ne-am cufundat adânc în noi, ne-am frământat ca apa care se izbeşte de stânci. Intr-un târziu, ea s-a ridicat semeaţă:

—De ce ai mai venit? De ce m-ai răscolit atâta?

—Am venit pentru tine. Dar tu nu mai eşti a mea. Mâine vei tegreta că mi-ai călcat pragul. Ai să-ţi spui: „Ce prostie! Am fost nebună când am crezut că o dragoste defunctă poate să învie".

Nu mi-a răspuns. M-a privit întrebător, îndurerată, apoi a lăsat capul în jos. Şi iarăşi s-au scurs câteva minute lungi, grele.

—Bine, Grig... Poate că ai dieptate. Şi-acum, spune-mi, ce-ai de gând să faci ? Când pleci ?

—Nu ştiu încă. în orice caz, după agapa aceea.

—Pleacă mai repede! Nu vrei să renunţi la ea?

—De ce?

—Nu pot să te ştiu lângă mine. Te rog, Grig, pleacă!... Când eşti departe, mă simt mai liniştită. Fă-o pentru mine, pentru tot ce a fost între noi. îmi fagăduieşti ?

—Da, Lotte, îţi făgăduiesc.

Şi-a înfăşurat faţa în voal şi a rămas locului nehotărâtă, aşteptând ceva. Apoi m-a tras în dreptul luminii, mi-a luat capul în mâini şi m-a privit lung, apăsător, lacom...

—Ce faci ? am întrebat-o.

—Vreau să-mi umplu ochii de chipul tău. Ştiu că de-acum n-am să te mai văd...

Am prins-o în braţe şi ne-am sărutat dureros, ca doi condamnaţi la moarte care-şi iau rămas-bun pentru totdeauna. în clipa aceea mi-a venit în minte strigătul de deznădejde al lui Karl Heinz din ***Heidelbergul de altădată,*** când o săruta pe Kăthi.

Lotte s-a desprins din îmbrăţişare, tulburată. Mi-a şoptit un adio sugrumat şi s-a îndreptat spre uşă. Acolo s-a oprit o clipă, nehotărâtă, ca şi când şi-ar fi adus aminte de ceva.

—Ah, uitasem! Trebuie să-ţi înapoiez ***asta...*** şi mi-a întins cheia mausoleului, rămasă la ea de un deceniu şi jumătate. Apoi a fugit buimacă pe coridor, împinsă de la spate parcă de un uragan.

—Lotte! Lotte! am strigat-o într-o supremă încordare şi am alergat după ea, cu riscul de a mă afunda în nebunie. A întors capul, s-a oprit şi m-a aşteptat cu o întrebare nerostită pe buze.

Am îmbrăţişat-o, invadat de o deznădejde fară nume, şi i-am şoptit dureros:

—Nu pot!

Un zâmbet ca o lumină s-a ivit pe chipul ei:

—Ştiam că n-o să mă laşi să plec. Eram sigură, Grig, atât de sigură!

—Te-aştept mâine dimineaţă în piaţa Teattului. Plecăm la Bucureşti şi de acolo cu avionul în Anglia. Nu lua nimic, absolut nimic! Numai pe tine...

—Prin urmare, mâine la 8... a rostit ea, grav.

—Da, Lotte, mâine la 8!

A doua zi de dimineaţă, am aşteptat-o la volan o oră întreagă. N-a venit. Ce i s-o fi întâmplat ? S-a răzgândit ? Orologiul Prefecturii a bătut nouă lovituri şi fiecare dintre ele îmi înfigea un pumnal în inimă. S-a isprăvit, nu mai vine!

Am pus contactul, motorul a duduit surd, şi în clipa aceea un comisionar s-a apropiat de maşină şi m-a întrebat:

—Dumneavoastră sunteţi domnul inginer Dima?

—Da, eu...

—Aveţi o scrisoare...

Nu l-am mai întrebat de la cine era. Am rupt nervos plicul şi am citit:

***Iartă-mă, Grig, am încercat să plec, dar n-am putut. Sunt foarte nenorocită'. Ai avut dreptate: trebuie să ne mulţumim cu ceea ce afost. Tot ce am clădi de aici înainte peste amintiri arfi şubred. Poate le-am întuneca sau chiar înăbuşi. Să nu ucidem trecutul nostru, Grig!***

***Adio, iubitul meu, pe tine te voi iubi întotdeauna... Lotte***

Am privit multă vreme în gol, fară gânduri, ca un manechin. Mi-a venit în minte versul lui Eminescu: „Nu-nvie morţii - e-n zadar, copile". Lotte nu mai este! A murit acolo, în camera mică şi întunecoasă a hotelului Europa, întinsă pe jos, cu părul răvăşit, pe preşul umed. Şi dacă printr-o neînţeleasă minune trăieşte încă, ea aparţine trecutului, şi nimeni pe lumea aceasta n-o mai poate învia. N-am putut - şi nimeni nu va putea să scape iubirea de gâdele ei - ***timpul...***

**O, quae mutatio rerum!**

Am plecat la Bucureşti. Ajuns acolo, cel dintâi lucru pe care l-am făcut a fost să revăd mausoleul de lângă pădurea Băneasa. Cruntă dezamăgire! Stâncile de ciment crăpaseră adânc, o aripă a vulturului era lipsă, cealaltă se desprinsese şi atârna jalnic, ţi-nându-se într-o sâtmă, iar bălăriile puseseră o nestânjenită domnie peste tot. Am descuiat anevoie lacătul ruginit şi am pătruns în cavoul care trebuia să ne adăpostească osemintele pentru totdeauna. Pe un perete atât na o fotografie a mea şi a lui Lotte. Nu ştiam nimic. Aşadar, ea vizitase cavoul în lipsa mea? Am desprins fotografia şi am cercetat-o cu aerul unui om care dă peste o comoară, într-un colţ, Lotte scrisese: ***Grig, iubitul meu, unde eşti? Şi eu pentru ce nu mai am curajul să mor încă o dată?***

M-am aşezat pe banca umedă şi rece, copleşit de tristeţe, şi mult timp am ascultat glasul acelei ciudate sitene care sălăşluieşte î.n străfundul fiinţei şi cântă uneori când nu te aştepţi.

Doamne, câte amintiri! Pentru ce le-am iscodit astfel? Pentru ce miam răvăşit într-atât sufletul? De ce nu le-am lăsat în pace, să doarmă somnul adânc, tihnit, în mormântul trandafiriu, cu mireasmă de primăvară şi cântece mute, în care zace adolescenţa mea dimpreună cu Lotte, de cate nu se va despărţi niciodată?

Zadarnic am deschis fereastra, ca să privesc spre trecut. Repede, Grigore Dima, să tragem storurile!

I-am telegrafiat lui Basu să contramandeze agapa colegială, deoarece o chestiune urgentă mă recheamă în Anglia.

După expedierea telegramei, m-am simţit mai sprinten, mai uşor.

După-amiază am trăit o întâmplare cu tâlc. Pe când mă plimbam fară ţintă pe Calea Victoriei, mi s-a părut că mă strigă cineva din spate (de fapt, era o iluzie auditivă). M-am întors brusc să văd cine era. In clipa aceea m-am izbit de o femeie care trecea grăbită pe lângă mine. Tamponarea a fost atât de puternică, încât mi-a căzut pălăria pe jos.

— Ai putea să fii mai atent, domnule, m-a apostrofat femeia. Când m-am uitat la ea, am rămas încremenit: era Ioana Pâslaru, puştanca pe care n-o mai zărisem de la revelionul din 1914, adică de 16 ani.

— Oana!

— Griguţă!

Ne-am îmbrăţişat pe trotuar, în mijlocul mulţimii de gură-cas-că, împiedicând circulaţia. Am întrebat-o dacă ea m-a strigat. Nu mă strigase. Ciudat! Cu toate astea am auzit destul de bine.

— Ce întâmplare! Să ne întâlnim după atâţia ani! Să-ţi fie ruşine că n-ai dat deloc pe la noi, m-a dojenit ea.

— Oano, abia am sosit azi-dimineaţă. Unde să stăm puţin de vorbă? Eşti grăbită?

Am intrar în cofetăria Riegler, la doi paşi de noi. Ne-am aşezat la o masă şi am comandat prăjituri.

O cântăream din ochi: înaltă, subţire, mlădioasă, părea o siluetă descinsă dintr-un jurnal de mode.

— Spune-mi, cu ce te ocupi? Ce frumoasă te-ai făcut!

— Serios ? Găseşti ? a zâmbit ea cochetă. Sunt arhitectă.

— Ce spui ? Ţi-ai ales o meserie cam grea.

— Oho! Să vezi ce zgârie-nori trântesc pe hârtie. Casa noastră tot eu am construit-o. Dar tu, spune-mi, ce faci ?

I-am povestit pe scurt toate întâmplările prin care am trecut de atâta timp. Discuţia noastră s-a înteţit, hrănită de amintirile care se desfăceau de pe ghemul fermecat. M-am uitat la ceas: 9 şi un sfert! Când au trecut patru ore? Cu toate astea, niciunul, nici celălalt nu ne înduram să plecăm, deşi a doua zi am fi putut să ne vedem din nou.

— Ascultă, Oana, de ce nu te-ai măritat până acum? am întrebat-o brusc şi m-am uitat lung în ochii ei.

— Pentru că, a zâmbit ea cu înţeles... Stai o clipă! îţi spun numaidecât.

A luat poşeta de pe scaun şi, umblând în ea, a scos o hârtie îngălbenită care abia se mai ţinea pe la încheieturi.

— Uite, vezi? Pentru asta...

Am luat bucata de hârtie în mână şi am citit-o uluit. Era angajamentul meu din noaptea revelionului, că mă oblig s-o iau de nevastă pe Ioana, scris şi semnat de propria-mi mână. Hm! ***Scrip-ta manentP\****

— Am glumit, Griguş, a adăugat ea, râzând. Adevărul e altul: cei care m-au cerut nu-mi plăceau, iar cei care-mi plăceau nu m-au cerut. Şi aşa, vremea s-a scurs. Am 27 de ani neîmpliniţi. Poate mai e timp, nu?

— O, desigur! Ascultă, Oana, ce-ai spune dacă mi-aş ţine angajamentul ***acum?***

— Obraznicule, cred că aş fi în stare să mă mărit cu tine!

— S-a făcut, Oana! îţi dau a doua oară cuvântul. De altfel, tot ce s-a petrecut în viaţa mea n-a urmărit decât acest scop... Mâine vin să te cer părinţilor, iar peste un an facem nunta, din cauza doliului pentru tata. Ne-am înţeles, ***domnişoară logodnică\*.***

Obrajii ei s-au împurpurat. Mi-a răspuns:

— Aveţi dreptate, domnule logodnic, n-aduc 16 ani ce aduce o singură clipă.

— Să nu uităm că această clipă trebuia să vină odată... Când să plece, Ioana s-a întors brusc:

— Nu ştiu cum vom face, dar eu nu te pot urma în Anglia....

— Cine ţi-a cerut una ca asta?

— Atunci, rămâi în ţară?... Doamne, ce bine-mi pare!

—Da, Oana... Şi mie!... După atâta străinătate, nu-ţi dai seama ce dragă mi-a devenit patria. Şi pe urmă, cum s-o las pe mama singură ?

Vorbind cu ea, mă miram de pasul decisiv pe care îl făcusem. Mi se părea că nu-mi aparţine, că altcineva hotărâse în locul meu. Oricum, adevărul era că trebuia să mă însor cu altă fată decât Lotte. Cui i-ar fi trecut vreodată prin minte aşa ceva?

**Scrisul rămâne!**

463 **MIHAIL DRUMEŞ**

59

După plecarea Ioanei, am hoinărit în neştire pe străzi, tot cu uriaşa obsesie pentru Lotte. Deşi mi-era totuna pe unde mergeam, paşii mă puttau, totuşi, în locuri care aveau câte ceva de spus despre ea. Iată bisericuţa din cârca Cişmigiului, unde ne-am logodit, iar dincoace, în cocheta grădină, schimbată la faţă de feeria iernii, am făcut nunta.

Uite şi casa din strada Primăverii, unde am locuit împreună.

A rămas neschimbată şi parcă mă chema înăuntru să văd odaia părăsită în pripă şi în care poate mai erau lucruri deale noastre -uitate.

Brrr! iată şi mohorâtul Hotel Europa, martor al unei nebunii care ar fi putut costa două vieţi. Acum mi-e dragă hardughia aceasta, e a mea - ca un lucru de preţ care mi-a mobilat fiinţa.

Intr-un târziu, mi s-a făcut foame de atâta umblet. Mi-am adus aminte de Femina de odinioată şi am vrut să cinez acolo, între amintiri. Dar localul în care petrecusem atâtea clipe neuitate se transformase într-un restaurant obişnuit, nu mai avea înfăţişarea de altădată. Era lume multă, mai ales tineret. In faţa mea se întindea o masă lungă, unde se ospătau studenţi şi studente de-a valma. Pesemne, sărbătoreau un profesor ieşit Ia pensie sau aveau vreo aniversare. Toţi zburdau neastâmpăraţi, râdeau, cântau, făcând o gălăgie infernală. Câţiva întreţineau discuţii cu alţi colegi, tocmai în partea opusă a localului, peste şapte-opt rânduri de mese. Abia atunci mi-am dat seama că nimerisem într-un restaurant studenţesc.

Mi-a plăcut mult atmosfera de veselie şi de exuberanţă, care-mi stiecura în suflet o tristeţe dureros de dulce, trezind vremea adolescenţei mele. M-am gândit la ***Heidelbergul de altădată,*** la berăria lui Riider, la fermecătoarea Kăthi, la Karl Heinrich. „Kăthi! Kăthi, o scutura prinţul, cu sufletul ars, numai pe tine, pe tine team iubit!" Dar Kăthi e alta şi el însuşi e altul. S-a strecurat un gol mare întte ei, nu mai e ca odinioară. Dragostea s-a stins şi a rămas doar amintirea. Ea s-a logodit cu **MIHAIL DRUMEŞ464ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA**

Franz de mână trei copii zburdalnici, cu zulufii el şi bălai.

va pleca în

Austri a, iar el se va duce

la Karls burg, să se însoa re cu prinţe sa

Hedw

ig, pe care n-o cuno aşte încă.

...Ş i-n locul prinţu

lui

am

răsări t eu -

şi locul lui Kăthi 1-a luat Lotte, cu

priviri le străin e, în ochii cărei

a nu m-am mai regăs

it,

care ţinea **MIHAIL**465  **DRUMEŞ**

Haide, Karl Heinz, să plecăm! Nu mai avem ce căuta la Hei-delberg! Acolo nu mai e ca altădată! Veselia şi cântecul au pierit de pe buzele tuturor. Iar paharele lovite de masă, din faimosul ***ad exercitium salamandrisi4,*** sună gol, fals, lugubru...

Să plecăm cât mai repede, Karl Heinz, visul nostru de dragoste s-a vestejit ca o floare peste care au trecut atâtea toamne. Să-l culcăm undeva, într-un ungher tăinuit al sufletului, ca să doarmă adânc, să nu se mai trezească niciodată, căci ne-ar durea...

ne-ar durea!...

S-a făcut deodată linişte în local. Studenţii s-au ridicat în picioare şi-au început să cânte încet, duios, ca o adiere de vânt, care vine de foarre departe şi freamătă în frunzişul din preajma iernii:

***0, vis al vieţii studenţeşti Din vremuri dispărute, De ce nu vii să înfloreşti Simţiri ce azi stau mute? Zadarnic stau şi mă gândesc, Eu urma nu ţi-o mai găsesc... O, jerum, jerum,jerum, 0, quae mutatio rerum!***

— De ce plângeţi ? m-a întrebat un student de la o masă vecină. Am tresărit neplăcut, parcă m-ar fi surprins cineva închinân-dumă. Nu ştiu ce i-am răspuns.

## Sfârşit

**MIHAIL ELEVUL DIMA DINTR-ADRUMEŞ466**

**ŞAPTEA**

***/***

**Ceremonial la petreceri studenţeşti.**

1. Acesta-i valsul nopţii, fiecare cu aleasa lui. [↑](#footnote-ref-1)
2. ! O, timp, opreşte-ţi zborul! [↑](#footnote-ref-2)
3. '■ Dar unde sunt zăpezile de altădată? (Fr. Villon) [↑](#footnote-ref-3)