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I 
MARSILIA  — SOSIREA 
 
În ziua de 24 februarie 1815,  santinela de la Notre-Dame de la Garde semnală "Faraonul", corabie cu trei catarge, care venea  din Smirna, Triest şi Neapole. 
Potrivit obiceiului, o barcă  porni  îndată din port, o luă pe lângă castelul If şi abordă nava  între  capul  Morgion şi insula Rion. 
Îndată, de asemenea potrivit obiceiului, platforma portului Saint-Jean se umplu de curioşi; căci sosirea  unui  vas la Marsilia este întotdeauna un eveniment, mai  ales când  vasul  acesta, cum  era cazul "Faraonului", fusese  construit, înzestrat cu cele necesare, încărcat în şantierele oraşului Phoceea,  şi când  el aparţinea unui  armator din oraş. 
Între timp, vasul  trecuse cu bine  prin  strâmtoarea pe care cine  ştie ce zguduitură vulcanică o săpase  între  insula Calasareigne şi insula Jaros; ocolise Pomega  şi se apropia cu toate pânzele întinse, dar aşa de încet  şi cu un aer aşa de trist încât,  cu instinctul care  presimte o nenorocire, curioşii se întrebau ce accident se va fi întâmplat la bord. Totuşi, experţii în navigaţie recunoşteau că, dacă  s-a întâmplat vreun accident, nu i s-a putut întâmpla vasului, fiindcă acesta înainta în toate condiţiile unei  nave  cârmuite perfect: ancora ei era slobodă, frânghiile erau  desfăcute, iar lângă  cârmaciul care  se pregătea să îndrume "Faraonul" prin  strâmtoarea portului Marsiliei se afla  un tânăr cu gesturi repezi şi cu ochi  iscoditori ce supraveghea fiecare mişcare a vasului şi veghea fiecare ordin al cârmaciului. 
Neliniştea nelămurită, care  plana  asupra mulţimii, cuprinsese în mod  special pe unul  dintre spectatorii de pe esplanada Saint-Jean în aşa fel, încât  acesta nu mai  avu răbdare să aştepte intrarea vaporului în port; sări într-o barcă  şi vâsli  spre "Faraonul" pe care  îl ajunse  în faţa micului Réserve. 
Când îl văzu  pe om sosind, tânărul marinar părăsi postul de lângă cârmaci şi se sprijini, cu pălăria în mână, de parapetul vasului. 
Un tânăr între  optsprezece-douăzeci ani, înalt,  zvelt, cu ochi  negri, frumoşi, şi cu păr ca abanosul; în toată fiinţa sa era acel aer de calm  şi de hotărâre, specific celor  deprinşi din copilărie să lupte cu primejdia. 
— A, dumneata eşti,  Dantès?  strigă omul  cu barca. Ce s-a întâmplat, şi ce-i tristeţea asta  la bord? 
— O mare  nenorocire, domnule Morrel! răspunse tânărul; o mare  ne- norocire, mai  ales pentru mine; în apropiere de Civita-Vecchia l-am pierdut pe bravul căpitan Leclère. 
— Dar încărcătura? întrebă repede armatorul. 
— Ea a ajuns  cu bine,  domnule Morrel, şi cred  c-o să fiţi mulţumit în privinţa aceasta; dar bietul căpitan Leclère... 
 
Ce i s-a întâmplat? întrebă armatorul cu un aer vădit uşurat, ce i s-a întâmplat bravului căpitan? 
— A murit. 
— A căzut  în mare? 
— Nu, domnule: a murit de friguri, în chinuri groaznice. Apoi,  întorcându-se spre oamenii săi: 
 
— Holà hé! spuse el: fiecare la post pentru acostare! 
Echipajul ascultă. În aceeaşi clipă  cei opt sau zece mateloţi se năpustiră la locurile lor. 
Tânărul marinar aruncă o privire scurtă asupra începutului de mane- vră şi, văzând că ordinele se execută, reveni la interlocutorul său. 
— Dar cum  s-a întâmplat nenorocirea? continuă armatorul, reluând conversaţia de unde  o lăsase  tânărul marinar. 
— Vai, domnule, în chipul cel mai  neaşteptat: după  o convorbire îndelungată cu comandantul portului, căpitanul Leclère a părăsit Neapolul foarte agitat; peste  douăzeci şi patru de ceasuri l-a cuprins febra; peste  trei zile era mort... I-am făcut funeraliile cuvenite şi se odihneşte acum, înfăşurat într-un hamac, cu o ghiulea de treizeci şi şase la picioare şi cu una la cap, în dreptul insulei El-Giglio. Îi aducem văduvei sale crucea lui de onoare şi spada.  Merita osteneala ca, după  zece ani de război  contra englezilor, să moară ca toată lumea în patul lui, continuă tânărul cu un zâmbet melancolic. 
— Ei, ce vrei, domnule Edmond, reluă  armatorul, care  părea  că se consolează din ce în ce mai  mult, suntem cu toţii muritori, şi e nevoie ca cei vechi  să facă loc noilor veniţi; altminteri n-ar exista înaintare; şi din moment ce dumneata mă asiguri că încărcătura... 
— ...este în bună  stare, domnule Morrel, garantez. O călătorie pe care  vă sfătuiesc să n-o scontaţi sub 25.000 de franci beneficiu. 
Apoi,  pentru că trecuseră la turnul rotund, tânărul marinar dădu  alte comenzi. 
Ordinul se execută aproape cu tot  atâta iuţeală ca pe un vas de răz- boi. 
  
La ultima comandă, toate pânzele coborâră, iar nava  înaintă, alune- când  lin, în virtutea inerţiei. 
— Şi acum, dacă vreţi să urcaţi, domnule Morrel, spuse  Dantès,  vă- zând nerăbdarea armatorului, iată-l pe contabilul dumneavoastră, domnul Danglars, care iese din cabină şi care  vă va da toate informaţiile dorite. Eu sunt  nevoit să veghez la acostare şi să pun  vasul  în doliu. 
Armatorul nu aşteaptă să i se spună  de două  ori. Apucă  un cablu zvârlit de Dantès  si, cu o iscusinţă care ar fi făcut cinste unui  om de mare, urcă  treptele ghintuite în flancul rotunjit al vasului, în timp ce Dantès,  înapoindu-se la postu-i de secund, ceda  conversaţia celui  pe care  îl anunţase sub numele de Danglars şi care,  ieşind din cabină, înainta într-adevăr spre armator. 
Noul venit era un bărbat între  25-26 de ani, cu figura posomorâtă, slugarnic faţă  de superiori, obraznic faţă de subordonaţi; de aceea,  în afară  de titlul său de agent contabil, care e totdeauna un motiv de repulsie pentru mateloţi, el era îndeobşte rău văzut de echipaj în aceeaşi măsură în care  Edmond Dantès  era iubit. 
— Domnule Morrel, zise Danglars, cunoaşteţi nenorocirea, nu-i aşa? 
— Da, da. Bietul căpitan Leclère! Era un om cumsecade şi de ispravă. 
— Şi, mai  ales, un marinar excelent, îmbătrânit între  cer şi apă, aşa cum  îi stă bine  unui  om însărcinat cu interesele unei  case de importanţa casei Morrel şi fiul,  răspunse Danglars. 
— Dar, glăsui armatorul, urmărindu-l din ochi  pe Dantès,  care  căuta locul  de acostare, cred  că nu e nevoie să fie cineva un marinar atât  de bătrân, precum spui dumneata, Danglars, pentru a-şi cunoaşte meseria; uite-l pe prietenul nostru Edmond, care  cred  că şi-o face pe a sa ca un om ce nu are nevoie să ceară  cuiva  sfatul. 
— Da, spuse Danglars, aruncând asupra lui Dantès  o privire piezişă, în care  sclipi  o fulgerare de ură,  da, e tânăr, nu încape  îndoială. Căpitanul abia  a închis  ochii,  şi el a luat  comanda, fără  să consulte pe nimeni, făcându-ne să pierdem o zi şi jumătate în insula Elba, în loc să se întoarcă direct la Marsilia. 
— În ce priveşte comanda navei, declară armatorul, era de datoria lui ca secund; în ce priveşte pierderea unei  zile şi jumătate în insula Elba a făcut rău;  numai dacă  vasul  n-a avut cumva vreo  stricăciune de reparat. 
— Nava era tot  aşa de sănătoasă cum  sunt  eu, şi cum  doresc să fiţi şi dumneavoastră, domnule Morrel; iar ziua aceea  şi jumătate a fost pierdută din simplu capriciu, pentru plăcerea de a coborî  pe uscat; atâta tot.  
— Dantès,  spuse armatorul, întorcându-se spre tânăr, ia vino  încoa- 
 
— Mă iertaţi, domnule, glăsui Dantès,  sunt al dumneavoastră într-o clipă. 
Apoi, adresându-se echipajului: 
— Aruncaţi ancora! spuse  el. 
Ancora  căzu numaidecât, iar lanţul se desfăşură cu zgomot. Dantès rămase la postul său, cu toată prezenţa cârmaciului, până  când  şi ultima manevră fu încheiată. După aceea  comandă: 
— Coborâţi pavilionul! Lăsaţi  pânzele! 
— Vedeţi,  spuse  Danglars, pe cuvântul meu,  el se şi crede  căpitan. 
— Şi este,  declară armatorul. 
— Da, fără semnătura dumneavoastră şi a tovarăşului dumneavoas- tră,  domnule Morrel. 
— La urma urmei, de ce nu l-am  lăsa pe postul acesta?  spuse armatorul. Ştiu că e tânăr, dar mi se pare  priceput şi experimentat în meseria lui. 
Peste fruntea lui Danglars trecu un nor. 
— Iertaţi-mă, domnule Morrel, glăsui Dantès,  apropiindu-se; acum când  nava  e acostată, sunt  cu totul la dispoziţia dumneavoastră: m-aţi chemat, nu-i aşa? 
Danglars se dădu  înapoi  cu un pas. 
Voiam  să te întreb de ce te-ai  oprit în insula Elba? 
— Nu ştiu,  domnule; m-am oprit ca să îndeplinesc ultima poruncă a căpitanului Leclère, care  murind, mi-a  încredinţat un pachet pentru mare- le-mareşal Bertrand. 
— Şi l-ai văzut, Edmond? 
— Pe cine? 
— Pe marele mareşal. 
— Da. 
Morrel privi în juru-i şi îl trase  pe Dantès  la o parte. — Şi, cum  îi merge împăratului? întrebă el repede. 
— Bine, după  câte  am putut să-mi  dau seama. 
— Aşadar,  l-ai văzut şi pe împărat? 
— A venit la mareşal când  eram  acolo. 
— I-ai spus ceva? 
— Nu, el mi-a  vorbit, domnule, spuse Dantès,  zâmbind. 
— Şi ce ţi-a spus? 
— M-a întrebat despre vas, despre plecarea spre Marsilia, despre drumul pe care îl urmasem şi despre încărcătura pe care o aveam. Cred că dacă vasul  era gol, iar eu eram  stăpânul lui, ar fi avut de gând  să-l cumpere; i-am  spus însă că eu nu sunt  decât un simplu secund şi că vasul aparţine casei  Morrel şi fiul.  "Aha,  a spus el, o cunosc. Morrelii sunt armatori din tată  în fiu,  iar un Morrel servea în acelaşi regiment cu mine, pe când  mă aflam în garnizoană la Valencia". 
— Într-adevăr, aşa e, exclamă armatorul foarte voios;  era Policar Morrel, unchiul meu,  care  a devenit căpitan. Dantès,  să-i spui unchiului meu  că împăratul şi-a amintit de el şi ai să vezi cum  o să plângă de bucurie. Haide,  haide, continuă armatorul, bătându-l pe tânăr, prietenos, pe umăr, ai făcut bine,  Dantès,  respectând instrucţiunile căpitanului Leclère şi oprindu-te în insula Elba, deşi,  dacă  s-ar afla  că ai predat un pachet mareşalului şi că ai vorbit cu împăratul, lucrul te-ar  putea compromite. 
— De ce să mă compromită, domnule? întrebă Dantès;  eu nu ştiu  ce duceam, iar împăratul nu mi-a  pus decât întrebările pe care  le-ar  fi pus primului venit. Iertaţi-mă însă, reluă  Dantès,  uite  că sosesc Sănătatea şi Vama;  îmi daţi  voie,  nu-i aşa? 
— Te rog,  te rog,  dragă Dantès. 
Tânărul se depărtă, iar în timpul acesta Danglars se apropie din nou: 
— Se pare,  nu-i aşa, că a justificat cum  trebuie acostarea lui în Porto-  Ferrajo?  întrebă acesta. 
— Admirabil, scumpe  domnule Danglars. 
— A, cu atât  mai  bine,  răspunse acesta, căci e totdeauna neplăcut să vezi că un camarad nu-şi  face datoria. 
— Dantès  şi-a făcut-o pe a sa, răspunse armatorul, şi nu i se poate imputa nimic. Căpitanul Leclère îi ordonase  popasul acela. 
— Apropo de căpitanul Leclère, nu v-a predat  o scrisoare  a lui? 
— Cine? 
— Dantès. 
— Mie, nu.  Avea una? 
— Credeam că, în afară de pachet, căpitanul Leclère i-a încredinţat o scrisoare. 
— Despre  ce pachet vorbeşti, Danglars? 
— Despre cel pe care Dantès  l-a depus în trecere la Porto-Ferrajo. 
— De unde  ştii  că avea  de predat un pachet la Porto-Ferrajo? 
Danglars roşi. 
— Treceam pe dinaintea uşii întredeschise a căpitanului şi l-am văzut încredinţându-i lui Dantès  pachetul şi scrisoarea. 
— Nu mi-a  vorbit nimic, spuse armatorul; dar dacă are scrisoarea, mi-o  va da. 
Danglars chibzui un moment. 
— În cazul  acesta, domnule Morrel, vă rog,  spuse  el, să nu-i pomeniţi nimic lui Dantès;  poate m-am înşelat. 
Tânărul se înapoie în clipa  aceea;  Danglars se depărtă. 
— Dragă  Dantès,  eşti  liber?  întrebă armatorul. 
— Da, domnule. 
— Inspecţia n-a durat mult. 
— Nu, am dat vameşilor lista  mărfurilor noastre; cât priveşte inspecţia sanitară au trimis o dată  cu barca  un om căruia i-am  predat hârtiile noastre. 
— Atunci nu mai  ai nici o treabă aici? 
Dantès  aruncă o privire grăbită în juru-i. 
— Nu, totul e în ordine, spuse el. 
— Poţi, în cazul  acesta, să iei masa  cu noi? 
— Scuzaţi-mă, domnule Morrel, scuzaţi-mă, vă rog,  dar trebuie să fac prima vizită părintelui meu.  Nu sunt  însă mai  puţin recunoscător pentru cinstea ce-mi  faceţi. 
— E drept, Dantès,  e drept. Ştiu că eşti un fiu bun. 
 
— Dar...  întrebă Dantès,  cu oarecare şovăiala, părintele meu  e sănă- tos, nu-i aşa? 
— Cred că da, dragă Edmond, deşi nu l-am  zărit. 
— Da, stă zăvorât în odăiţa lui. 
— Ceea ce dovedeşte că, cel puţin, nu a dus lipsă  de nimic în absenţa dumitale. 
Dantès  zâmbi. 
— Tare e mândru, domnule, şi chiar  dacă ducea  lipsă  de toate, mă îndoiesc că ar fi cerut ceva,  cuiva, în afară  de Dumnezeu. 
— Atunci, după  vizita aceasta, contăm pe dumneata. 
— Încă o dată  vă rog să mă scuzaţi, domnule Morrel; dar,  după vizita aceasta, mai  am de făcut una la care ţin  tot  aşa de mult. 
— Adevărat, Dantès;  uitasem că la Catalani este  cineva care  te aş- teaptă, desigur, cu nu mai  puţină nerăbdare decât părintele dumitale: 
frumoasa Mercédès! 
Dantès  zâmbi. 
— Aha, glăsui armatorul, nu mă mai  miră  faptul că ea a venit în trei rânduri să-mi  ceară  veşti cu privire la "Faraon". La naiba, Edmond, nu eşti câtuşi de puţin de plâns,  căci ai o amantă drăguţă. 
— Nu e amanta mea,  domnule, spuse  tânărul marinar cu gravitate, e logodnica mea.
Câteodată este  acelaşi lucru, glăsui armatorul râzând. 
— Pentru  noi nu, domnule, răspunse Dantès. 
— Haide-haide, dragă Edmond, continuă armatorul, să nu te reţin; te-ai  achitat prea  bine  de interesele mele  pentru ca eu să nu-ţi dau răgazul de a le îndeplini pe ale dumitale. Ai nevoie de bani? 
— Nu, domnule; am apuntamentele mele  de călătorie, adică  solda pe aproape trei luni. 
— Eşti un băiat chibzuit, Edmond. 
— Adăugaţi că am un părinte sărac,  domnule Morrel. 
— Da, da, ştiu  că eşti  un fiu bun.  Du-te  şi-ţi vezi părintele: am şi eu un fiu şi i-aş purta ciudă  celui  care,  după  o călătorie de trei luni,  l-ar reţi- ne departe de mine. 
— În cazul  acesta îmi daţi  voie? glăsui tânărul salutând. 
— Da, dacă nu mai  ai ce-mi  spune. 
— Nu. 
— Căpitanul Leclère nu ţi-a dat,  când  a murit, o scrisoare pentru mi- ne? 
— I-ar fi fost  cu neputinţă să scrie,  domnule; dar întrebarea dumneavoastră îmi aduce  aminte că va trebui să vă cer un concediu de cincisprezece zile. 
— Ca să te însori? 
— În primul rând; apoi  pentru a mă duce  la Paris. 
— Bun, bun;  ia-ţi concediu cât vrei,  Dantès;  descărcarea vasului o să ne ceară  cel puţin şase săptămâni şi n-o să putem porni iarăşi  pe mare înainte de trei luni... Peste trei luni  va trebui însă să fii aici.  "Faraonul", continuă armatorul, bătându-l pe tânărul marinar pe umăr, n-ar putea să pornească fără  căpitanul lui. 
— Fără căpitanul lui? exclamă Dantès  cu ochi  strălucitori de bucurie; gândiţi-vă la ce spuneţi, domnule, căci dumneavoastră aţi răspuns celor mai  tainice speranţe ale inimii mele. Aveţi  cumva de gând  să mă numiţi căpitanul "Faraonului"? 
— Dragă  Dantès,  dacă aş fi singur, ţi-aş întinde mâna, spunându-ţi: "S-a făcut"; dar am un asociat şi ştii proverbul italian: Che a compágno a padróne, Dar jumătate din afacere e făcută, căci din două  voturi, ai de pe acum  unul.  Ai încredere în mine, ca să-l ai şi pe celălalt, şi am să fac tot ce pot. 
— O, domnule Morrel, exclamă tânărul marinar, apucând cu ochi  în- lăcrimaţi mâinile armatorului; domnule Morrel, vă mulţumesc în numele părintelui meu  şi al lui Mercédès. 
— Bine,  bine,  Edmond, la naiba! Există  un Dumnezeu în cer pentru oamenii de ispravă. Du-te  de-l vezi pe parâmele dumitale, du-te de-o vezi pe Mercédès şi pe urmă vino  la mine. 
— Nu vreţi să vă cobor  pe uscat? 
— Nu, mulţumesc; rămân să aranjez socotelile cu Danglars. Ai fost mulţumit de el în timpul călătoriei? 
— Depinde  de sensul  pe care îl daţi  întrebării, domnule. Dacă înţele- geţi  bun camarad, atunci nu, căci cred  că nu mă poate suferi din ziua când,  în urma unei  neînţelegeri dintre noi doi, am făcut prostia să-i pro- pun să ne oprim zece minute în insula Monte-Cristo, pentru a lichida cearta; propunere pe care  am avut naivitatea să i-o fac şi pe care  el a avut motive s-o refuze. Dacă mă întrebaţi însă dacă a fost  bun  contabil, cred  că nu e nimic de obiectat şi că veţi  fi mulţumit de modul cum  şi-a îndeplinit datoria. 
— Ascultă, Dantès,  întrebă armatorul, dacă ai fi căpitanul "Faraonu- lui",  l-ai ţine  pe Danglars cu plăcere? 
— Căpitan sau secund, domnule Morrel, voi avea  totdeauna cele mai  mari  menajamente pentru cei care se vor bucura de încrederea armatorilor mei,  răspunse Dantès. 
— Haide-haide, Dantès,  văd că eşti  un băiat de ispravă în toate privinţele. Să nu te mai  reţin, domnule, căci văd că stai  ca pe cărbuni. 
— Aşadar,  sunt  liber?  întrebă Dantès. 
— Du-te, îţi spun. 
— Îmi  daţi  voie  să iau barca  dumneavoastră? 
— Ia-o. 
— La revedere, domnule Morrel, şi mii  de mulţumiri. 
— La revedere, dragă  Edmond; noroc bun. 
Tânărul marinar sări în barcă, se aşeză la pupa  şi dădu  ordin  să o- prească la Cannebiera. Doi mateloţi se plecară îndată asupra vâslelor, iar barca  lunecă cu toată iuţeala printre nenumăratele ambarcaţiuni care străbat trecerea îngustă ce duce,  între  două  şiruri de vase,  de la intrarea portului, la cheiul Orléans. 
Armatorul îl urmări din ochi,  zâmbind, până  la ţărm, îl văzu sărind pe lespezile cheiului şi pierzându-se îndată în mulţimea pestriţă care,  de la cinci  dimineaţa până  la nouă  seara,  umple faimoasa stradă Cannebiera, de care  Phoceenii moderni sunt  aşa de mândri, încât  spun cu toată seriozitatea şi cu accentul acela  ce dă atâta greutate spuselor lor:  "Dacă  Parisul  ar avea  Cannebiera, Parisul  ar fi o mică  Marsilie". 
Când se întoarse, armatorul îl văzu dinapoia sa pe Danglars, care,  în aparenţă, părea  să-i aştepte ordinele, dar care,  în realitate, îl urmărea şi el pe tânărul marinar, cu privirea. 
Numai că cele două  priviri, care  urmăreau acelaşi om, exprimau sentimente cu totul deosebite. 
 
 
 
TATĂL ŞI FIUL 
 
 
 
 Cine are tovarăş, are şi stăpân. 
Să-l lăsăm  pe Danglars în luptă cu geniul urii,  încercând să sufle  îm- potriva camaradului său o presupunere haină  la urechea armatorului, şi să-l urmăm pe Dantès  care,  după  ce a străbătut Cannebiera în toată lungimea ei, o luă pe strada Noailles, intră într-o căsuţă situată pe partea stângă a aleilor Meikan, urcă  repede cele patru etaje  ale unei  scări întunecoase şi, ţinându-se de rampă cu o mână, apăsând cu cealaltă bătăile inimii, se opreşte în faţa  unei  uşi întredeschise prin  care  se vedea până  în fundul unei  cămăruţe. 
În camera aceasta locuia părintele lui Dantès. 
Vestea  sosirii  "Faraonului" nu ajunsese încă până  la bătrânul care, 

 
— 





urcat pe un scaun,  încerca să întindă cu o mână  tremurătoare câţiva col- ţunaşi şi clematite ce se căţărau de-a lungul ferestrei. 
Deodată el se simţi luat  în braţe, şi o voce  cunoscută strigă în spatele lui: 
— Tată,  bunul meu  tată! 
Bătrânul scoase  un strigăt şi se întoarse; apoi,  văzându-şi fiul,  se lăsă în braţele acestuia, palid  şi tremurând. 
— Ce ai, tată?  exclamă tânărul neliniştit, nu cumva eşti  bolnav? 
— Nu, nu,  dragul meu Edmond, fiul  meu,  copilul meu,  nu; dar nu te aşteptam, astfel că bucuria, emoţia de a te revedea aşa, fără  de veste... 
Doamne, mi se pare  că am să mor. 
— Ei, dar vino-ţi în fire, tată, sunt  eu, uite  sunt  eu!  Se zice că bucuria nu face  rău,  şi de aceea  am intrat pe neaşteptate. Haide, zâmbeşte-mi, în loc să te uiţi  aşa la mine  cu ochii  rătăciţi. M-am întors şi-o să fim  fericiţi. 
— Foarte  bine,  băiatule, glăsui bătrânul, dar în ce fel o să fim fericiţi? Nu mă mai  părăseşti? Haide,  istoriseşte-mi norocul tău. 
— Să mă ierte Dumnezeu, glăsui tânărul, că mă bucur de un noroc făcut din doliul unei  familii. Dar Dumnezeu ştie  că eu n-am  dorit-o; a venit şi n-am  puterea să fiu mâhnit: bunul căpitan Leclère a murit, tată, şi e posibil ca, prin  protecţia domnului Morrel, să capăt locul  lui. Înţelegi, tată? Căpitan la douăzeci de ani. Cu leafă  de o sută  de ludovici şi cu parte la beneficii. Nu e asta  mai  mult decât putea să nădăjduiască un biet  matelot ca mine? 
— Da, fiul  meu,  da, într-adevăr, spuse  bătrânul, e un noroc. 
— De aceea  vreau ca din primii bani  pe care  îi voi câştiga, să ai o căsuţă cu o grădină, în care  să-ţi cultivi clematitele, colţunaşii şi caprifoiul... Dar ce ai, tată, te simţi rău? 
— Răbdare, răbdare, are să-mi  treacă. 
Dar, părăsindu-l forţele, bătrânul se lăsă pe spate. 
— Haide-haide, glăsui tânărul, un pahar  cu vin,  tată, o să-ţi facă bi- ne; unde  ţii vinul? 
— Nu, mulţumesc, nu căuta; n-am  nevoie de vin,  spuse bătrânul, în- cercând să-şi reţină feciorul. 
— Ba da, tată, ba da, arată-mi locul. 
Şi deschise două  sau trei sertare. 
— Degeaba, glăsui bătrânul, nu mai  e vin. 
— Cum nu mai  e vin,  întrebă Dantès  îngălbenindu-se şi privind când obrajii scofâlciţi, vineţi, ai bătrânului, când  sertarele goale; cum  nu mai este  vin? Ai dus lipsă  de bani,  tată? 
— N-am dus lipsă  de nimic de vreme ce te am pe tine, spuse bătrânul. 
 
— Totuşi, îngăimă Dantès,  ştergându-şi sudoarea de pe frunte, totuşi, acum  trei luni,  la plecare, ţi-am lăsat  două  sute  de franci. 
— Da, da, Edmond, este adevărat; dar tu la plecare ai uitat o mică datorie la vecinul Caderousse; mi-a  amintit el de ea spunându-mi că, dacă nu-i plătesc, se duce  să-i ceară  domnului Morrel. Înţelegi că, de teamă ca să nu-ţi facă vreun rău... 
 
 
— Ei, şi? 
— Am plătit eu. 
— Dar lui Caderousse îi datoram o sută  patruzeci de franci, exclamă Dantès. 
— Da, îngăimă bătrânul. 
— Şi i-ai dat  suma  asta  din cei două  sute  de franci pe care  ţi-i lăsa- sem? 
Bătrânul făcu un semn  din cap. 
— Va să zică ai trăit trei luni  cu şaizeci  de franci? murmură tânărul. 
— Tu ştii ce puţine nevoi am eu! 
— Vai, iartă-mă, exclamă Edmond, aruncându-se în genunchi dinain- tea bietului bătrân. 
— Ce faci? 
— Oh, mi-ai  sfâşiat inima. 
— Acum  ai venit, glăsui bătrânul cu un zâmbet; să uităm totul, că totul este  bine. 
— Da, am venit, spuse  tânărul, am venit cu un viitor frumos şi cu bani  puţini. Poftim, tată, spuse  el, i-ai şi trimite îndată după  ceva. 
Şi îşi goli  pe masă  buzunarele care conţineau vreo  duzină de piese de aur,  cinci  sau şase monede a câte  cinci  franci, şi bani  mărunţi. 
Chipul  bătrânului Dantès  se lumină. 
— Ai cui sunt  banii  ăştia?  întrebă el. 
— Ai mei,  ai tăi,  ai noştri... Ia-i, cumpără provizii, fii fericit, mâine vom  avea  alţii. 
— Uşurel,  uşurel, spuse  bătrânul zâmbind. Dă-mi  voie  să mă folosesc în chip  moderat de punga ta: lumea o să creadă, văzându-mă că cumpăr prea  multe lucruri deodată, că am fost  silit  să te aştept pe tine pentru a le cumpăra. 
— Fă cum  vrei;  dar,  în primul rând,  ia-ţi o servitoare, tată; nu mai vreau să rămâi singur. Eu am cafea  de contrabandă şi un tutun admirabil într-o lădiţă din cală;  mâine o să le capeţi. Dar sst, vine  cineva. 
— E Caderousse, care o fi aflat că ai sosit  şi vine,  de bună  seamă, să-ţi ureze  bun  venit. 
— Bun, iar buzele care spun un lucru, în timp ce inima gândeşte alt- fel, murmură Edmond; n-are  a face însă, e un vecin  care ne-a fost altădată de folos;  fie bine  venit. 
Într-adevăr, în momentul când  Edmond termina cu glas scăzut fraza, se ivi în uşa dinspre scări  capul  negru şi bărbos al lui Caderousse. Era un om între  douăzeci şi cinci,  douăzeci şi şase de ani;  ţinea în mână o bucată de stofă  pe care,  în calitatea sa de croitor, se pregătea s-o preschimbe într-un rever de haină. 
— Hei, te-ai întors, Edmond? spuse el cu un accent marsiliez foarte pronunţat şi cu un zâmbet larg  care-i  dezvălui dinţii albi ca fildeşul. 
— Precum  vezi,  vecine Caderousse, şi sunt  gata  să-ţi fiu pe plac  în- tr-un fel sau altul, răspunse Dantès  abia  ascunzându-şi răceala sub vor- bele  rostite. 
— Mulţumesc, mulţumesc; din fericire nu am nevoie de nimic, ba câ- teodată au nevoie alţii  de mine.  (Dantès  schiţă o mişcare.) Nu spun asta referitor la tine, băiete; ţi-am împrumutat bani,  mi i-ai înapoiat; între vecinii buni  asta  se face,  şi suntem chit. 
— Nu suntem niciodată chit  faţă  de cei care  ne-au  îndatorat, spuse Dantès;  căci atunci când  nu le mai  datorezi bani,  le datorezi recunoştinţă. 
— La ce bun să mai  vorbim de asta? Ce-a fost, a trecut. Să vorbim despre întoarcerea ta norocoasă, băiete. Mă duceam în port, când  îl întâlnii pe prietenul Danglars: "Tu la Marsilia?" îl întreb. "Ei da",  îmi răspunde el. 
"Te credeam la Smirna." 
"Aş fi putut să fiu,  căci mă întorc de acolo". 
"Dar Edmond unde  e?" 
"La părintele lui, de bună  seamă, răspunse Danglars." 
Şi atunci am venit, continuă Caderousse, că să am plăcerea de a strânge mâna  unui  prieten. 
— Bunul  Caderousse, spuse  bătrânul, ne iubeşte aşa de mult... 
— De bună  seamă  că vă iubesc  şi vă şi stimez, dat fiind  că oamenii cinstiţi sunt  rari.  Se pare  însă că tu devii  bogat, băiete, continuă croitorul, aruncând o privire piezişă mormanului de aur şi argint depus  de Dantès  pe masă. 
Tânărul remarcă fulgerarea de lăcomie care  ilumină ochii  negri  ai ve- cinului. 
— Ei, doamne, spuse  el cu neglijenţă, banii  nu sunt  ai mei;  îi împăr- tăşeam tatălui meu  temerea că o fi dus lipsă  de ceva  cât n-am  fost  eu aici şi, ca să mă liniştească, şi-a deşertat punga pe masă.  Haide,  tată, continuă Dantès,  bagă-ţi banii  la loc în puşculiţă; dacă însă vecinul Caderousse  are şi el nevoie de un împrumut, poate să ceară. 
— Nu, băiete, spuse Caderousse, n-am  nevoie de nimic şi, slavă Domnului, meseria îl hrăneşte pe om.  Păstrează-ţi banii: niciodată nu are cineva de prisos.  În orice  caz îţi sunt  obligat pentru bunăvoinţa ta, ca şi cum  m-aş fi folosit de ea. 
— O făceam cu dragă  inimă, spuse  Dantès. 
— Nu mă-ndoiesc. Va să zică te ai bine  cu domnul Morrel, şiretule ce eşti. 
— Domnul Morrel a fost totdeauna cât se poate de bun  cu mine, răs- punse  Dantès. 
— În cazul  acesta ai făcut o greşeală refuzând invitaţia lui la masă. 
— Cum adică?  exclamă bătrânul Dantès;  te-a  invitat la masă? 
— Da, tată, reluă  Edmond, zâmbind de uimirea pe care deosebita cinste ce i se făcuse  o stârnea părintelui său. 
— Şi de ce ai refuzat, fiule?  întrebă bătrânul. 
— Ca să vin cât mai  repede la dumneata, tată, răspunse tânărul; abia  aşteptam să te văd. 
— Asta l-o fi indispus pe bunul domn Morrel, glăsui Caderousse; iar când  năzuieşti să fii căpitan, e o greşeală să-l indispui pe armatorul tău. 
— I-am explicat cauza  refuzului meu,  reluă  Dantès,  şi nădăjduiesc că el a înţeles-o. 
— Ca să fii căpitan trebuie să-ţi linguşeşti întrucâtva patronii. 
— Nădăjduiesc că am să fiu căpitan şi fără  asta,  răspunse Dantès. 
 
— Cu atât  mai  bine, cu atât  mai  bine.  Prietenii tăi vechi  au să se bu- cure  şi ştiu  pe cineva acolo,  dinapoia citadelei Saint-Nicolas, care  n-o să se supere. 
— Mercédès? glăsui bătrânul. 
— Da, tată, reluă  Dantès  şi, cu îngăduinţa dumitale, acum  când te-am văzut, acum  când  ştiu  că eşti  sănătos şi ştiu  că ai tot  ce-ţi trebuie, îţi voi cere permisiunea de a mă duce  să fac o vizită Catalanilor. 
— Du-te, copilul meu,  spuse bătrânul Dantès,  şi Dumnezeu să te bi- necuvânteze prin  femeia ta, aşa cum  el m-a binecuvântat prin fiul  meu. 
— Femeia  lui? întrebă Caderousse. Ce grăbit eşti,  tată  Dantès.  Mi se pare  că ea nu este  încă femeia Iui. 
— Nu, dar după  toate probabilităţile, răspunse Edmond, va deveni în curând. 
— Oricum, spuse  Caderousse, ai făcut bine  că te-ai  grăbit, băiete. 
— De ce? 
— Pentru  că Mercédès e o fată  frumoasă, şi pentru că fetele frumoase nu duc lipsă  de îndrăgostiţi; ea, mai  cu seamă, e urmărită de o duzină. 
— Într-adevăr, spuse  Edmond, cu un zâmbet sub care se simţea o uşoară  nuanţă de nelinişte. 
— O, da, reluă  Caderousse, şi chiar  partide bune,  dar,  înţelegi, tu vei fi căpitan, aşa că pe tine  n-au să te refuze. 
— Ceea ce înseamnă, glăsui Dantès  cu un zâmbet care  nu izbutea să-i ascundă îngrijorarea, că dacă nu aş fi căpitan... 
— Hm!  făcu  Caderousse. 
— Haide,  haide, spuse tânărul, eu am o părere mai  bună  decât dum- neata despre femei în genere şi despre Mercédès în special, şi sunt convins că îmi va rămâne credincioasă, fie că sunt  sau nu căpitan. 
— Foarte  bine,  spuse  Caderousse; e bine  să aibă  cineva încredere când  se căsătoreşte; dar oricum, crede-mă, băiete, grăbeşte-te de o anunţă că ai sosit  şi împărtăşeşte-i speranţele tale. 
— Mă duc,  spuse  Edmond. 
Îşi îmbrăţişă părintele, îl salută pe Caderousse cu un semn  şi ieşi. 
Caderousse mai  rămase o clipă,  apoi,  luându-şi rămas bun  de la bă- trânul Dantès,  coborî  la rându-i şi se întâlni cu Danglars, care-l  aştepta la colţul străzii Senac. 
— Ei, l-ai văzut? întrebă Danglars. 
— Acum  m-am despărţit de el, spuse Caderousse. 
— Şi ţi-a pomenit de nădejdea lui că va fi căpitan? 
— Vorbeşte ca şi cum  ar fi de pe acum. 
— Răbdare, spuse  Danglars, cred  că se cam  grăbeşte. 
— Se pare  că lucrul i-a fost făgăduit de domnul Morrel. 
— De aceea  este  aşa de vesel? 
— Ba e un neobrăzat; s-a şi oferit să-mi  facă  servicii, ca şi cum  ar fi cine ştie  ce mare  personaj. Mi-a propus să-mi  împrumute bani,  de parcă ar fi bancher. 
— Şi ai refuzat? 
— De bună  seamă, deşi aş fi putut să primesc, căci primele monede de argint pe care le-a mânuit eu i le-am dat.  Acum  însă domnul Dantès n-o să mai  aibă  trebuinţă de nimeni, o să fie căpitan.
— Eh, încă nu e, spuse  Danglars. 
— Pe legea  mea,  ar fi bine  să nu ajungă nicicând, glăsui 
Caderousse, căci în cazul  ăsta  n-o să mai  poată nimeni să stea  cu el de vorbă. 
— Dacă vrem noi, spuse Danglars, va rămâne ce este,  ba poate va deveni mai  puţin decât este. 
— Ce spui? 
— Nimic, vorbesc cu mine  însumi. E lot îndrăgostit de frumoasa catalană? 
— Îndrăgostit la toartă. S-a dus acolo;  dar,  ori eu mă înşel tare, ori el o să aibă  neplăceri dinspre partea aceea. 
— Vorbeşte mai  limpede. 
— La ce bun? 
— E mai  important decât crezi.  Tu nu ţii la Dantès? 
— Nu pot  să-i sufăr  pe aroganţi. 
— Spune-mi, atunci, ce ştii  cu privire la catalană. 
— Ceva sigur  nu ştiu;  am văzut însă unele  lucruri care,  precum ţi-am spus, mă fac să cred  că viitorul căpitan va avea  neplăceri prin preajma drumului Vieilles-Infirmeries. 
— Ce ai văzut?  Haide,  spune. 
— Am văzut că, ori de câte ori vine  la oraş, ea vine  însoţită de un vlăjgan de catalan cu ochi negri, roşcat, foarte aprins, pe care ea îl numeşte vărul meu. 
— Aha, şi crezi  că vărul ăsta  îi face curte? 
— Îmi  închipui. Ce dracu' poate să facă un flăcău de douăzeci şi unu de ani unei  fete  frumoase de şaptesprezece? 
— Şi spui că Dantès  s-a dus la Catalani? 
— A plecat înaintea mea. 
— Dacă am merge într-acolo, ne-am  putea  opri  la Réserve şi, la un pahar de vin de Malaga, am aştepta niscai  noutăţi. 
— Cine să ni le dea? 
— O să fim  pe drum şi-o să vedem pe chipul lui Dantès  ce anume  s-a întâmplat. 
— Haide,  spune  Caderousse, dar plăteşti tu? 
— Desigur, răspunse Danglars. 
Porniră  amândoi, cu paşi grăbiţi, spre locul  indicat. Ajunşi  acolo,  ce- rură  să li se aducă  o sticlă şi două  pahare. 
Bătrânul Pamphile îl văzuse  pe Dantès  trecând, nu erau nici  zece mi- nute  de atunci. 
Încredinţaţi că Dantès  era la Catalani, se aşezară sub umbrarul abia răsărit al platanilor şi sicomorilor, printre crengile cărora un stol  voios  de păsări cântau una dintre primele zile frumoase de primăvară. 
 
 
 
III 
CATALANII 
 
La o sută  de paşi de locul  unde  cei doi prieteni, cu privirile în zare şi 
cu urechea la pândă, gustau vinul scânteietor de Malaga, se înălţa dina- poia  unui  dâmb sterp, bântuit de soare  şi de mistral, satul  Catalani. 
Într-o zi, o colonie misterioasă porni din Spania  şi se opri  pe fâşia  de pământ unde  locuieşte şi astăzi. Venea  nu se ştie  de unde,  şi vorbea o limbă necunoscută. Unul dintre conducători, care  înţelegea provensala, ceru  comunei Marsilia să le dăruiască dâmbul sterp  pe care,  asemeni navigatorilor antici, îşi construiră locuinţele. Cererea le fu acceptată, iar după  trei luni,  în jurul celor  douăsprezece sau cincisprezece bărci  care-i aduseseră pe pribegii mării, se ridicase un sat. 
Construit bizar  şi pitoresc, pe jumătate maur, pe jumătate spaniol, satul  pe care  îl vedem astăzi  este  locuit de urmaşii acelor oameni, şi care vorbesc limba părinţilor lor. După trei, patru veacuri, au rămas tot  credin- cioşii  micului promontoriu asupra căruia se lăsaseră ca un stol  de păsări de mare, fără  să se amestece câtuşi de puţin cu populaţia marsilieză, căsătorindu-se între  ei şi păstrând moravurile şi îmbrăcămintea patriei, aşa cum  i-au păstrat şi graiul. 
Cititorii noştri sunt  rugaţi să ne urmeze pe singura uliţă a micului sat şi să intre cu noi într-una din casele  cărora soarele le-a dat,  pe dinafară, culoarea frumoasă de frunză ruginie, specifică monumentelor mării, iar pe dinăuntru un strat de spoială de culoare albă,  care formează singura podoabă a caselor spaniole. 
O fată  frumoasă cu păr negru ca tăciunele, cu ochi catifelaţi ca de gazelă, stătea rezemată de un perete, frământând între  degetele-i subţiri, de un desen  antic, o buruiană inocentă, ale cărei  flori  le smulgea şi le arunca pe jos. Braţele goale  până  la cot,  braţe bronzate, care păreau modelate după  acelea  ale Venerei din  Arles, erau  înfiorate de un neastâmpăr febril, şi fata  izbea  pământul cu piciorul mlădios arcuit, astfel că se întrezărea forma pură,  mândră şi cutezătoare a pulpei strânsă într-un ciorap de bumbac roşu,  cu dungi cenuşii şi albastre. 
La trei paşi de ea, pe un scaun  pe care-l  legăna cu o mişcare zvâcnită, sprijinindu-şi cotul de o mobilă veche, roasă,  un flăcău între douăzeci şi douăzeci şi doi de ani o privea cu un aer în care se citea neliniştea şi ciuda; ochii  lui întrebau, dar privirea dârză  şi fixă  a fetei îl domina. 
— Uite, Mercédès, spunea tânărul, vine  Paştele  şi e momentul să fa- cem  nunta. Răspunde. 
— Fernand, ţi-am răspuns de o sută  de ori, şi de bună  seamă  că eşti duşmanul tău însuţi, dacă  mă întrebi iarăşi. 
— Ei bine,  repetă, te implor, mai  repetă o dată  ca să pot  crede. Spu- ne-mi pentru a suta  oară că refuzi dragostea mea  pe care  mama ta o aprobă; fă-mă să înţeleg că te joci cu fericirea mea,  că viaţa şi moartea mea  nu înseamnă pentru tine  nimic. O, Doamne, Doamne, să visez zece ani că voi fi soţul  tău, Mercédès, şi să pierd nădejdea aceasta care era singurul scop al vieţii. 
— Eu, cel puţin, nu te-am încurajat niciodată în nădejdea asta,  Fer- nand,  răspunse Mercédès, nu poţi  să-mi  reproşezi nici măcar o 
cochetărie faţă  de tine. Ţi-am  spus întotdeauna: "Te iubesc  ca pe un frate, dar nu-mi cere  altceva decât prietenia aceasta frăţească, deoarece inima mea  este  a altuia". Nu ţi-am spus totdeauna aşa, Fernand? 
— Da, ştiu,  Mercédès, răspunse tânărul; da, ţi-ai îngăduit faţă  de mi- ne meritul crud  al sincerităţii; dar uiţi  că printre catalani e o lege  sfântă de a se căsători între  ei? 
— Te înşeli,  Fernand, nu e o lege;  e un obicei, atâta tot; şi crede-mă, nu invoca obiceiul ăsta  în favoarea ta. Fernand, ai căzut  la recrutare; libertatea care ţi se lasă este  o simplă îngăduinţă; dintr-un moment într-altul poţi  să fii chemat sub drapel. Când vei fi soldat, ce vei face  cu mine, o biată orfană, tristă, fără  avere, cu o colibă aproape în ruină, unde atârnă câteva plăşi  tocite, jalnică moştenire lăsată de părintele meu mamei mele  şi de mama mea  mie? Gândeşte-te, Fernand, că de un an, de când  ea a murit, eu trăiesc din mila  oamenilor. Te prefaci uneori că-ţi sunt  de folos, şi asta  pentru a avea  dreptul să împarţi pescuitul cu mine, iar eu primesc, Fernand, pentru că tu eşti  fiul unui  frate al părintelui meu,  pentru că am fost  crescuţi împreună şi, mai  mult decât orice,  pentru că te-aş  mâhni, refuzându-te. Simt  însă că peştele pe care mă duc să-l vând, şi cu ai cărui  bani  cumpăr cânepa pe care  o împletesc, simt, Fernand, că este  o pomană. 
— Şi ce-are  a face, Mercédès, dacă,  aşa cum  eşti  tu, săracă  şi stingheră, îmi placi  mai  mult decât fiica celui  mai  mândru armator sau a celui  mai  bogat bancher din Marsilia? Ce ne trebuie nouă? O femeie cinstită şi o bună  gospodină. Unde aş putea să găsesc  ceva  mai  bun decât eşti  tu în ambele privinţe? 
— Fernand, răspunse Mercédès, clătinând din cap, devii  gospodină rea şi nu poţi  să garantezi că rămâi femeie cinstită atunci când  iubeşti pe altcineva decât pe soţul  tău.  Mulţumeşte-te cu prietenia mea  căci,  îţi repet, e tot  ce-ţi pot făgădui, şi eu nu făgăduiesc decât ceea ce sunt sigură că pot să dau. 
— Da, înţeleg, spuse Fernand; înduri cu linişte mizeria ta, dar ţi-e teamă de a mea.  Ei bine,  Mercédès, când voi fi iubit de tine, voi încerca să fac avere. Tu îmi vei aduce  noroc, astfel că voi deveni bogat. Pot să dau extindere meseriei mele  de pescar, pot  să intru ca vânzător într-o prăvălie, pot chiar  să devin negustor. 
— Nu poţi  să încerci nimic din toate astea, Fernand. Tu eşti  soldat, iar dacă rămâi la Catalani este  pentru că nu e război. Rămâi  deci pescar; nu-ţi făuri  vise care  îţi vor arăta realitatea şi mai  cumplită încă, şi mulţumeşte-te cu prietenia mea,  deoarece nu pot să-ţi dau altceva. 
— Mercédès, ai dreptate, am să fiu marinar. În locul  costumului pă- rinţilor noştri, pe care  îi dispreţuieşti, o să am o beretă de lac, o cămaşă vărgată şi o bluză  albastră cu ancore pe nasturi. Nu-i aşa că trebuie să fiu astfel îmbrăcat pentru a-ţi fi pe plac? 
— Ce vrei să spui? întrebă Mercédès, aruncându-i o privire porunci- toare. Ce vrei  să spui? Nu te înţeleg. 
— Vreau  să spun,  Mercédès, că tu eşti  aşa aspră  şi crudă  cu mine pentru că aştepţi pe cineva îmbrăcat astfel. Dar cel pe care  îl aştepţi e nestatornic poate şi, dacă el nu e, este  marea cu el. 
— Fernand, exclamă Mercédès, te credeam bun  şi văd că mă înşel. Fernand, ai o inimă rea dacă,  din pricina geloziei tale,  chemi mânia lui Dumnezeu. Ei da, nu mă ascund, îl aştept şi îl iubesc  pe cel despre care vorbeşti şi, dacă nu se mai întoarce, — eu, în loc să învinuiesc nestator- 







 
nicia  pe care  o invoci, am să spun că a murit, iubindu-mă. 
Tânărul catalan făcu  un gest  de furie. 
— Te înţeleg, Fernand: ai să-i porţi pică pentru că nu te iubesc, ai să încrucişezi cuţitul tău catalan cu pumnalul lui. Ce-ai să câştigi cu asta? Vei pierde prietenia mea,  dacă vei fi învins, şi vei vedea  prietenia mea schimbându-se în ură dacă vei fi învingător. Crede-mă, e greşit mijlocul de a căuta cearta unui  om pentru a plăcea femeii care-l  iubeşte. Nu, Fernand, nu te lăsa condus de gândurile tale  rele.  Neputând să mă ai ca femeie, te vei mulţumi să mă ai ca prietenă şi ca soră. Şi, de altminteri, adăugă ea cu ochii  tulburaţi, muiaţi în lacrimi, — aşteaptă, aşteaptă, Fernand, ai spus adineauri că marea e perfidă şi el a plecat de patru luni. 
În patru luni  au fost  nenumărate furtuni. 
Fernand rămase neclintit. Nu căuta să şteargă lacrimile care  se rostogoleau pe obrajii fetei, şi totuşi, pentru fiecare lacrimă, ar fi dat un pahar din sângele său. Lacrimile acestea curgeau însă pentru altul. 
Se ridică, făcu  un ocol prin  colibă, apoi  se opri  în faţa  ei, cu ochi  po- somorâţi şi cu pumnii crispaţi. 
— Haide, Mercédès, spuse  el, răspunde-mi încă o dată: eşti  într-ade- văr hotărâtă? 
— Îl iubesc pe Edmond Dantès,  spuse fata  cu răceală, şi nimeni altul, decât Edmond, va fi soţul  meu. 
— Şi ai să-l iubeşti mereu? 
— Cât timp am să trăiesc. 
Fernand plecă  fruntea ca un om descurajat, scoase  un suspin  care semăna cu un geamăt, apoi,  deodată, ridicându-şi fruntea, privi  spre Mercédès cu dinţii încleştaţi şi cu nările fremătând: 
— Dar dacă a murit? 
— Dacă a murit, am să mor  şi eu. 
— Dar dacă te uită? 
— Mercédès! strigă un glas voios  de afară. Mercédès! 
— A, exclamă fata  îmbujorându-se de bucurie şi tresăltând  de dragoste;  cum  vezi, nu m-a uitat. 
Şi zvâcni spre uşa pe care  o deschise, strigând: 
— Aici, Edmond! Iată-mă. 
Palid şi înfiorat, Fernand se trase  înapoi, aşa cum  face  un călător la vederea unui  şarpe  şi, întâlnind un scaun,  căzu pe el. 
Edmond şi Mercédès se îmbrăţişară. Soarele  arzător al Marsiliei, care pătrundea prin  deschizătura uşii,  îi învălui într-un văl de lumină. La început ei nu văzură nimic din ce-i înconjura. O fericire imensă îi izola de lume  şi nu-şi  vorbeau decât prin  cuvinte întretăiate, care  sunt  elanurile unei  bucurii aşa de vii, încât  ele par expresia durerii. 
Deodată Edmond zări figura mohorâtă a lui Fernand care se profila în umbră, palidă şi ameninţătoare. Printr-o mişcare de care  nu-şi  dădu seama, tânărul catalan ţinea mâna  pe cuţitul trecut prin cordon. 
— A, iartă-mă, spuse  Dantès  încruntând la rându-i sprâncenele, nu băgasem de seamă  că suntem trei. 
Apoi, întorcându-se spre Mercédès: 
— Cine e domnul? întrebă el. 
Domnul va fi cel mai  bun prieten al tău, Dantès,  căci e prietenul, 
 
vărul, fratele meu:  este  Fernand, adică  omul  pe care,  după  tine, Edmond, îl iubesc  cel mai  mult. Nu-l recunoşti? 
— A, ba da! spuse Edmond. 
Şi, fără  s-o lase pe Mercédès, a cărei  mână  strânsă o ţinea într-a sa, întinse cu o mişcare de prietenie mâna  cealaltă catalanului. 
Dar, departe de a răspunde gestului prietenos, Fernand rămase mut şi neclintit ca o statuie. 
Edmond îşi plimbă privirea cercetătoare de la Mercédès, tulburată şi tremurândă, la Fernand, sumbru şi ameninţător. 
Privirea îl lămuri pe deplin. 
Furia i se urcă  la frunte. 
— Nu ştiam că vin cu atâta grabă  la tine, Mercédès, ca să găsesc  aici un duşman. 
— Un duşman? exclamă Mercédès aruncând o privire furioasă vărului ei; un duşman la mine,  Edmond? Dacă aş crede  asta  te-aş  lua de braţ  şi aş pleca  la Marsilia, părăsind pentru totdeauna casa aceasta. 
Ochii  lui Fernand aruncară un fulger. 
— Iar dacă ţi s-ar întâmpla o nenorocire, dragul meu  Edmond, conti- nuă ea cu calmul netulburat care-i  dovedea lui Fernand că fata  citise până în străfundul cugetului lui sinistru, dacă ţi s-ar întâmpla o nenorocire, m-aş urca  pe Morgion şi m-aş arunca peste  stânci cu capul înainte. 
Fernand deveni nespus  de palid. 
— Dar te-ai  înşelat, Edmond, urmă ea, nu ai nici un duşman aici.  Nu e decât Fernand, fratele meu,  care-ţi va strânge mâna  ca unui  prieten devotat. 
Şi rostind aceste cuvinte, fata  îşi aţinti chipul poruncitor asupra catalanului care,  fascinat parcă  de privirea ei, se apropie pe îndelete de Edmond şi îi întinse mâna. 
Ura lui, asemeni unui val neputincios, deşi furios, se zdrobise în faţa autorităţii pe care femeia o exercita asupră-i. 
Dar, de îndată ce atinse mâna  lui Edmond, îşi dădu  seama  că a făcut tot  ce putea să facă, şi se năpusti afară. 
— Oh, exclamă el, alergând ca un smintit cu mâinile la frunte, oh, ci- ne o să mă scape  de omul  ăsta? Vai de mine, vai de mine... 
— Hei, catalanule, hei, Fernand, încotro alergi? se auzi o voce. 
Tânărul se opri  brusc,  privi în juru-i şi-l zări pe Caderousse aşezat  la masă  cu Danglars, sub un umbrar de frunze. 
— Hei, rosti  Caderousse, de ce nu vii încoa? Eşti aşa de zorit încât n-ai timp să spui bună-ziua prietenilor? 
— Mai cu seamă  că ei au o sticlă aproape plină  în faţa  lor, adăugă Danglars. 
Fernand îi privi pe cei doi cu o figură năucă  şi nu răspunse nimic. 
— Pare plouat, spuse Danglars făcându-i semn  cu genunchiul lui Ca- derousse. Nu cumva ne-am înşelat şi, împotriva aşteptărilor, Dantès  o să triumfe? 
— Hei, trebuie să vedem, spuse Caderousse. 
Şi întorcându-se spre tânăr: 
Ascultă, catalanule, te hotărăşti? întrebă el. 
 
Fernand îşi şterse sudoarea care-i  şiroia  de pe frunte şi intră agale sub umbrarul al cărui  frunziş îi calmă parcă  întrucâtva simţurile şi a cărui răcoare făcu  bine  trupului său istovit. 
— Bună ziua,  glăsui el. M-aţi  chemat, nu-i aşa? 
Şi mai  mult căzu decât se aşeză pe unul  din scaunele din jurul mesei. 
— Te-am  chemat pentru că alergai ca un nebun şi mi-a  fost frică  să nu te arunci în mare, spuse râzând Caderousse. Ce dracu, omul  are prie- teni  nu numai pentru a le oferi  un pahar  cu vin,  dar şi să-i împiedice să bea trei-patru ocale  de apă. 
Fernand scoase  un geamăt, care  semăna cu un hohot de plâns  şi lăsă capul  să-i cadă  pe pumnii încrucişaţi pe masă. 
— Ascultă, Fernand, vrei  să-ţi spun ceva? reluă  Caderousse, începând conversaţia cu brutalitatea grosolană a oamenilor de rând, care uită, din cauza  curiozităţii, de orice  diplomaţie; ai aerul  unui  amant plouat. 
Şi-şi însoţi  gluma cu un hohot de râs. 
— Eh, răspunse Danglars, un flăcău ca el nu poate să fie nenorocit în dragoste. Caderousse, tu îţi baţi  joc. 
— Ba nu, glăsui acesta. Ascultă-l cum  oftează. Haide,  haide, Fernand, spuse Caderousse, ridică-ţi nasul  şi răspunde-ne. Nu e frumos să nu răspunzi unor  prieteni care te întreabă de sănătate. 
— Sănătatea mea  este  bună,  spuse  Fernand, încleştându-şi pumnii, dar fără  să ridice capul. 
— Ei vezi,  Danglars? declară Caderousse, făcând semn  din ochi prie- tenului său, buba  e asta:  Fernand pe care îl vezi,  şi care  e un catalan de ispravă şi bun,  unul  dintre cei mai  buni  pescari ai Marsiliei, e îndrăgostit de o fată frumoasă cu numele de Mercédès. Din  nefericire însă, se pare că fata  e îndrăgostită de secundul "Faraonului", iar pentru că "Faraonul" a intrat chiar  astăzi  în port, înţelegi... 
— Nu, nu înţeleg, spuse  Danglars. 
— Bietul Fernand a fost  trimis, desigur, la plimbare, continuă Cade- rousse. 
— Ei, şi? spuse Fernand, ridicând capul  şi privindu-l pe Caderousse ca unul  care caută pe cine să-şi reverse furia. Mercédès nu depinde de nimeni, nu-i aşa, şi e liberă să iubească pe cine vrea... 
— A, dacă o iei aşa, spuse  Caderousse, lucrul se schimbă. Eu te cre- deam  un catalan; şi mi se spusese  despre catalani că ei nu sunt  oameni care  să se lase înlăturaţi de un rival. Ba se spunea că, mai  ales, Fernand e grozav în răzbunarea lui. 
Fernand zâmbi  cu milă. 
— Un îndrăgostit nu e niciodată grozav, glăsui el. 
— Bietul băiat, reluă  Danglars, prefăcându-se că-l deplânge pe tânăr din adâncul inimii. Ce vrei?  Nu se aştepta să-l vadă  pe Dantès  înapoin- du-se  aşa, fără  de veste. Cine ştie,  îl credea poate mort sau 
 
necredincios. Lucrurile astea  sunt  cu atât  mai  dureroase, cu cât ne vin deodată. 
A, nu, în orice  caz, spuse  Caderousse, care  sorbea, vorbind, şi 
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asupra căruia vinul tare de Malaga  începea să-şi facă efectul, în orice  caz Fernand nu e singurul pe care sosirea cu bine a lui Dantès  îl supără. Nu e aşa, Danglars? 
— Adevărat, ba aş putea spune  c-o să i se înfunde. 
— Dar nu are a face,  reluă  Caderousse, turnând un pahar  cu vin lui Fernand şi umplându-l pe-al  său pentru a opta  sau a zecea  oară,  în timp ce Danglars abia  sorbise; n-are  a face căci,  până  una alta,  el se însoară cu Mercédès, cu frumoasa Mercédès: cel puţin pentru asta  a venit. 
Danglars îl învălui într-o privire cercetătoare pe tânărul asupra căruia cuvintele lui Caderousse cădeau ca plumbul topit. 
— Şi pe când  nunta? întrebă el. 
— O, nu e încă făcută, murmură Fernand. 
— Nu, dar se va face,  spuse  Caderousse, aşa cum  e sigur  că Dantès va fi căpitanul "Faraonului"; adevărat, Danglars? 
Danglars tresări la această neaşteptată înţepătură şi se întoarse spre Caderousse, al cărui  chip  îl examină la rându-i, ca să vadă  dacă lovitura era premeditată; nu citi  însă decât invidia pe figura aproape prostită de beţie. 
— Haide,  spuse  el, umplând paharele, să bem  pentru căpitanul Ed- mond  Dantès,  soţul  frumoasei catalane. 
Caderousse duse paharul la gură,  cu o mână  îngreuiată, şi-l înghiţi dintr-o sorbitură. Fernand îl luă pe al său şi-l sparse  de pământ. 
— He-he-he, spuse  Caderousse, dar ce zăresc  colo pe dâmb, spre catalani? Ia uită-te tu, Fernand, că ai vederea mai  bună  decât mine; mi se pare  că încep  să văd tulbure şi ştii  că vinul este  înşelător; parcă  ar fi doi amanţi care  merg unul  lângă  altul, mână  în mână. Dumnezeu să mă ierte, ei nu bănuiesc că-i vedem. Uite-i  cum  se îmbrăţişează. 
Danglars nu scăpă  nimic din zbuciumul lui Fernand, al cărui  chip  se descompunea văzând cu ochii. 
— Domnule Fernand, îi cunoşti? spuse el. 
— Da, răspunse acesta cu glas înăbuşit. E domnul Edmond şi domni- şoara  Mercédès. 
— Ei, vezi,  spuse Caderousse. Şi eu care nu-i recunoşteam. Hei, Dantès, hei, fată  frumoasă, veniţi încoa puţin şi spuneţi-ne pe când nunta, căci domnul Fernand, care  e un încăpăţânat, nu vrea  să ne spună. 
— Nu ai de gând  să taci? glăsui Danglars prefăcându-se că îl reţine pe Caderousse care,  cu îndărătnicia beţivilor, se pleca  afară  din umbrar. Vezi-ţi de treabă şi lasă-i  pe îndrăgostiţi să se iubească-n pace.  Priveşte-l pe domnul Fernand şi ia pildă; el e mai  cu judecată. 
Poate că, îmboldit de Danglars, ca taurul de toreador, Fernand s-ar fi năpustit în cele din urmă, căci se şi ridicase, părând că se încordează spre a se năpusti asupra rivalului; dar,  zglobie şi dreaptă, Mercédès îşi înălţă capul  frumos, iar privirea ei limpede străluci. Fernand îşi aduse aminte de ameninţarea ei că va muri dacă Edmond moare, şi recăzu descurajat pe scaun. 
Danglars se uită  pe rând  la amândoi: unul  prostit de beţie, altul stă- pânit de iubire. 
— Nu m-aleg cu nimic de pe urma acestor nătărăi, murmură el, mi-e că stau  între  un beţiv şi un fricos: un invidios care se ameţeşte cu vin,  în timp ce ar trebui să se îmbete cu fiere; un mare  nătărău, căruia i s-a luat amanta de sub nas şi care se mulţumeşte să plângă şi să se plângă ca un copil.  Şi totuşi el are ochi  învăpăiaţi ca spaniolii, sicilienii şi calabrezii, care  se răzbună aşa de bine;  are pumni să strivească un cap de bou, la fel de uşor ca ghioaga unui  măcelar. Hotărât, destinul lui Edmond e mai puternic. El se va însura  cu fata  frumoasă, va fi căpitan şi îşi va bate  joc de noi;  dacă nu cumva... un zâmbet hidos  se schiţă pe buzele lui Danglars... dacă  nu cumva mă amestec şi eu, adăugă el. 
— Hei, continua să strige Caderousse ridicându-se pe jumătate şi cu pumnii pe masă.  Hei, Edmond, nu-ţi vezi prietenii, ori eşti  de pe acum prea  mândru ca să le mai  vorbeşti? 
— Nu, dragă  Caderousse,  răspunse Dantès,  nu sunt  mândru, dar sunt  fericit şi fericirea îmi pare  că orbeşte mai  mult decât trufia. 
— Bravo,  asta-i  o explicaţie, spuse  Caderousse. Bună ziua,  doamnă Dantès. 
Mercédès salută cu gravitate. 
— Nu mă cheamă încă aşa, glăsui ea, iar în ţara mea  se spune  că a- duce  nenoroc numirea fetelor cu numele logodnicului lor înainte ca logodnicul să le fie soţ. Spune-mi, te rog,  Mercédès. 
— Iartă-l pe bunul vecin  Caderousse, spuse  Dantès;  s-a înşelat cu foarte puţin... 
— Va să zică nunta are loc în curând, domnule Dantès?  întrebă Dan- glars  salutându-i pe tineri. 
— Cât mai  curând cu putinţă, domnule Danglars; astăzi  logodna, la papa Dantès,  şi mâine sau poimâine, cel mai  târziu, ospăţul de logodnă, aici la Réserve. Nădăjduiesc ca prietenii să fie de faţă, ceea ce înseamnă că dumneata eşti  invitat, domnule Danglars, ceea ce înseamnă că şi tu eşti,  Caderousse. 
— Şi Fernand, spuse Caderousse, cu un râs cleios.  Este şi Fernand poftit? 
— Fratele soţiei mele  este  fratele meu,  spuse  Edmond, şi ne-ar părea  nespus  de rău,  lui Mercédès şi mie,  dacă l-am  vedea îndepărtându-se de noi într-un astfel de moment. 
Fernand deschise gura  să răspundă, dar glasul se stinse în gâtlej şi nu putu  să articuleze un sunet. 
— Astăzi  logodna, mâine sau poimâine ospăţul... Drace,  eşti  tare grăbit, căpitane! 
— Danglars, reluă  Edmond zâmbind, am să-ţi spun cum  i-a spus Mercédès adineaori lui Caderousse: Nu-mi  da titlul care  nu mi se cuvine încă, fiindcă asta  ar putea să-mi  poarte nenoroc. 
— Iartă-mă, răspunse Danglars; spuneam doar  că pari  tare  grăbit. 
Ce naiba, avem timp: "Faraonul" nu porneşte pe mare  până  în trei luni. 
— Oamenii sunt  totdeauna grăbiţi să fie fericiţi, domnule Danglars, căci,  când  ai suferit îndelung, îţi vine  greu  să crezi  în fericire. Dar nu nu- mai  egoismul mă îndeamnă la asta;  trebuie să mă duc la Paris. 
— A, la Paris? Şi te duci  pentru prima oară acolo,  Dantès? 
— Da. 
— Ai treabă? 
— Nu pentru mine: un comision al bietului nostru căpitan Leclère; în- ţelegi, Danglars, e ceva  sfânt. Dealtfel, fii pe pace,  n-o să zăbovesc, decât timpul pentru dus şi întors. 
— Da, da, înţeleg, rosti  cu glas tare Danglars. Apoi pentru sine:  "La Paris ca să predea, nici vorbă, la adresă, scrisoarea pe care i-a dat-o marele mareşal. Drace,  scrisoarea asta  mă face să mă gândesc la o idee, o idee  admirabilă. A, Dantès,  prietene, tu nu eşti  încă trecut în registrul «Faraonului» sub numărul I". 
Apoi, întorcându-se spre Edmond care se depărta: — Călătorie bună! îi strigă el. 
 
— Mulţumesc, răspunse Edmond, întorcând capul  şi însoţind mişca- rea cu un gest  prietenos. 
Apoi,  cei doi îndrăgostiţi îşi continuară drumul calmi şi voioşi, ca doi aleşi care  urcă  spre cer. 
 
 
 
IV 
COMPLOT 
 
Danglars urmări din ochi  pe Edmond şi pe Mercédès până  când  dis- părură înapoia unui  unghi al fortului Saint-Nicolas, apoi,  întorcând capul, îl zări pe Fernand care  recăzuse, palid  şi înfiorat, pe scaun,  în timp ce Ca- derousse  îngăima cuvintele unui  cântec de chef. 
— Dragă  domnule, spuse Danglars, adresându-i-se lui Fernand, căsătoria asta  nu-mi face impresia că bucură pe toată lumea. 
— Mă scoate din sărite, spuse Fernand. 
— O iubeai va să zică pe Mercédès? 
— O adoram. 
— De mult? 
— De când  ne cunoaştem, am iubit-o întotdeauna. 
— Şi stai  aici,  smulgându-ţi părul, în loc să cauţi leacul?  Ce dracu, nu credeam că se poartă aşa oamenii din neamul dumitale. 
— Ce vrei  să fac? întrebă Fernand. 
— Eu ştiu? Parcă e treaba mea? Nu eu sunt  îndrăgostit de domnişoa- ra Mercédès, ci dumneata. Caută,  spune  Evanghelia, şi vei găsi. 
— Găsisem. 
— Ce? 
— Vroiam să-l înjunghii pe om, dar femeia mi-a  spus că, dacă  i se în- tâmplă o nenorocire logodnicului ei, îşi pune  capăt zilelor. 
— Eh, lucrurile astea se spun, dar nu se fac! 
— Nu o cunoşti pe Mercédès, domnule: din moment ce a spus, aşa va face. 
— Nătărăule, murmură Danglars; ce-mi  pasă mie  că ea se omoară sau nu; totul e ca Dantès  să nu fie căpitan. 
— Iar mai înainte ca Mercédès să moară, urmă Fernand cu nestrămu- tată hotărâre, voi muri eu. 
— Asta dragoste, nu glumă, spuse Caderousse cu vorba tot  mai  îm- pleticită. 
— Haide,  spuse  Danglars, îmi faci impresia unui  băiat drăguţ, şi dra- 
 
cu' să mă ia, aş vrea  să te scot din încurcătură; dar... 
— Zii înainte, spuse Caderousse,  haide. 
— Dragul meu,  reluă  Danglars, tu eşti  pe trei sferturi beat: 
mântuieşte sticla şi-o să fii gata. Bea şi nu te amesteca în ce facem noi. 
Pentru  ceea ce facem, e nevoie de minte limpede. 
— Eu, beat?  spuse  Caderousse. Haida,  de!  Aş putea să mai  beau încă patru sticle de-astea de ale tale,  care  nu sunt  mai  mari  decât sticlele de apă de Colonie. Tată Pamphile, adu vin. 
În sprijinul spuselor sale, Caderousse bătu  cu paharul în masă. 
— Ce spuneai, domnule? reluă  Fernand, aşteptând cu încordare ur- marea frazei întrerupte. 
— Ce spuneam? Nu-mi  mai  aduc  aminte. Beţivul de Caderousse m-a făcut să-mi  pierd şirul  gândurilor. 
— Beţiv?  treaba mea;  cu atât  mai  rău pentru cei care se tem  de vin. Înseamnă că ei au vreun gând  rău şi li-i teamă că vinul o să-i trădeze. 
Caderousse începu  să cânte ultimele două  versuri ale unui  cântec foarte la modă  pe vremea aceea: 
 
Toţi oamenii răi sunt  băutori de apă. Dovedeşte asta  potopul. 
 
— Spuneai, domnule, reluă  Fernand, că ai vrea  să mă scoţi  din încurcătură. Adăugai însă... 
— Da, dar adăugam că, pentru a te scoate din încurcătură, este  de ajuns  ca Dantès  să nu se însoare  cu fata pe care o iubeşti, şi cred  că nunta poate foarte bine  să nu mai  aibă  loc fără  ca Dantès  să moară. 
— Numai moartea îi va despărţi, spuse Fernand. 
— Judeci ca o scoică,  prietene, glăsui Caderousse. Uite,  Danglars, care  e un pişicher, un viclean, un grec,  îţi va dovedi că te înşeli. Dovedeşte-i, Danglars. Am garantat pentru tine. Spune-i că nu e nevoie ca Dantès  să moară; de altminteri, ar fi păcat să moară. E un băiat bun şi ţin  la el. În sănătatea ta, Dantès! 
Fernand se ridică mânios. 
— Lasă-l să spună,  glăsui Danglars, ţinându-l pe tânăr; de altminteri, oricât de beat  ar fi, nu greşeşte prea  mult. Absenţa desparte tot  aşa de bine  ca moartea. Închipuie-ţi că între  Edmond şi Mercédès s-ar afla zidurile unei  închisori; ele îi vor despărţi tot  atât  de mult ca şi cum  între ei s-ar afla lespedea unui  mormânt. 
— Da, dar din închisoare poţi  ieşi, spuse  Caderousse, care ţinea să-şi spună  părerea, deşi avea  mintea înceţoşată. Iar când  ai ieşit  din închisoare şi te cheamă Edmond Dantès,  te răzbuni. 
— Ce-are a face? murmură Fernand. 
— Şi, în definitiv, de ce l-ar întemniţa pe Dantès?  reluă  Caderousse. 
N-a furat, n-a asasinat. 
— Taci, glăsui Danglars. 
— Nu vreau să tac, spuse Caderousse. Vreau  să mi se spună  de ce să fie întemniţat Dantès.  Mie mi-e drag Dantès.  În sănătatea ta, Dantès! Şi dădu  pe gât încă un pahar  cu vin. 
Danglars urmări în ochii  stinşi ai croitorului progresele beţiei şi, în- torcându-se spre Fernand, îi zise: 
— Înţelegi, aşadar, glăsui el, că nu este  nevoie să-l ucizi. 
— Nu, desigur, dacă,  precum spuneai dumneata adineauri, am putea face ca Dantès  să fie arestat. Dar ce mijloc vei folosi? 
— Căutând cu luare  aminte, am putea să găsim unul,  spuse Dan- glars.  Dar, continuă el, pentru ce dracu' mă amestec eu? Ce-mi  pasă mie? 
— Nu ştiu  dacă îţi pasă, spuse  Fernand, prinzându-l de braţ; ceea ce ştiu  însă, e că ai un motiv special de ură contra lui Dantès:  cine urăşte nu se înşeală  asupra simţămintelor altora. 
— Eu, motive de ură în contra lui Dantès?  Pe cinstea mea,  nici unul. Te-am  văzut nenorocit şi m-a interesat nenorocirea dumitale, atâta tot. Dacă crezi  că fac asta  pentru mine, atunci adio,  scumpe prietene; ieşi din încurcătură cum  te pricepi. 
Danglars se prefăcu că se ridică. 
— Nu, spuse Fernand, reţinându-l, rămâi. La urma urmei puţin îmi pasă dacă îi porţi pică lui Dantès  sau nu. Eu îi port, recunosc cu tărie. Găseşte  mijlocul şi-l execut, numai să nu fie vorba de moarte de om, căci Mercédès a spus că se omoară dacă ar fi omorât Dantès. 
Caderousse, care îşi lăsase  capul  pe masă,  ridică fruntea, uitându-se la Fernand şi la Danglars cu ochi  îngreuiaţi, buimaci: 
— Să-l omoare pe Dantès?  glăsui el. Cine spune  să-l omoare pe Dan- tès? Eu nu vreau să-l omoare. E prietenul meu.  S-a oferit azi dimineaţă să-şi împartă banii  cu mine, aşa cum  şi eu i-am  împărţit cu el; nu vreau să-l omoare pe Dantès. 
— Dar cine-ţi spuse  că-l omoară, nătărăule? reluă  Danglars. E vorba doar  de o glumă. Bea în sănătatea lui, adăugă el umplând paharul lui Ca- derousse, şi lasă-ne în pace. 
— Da, da, în sănătatea lui Dantès,  spuse  Caderousse, deşertând pa- harul. În sănătatea lui. În sănătatea lui... 
— Şi mijlocul? spuse Fernand. 
— Cum, încă nu l-ai găsit? 
— Nu, dumneata ţi-ai asumat sarcina asta. 
— Adevărat, reluă  Danglars, francezii au asupra spaniolilor superioritatea că spaniolii rumegă şi francezii inventează. 
— Atunci inventează, spuse Fernand cu nerăbdare. 
— Chelner, glăsui Danglars, o pană,  cerneală şi hârtie! 
— O pană,  cerneală şi hârtie, murmură Fernand. 
— Da, eu sunt  agent contabil: pana,  cerneala şi hârtia sunt  instru- mentele mele; iar fără instrumente, nu ştiu  să fac nimic. 
— O pană,  cerneală şi hârtie, strigă la rândul său Fernand. 
— Aveţi  aici pe masă  ceea ce doriţi, spuse  chelnerul, arătând obiectele cerute. 
— Atunci dă-ni-le. 
Chelnerul luă hârtia, cerneala şi pana,  depunându-le pe masa  de sub umbrar. 
— Când te gândeşti, spuse  Caderousse, lăsându-şi mâna  pe hârtie, că poţi,  cu astea,  să ucizi  un om mai  sigur  decât dacă l-ai aştepta în întunericul unei  păduri pentru a-l asasina. Mie mi-a  fost totdeauna mai mult frică de o pană,  de o sticlă cu cerneală şi de o foaie de hârtie, decât de o spadă  sau de un pistol. 
— Afurisitul nu este  încă aşa de beat  cum  pare,  spuse  Danglars. Fer- nand,  toarnă-i de băut. 
Fernand umplu paharul lui Caderousse,  iar acesta, un veritabil bău- tor,  luă mâna  de pe hârtie şi o duse la pahar. 
Catalanul urmări mişcarea până  când,  aproape învins  de noul  atac, Caderousse lăsă paharul, sau, mai  bine  zis, îi dădu  drumul pe masă. 
— Ei, reluă  catalanul, văzând că ultimul rest  al minţii lui Caderousse începea să dispară sub efectul paharului cu vin. 
— Aşadar,  îţi spuneam, reluă  Danglars, că dacă,  după  o călătorie ca aceasta făcută de Dantès,  şi în care  el a ajuns  la Neapole şi pe insula Elba, cineva l-ar denunţa procurorului ca agent bonapartist... 
— Îl voi denunţa eu, spuse flăcăul cu însufleţire. 
— Bine, dar în acest  caz eşti  pus să iscăleşti declaraţia, eşti  confrun- tat cu cel pe care  l-ai denunţat: eu îţi ofer  mijloace să-ţi susţii acuzaţia; dar Dantès  nu poate să rămână la nesfârşit în închisoare; într-o zi sau alta  el va ieşi,  iar atunci va fi vai de cel care l-a băgat. 
— Eu nu cer decât un lucru, spuse Fernand: să vină  şi să-mi  caute pricină. 
— Da, şi Mercédès? Mercédès, care te urăşte dacă ai cuteza să zgârii epiderma adoratului ei Edmond? 
— Într-adevăr, spuse Fernand. 
— Nu, nu, reluă  Danglars, dacă te hotărăşti la asta,  ar fi bine  să iei, aşa cum  iau eu, pana,  s-o moi  în cerneală şi să scrii  cu stânga, pentru ca scrisul să nu fie recunoscut, un mic denunţ conceput astfel: 
Şi, întărindu-şi cuvintele cu fapta, Danglars scrise  cu stânga, cu un scris răsturnat, fără  nici o asemănare cu scrierea sa obişnuită, următoarele rânduri pe care  le dădu  lui Fernand şi pe care Fernand le citi încet: 
 
"Domnul procuror regal  este  înştiinţat, de un prieten al tronului şi al religiei, că numitului Edmond Dantès, secundul vasului «Faraon», sosit azi dimineaţă din Smirna, după  ce s- a oprit la Neapole şi la 
Porto- Ferrajo, i- au fost  încredinţate de către Murat o scrisoare pentru uzurpator, şi de către uzurpator o scrisoare pentru comitetul bonapartist din Paris. 
Dovada crimei sale se poate face arestându- l, căci scrisoarea se va găsi sau la el, sau la părintele său, sau în cabina sa de pe bordul «Faraonului»".. 
 
— Aşa, continuă Danglars. În felul  acesta răzbunarea dumitale va fi deplină, căci în nici un chip  ea nu va putea să se întoarcă asupră-ţi, iar lucrurile vor merge de la sine.  Nu-ţi rămâne decât să îndoi  scrisoarea cum  fac eu şi să scrii  pe ea: "Domnului procuror regal". 
Şi Danglars scrise  adresa, parcă  în joacă. 
— Da, totul e gata,  exclamă Caderousse care,  cu ultima sforţare a minţii, urmărise lectura şi înţelegea instinctiv nenorocirile ce ar decurge dintr-un atare denunţ; da, totul e gata: atât  numai că va fi o infamie. 
Şi întinse braţul să apuce  scrisoarea. 
— Nu, ceea ce spun şi fac este  o glumă, glăsui Danglars, îndepărtând scrisoarea; iar primul căruia i-ar părea  rău să i se întâmple ceva  rău lui Dantès,  bunului Dantès,  aş fi eu. De aceea,  uite... 
Luă scrisoarea, o mototoli şi o aruncă într-un colţ  al umbrarului. 
— Aşa da, spuse Caderousse. Dantès  mi-e  prieten şi nu vreau să i se facă rău. 
— Ei, cine dracu' se gândeşte să-i facă rău? Nici eu, nici Fernand, spuse Danglars, ridicându-se şi privindu-l pe tânărul care rămăsese pe scaun,  dar a cărui  privire piezişă  aţintea hârtia denunţătoare, zvârlită în- tr-un colţ. 
— În cazul  acesta să ni se dea vin,  rosti  Caderousse. Vreau  să beau în sănătatea lui Edmond şi a frumoasei Mercédès. 
— Ai băut  prea  mult până  acum, beţivule, spuse  Danglars, iar dacă continui, o să fii nevoit să le culci  aici,  căci n-o să te mai  poţi  ţine  pe pi- cioare. 
— Eu, spuse Caderousse, ridicându-se cu înfumurarea omului beat; eu să nu mă pot  ţine  pe picioare? Fac prinsoare că mă urc în clopotniţa de la Accoules, ba chiar  fără să mă clatin. 
— Bine, spuse  Danglars, fac prinsoare, dar pentru mâine. Astăzi  e vremea să ne întoarcem. Dă-mi  braţul şi să plecăm. 
— Plecăm,  spuse Caderousse, dar n-am  nevoie de braţul tău.  Vii, Fernand? Vii cu noi la Marsilia? 
— Nu, spuse Fernand, eu mă întorc la Catalani. 
— Faci rău,  vino  cu noi la Marsilia. 
— N-am nevoie de Marsilia şi nu vreau să mă duc. 
— Cum ai spus? Nu vrei?  Ei bine,  te priveşte. Libertate pentru toată lumea! Vino, Danglars, şi să-l lăsăm  pe domnul să se întoarcă la Catalani, dacă  aşa pofteşte. 
Danglars profită de acel moment de bunăvoinţă din partea lui Cade- rousse, pentru a-l îndrepta spre Marsilia; dar,  pentru a-i deschide un drum mai  scurt  şi mai  uşor lui Fernand, în loc să se înapoieze pe cheiul Rive-Neuve, se înapoie prin poarta  Saint-Victor. Caderousse îl urmă, bălă- bănindu-se la braţul lui. 
După  vreo  douăzeci de paşi, Danglars întoarse capul  şi-l văzu  pe Fernand aruncându-se asupra hârtiei pe care  o băgă  în buzunar, apoi, năpustindu-se de sub umbrar, tânărul o apucă  spre Pillon. 
— Ei, ce face? spuse  Caderousse. Ne-a minţit: a zis că se duce  la Ca- talani şi merge la oraş. Hei, Fernand, te înşeli,  băiete. 
— Tu eşti  cel care vede  tulbure, spuse Danglars; el merge drept pe drumul Vieilles-Infirmeries. 
— Într-adevăr, spuse Caderousse, aş fi jurat că o ia la dreapta. Hotă- rât  lucru, vinul e un amăgitor. 
— Haide-haide, murmură Danglars, cred  că acum  lucrul este  bine pornit şi că nu mai  trebuie decât să fie lăsat  să meargă singur. 
 
 
 
V 
OSPĂŢUL DE LOGODNĂ 
 
A doua zi a fost  o vreme frumoasă. Soarele  se înălţa pur şi strălucitor, iar primele raze,  de un roşu purpuriu, bălţau cu rubinele lor vârfurile spumoase ale valurilor. 
Ospăţul fusese  pregătit la etajul întâi  al aceluiaşi local  "Réserve", cu al cărui  umbrar am făcut cunoştinţă. O sală mare, luminată de cinci  sau şase ferestre, deasupra cărora (să explice fenomenul, cine va putea!) era scris numele câte unuia din marile oraşe  ale Franţei. 
De-a lungul ferestrelor trona o balustradă de lemn, aşa cum  de lemn era întreaga clădire. 
Deşi ospăţul nu fusese  anunţat decât pentru amiază, încă de la cea- surile unsprezece balustrada era plină  de persoane nerăbdătoare: 
marinarii privilegiaţi de pe "Faraon" şi câţiva soldaţi, prieteni cu Dantès. În cinstea logodnicilor îmbrăcaseră toţi  cele mai  frumoase veşminte. 
Se zvonea, printre viitorii comeseni, că armatorii "Faraonului" vor cinsti cu prezenţa lor ospăţul secundului. Cinstea acordată lui Dantès  li se părea  aşa de mare, încât  nimeni nu cuteza să creadă. 
Totuşi, sosind  cu Caderousse, Danglars confirmă la rândul său ştirea. Îl văzuse  de dimineaţă pe domnul Morrel, iar domnul Morrel îi spusese  că va veni  la "Réserve" la masă. 
Într-adevăr, o clipă  după  ei, domnul Morrel apăru în sală şi fu salutat de mateloţii "Faraonului" cu aplauze unanime. Prezenţa armatorului era pentru ei confirmarea zvonului care circula că Dantès  va fi numit căpitan, iar fiindcă Dantès  era foarte iubit pe vas, oamenii îi mulţumeau astfel ar- matorului pentru că, întâmplător, o dată  cu alegerea lui era în armonie cu dorinţele lor. De îndată ce domnul Morrel intră, Danglars şi 
Caderousse fură  trimişi după  logodnic: misiunea lor era să-l înştiinţeze de sosirea  importantului personaj, a cărei  vedere produsese o senzaţie aşa de vie, şi să-i spună  să se grăbească. 
Danglars şi Caderousse porniră în goană, dar nu făcură o sută  de paşi când,  în dreptul prăvăliei de pulbere, zăriră micul grup  venind. El se compunea din patru fete,  prietene cu Mercédès, catalane ca şi ea, care o însoţeau pe logodnica ţinută de braţ  de Edmond. Lângă  viitoarea mireasă mergea bătrânul Dantès,  iar în urma lor venea Fernand, cu zâmbetul lui rău. 
Nici Mercédès, nici  Edmond, nu vedeau zâmbetul hain  al lui Fernand. Bieţii copii  erau  aşa de fericiţi, încât  nu se vedeau decât pe ei şi cerul limpede,  frumos, care îi binecuvânta. 
Danglars şi Caderousse se achitară de misiunea lor de ambasadori; apoi,  după  ce schimbară o strângere de mână  viguroasă şi prietenească cu Edmond, plecară, Danglars luând loc lângă  Fernand, Caderousse aşezându-se lângă  bătrânul Dantès,  centrul atenţiei generale. 
Bătrânul era îmbrăcat cu haina  lui frumoasă de tafta, împodobită cu nasturi mari  de oţel.  Picioarele-i şubrede, dar nervoase, erau  strânse în frumoşi ciorapi de bumbac, care  miroseau de la o leghe  a contrabandă englezească. De pălăria lui cu trei colţuri atârna un şuvoi  de panglici albe şi albastre. 
Se sprijinea într-un toiag de lemn, încovoiat la capăt ca un pedum antic. Părea unul  dintre fanţii care îşi dădeau aere în 1796, în grădinile redeschise din nou ale Luxemburgului şi Tuileriilor. 
Lângă  el, am spus, se furişase Caderousse, Caderousse pe care nădejdea unui  ospăţ  bun  îl împăcase cu familia Dantès,  Caderousse căruia îi rămăsese în memorie o amintire vagă  a întâmplărilor din ajun, aşa cum,  trezindu-te dimineaţa, găseşti în minte umbra visului pe care l-ai avut în somn. 
Apropiindu-se de Fernand, Danglars aruncase asupra îndrăgostitului înciudat o privire adâncă. Mergând în urma viitorilor soţi,  uitat cu totul de Mercédès care,  în egoismul juvenil şi fermecător al iubirii, nu avea  ochi decât pentru Edmond — Fernand era când palid, când îmbujorat de fier- binţeli subite, care  dispăreau făcând de fiecare dată  loc unei  palori sporite. Din când  în când  el privea spre Marsilia şi, atunci, un tremur nervos, involuntar, îi înfiora mădularele. Fernand părea  că aşteaptă sau cel puţin prevede un mare  eveniment. 
Dantès  era îmbrăcat simplu. Aparţinând marinei comerciale, el avea un costum care nu era nici uniformă militară nici costum civil; iar în veş- mântul acesta, înfăţişarea lui simpatică, pe care o sporeau şi mai  mult bucuria şi frumuseţea logodnicei, era desăvârşită. 
Mercédès era frumoasă ca una din acele  grecoaice din Cipru  sau din Kios, cu ochi de abanos  şi buze de mărgean. Mergea cu pasul  liber  şi uşor al arlezienelor şi andaluzelor. Poate că o fată  de la oraş ar fi încercat să-şi tăinuiască bucuria sub un voal  sau cel puţin sub catifeaua pleoapelor, Mercédès  zâmbea însă şi-i privea pe cei din preajma ei, iar zâmbetul şi privirea spuneau tot  aşa de sincer  cum  ar fi putut spune aceste cuvinte: dacă-mi sunteţi prieteni, bucuraţi-vă împreună cu mine căci,  zău, sunt  tare fericită! 
De îndată ce logodnicii şi însoţitorii lor ajunseră în faţa  Réservei, domnul Morrel coborî  şi înaintă în întâmpinarea lor, urmat de mateloţi şi de soldaţii cu care stătuse până  atunci de vorbă şi cărora le reînnoise făgăduiala făcută lui Dantès,  că acesta va urma căpitanului Leclère. Văzându-l venind, Edmond părăsi  braţul logodnicei şi îl trecu pe sub al domnului Morrel. Armatorul şi fata  dădură atunci exemplu, urcând cei dintâi scara  de lemn  care ducea  la camera unde  ospăţul era servit şi care scârţâi cinci  minute sub paşii  greoi  ai comesenilor. 
— Tată,  spuse  Mercédès, oprindu-se la mijlocul mesei, te rog să stai la dreapta mea;  la stânga îl voi pune  pe cel care mi-a  fost  ca un frate, glăsui ea cu o blândeţe care  pătrunse în străfundul inimii lui Fernand ca o lovitură de pumnal. 
Buzele  lui deveniră livide, iar sub tenul bronzat al feţei, sângele fu văzut încă o dată  retrăgându-se puţin câte  puţin pentru a năvăli la inimă. 
Între timp Dantès  executase aceeaşi manevră; la dreapta îl pusese pe domnul Morrel, la stânga pe Danglars, apoi,  cu mâna, făcuse  fiecăruia semn  să se aşeze după  voie. 
Începură să circule în jurul mesei  cârnaţi de Arles, cu carnea bună  şi cu aromă accentuată, langustele cu carapacea strălucitoare, ursinii, care 
seamănă cu castanele înconjurate de învelişul lor înţepător; scoicile, care au pretenţia să înlocuiască, prin  superioritatea lor, pentru mâncăcioşii de la Sud, stridiile de la Nord;  în sfârşit, toate acele  bunătăţi pe care  valul  le rostogoleşte pe ţărmul nisipos şi cărora pescari recunoscători, le spun, sub numele generic, fructe de mare. 
— Ce tăcere! spuse  bătrânul, gustând un pahar  cu vin gălbui ca topazul pe care  bătrânul Pamphile în persoană îl adusese dinaintea fetei. Şi când  te gândeşti că sunt  aci treizeci de persoane care nu vor altceva decât să râdă... 
— Ei, un soţ nu e totdeauna vesel! spuse Caderousse. 
— Adevărul e, glăsui Dantès,  că în acest  moment sunt  prea  fericit, ca să fiu vesel.  Dacă înţelegi astfel, vecine, ai dreptate. Bucuria produce uneori un efect ciudat: ea gâtuieşte ca şi durerea. 
Danglars îl observă pe Fernand, a cărui  natură impresionabilă absor- bea şi alunga fiecare emoţie. 
— Nu cumva, spuse  el, ţi-e teamă de ceva? Mi se pare,  din contră, că totul merge precum doreşti. 
— Tocmai asta  mă înspăimântă, spuse  Dantès;  mie  îmi pare  că omul nu e făcut să fie fericit cu atâta uşurinţă. Fericirea e ca palatele acelea din insulele vrăjite, cu porţile păzite de balauri. Trebuie să lupţi pentru a o cuceri, iar cu, la drept vorbind, nu ştiu  cu ce am meritat fericirea de a fi soţul  lui Mercédès. 
— Soţul,  soţul, spuse Caderousse, râzând. Căpitane, nu încă;  încear- că de fă pe soţul  şi ai să vezi cum  vei fi primit. 
Mercédès roşi. 
Fernand se frământa pe scaun,  tresărea la cel mai  neînsemnat zgo- mot, şi, din când  în când,  ştergea broboanele mari  de sudoare care străluceau pe fruntea lui, asemeni primilor stropi ai unei  ploi  cu furtună. 
— Pe legea mea, spuse Dantès,  nu mă face  să mă contrazic pentru aşa de puţin lucru, vecine Caderousse.  Mercédès nu e încă soţia  mea, este  adevărat... (scoase  ceasul), dar peste  un ceas şi jumătate va fi. 
Toată  lumea scoase  un strigăt de surpriză, afară  de bătrânul Dantès, al cărui  râs larg  îi arăta dinţii încă frumoşi. Mercédès zâmbi şi nu mai  roşi. 
Fernand apucă,  cu o mişcare convulsivă, mânerul cuţitului. 
— Peste un ceas? spuse  Danglars, îngălbenindu-se şi el. Dar cum? 
— Da, prieteni, răspunse Dantès,  graţie creditului domnului Morrel, omul  căruia, după  tatăl meu,  îi sunt  cel mai  îndatorat, toate greutăţile au fost  înlăturate. Am achitat strigările, iar la orele  două  şi jumătate primarul din Marsilia ne aşteaptă la primărie. Iar pentru că ora unu şi un sfert a sunat, nu cred  că mă înşel prea  mult spunând că, peste  un ceas şi treizeci de minute, Mercédès  se va numi doamna  Dantès. 
Fernand închise  ochii.  Un nor de foc părea  că-i arde  pleoapele. Se sprijini de masă  să nu cadă şi, în ciuda  sforţărilor sale, nu-şi  putu  stăpâni un geamăt surd,  care  se pierdu în hărmălaia râsetelor şi felicitărilor adu- nării. 
— Ce spuneţi? nu e bine  aşa? glăsui bătrânul Dantès.  Înseamnă asta pierdere de timp? Ieri dimineaţă a sosit,  astăzi  la trei însurat. 
— Dar celelalte formalităţi? obiectă cu sfială  Danglars. Contractul, actele? 
— Contractul este gata, spuse Dantès  râzând. Mercédès nu are nimic, eu la fel. Ne căsătorim sub regimul comunităţii, atâta lot.  Actul  n-a durat mult şi n-o să coste  scump. 
Gluma stârni o nouă  explozie de bucurie şi de aplauze.
— Aşadar, ceea ce noi luam  drept ospăţ  de logodnă, spuse Danglars, e ospăţ  de nuntă? 
— Nu, glăsui Dantès;  fiţi pe pace,  n-o să pierdeţi nimic. Mâine  dimi- neaţă plec la Paris. Patru  zile dusul, patru zile întorsul, o zi ca să îndepli- nesc comisionul cu care sunt  însărcinat, iar la 1 martie mă înapoiez. Prin urmare, la două  martie, adevăratul ospăţ  de nuntă. 
Perspectiva unui  nou festin spori  ilaritatea în aşa măsură, încât  bă- trânul Dantès  care, la începutul mesei, se plângea de prea multă tăcere, făcea  acum, în toiul conversaţiei generale, sforţări zadarnice pentru a-şi plasa  urările de prosperitate la adresa  viitorilor soţi. 
Dantès  ghici  gândul părintelui său şi îi răspunse printr-un zâmbet plin  de iubire. Mercédès  începu  să privească ceasul  din sală şi îi făcu  lui Edmond un semn tainic. 
În jurul mesei  trona veselia aceea  zgomotoasă şi acea libertate care însoţesc la oamenii simpli sfârşitul prânzurilor. Cei nemulţumiţi de locul lor se sculaseră de la masă  şi îşi căutară alţi vecini. Toată  lumea începea să vorbească în acelaşi timp şi nu se mai  sinchisea nimeni să răspundă vorbelor interlocutorului, ci gândurilor proprii. 
Paloarea  lui Fernand trecuse aproape pe obrajii lui Danglars. În ce-l priveşte pe Fernand, el părea  că nu mai  trăieşte, oferind imaginea unui osândit la loc de pârjol. Se ridicase printre cei dintâi şi se plimba în lung şi-n lat prin  sală, încercând să-şi izoleze  urechea de zgomotul cântecelor şi de ciocnitul paharelor. 
Caderousse  se apropie  de el în momentul când Danglars, pe care  pă- rea că-l ocoleşte, îl ajunsese într-un ungher al sălii. 
— La drept vorbind, spuse  Caderousse, căruia atenţiile lui Dantès  şi mai  cu seamă  vinul bun al bătrânului Pamphile îi alungaseră toate rămă- şiţele urii,  ai cărei  germeni fuseseră zvârliţi în sufletul său de norocul ne- aşteptat al lui Dantès,  la drept  vorbind Dantès  e băiat drăguţ; iar când  îl văd lângă  logodnica lui, îmi spun  că ar fi fost  păcat să-i faceţi gluma proastă pe care o puneaţi ieri  la cale. 
— Bine, glăsui Danglars, dar ai văzut că chestia n-a avut urmare. Bietul domn Fernand era aşa de tulburat, încât  îmi trezise la început milă. Din moment însă ce el s-a resemnat până  la a deveni cavalerul de onoare al rivalului său, nu se mai  poate spune  nimic. 
Caderousse  îl privi  pe Fernand, care era livid. 
— Jertfa e cu atât  mai  mare, continuă Danglars, cu cât într-adevăr fata este  frumoasă. La naiba, fericită puşlamaua, viitorul meu  căpitan. Aş vrea  să mă numesc Dantès  măcar douăsprezece ceasuri. 
— Plecăm?  întrebă glasul dulce  al fetei. A bătut orele  două  şi suntem aşteptaţi la două  şi un sfert. 
— Da, da, plecăm! spuse  Dantès,  ridicându-se repede. 
— Plecăm! repetară în cor toţi  comesenii. 
În momentul acela Danglars, care nu-l pierdea din  ochi pe Fernand ce sta pe marginea ferestrei, îl văzu deschizând ochii  buimaci, ridicându-se ca împins de o mişcare convulsivă şi recăzând pe prichiciul ferestrei; aproape în aceeaşi clipă  un zgomot înăbuşit răsună pe scară;  răsunetul unui  pas greoi, un zvon nelămurit de voci  amestecate cu-n zornăit de arme  acoperiră exclamaţiile comesenilor, oricât de zgomotoase erau acestea, şi atraseră atenţia generală care  se manifestă îndată printr-o tăcere neliniştită. 
Zgomotul se apropie: trei lovituri răsunară în tăblia uşii;  fiecare îşi privi vecinul cu uimire. 
— În numele legii! strigă un glas vibrant, căruia nu-i răspunse nici o voce. 
Uşa se deschise numaidecât şi un comisar încins  cu eşarfă  intră în sală, urmat de patru soldaţi înarmaţi, conduşi de un caporal. 
Neliniştea făcu  loc groazei. 
— Ce e? întrebă armatorul, înaintând spre comisarul pe care-l cunoştea. De bună  seamă, domnule, e o greşeală. 
— Domnule Morrel, dacă e o greşeală, răspunse comisarul, fiţi sigur că ea va fi repede reparată. Până una alta,  sunt  purtătorul unui  mandat de arestare şi, deşi îmi îndeplinesc misiunea cu părere de rău,  sunt  dator s-o îndeplinesc. Cine dintre dumneavoastră, domnilor, este Edmond Dantès? 
Toate  privirile se îndreptară spre tânărul care,  tulburat, dar păstrân- du-şi  demnitatea, făcu  un pas înainte şi spuse: 
— Eu sunt, domnule, ce doriţi? 
— Edmond Dantès,  reluă  comisarul, în numele legii  te arestez! 
— Mă arestaţi? întrebă Edmond, pălind uşor.  Dar de ce? 
— Nu ştiu,  domnule, însă primul interogatoriu te va lămuri. 
Domnul Morrel înţelese că nu se putea face nimic împotriva situaţiei: un comisar încins  cu eşarfă  nu mai  era un om,  e statuia legi rece,  surdă,  mută. 
Bătrânul, dimpotrivă, se repezi spre ofiţer; sunt  lucruri pe care inima unui  părinte sau a unei  mame nu le va înţelege niciodată. 
Se rugă  şi imploră: lacrimile şi rugăminţile nu puteau face  nimic; deznădejdea lui era totuşi aşa de mare  încât  comisarul fu mişcat. 
— Domnule, spuse  el, linişteşte-te; poate că fiul  dumitale a neglijat vreo  formalitate vamală sau sanitară, şi de bună  seamă  va fi pus în liber- tate după  ce va da informaţiile necesare. 
— Aha, ce-nseamnă asta? întrebă încruntat Caderousse pe Danglars care  se prefăcea mirat. 
— Ştiu eu? spuse  Danglars; sunt  ca şi tine; văd ce se petrece, nu înţeleg nimic şi sunt  nedumerit. 
Caderousse îl căută pe Fernand din ochi:  dispăruse. 
Scena din ajun  i se înfăţişă atunci în minte cu o luciditate înfricoşă- toare. 
Catastrofa smulsese parcă  vălul  pe care beţia din ajun  îl aruncase între el şi memoria lui. 
— Aha, glăsui el cu voce  răguşită, nu cumva asta  este  urmarea glu- mei  despre care  vorbeaţi ieri,  Danglars? În cazul  ăsta,  vai de cel care  a făcut-o, căci tare  este  tristă! 
— Câtuşi  de puţin, exclamă Danglars, dimpotrivă. Ştii bine  că eu am rupt hârtia. 
— N-ai rupt-o, spuse Caderousse. Ai aruncat-o într-un colţ,  atâta tot. 
— Taci!  N-ai văzut nimic, căci erai beat. 
— Unde e Fernand? întrebă Caderousse. 
— Habar  n-am, răspunse Danglars; de bună  seamă, la treburile lui; dar în loc să ne ocupăm de asta,  hai mai  bine  să dăm  ajutor bieţilor nă- păstuiţi. 
În timpul conversaţiei, Dantès  strânsese  zâmbind mâna  tuturor prie- tenilor săi şi se constituise prizonier, spunând: 
— Fiţi pe pace,  greşeala se va lămuri şi probabil că nici n-o să merg până  la închisoare. 
— O, cu siguranţă, garantez! spuse  Danglars, care  în acel moment se apropia de grupul principal. 
Dantès  coborî  scara,  precedat de comisarul de poliţie şi înconjurat de soldaţi. O trăsură, a cărei  uşă era dată  în lături, aştepta. Urcă, doi soldaţi şi comisarul urcară după  el, uşa se închise  şi trăsura porni spre Marsilia. 
— Adio, Dantès!  Adio, Edmond! strigă Mercédès aplecându-se peste balustradă. 
Prizonierul auzi strigătul ieşit  ca un suspin  din inima sfâşiată a logodnicei sale. Scoase capul  prin  uşă şi strigă: 
— La revedere, Mercédès, şi dispăru pe după  un colţ  al fortului Saint- Nicolas. 
— Aşteptaţi-mă aici,  spuse  armatorul; iau prima trăsură pe care o întâlnesc, dau fuga  la Marsilia şi vă aduc  veşti. 
— Duceţi-vă, strigară toate vocile, duceţi-vă şi înapoiaţi-vă repede! 
După  ambele plecări, urmă un moment de buimăceală cumplită printre cei rămaşi. 
Bătrânul şi Mercédès  stătură câtva timp izolaţi, fiecare cu durerea sa. Dar, în cele din urmă, ochii  li se întâlniră, se recunoscură ca două victime izbite de aceeaşi lovitură şi se aruncară unul  în braţele celuilalt. 
Fernand reintră între  timp, îşi turnă un pahar cu apă pe care îl bău şi se aşeză pe un scaun. 
Din  întâmplare, Mercédès, desfăcându-se din braţele bătrânului, căzu pe un scaun  învecinat. 
Fernand se trase  instinctiv în scaunul său. 
— El e, se adresă  Danglars lui Caderousse, care nu-l pierduse pe ca- talan din  ochi. 
— Nu cred,  răspunse Danglars, este  prea  nătâng; în orice  caz, blestemul să cadă pe capul  celui  ce a săvârşit fapta. 
— Nu pomeneşti şi de cel care l-a sfătuit? spuse Caderousse. 
— Ei, nu zău, dacă  am fi răspunzători de tot  ce se spune  aşa în vânt... glăsui Danglars. 
— Da, când ceea ce spui  în vânt recade pe pământ. 
În vremea asta  grupurile comentau arestarea în fel şi chip. 
— Dar dumneata, Danglars, spuse un glas, ce gândeşti despre întâmplarea aceasta? 
— Eu, glăsui Danglars, cred  c-o fi adus niscai  baloturi cu mărfuri ne- permise. 
— Dar dacă e aşa, ar trebui să ştii, Danglars, dumneata, care  eşti  a- gent  contabil. 
— Da, e adevărat; însă agentul contabil nu cunoaşte decât coletele care  i se declară: ştiu  că suntem încărcaţi cu bumbac, atâta tot; şi am luat marfa la Alexandria, de la domnul Pastret, şi la Smirna, de la domnul Pascal; mai  mult să nu mă întrebaţi. 
— Da, îmi amintesc acum, murmură bietul părinte, agăţându-se de acest  pai, îmi amintesc că mi-a  spus ieri,  că avea  pentru mine  o ladă  cu cafea  şi o ladă cu tutun. 
— Vedeţi, spuse Danglars, asta  este:  în lipsa  noastră, vama a făcut o vizită pe bordul "Faraonului" şi a descoperit contrabanda. 
Mercédès nu credea nimic din toate astea; căci,  gâtuită până  în mo- mentul acela,  durerea ei izbucni deodată în suspine. 
— Haide,  haide, nu-ţi pierde speranţa! spuse  fără să-şi dea prea bine  seama  bătrânul Dantès. 
— Speranţa, repetă Danglars. 
— Speranţa, încercă Fernand să murmure. 
Dar cuvântul îl înăbuşea; buzele lui se mişcară, însă nici un cuvânt nu-i ieşi din gură. 
— Domnilor, strigă unul  din comesenii rămaşi de santinelă pe balcon; domnilor, o trăsură! A, e domnul Morrel. Curaj! curaj! De bună seamă  că ne aduce  veşti bune. 
Mercédès şi bătrânul părinte alergară în întâmpinarea armatorului, pe care-l  întâlniră la uşă. Domnul Morrel era foarte palid. 
— Ei, ce e? strigară ei cu un singur glas. 
— Dragii mei,  răspunse armatorul, clătinând din cap, lucrul e mai grav  decât ne închipuiam. 
— Oh, domnule! exclamă Mercédès, este nevinovat. 
— Cred şi eu, răspunse domnul Morrel, însă i se aduc  acuzaţii... 
— Ce acuzaţii? întrebă bătrânul Dantès. 
— Că e agent bonapartist. 
Aceia dintre cititorii mei  care au trăit pe vremea când  se petrece istoria de faţă, îşi vor reaminti ce cumplită acuzaţie era pe atunci aceea pe care  o formulase domnul Morrel. 
Mercédès scoase  un strigăt; bătrânul căzu pe un scaun. 
— Aha, murmură Caderousse, m-ai  înşelat, Danglars, gluma a fost dusă până  la capăt: nu vreau să-i las pe bătrân şi pe fată  să moară de durere, am să le spun  totul. 
— Taci, nenorocitule, strigă Danglars apucându-l de mână  pe Cade- rousse. Nu garantez altminteri nici de tine. Cine îţi spune  că Dantès  nu e cu adevărat vinovat? Vasul a ajuns  la insula Elba, el a coborât acolo  şi a stat  o zi întreagă la Porto-Ferrajo; dacă s-o fi găsit  asupra lui vreo scrisoare compromiţătoare, cei care  îi vor lua apărarea au să treacă drept complici. 
Cu instinctul rapid  al egoismului, Caderousse înţelese întreaga temeinicie a acestei judecăţi. Îl privi pe Danglars cu ochi  prostiţi, de teamă şi de durere, iar pentru pasul  făcut înainte, se trase doi înapoi. 
— Atunci să aşteptăm, murmură el. 
— Da, să aşteptăm, spuse Danglars; dacă e nevinovat, au să-l pună în libertate; dacă e vinovat, ne compromitem zadarnic pentru un conspirator. 
— În cazul  ăsta  să plecăm. Nu mai  pot  să zăbovesc aici. 
— Da, vino,  spuse  Danglars încântat că găseşte un tovarăş de 
retragere. Vino,  şi să-i lăsăm  să iasă din încurcătură cum vor putea. 
Plecară.  Redevenind sprijinul fetei, Fernand o luă pe Mercédès  de mână  şi o readuse la Catalani. Prietenii lui Dantès  îl readuseră la rândul lor, pe bătrânul aproape leşinat, în aleea  Meilhan. 
Zvonul că Dantès  fusese  arestat ca agent bonapartist se răspândi curând în tot  oraşul. 
— Ai fi putut să crezi  asta,  dragă Danglars? spuse  domnul Morrel, a- jungându-l din urmă pe agentul contabil şi pe, Caderousse, căci se înapoia şi el la oraş,  cu toată graba, ca să afle vreo  ştire directă cu privire la Edmond din  partea  substitutului de procuror regal, domnul de Villefort, pe care-l  cunoştea întrucâtva. Ai fi putut să crezi  asta? 
— O, domnule, răspunse Danglars, vă spusesem că Dantès  a poposit fără  nici un motiv pe insula Elba şi că, vă amintiţi, popasul mi s-a părut suspect. 
— Dar ai împărtăşit bănuielile dumitale şi altcuiva afară  de mine? 
— M-am  ferit, domnule, adăugă Danglars în şoaptă. Ştiţi bine  că, din cauza unchiului dumneavoastră, domnul Policar  Morrel, care  a servit sub celălalt, şi care nu-şi  ascunde gândul, lumea vă bănuieşte că vă pare  rău după  Napoleon; mi-ar fi fost  frică  să nu-i fac vreun rău lui Edmond şi apoi dumneavoastră. Sunt  lucruri pe care  un subordonat e dator să le spună armatorului său şi să le tăinuiască cu străşnicie faţă de alţii. 
— Bine, Danglars, bine,  glăsui armatorul. Eşti un băiat de ispravă, de aceea  mă gândisem dinainte la dumneata, în cazul  când  bietul Dantès  ar fi devenit căpitanul "Faraonului". 
— În ce fel, domnule? 
— Da, l-am întrebat dinainte pe Dantès  ce gândeşte despre dumneata şi dacă ar fi avut vreun motiv să nu te menţină în post,  căci nu ştiu  de ce băgasem parcă  de seamă  că între  voi era o răceală. 
— Şi ce v-a răspuns? 
— Că într-adevăr, a avut, într-o împrejurare pe care  nu mi-a  spus-o, oarecari porniri împotriva dumitale, însă că orice  persoană care se bucură de încrederea armatorului avea  şi încrederea sa. 
— Făţarnicul! murmură Danglars. 
— Bietul Dantès,  glăsui Caderousse, fapt  e că era un băiat admirabil. 
— Da, dar deocamdată, spuse  domnul Morrel, iată,  "Faraonul" e fără căpitan. 
— O, spuse  Danglars, să nădăjduim, — întrucât până  în trei luni  nu putem să plecăm — că, până  atunci Dantès  va fi pus în libertate. 
— De bună  seamă, dar până  atunci? 
— Până atunci sunt  eu, domnule Morrel, spuse  Danglars. Ştiţi  că eu mă pricep la manevrarea unui  vas, tot  aşa de bine  ca orice  căpitan de cursă  lungă. Servindu-vă de mine, veţi  avea  chiar  un avantaj, căci atunci când  Edmond o să iasă din închisoare, nu veţi  fi obligat faţă  de nimeni, el îşi va relua  locul  său, eu pe-al  meu,  şi gata. 
— Îţi mulţumesc, Danglars, glăsui armatorul. Iată  o soluţie care împacă totul. Ia deci comanda, te autorizez, şi supraveghează debarcarea: orice  catastrofă li s-ar întâmpla indivizilor, afacerile nu trebuie să sufere. 
— Fiţi pe pace,  domnule, dar o să-l putem vedea cel puţin pe bunul Edmond? 
— Îţi voi spune  asta  curând, Danglars; am să caut  să vorbesc cu domnul de Villefort şi să intervin pe lângă  el în favoarea arestatului. Ştiu că e un regalist înverşunat dar,  — ce dracu'! oricât de regalist şi de procuror ar fi, e om şi el, şi nu-l cred  rău. 
— Nu, spuse Danglars, dar am auzit  că e ambiţios, şi asta  aduce  cu răutatea. 
— În sfârşit, glăsui domnul Morrel cu un suspin, vom  vedea; du-te la bord,  că vin şi eu acolo. 
Şi se despărţi de cei doi prieteni, îndreptându-se spre Palatul  Justi- ţiei. 
 
— Vezi ce întorsătură ia chestia? se adresă  Danglars lui Caderousse. 
Mai ai chef  să-l susţii pe Dantès  acum? 
— De bună  seamă, nu; cu toate astea, este  grozavă gluma care are atari urmări. 
— Ei, cine a făcut-o? Nici tu, nici eu, nu e aşa? A făcut-o Fernand. Ştii bine  că, în ce mă priveşte, am aruncat hârtia într-un colţ;  credeam chiar  că am rupt-o. 
— Nu, nu, spuse  Caderousse. Despre  asta  sunt  sigur, o văd parcă  în colţul umbrarului, mototolită, strânsă, şi tare  aş vrea  să mai  fie acolo. 
— Ei, ce vrei...  O fi ridicat-o Fernand, o fi copiat-o, ori a pus pe cineva s-o copieze, ori poate nu şi-a dat nici măcar această osteneală; mă gândesc că a trimis chiar  scrisoarea mea.  Noroc  că-mi  prefăcusem scrisul. 
— Dar tu ştiai  că Dantès  conspiră? 
— Nu, nu ştiam nimic. După cum  ţi-am spus, am crezut că fac o glu- mă, altceva nimic. Se pare  că, asemeni Arlechinului, am spus adevărul râzând. 
— Tot aia e, urmă Caderousse. Aş da nu ştiu  ce ca afacerea să nu se fi întâmplat, sau cel puţin eu să nu fi avut nici un amestec. Ai să vezi, Danglars, c-o să ne poarte nenoroc. 
— Dacă e să poarte nenoroc cuiva, apoi  o să poarte vinovatului adevărat, iar vinovatul adevărat e Fernand, nu eu. Ce nenorocire vrei  să ni se întâmple? N-avem decât să ne vedem de treabă, fără  să suflăm un cuvânt, şi furtuna o să treacă fără  că trăsnetul să cadă. 
— Amin! spuse  Caderousse, făcând un semn  de despărţire lui Dan- glars  şi îndreptându-se spre aleile  Meilhan, clătinând din cap şi vorbin- du-şi  singur, aşa cum  fac oamenii munciţi de gânduri. 
"Bun, spuse Danglars, lucrurile iau întorsătura pe care  o prevăzusem. Iată-mă locţiitor de căpitan... şi dacă nătărăul de Caderousse o să poată să-şi ţină  gura,  căpitan de-a binelea. Dar nu cumva justiţia o să-l pună  pe Dantès  în libertate? A, dar justiţia e justiţie, mă bizui  pe ea",  adăugă el cu un zâmbet. 
Glăsuind acestea, sări într-o barcă, dând  barcagiului ordin  să-l con- ducă  la bordul "Faraonului" unde,  vă amintiţi, armatorul îi fixase întâlnire. 
 
 
 
VI 
SUBSTITUTUL DE PROCUROR REGAL 
 
În strada  Grand-Cours, în faţa fântânei Meduzelor, într-una din ve- chile  case cu arhitectură aristocratică, clădite de Puget,  se celebra de asemeni, în aceeaşi zi, la aceeaşi oră, un ospăţ  de logodnă. 
Atât  numai că, în loc ca actorii acestei scene  să fie oameni din popor, mateloţi şi soldaţi, ei făceau parte din elita societăţii marsilieze. Erau foşti  magistraţi, care  demisionaseră sub uzurpator; ofiţeri bătrâni, care  dezertaseră din rândurile noastre, trecând în acelea  ale armatei lui Condé; tineri crescuţi de familiile lor încă neliniştite de viaţa copiilor lor, în ciuda  celor  patru sau cinci  înlocuitori plătiţi de ea să fie luaţi la oaste, împinşi de ura contra omului pe care cinci  ani de exil  aveau să-l facă un martir şi cincisprezece ani de restauraţie, un zeu. 
Lumea  se afla  la masă,  iar conversaţia se desfăşura mistuită de toate pasiunile epocii, pasiuni cu atât  mai  cumplite, mai  vii şi mai înverşunate în sud, cu cât,  de cinci  sute  de ani, duşmăniile religioase veniseră în ajutorul duşmăniilor politice. 
Împăratul, rege  al insulei Elba, după  ce fusese  suveranul unei  părţi de lume, tronând asupra unei  populaţii de cinci-şase mii  de suflete, după ce auzise  strigându-se: "Trăiască Napoleon" de o sută  douăzeci de milioane de supuşi  şi în zece limbi diferite, era tratat aci ca un om pierdut de-a binelea pentru Franţa  şi pentru tron. Magistraţii relevau boroboaţele politice, militarii vorbeau despre Moscova  şi Leipzig; femeile, despre divorţul lui cu Josefina. Lumei  acesteia, regalistă, voioasă şi triumfătoare, nu din pricina căderii omului, ci a nimicirii principiului, i se părea  că viaţa reîncepea pentru ea şi că se trezea dintr-un vis penibil. 
Un bătrân decorat cu crucea Sfântului Ludovic se sculă  şi propuse comesenilor săi să se închine pentru sănătatea regelui Ludovic al XVIII-lea.  Era marchizul de Saint-Méran. 
După  toastul care  evoca  totodată pe exilatul din Hartwel şi pe regele pacificator al Franţei, larma fu mare, paharele se ridicară în manieră englezească, femeile îşi desprinseră buchetele de flori şi le presărară pe faţa  de masă.  Entuziasmul era aproape poetic. 
— Dacă ar fi de faţă  toţi revoluţionarii care  ne-au  izgonit şi pe care noi îi lăsăm  să conspire netulburaţi în castelele noastre vechi, cumpărate de ei pentru o bucată de pâine  sub Teroare — glăsui marchiza de Saint-Méran, femeie cu ochi uscaţi, cu buze  subţiri, cu aer aristocratic şi 
încă elegant, în ciuda  celor  cincizeci de ani ai ei; dacă ar fi de faţă,  ar recunoaşte că devotamentul adevărat era de partea noastră, deoarece noi rămâneam ataşaţi de monarhia care  se năruia, pe când  ei, dimpotrivă, salutau răsăritul şi făceau avere, în timp ce noi o pierdeam pe a noastră; ar recunoaşte că regele nostru era într-adevăr Ludovic cel Iubit, în timp ce uzurpatorul lor nu a fost  niciodată decât Napoleon blestematul. Nu-i aşa, de Villefort? 
— Ce-aţi spus, doamnă marchiză? Iertaţi-mă, nu eram  atent. 
— Ei, lasă-i  pe copii,  marchiză, reluă  bătrânul care  ţinuse toastul. 
Copiii  se căsătoresc şi e natural să aibă  de vorbit altceva decât politică. 
— Îţi cer iertare, mamă, spuse o tânără şi frumoasăfiinţă cu păr blond, cu ochii  de catifea înotând într-un fluid  sidefiu; ţi-l înapoiez pe domnul de Villefort, pe care-l  acaparasem un moment. Domnule de Ville- fort, mama îţi vorbeşte. 
— Sunt gata  să-i răspund doamnei, dacă binevoieşte să repete  între- barea pe care n-am  auzit-o bine,  spuse domnul de Villefort. 
— Eşti iertată, Renée, spuse  marchiza cu un zâmbet drăgăstos, care te uimea văzându-l înflorind pe figura uscată; inima femeii este  însă în aşa fel făcută încât,  oricât de aridă  ar deveni faţă  de sufletul prejudecăţilor şi de cerinţele etichetei, există totdeauna într-însa un colţ rodnic şi zâmbitor. E ungherul pe care Dumnezeu l-a consacrat iubirii materne. Te iert... Spuneam, Villefort, că bonapartiştii n-aveau nici convingerea, nici entuziasmul, nici  devotamentul nostru. 
— O, doamnă, au cel puţin ceva  care  înlocuieşte totul: fanatismul. Napoleon e Mahomedul occidentului, pentru toţi  oamenii de rând,  dar cu ambiţii supreme, el nu e numai un legislator şi-un  maestru, ci şi un tip, tipul egalităţii. 
— Egalităţii! exclamă marchiza. Napoleon, tipul egalităţii!... Dar ce faci cu domnul de Robespierre?  Mi se pare  că îi răpeşti locul  şi îl dai Corsi- canului; cred  că o uzurpare îi e de-ajuns. 
— Nu doamnă, spuse  Villefort, îl las pe fiecare pe piedestalul său: pe Robespierre,  în piaţa Louis  XV pe eşafod; pe Napoleon, în Piaţa Vendôme pe coloana lui;  atât  numai că unul  a făcut egalitatea care  coboară, şi altul egalitatea care  înalţă; unul  i-a coborât pe regi  la nivelul tronului. Aceasta nu înseamnă, adăugă Villefort râzând, că ambii nu sunt  nişte revoluţionari infami şi că 9 termidor şi 4 aprilie 1814  nu sunt  două  zile fericite pentru Franţa, vrednice de-a fi, deopotrivă, sărbătorite de prietenii ordinei şi ai monarhiei; aceasta explică însă de asemeni cum,  — deşi căzut  pentru de-a pururi, nădăjduiesc — Napoleon şi-a conservat fanaticii. Ce vreţi, marchiză? Cromwell, care nu era decât pe jumătate din ce a fost  Napoleon, îi avea  pe-ai  săi. 
— Villefort, ştii  că ceea ce spui miroase de la o leghe  a revoluţie? Dar te iert: nu poate să fie cineva fiu de girondin şi să nu păstreze un gust  de pământ. 
O roşeaţă vie trecu peste  fruntea lui Villefort. 
— Doamnă, glăsui el, tata  era girondin, este  adevărat, dar tata n-a votat moartea regelui. Tata a fost  proscris de aceeaşi teroare care  vă proscria şi pe dumneavoastră, şi a lipsit puţin să nu-şi  vadă  capul  pe acelaşi eşafod  pe care îl văzuse  căzând  pe al părintelui dumneavoastră. 
— Da, spuse marchiza, fără  ca sângeroasa amintire să-i altereze câ- tuşi  de puţin trăsăturile. Atât  numai că ei au fost  urcaţi pentru principii diametral opuse,  iar dovada e că toată familia mea  a rămas ataşată prinţilor exilaţi, în timp ce părintele dumitale s-a grăbit să se ralieze noului guvernământ, iar după  ce cetăţeanul Noirtier a fost girondin, contele Noirtier a devenit  senator. 
— Mamă,  mamă, spuse  Renée, ştii că s-a stabilit să nu se mai  vor- bească  despre amintirile acestea urâte. 
— Doamnă, răspunse Villefort, mă voi alătura domnişoarei de Saint- 
Méran,  cerându-vă cu umilinţă uitarea trecutului. La ce bun  să aducem învinuiri cu privire la lucruri în care însăşi voinţa lui Dumnezeu este  ne- putincioasă? Dumnezeu poate să schimbe viitorul; el nu poate să modifice trecutul. Ceea ce noi oamenii putem, este,  dacă nu să renegăm acest  trecut, cel puţin să aruncăm un văl peste  el. Ei bine,  eu m-am despărţit nu numai de opinia, dar şi de numele părintelui meu.  Tata a fost  sau poate e încă bonapartist şi se numeşte Noirtier; eu sunt  regalist şi mă numesc de Villefort. Lăsaţi,  doamnă, să moară în bătrânul trunchi un rest  de sevă revoluţionară, şi vedeţi doar  vlăstarul care  se depărtează de trunchi, fără  să poată şi, — pot spune,  — aproape fără  să vrea,  să se desprindă cu totul. 
— Bravo,  Villefort, spuse  marchizul, bravo, ai răspuns bine.  I-am pre- dicat şi eu mereu marchizei uitarea trecutului, fără vreun rezultat. Nădăj- duiesc  că dumneata vei fi mai  norocos. 
— Da, bun,  spuse  marchiza, să uităm trecutul. Nici eu nu vreau alt- ceva  şi suntem de acord, dar Villefort să fie neclintit măcar în viitor. Nu uita, Villefort, că noi am garantat pentru dumneata în faţa  Maiestăţii Sale; că Maiestatea Sa a binevoit să uite, în urma recomandării noastre (ea îi întinse mâna), aşa cum  uit  şi eu în urma rugăminţii dumitale. Decât, dacă îţi cade vreun conspirator în mâini, gândeşte-te că sunt  cu atât  mai  mulţi ochi  asupra dumitale, cu cât se ştie  că faci parte dintr-o familie care  e, poate, în legături cu conspiratorii aceştia. 
— O, doamnă, spuse  Villefort, profesiunea mea  şi, mai  cu seamă, timpurile pe care  le trăim, îmi ordonă să fiu sever.  Voi fi. Am şi avut câteva acuzaţii politice de susţinut, şi în privinţa aceasta am putut face dovada. Din păcate, însă, nu ne aflăm la capăt. 
— Crezi? întrebă marchiza. 
— Mi-e teamă că da; Napoleon, pe insula Elba, este  foarte aproape de Franţa; prezenţa lui în preajma coastelor noastre întreţine speranţa partizanilor. Marsilia e plină  de ofiţeri care  zilnic, sub un pretext ridicol, caută pricină regaliştilor. De aci,atâtea dueluri printre oamenii din clasele de sus, de aci atâtea asasinate  în popor. 
— Da, era vorba despre asta  încă la plecarea noastră din Paris, spuse domnul de Saint-Méran. Şi unde  îl trimit? 
— La Sfânta  Elena. 
— La Sfânta Elena? Ce este  asta? întrebă marchiza. 
— O insulă situată la două  mii  de leghe  de aici,  dincolo de ecuator, răspunse contele. 
— Bravo! aşa cum  spune  şi Villefort, e o mare  nebunie ca un astfel de om să fie lăsat  să intre în Corsica,  acolo  unde  s-a născut, între Neapole, unde  cumnatul său domneşte încă, şi în faţa Italiei, din care el vroia  să facă un regat pentru fiul  său. 
— Din nefericire, spuse  Villefort, avem  tratatele de la 1814  şi nu ne putem atinge de Napoleon fără  a le călca. 
— Ei bine,  le vom  călca,  spuse  domnul de Salvieux. El le-a respectat tot  aşa de mult când  a fost  vorba să-l împuşte pe nenorocitul duce  d'En- ghien? 
— Da, spuse marchiza, e lucru  stabilit: Sfânta Alianţă scapă  Europa de Napoleon şi Villefort scapă  Marsilia de partizanii lui. Regele  ori dom- neşte, ori nu domneşte; dacă domneşte, guvernul lui trebuie să fie tare şi reprezentanţii lui neclintiţi. Numai aşa se poate preveni răul.
— Din păcate, doamnă, spuse Villefort zâmbind, un substitut de pro- curor  regal  soseşte totdeauna când  răul  a fost  făcut. 
— Atunci are datoria să-l repare. 
— Aş putea să vă mai  spun,  doamnă, ca noi nu reparăm răul,  ci îl răzbunăm; atâta tot. 
— O, domnule de Villefort, glăsui o tânără şi drăguţă fiinţă, fiica  con- telui de Salvieux şi prietena domnişoarei de Saint-Méran, caută să ai un proces  frumos în timpul şederii noastre la Marsilia. N-am văzut niciodată o curte cu juri  şi se spune  că e ceva  cu lotul deosebit. 
— Într-adevăr, cu totul deosebit, domnişoară, spuse  substitutul; căci, în locul  unei  tragedii teatrale, e o dramă adevărată; în locul  unor dureri jucate, sunt  dureri reale. Omul  pe care  îl vezi acolo,  în loc să se întoarcă după  coborârea cortinei la el acasă,  să cineze  în familie şi să se culce  liniştit pentru a repeta scena  a doua  zi, intră în închisoare, unde  dă de călăi.  Precum  vedeţi, nu există spectacol mai  frumos decât acesta pentru persoanele nervoase care caută emoţii. Domnişoară, fiţi pe pace: 
dacă se prezintă ocazia,  vi-l voi procura. 
— Ne înfioară şi râde,  spuse  Renée, îngălbenindu-se. 
— Ce vreţi, e un fel de duel... Am cerut în cinci  sau şase rânduri pe- deapsa cu moartea împotriva unor  acuzaţi politici sau de alt fel. Ei bine, cine ştie  câte  pumnale se ascut  în momentul acesta în umbră, sau sunt chiar  îndreptate împotriva mea? 
— O, doamne, glăsui Renée, posomorându-se tot mai mult. Vorbeşti serios,  domnule de Villefort? 
— Cum nu se poate mai  serios,  domnişoară, urmă tânărul magistrat cu zâmbetul pe buze.  Iar cu procesele acestea frumoase, pe care domni- şoara  le doreşte pentru a-şi satisface curiozitatea, şi pe care eu le doresc pentru a-mi  satisface ambiţia, situaţia se va agrava şi mai  mult. Vă închi- puiţi că toţi  aceşti ostaşi  ai lui Napoleon, deprinşi să meargă orbeşte spre inamic, cugetă atunci când  trag  un cartuş sau când  dau atacul cu baioneta? Au să cugete ei, când  e vorba să ucidă  un om pe care  îl cred duşmanul lor personal, mai  mult decât ar urma să ucidă  un rus, un austriac sau un ungur, pe care nu l-au văzut niciodată? De altminteri, acestea sunt  necesare; fără  asta  meseria noastră n-ar avea  nici o scuză. Când văd lucind în ochii  acuzatului fulgerarea luminoasă a înverşunării, eu mă simt  încurajat, exaltat. Nu mai  e un proces, e o luptă; lupt împotriva lui, el ripostează, eu înteţesc atacul, şi lupta se sfârşeşte că toate bătăliile: cu o victorie sau cu o înfrângere. Iată ce înseamnă a pleda. Pericolul creează elocvenţa. Un acuzat care  mi-ar zâmbi după replica mea,  m-ar  face  să cred  că am vorbit prost, că ceea ce spun e palid, fără vigoare, neîndestulător. Gândiţi-vă deci  la senzaţia de orgoliu pe care o încearcă un procuror regal, convins de culpabilitatea acuzatului, când  îl vede  pe acesta îngălbenindu-se şi înclinându-se sub povara dovezilor şi sub fulgerele elocvenţei sale. Capul  se pleacă, va cădea. 
Renée scoase  un strigăt uşor. 
— Iată ce înseamnă a vorbi, spuse  un invitat. 
— Iată omul  care trebuie în timpuri ca acestea ale noastre,  spuse al 
doilea.
— De aceea,  glăsui al treilea, ai fost  superb în ultimul dumitale pro- ces, dragă  Villefort. Ştii, omul  care îşi asasinase părintele. Ei bine,  l-ai ucis literalmente, înainte de a-l fi atins  călăul. 
— O, paricizii, spuse Renée, nu mă interesează; pentru astfel de oa- meni  nu există chinuri îndeajuns de mari; dar în ce-i priveşte pe nenoro- ciţii  acuzaţi politici... 
— Cu ei este mai grav, Renée, căci regele e părintele naţiunii şi a vroi să răstorni sau să ucizi  pe rege,  înseamnă a vroi  să ucizi  pe părintele a treizeci şi două  milioane de oameni. 
— Tot una  e, domnule de Villefort, spuse Renée. Îmi  făgăduieşti că vei fi îngăduitor cu cei pe care ţi-i voi recomanda? 
— Fii pe pace, spuse Villefort cu cel mai  fermecător zâmbet; vom  în- tocmi împreună rechizitoriile. 
— Draga  mea,  spuse  marchiza, vezi-ţi de colibrii şi de cârpele tale şi lasă-l  pe viitorul tău soţ să-şi facă meseria. Astăzi  armele se odihnesc şi robele au trecere; există în privinţa aceasta un cuvânt latin de o mare profunzime. 
— Cedant arma togae3, spuse Villefort înclinându-se. 
— Nu îndrăzneam să vorbesc latineşte, spuse  marchiza. 
— Aş fi preferat ca dumneata să fii medic, reluă  Renée. Îngerul ex- terminator, oricât ar fi de înger,  m-a înfricoşat totdeauna. 
— Bună Renée, murmură Villefort învăluind-o pe fată într-o privire iubitoare. 
— Fiica mea,  spuse marchizul, domnule de Villefort va fi medicul moral şi politic al acestei provincii. Crede-mă, e un rol frumos de jucat. 
— Şi va fi un mijloc de a da uitării rolul  pe care  l-a jucat părintele său, reluă  incorigibila marchiză. 
— Doamnă, glăsui Villefort cu un zâmbet trist, am avut onoarea să vă spun că părintele meu  s-a lepădat — cel puţin aşa nădăjduiesc, de erorile trecutului, şi că a devenit un prieten zelos al religiei şi al ordinei, un regalist mai  bun decât mine; căci el e din convingere, iar eu nu sunt decât din pasiune. 
Şi, după  fraza  aceasta rotunjită, Villefort privi spre invitaţi pentru a-şi da seama  de efectul fanfaronadei sale, aşa cum,  după  o frază  la fel, ar fi privit la tribunal publicul. 
— Dragă  Villefort, spuse  contele de Salvieux, tocmai asta  i-am  ră- spuns  şi eu deunăzi la Tuileries ministrului Casei Regale,  care îmi cerea oarecum socoteală asupra ciudatei alianţe dintre fiul  unui  girondin şi fiica unui  ofiţer al armatei lui Condé; iar ministrul a înţeles foarte bine.  Siste- mul  acesta de fuziune aparţine lui Ludovic al XVIII-lea.  De aceea  regele care,  fără  ca noi să bănuim ne asculta conversaţia, ne-a întrerupt spunând: "Villefort, — notează, regele, n-a pronunţat numele de Noirtier, ci dimpotrivă a apăsat pe acela  de Villefort, — Villefort, a spus regele, va face  o carieră bună.  E un tânăr matur de pe acum  şi aparţine lumii mele. Am văzut cu plăcere că marchizul şi marchiza de Saint-Méran îl fac ginerele lor, şi le-aş fi recomandat această alianţă dacă nu veneau ei cei dintâi să-mi  ceară  permisiunea." 
— A spus regele asta,  conte?  exclamă Villefort încântat. 
— Îţi reproduc propriile lui cuvinte, iar dacă marchizul vrea  să fie sincer, va mărturisi că ceea ce îţi comunic, în momentul acesta, se potriveşte perfect cu ceea ce regele i-a spus lui însuşi când,  acum  şase luni,  i-a vorbit despre un proiect de căsătorie între  fiica  sa şi dumneata. 
— Adevărat, spuse marchizul. 
— O, dar îi datorez prin  urmare totul vrednicului suveran! Voi căuta deci să fac totul pentru a-l servi. 
— Bravo,  glăsui marchiza, aşa te iubesc: să poftească în momentul acesta un conspirator, şi va fi bine  venit! 
— Iar eu, mamă, spuse Renée, îl rog pe Dumnezeu să nu te asculte şi să nu-i trimită domnului de Villefort decât mici  hoţi, faliţi fără  însemnă- tate, şi escroci timizi. În chipul acesta voi dormi liniştită. 
— E ca şi cum  ai dori  medicului migrene, pojaruri şi înţepături. 
 
Dacă vrei  să mă vezi procuror, urează-mi, dimpotrivă, maladiile acelea grozave a căror  tratare face medicului cinste. 
În momentul acela,  şi ca şi cum  întâmplarea nu aşteptase decât ex- primarea dorinţei lui Villefort pentru ca aceasta să-i fie satisfăcută, un valet intră şi îi spuse  câteva cuvinte la ureche. Villefort se ridică de la masă,  scuzându-se şi se înapoie după  câteva clipe  cu figura luminată şi cu buzele zâmbitoare. 
Renée îl privi cu dragoste, căci,  văzut astfel, cu ochii  lui albaştri, cu tenul mat  şi cu favoriţii negri  care îi încadrau chipul, era într-adevăr un tânăr elegant şi frumos. De aceea  fata aştepta cu nerăbdare explicarea cauzei  pentru care  un moment dispăruse. 
— Domnişoară, spuse  Villefort, năzuiai adineauri să ai ca soţ un me- dic; eu am,  cu discipolii fui Esculap  (se vorbea astfel încă în 1815), asemănarea că niciodată ceasul  nu-mi aparţine şi că sunt  deranjat chiar de lângă  dumneata, chiar  de la ospăţul logodnei  mele. 
— Şi de ce eşti  deranjat, domnule? întrebă frumoasa fată cu uşoară nelinişte. 
— O, pentru un bolnav care,  după  câte mi s-a spus,  e în ultimul grad. 
Un caz grav  şi boala  frizează eşafodul. 
— Vai, domnule! exclamă Renée, îngălbenindu-se. 
— Adevărat? rosti  într-un singur glas adunarea. 
— Se pare  că a fost  descoperit un mic complot bonapartist. 
— E cu putinţă? spuse  marchiza. 
— Iată scrisoarea de denunţ. 
Şi Villefort citi:  
"Domnul procuror regal  este  înştiinţat, de un prieten al tronului şi al religiei, că numitului Edmond Dantès,  secundul vasului «Faraon», sosit azi dimineaţă din Smirna, după  ce s-a oprit la Neapole şi la Porto-Ferrajo, i-au fost  încredinţate de către Murat o scrisoare pentru uzurpator, şi de către uzurpator o scrisoare pentru comitetul bonapartist din  Paris. 
Dovada crimei sale se poate face arestându-l, căci scrisoarea se va găsi sau la el, sau la părintele său, sau în cabina sa pe bordul «Faraonului»". 
 
— Dar, glăsui Renée, scrisoarea  aceasta, care nu e, de altminteri, de- cât o scrisoare anonimă, este  adresată domnului procuror regal, nu dumitale. 
— Da, dar procurorul regal  e absent. În lipsa  lui epistola a parvenit secretarului său, care avea  misiunea să deschidă scrisorile. El a deschis-o deci,  m-a căutat şi, negăsindu-mă, a dat ordin de arestare. 
— Aşadar,  culpabilul e arestat? întrebă marchiza. 
— Adică  acuzatul, glăsui Renée. 
— Da, doamnă, spuse Villefort, şi, precum aveam onoarea să spun adineaori domnişoarei Renée, dacă scrisoarea în chestiune se va găsi, starea bolnavului e gravă. 
— Şi unde  e nenorocitul? întrebă Renée. 
— E la mine. 
— Haide,  prietene, spuse marchizul, nu lipsi  de la datoriile dumitale, rămânând cu noi atunci când  serviciul regelui te aşteaptă în altă  parte. 
Du-te  deci acolo  unde  te aşteaptă serviciul regelui. 
— O, domnule de Villefort, spuse Renée, împreunându-şi mâinile, fii îngăduitor, e ziua dumitale de logodnă. 
Villefort făcu  ocolul mesei  şi, apropiindu-se de scaunul fetei, se reze- mă de spătar: 
— Voi face tot  ce am să pot, scumpă Renée, glăsui el, ca să-ţi cruţ  o nelinişte; dacă însă indiciile sunt  sigure, dacă acuzaţia este  întemeiată, buruiana bonapartistă va trebui tăiată. 
Renée se înfioră la auzul  cuvântului tăiată, căci buruiana despre care el spunea că trebuie tăiată avea  un cap. 
— Eh, spuse marchiza, n-o asculta pe copiliţa asta,  Villefort. Se va li- nişti  ea. 
Şi marchiza îi întinse lui Villefort o mână  uscată pe care  el o sărută, continuând s-o privească pe Renée şi spunându-i din ochi: 
"Sărut în momentul acesta mâna  dumitale, sau cel puţin aş vrea". 
— Triste  auspicii! murmură Renée. 
— Domnişoară, spuse  marchiza, eşti  de o copilărie deznădăjduitoare: mă rog,  ce are a face destinul statului cu fanteziile dumitale de sentiment şi cu sensibilităţile inimii dumitale. 
— O, mamă! murmură Renée. 
— Fiţi îngăduitoare cu răul  regalist, doamnă marchiză, spuse Ville- fort, vă făgăduiesc că-mi  voi îndeplini pe deplin meseria de substitut de procuror regal, adică  o să fiu de o severitate cumplită. 
Dar,  în timp ce magistratul adresa cuvintele acestea marchizei, logod- nicul  aruncă pe furiş  o privire logodnicei, iar privirea spunea: 
"Renée, fii liniştită: de hatârul dragostei tale am să fiu indulgent". 
Renée răspunse privirii lui cu cel mai  dulce  zâmbet, şi Villefort ieşi, purtând paradisul în inimă. 
 
 
 
VII 
INTEROGATORIUL 
 
De cum  ieşi din sufragerie, Villefort părăsi masca  voioasă, luând 
aerul grav  al unui  om chemat la îndatorirea supremă de a se rosti  asupra vieţii semenului său. Dar, cu toată mobilitatea fizionomiei sale, mobilitate pe care substitutul o studiase de multe ori dinaintea oglinzii, aşa cum  e dator să facă un actor  iscusit, de data  aceasta îi fu greu  să-şi încrunte sprâncenele şi să-şi posomorască trăsăturile. În afară  de amintirea liniei politice, urmată de părintele său care,  dacă nu se depărta complet de ea, putea să-i abată viitorul, Gérard  de Villefort era în momentul acesta cât se poate de fericit. Bogat  prin  sine,  ocupa  la douăzeci şi şapte  de ani un loc înalt  în magistratură, se însura  cu o tânără şi frumoasă fiinţă pe care  o iubea, nu pătimaş, ci cu raţiune, aşa cum  un substitut de procuror poate să iubească şi, în afară  de frumuseţea ei remarcabilă, domnişoara de Saint-Méran, logodnica lui, aparţinea uneia  dintre familiile cu cea mai  bună  situaţie la curte; iar pe lângă  influenţa părintelui şi a mamei ei pe care,  neavând alt copil,  putea fi folosită întreagă pentru ginere. Pe de altă  parte, logodnica aducea soţului ei şi o zestre de cincizeci de mii  de taleri care,  graţie speranţelor, — cuvânt groaznic, născocit de mijlocitorii de căsătorii, — putea să sporească într-o zi cu o moştenire de o jumătate de milion. 
Toate  aceste elemente reunite compuneau deci  pentru Villefort un total de fericire aşa de uluitor, încât  i se părea  că vede  pete  în soare, după  ce-şi privise îndelung viaţa interioară cu ochii  sufletului. 
Găsi la poartă pe comisarul de poliţie care  îl aştepta. Vederea omului în negru îl coborî, îndată, din înălţimile celui  de al treilea cer, pe pământul material pe care  călcăm. Îşi compuse figura aşa cum  am spus, apropiindu-se de ofiţerul justiţiei: 
tându-l pe om. Dă-mi  acum  asupra lui şi asupra conspiraţiei toate amănuntele pe care  le-ai  cules. 
— Despre  conspiraţie, domnule, nu ştim  încă nimic; toate hârtiile confiscate au fost  închise  într-un singur pachet şi depuse cu peceţi pe bi- roul  dumneavoastră. În ce-l priveşte pe acuzat, aţi văzut prin  chiar  scri- soarea  care-l  denunţă că e un anume Edmond Dantès,  secund  pe bordul vasului "Faraonul", care face comerţ cu bumbac cu Alexandria şi Smirna şi care  aparţine casei Morrel şi fiul din Marsilia. 
— Înainte de a servi  în marina comercială a servit în marina militară? 
— O, nu,  domnule; este un tinerel. 
— Ce vârstă? 
— Nouăsprezece sau cel mult douăzeci de ani. 
În momentul acela,  pe când  Villefort, mergând pe strada Mare, ajunse la colţul străzii des Conseils,  un om care  părea  că-l aşteaptă i se adresă; era domnul Morrel. 
— A, domnul de Villefort, exclamă acesta zărindu-l pe substitut, îmi pare  foarte bine  că vă întâlnesc. Închipuiţi-vă că s-a săvârşit eroarea cea mai  ciudată, cea mai  neauzită: a fost  arestat secundul vasului meu,  Ed- mond  Dantès. 
— Ştiu,  domnule, spuse Villefort, şi mă duc să-l interoghez. 
— O, domnule, continuă domnul Morrel mânat de prietenia sa pentru tânăr, nu-l cunoaşteţi pe cel care  e acuzat. Eu îl cunosc; imaginaţi-vă omul  cel mai  blând, cel mai  cinstit şi, aproape că aş îndrăzni să spun,  omul  care îşi cunoaşte cel mai  bine  meseria din întreaga marină comercială. O, domnule de Villefort, vi-l recomand cu toată sinceritatea şi din tot  sufletul. 
Precum  s-a putut vedea, Villefort aparţinea taberei nobile din oraş, iar Morrel taberei plebeiene; primul era ultraregalist, al doilea bănuit de bonapartism în surdină. Villefort îl privi pe Morrel dispreţuitor şi îi răspunse rece: 
— Ştii, domnule, că cineva poate să fie blând în viaţa particulară, cinstit în relaţiile comerciale, savant în meseria lui şi să fie totuşi, politiceşte vorbind, un mare  vinovat. Ştii, nu-i aşa, domnule? 
Şi magistratul apasă  pe ultimele cuvinte ca şi cum  ar fi vrut să le aplice armatorului, în timp ce privirea lui scrutătoare vroia  parcă  să pătrundă până  în adâncul inimii omului acesta, atât  de cutezător încât intervenea pentru altul, când  el însuşi  era dator să ştie  că avea  nevoie de indulgenţă. 
Morrel roşi,  căci nu se simţea cu conştiinţa tocmai curată în privinţa opiniilor politice. Şi, de altminteri, destăinuirea pe care i-o făcuse  Dantès în ce priveşte întrevederea cu marele mareşal şi cele câteva cuvinte pe care  i le adresase împăratul, îl tulburau oarecum. Adăugă totuşi, cu accentul celui  mai  profund interes: 
— Domnule de Villefort, vă implor, fiţi drept cum  trebuie să fiţi; bun aşa cum  sunteţi totdeauna, şi daţi- ni- l repede pe bietul Dantès. 
Cuvântul daţi- ni- l sună revoluţionar în urechea substitutului de pro- curor. 
"Ehei,  daţi-ni-l, îşi zise el. Nu cumva acest  Dantès  e afiliat vreunei secte  de carbonari, întrucât protectorul lui întrebuinţează, fără să-şi dea seama, formula colectivă? Comisarul mi-a  spus, îmi pare,  că l-a arestat într-o cârciumă, într-o societate numeroasă: nu cumva complotau?" Pe urmă, cu glas tare: 
— Domnule, răspunse el, poţi  să fii pe deplin liniştit şi nu vei fi apelat în zadar  la spiritul meu  de dreptate dacă acuzatul e inocent; dar dacă,  dimpotrivă, e vinovat, trăim într-o epocă  grea,  domnule, când nepedepsirea ar fi un exemplu fatal. Voi fi deci nevoit să-mi  fac datoria. 
Şi, deoarece ajunsese la uşa casei sale lipită de palatul de justiţie, intră măreţ, după  ce-l salută cu o politeţe de gheaţă pe nefericitul armator, care rămase împietrit parcă  în locul  unde  Villefort îl părăsise. 
Anticamera era plină  de jandarmi şi de agenţi de poliţie; în mijlocul lor, păzit, învăluit în priviri aprinse de ură,  stătea calm  şi nemişcat deţinutul. 
Villefort străbătu anticamera, aruncă spre Dantès  o privire piezişă, şi după  ce luă un pachet pe care i-l dădu  un agent, dispăru, spunând: 
— Să se aducă  deţinutul! 
Oricât de fulgerătoare ar fi fost  privirea, ea îi ajunsese lui Villefort pentru a-şi forma o idee  despre omul  pe care urma să-l supună interogatoriului. Recunoscuse inteligenţa în fruntea lată  şi deschisă, curajul în ochii  ficşi  şi în sprâncenele încruntate şi Sinceritatea în buzele groase, pe jumătate deschise, printre care se vedea un şir dublu de dinţi albi ca fildeşul. 
Prima  impresie fusese  favorabilă lui Dantès.  Dar Villefort auzise  de 
atâtea ori, ca pe un cuvânt de politică profundă, că trebuie să le fereşti de prima  pornire,  tocmai pentru că era bună,  încât  aplică impresiei maxima aceasta fără  să ţină  seama  de diferenţa dintre aceste două cuvinte. 
Îşi înăbuşi deci  instinctele bune  care vroiau să-i năpădească inima, pentru a da de acolo  asalt  minţii; îşi potrivi la oglindă figura de zile mari şi se aşeză sumbru, ameninţător, dinaintea biroului. 
În clipa  următoare Dantès  intră. 
Tânărul era tot  palid, dar calm  şi zâmbitor. Îl salută pe judecător cu o politeţe firească, apoi  caută din ochi  un scaun  ca şi cum  s-ar fi aflat în salonul armatorului Morrel. 
Abia atunci el întâlni privirea posomorâtă a lui Villefort, privire caracteristică oamenilor justiţiei, care nu vor să li se citească gândul şi care  fac din ochii  lor o sticlă fără luciu. Privirea aceasta îi arătă că se găsea  dinaintea chipului mohorât al justiţiei. 
— Cine eşti  dumneata şi cum  te cheamă? întrebă Villefort răsfoind notele pe care  agentul i le predase când  a intrat şi care,  într-un ceas, deveniseră voluminoase, într-atât corupţia spionajelor se alipeşte de acest  corp  nefericit care sunt  deţinuţii. 
— Domnule, mă numesc Edmond Dantès,  răspunse tânărul cu glas calm  şi sonor.  Sunt secund pe bordul vasului "Faraonul" care  aparţine domnilor Morrel şi fiul. 
— Vârsta dumitale? continuă Villefort. 
— Nouăsprezece ani, răspunse Dantès. 
— Ce făceai în momentul când  ai fost  arestat? 
— Mă aflam la ospăţul logodnei mele, domnule, glăsui Dantès  cu glas uşor mişcat, într-atât de dureros era contrastul dintre momentele de bucurie şi ceremonia lugubră de acum, într-atât chipul sumbru al domnului de Villefort scotea în relief figura strălucitoare a logodnicei lui. 
— Asistai  la ospăţul logodnei dumitale? întrebă substitutul tresărind fără  să vrea. 
— Da, domnule, sunt  pe cale să mă însor cu o femeie pe care  o iubesc  de trei ani. 
Deşi impasibil ca de obicei, Villefort fu izbit  totuşi de coincidenţă, iar glasul mişcat al lui Dantès,  surprins în toiul fericirii, trezi în taina sufletu- lui său o fibră  de simpatie: se însura  şi el, era şi el fericit, iar fericirea îi fusese  tulburată pentru a contribui la nimicirea bucuriei unui  om care,  ca şi el, atingea fericirea. 
Apropierea aceasta filozofică, gândi el, va face o mare  impresie când  am să mă înapoiez în salonul domnului de Saint-Méran; şi îşi întocmi dinainte, în cuget, în timp ce Dantès  aştepta alte  întrebări, cuvintele antitetice cu ajutorul cărora oratorii construiesc frazele care smulg aplauze şi care,  uneori, fac impresie unei  elocvenţe adevărate. 
După  ce micul speech lăuntric fu întocmit, Villefort zâmbi cu gândul la efect şi reveni la Dantès: 
— Continuă, domnule, glăsui el. 
— Ce vreţi să continui? 
— Să luminezi justiţia. 
— Să-mi  spună  justiţia asupra cărui punct vrea  să fie luminată, şi îi 
voi spune  tot  ce ştiu; decât, adăugă el la rându-i cu un zâmbet, o înştiinţez că nu ştiu  mare  lucru. 
— Ai servit sub uzurpator? 
— Urma  să fiu încorporat în marina militară când  a căzut. 
— Se spune  că opiniile dumitale politice sunt  exagerate, spuse Ville- fort, căruia nu i se suflase un cuvânt despre aceasta, dar care  nu se da în lături să pună  întrebarea aşa cum  se pune  o acuzare. 
— Opiniile mele politice, domnule? O, mi-e  aproape ruşine să spun dar eu nu am avut niciodată ceea ce se cheamă o opinie. Sunt în vârstă de abia  nouăsprezece ani, după  cum  am avut onoarea să vă spun.  Nu ştiu nimic, nu sunt  destinat să joc nici un rol, puţinul care sunt  şi voi fi, dacă mi se acordă locul  care  îl râvnesc, îl voi datora domnului Morrel. De aceea  toate opiniile mele, nu politice, dar particulare, se mărginesc la aceste trei sentimente: îl iubesc  pe părintele meu,  îl respect pe domnul Morrel şi o ador  pe Mercédès. Iată,  domnule, tot  ce pot  spune  justiţiei. 
Vedeţi că e prea  puţin interesant pentru ea. 
Pe măsură ce Dantès  vorbea, Villefort îi privea chipul aşa de blând şi de deschis şi îi reveneau în memorie cuvintele rostite de Renée care,  fără să-l cunoască, îi ceruse  indulgenţa pentru acuzat. Cu deprinderea pe care  substitutul crimei şi al criminalilor o căpătase, vedea ţâşnind din fiecare cuvânt al lui Dantès  dovada inocenţei. Într-adevăr, tânărul, aproape că s-ar putea spune  copilul acesta simplu, natural, elocvent, cu acea elocvenţă a inimii pe care  n-o găseşti niciodată când  o cauţi, plin de afecţiune pentru toţi, deoarece era fericit şi deoarece fericirea îi face buni  chiar  pe oamenii răi, revărsa şi asupra judecătorului bunăvoinţa ce-i deborda din inimă. Edmond nu avea  în privire, în glas,  în gest,  oricât de aspru  fusese  Villefort cu el, decât mângâiere şi bunătate pentru cel care-l  interoga. 
"La naiba, îşi spuse  Villefort, e un băiat fermecător şi, nădăjduiesc, nu-mi va fi greu  să-i fac plăcerea lui Renée, îndeplinind prima recomandare dată  de ea: voi căpăta astfel o strângere de mână  în faţa lumii şi un sărut încântător într-un ungher." 
Şi, la gândul acesta, figura lui Villefort se lumină; de aceea,  când  îşi abătu privirile de la cugetul său la Dantès,  Dantès,  care  îi urmărise mişcările chipului, zâmbea. 
— Domnule, spuse  Villefort, cunoşti niscai  duşmani? 
— Duşmani? întrebă Dantès;  am norocul de a însemna prea  puţin pentru ca situaţia mea  să mi-i  facă.  În ce priveşte caracterul meu,  poate cam repezit, am încercat totdeauna să-l îmblânzesc faţă de subordonaţi. Am sub ordinele mele  zece sau doisprezece mateloţi: întrebaţi-i, domnule, şi vă vor spune  că mă iubesc  şi mă respectă, nu ca pe un părinte, — sunt  prea  tânăr pentru aceasta, — dar ca pe un frate mai mare. 
— Dar în lipsă  de duşmani, poate că ai invidioşi: vei fi numit căpitan la nouăsprezece ani, ceea ce e un post  înalt  în meseria dumitale. Te vei însura  cu o femeie frumoasă, care  te iubeşte, ceea ce e un noroc  rar pe pământ: Poate că ambele preferinţe ale destinului ţi-au creat niscai invidioşi. 
— Da, aveţi dreptate. De bună  seamă, îi cunoaşteţi pe oameni mai bine  decât mine, şi este  cu putinţă, dar dacă invidioşii aceştia se găsesc printre prietenii mei, vă declar că prefer să-i cunosc, pentru a nu mă vedea silit  să-i urăsc. 
— Faci rău,  domnule. Trebuie totdeauna, pe cât cu putinţă, să vezi limpede în jurul dumitale; şi, într-adevăr, îmi pari  un tânăr aşa de vrednic, încât  mă voi abate pentru dumneata de la regulile obişnuite ale justiţiei şi te voi ajuta să vezi limpede, comunicându-ţi denunţul care  te aduce  la mine: iată  hârtia acuzatoare. Recunoşti scrisul? 
Şi Villefort scoase  din buzunar scrisoarea, prezentând-o lui Dantès. 
Dantès  privi şi citi.  Un nor trecu pe fruntea lui şi spuse: 
— Nu, domnule, nu cunosc  scrisul. E prefăcut şi totuşi e de o formă destul de naturală. În orice  caz, l-a aşternut o mână  iscusită. Mă bucur foarte mult, adăugă el, privindu-l pe Villefort cu recunoştinţă, că am de-a face  cu un om ca dumneavoastră, căci într-adevăr invidiosul meu  este un adevărat duşman. 
Şi, în fulgerul care trecu prin  ochii  tânărului când  rosti  aceste cuvin- te, Villefort putu  să-şi dea seama  de energia violentă ascunsă sub înfăţişarea sa blândă. 
— Şi, acum, haide, glăsui substitutul, răspunde-mi sincer, domnule, nu ca un acuzat judecătorului, ci, aşa cum  un om aflat într-o situaţie deli- cată,  răspunde altui om care se interesează de el: ce e adevărat în acuzaţia această anonimă? 
Şi Villefort aruncă pe birou, cu dezgust, scrisoarea înapoiată de Dan- tès. 
— Totul  şi nimic, domnule, şi iată  adevărul curat, pe onoarea mea  de marinar, pe iubirea mea  pentru Mercédès, pe viaţa părintelui meu. 
— Vorbeşte, domnule, spuse  cu glas tare  Villefort. Apoi adăugă în şoaptă: 
"Dacă  Renée ar putea să mă vadă,  nădăjduiesc că ar fi mulţumită de mine  şi că nu mi-ar mai  spune  că sunt  un tăietor de capete". 
— Să vedeţi: plecând din Neapole, căpitanul Leclère  s-a îmbolnăvit de friguri. Deoarece nu avem medic pe bord,  iar el nu a vrut să poposim în nici un punct al coastei, grăbit cum  era, să se ducă  pe insula Elba, boala  lui s-a înrăutăţit aşa de mult încât,  spre sfârşitul celei  de-a treia zi, simţind că va muri, m-a chemat lângă  ei 
"Dragă Dantès,  mi-a  spus el, jură-mi pe onoarea ta că vei face ce am să-ţi spun.  E vorba de interese cât se poate de mari". 
"Îţi  jur,  domnule căpitan", i-am  răspuns cu. 
"Ei bine,  întrucât, dupa  moartea mea,  comanda vasului îţi aparţine în calitate de secund, vei lua comanda, te vei îndrepta spre insula Elba, vei debarca la Porto-Ferrajo, vei întreba de mareşalul cel mare, îi vei încredinţa scrisoarea aceasta: poate că atunci, el îţi va preda o altă scrisoare şi vei fi însărcinat cu o misiune. Misiunea care-mi era rezervată mie,  Dantès,  va fi îndeplinită de tine  şi toată cinstea ţi se va cuveni ţie". 
"O voi îndeplini, domnule căpitan, dar poate că nu am să ajung aşa de uşor,  cum  credeţi dumneavoastră, la marele mareşal". 
"Uite un inel pe care i-l vei trimite, glăsui căpitanul, şi care  va înde- părta toate dificultăţile". 
Spunând acestea, mi-a  încredinţat un inel. 
Era şi timpul: peste  două  ceasuri a căzut în delir; a doua  zi a murit. 
— Şi ce-ai  făcut atunci?
— Ceea ce trebuia să fac, domnule, ceea ce oricine ar fi făcut în locul  meu.  În orice  caz, rugăminţile unui  muribund sunt  sfinte, iar, la marinari, rugăminţile unui  superior sunt  ordine care  trebuie îndeplinite. M-am îndreptat deci  spre insula Elba, unde  am ajuns  a doua  zi; am consemnat toată lumea pe bord  şi am coborât singur pe pământ. Aşa cum  prevăzusem, am întâmpinat unele  greutăţi pentru a ajunge la mareşalul cel mare. I-am trimis însă inelul care urma să-mi  servească drept semn  de recunoaştere, şi toate uşile  s-au deschis în faţa mea.  M-a primit, m-a cercetat cu privire la ultimele împrejurări ale morţii nefericitului Leclère şi, precum acesta prevăzuse, mi-a  predat o scrisoare, însărcinându-mă s-o duc personal la Paris. I-am făgăduit, căci era vorba să îndeplinesc ultima voinţă a căpitanului meu.  Am coborât pe ţărm, am pus repede la punct toate chestiunile de bord,  apoi  am alergat să-mi  văd logodnica pe care  am regăsit-o mai  frumoasă şi mai  iubitoare decât oricând. Mulţumită domnului Morrel, am trecut peste  toate piedicile ecleziastice. În sfârşit, domnule, asistam, cum  v-am  spus, la ospăţul de logodnă, mă pregăteam să mă căsătoresc peste  un ceas, şi îmi făceam socoteala să plec mâine la Paris, când,  în urma denunţului pe care dumneavoastră arătaţi a-l dispreţui tot  atât  cât şi mine, am fost  arestat. 
— Da, da, murmură Villefort, tot  ce-mi  spui pare  a fi adevărat, iar dacă eşti  culpabil, e din imprudenţă; ba încă imprudenţa este  legitimată de ordinele căpitanului dumitale. Înapoiază-ne scrisoarea care ţi s-a dat pe insula Elba, dă-mi cuvântul că te vei prezenta la prima chemare şi du-te la prietenii dumitale. 
— A, dar,  sunt  liber, domnule? exclamă Dantès  în culmea  bucuriei. 
— Da, dar dă-mi numai scrisoarea. 
— Trebuie să fie în faţa dumneavoastră, domnule; căci mi s-a luat  o dată  cu celelalte hârtii şi recunosc câteva în pachetul acesta. 
— Aşteaptă, spuse  substitutul lui Dantès,  care îşi lua mănuşile şi pălăria, aşteaptă. Cui îi este  adresată? 
— Domnului Noirtier, strada  Coq-Héron, Paris. 
Trăsnetul dacă ar fi căzut  asupra lui Villefort şi nu l-ar fi izbit  mai  ful- gerător şi mai  neprevăzut. Recăzu în fotoliul de unde  se sculase  pe jumă- tate, ca să ajungă la teancul cu hârtii confiscate şi frunzărindu-l repede, scoase  scrisoarea fatală asupra căreia aruncă o privire pătrunsă de o groază de nespus. 
— Domnul Noirtier, strada  Coq-Héron, numărul 13, murmură el, de- venind din ce în ce mai  palid. 
— Da, domnule, răspunse Dantès  uimit. Îl cunoaşteţi? 
— Nu, răspunse repede Villefort. Un servilor credincios al regelui nu-i cunoaşte pe conspiratori. 
— E vorba deci  de o conspiraţie? întrebă Dantès  care,  după  ce se crezuse liber, începea să fie cuprins de o groază  mai  mare  decât cea dintâi. În orice  caz, domnule, v-am  spus, nu aveam habar  de cuprinsul" depeşei pe care  o purtam. 
— Da, reluă  Villefort cu glas înăbuşit; dar ştii numele celui  căruia îi era adresată. 
— Pentru  a i-o preda în persoană trebuia să-l ştiu,  domnule.
— Şi n-ai arătat nimănui scrisoarea? întrebă Villefort citind şi îngăl- benindu-se pe măsură ce citea. 
— Nimănui, domnule, pe cuvânt de onoare. 
— Nu ştie  nimeni că erai  purtătorul unei  scrisori venită de pe insula Elba şi adresată domnului Noirtier? 
— Nimeni, domnule, afară  de cel care mi-a  predat-o. 
— E prea  mult, totuşi, e prea  mult! murmură Villefort. 
Fruntea lui Villefort se întuneca tot  mai  mult. Buzele  lui albe,  mâinile tremurătoare, ochii  aprinşi făceau să treacă prin  cugetul lui Dantès  cele mai  dureroase bănuieli. 
După  citirea scrisorii, Villefort îşi lăsă capul  în mâini şi rămase o clipă  copleşit. 
— Vai, ce e, domnule? întrebă Dantès  cu sfială. 
Villefort nu răspunse; dar,  după  câteva clipe,  îşi înălţă chipul palid  şi descompus, şi mai  citi  o dată  scrisoarea. 
— Şi spui că nu ştii  ce conţinea scrisoarea? reluă  Villefort. 
— Repet  pe onoarea mea,  domnule, că nu ştiu,  glăsui Dantès.  Dar ce aveţi? Vă simţiţi rău? Vreţi  să sun, să chem  ajutor? 
— Nu, domnule, spuse Villefort, ridicându-se repede. Nu te mişca, nu spune  un cuvânt. Eu dau ordine aici,  nu dumneata. 
— Domnule, spuse Dantès  jignit, mă gândeam să vă vin în ajutor, a- tâta tot. 
— Nu am nimic; o ameţeală trecătoare. Ocupă-te de dumneata, nu de mine. Răspunde. 
Dantès  aştepta interogatoriul pe care  îl anunţa porunca aceasta, dar în zadar;  Villefort recăzu în fotoliu, îşi trecu o mână  îngheţată peste  frun- tea lac de sudoare şi, pentru a treia oară,  se apucă  să recitească scrisoa- rea. 
"O, dacă  ştie  ce cuprinde scrisoarea asta,  murmură el, şi dacă află vreodată că Noirtier e tatăl lui Villefort, sunt  pierdut, pierdut pentru de-a pururi", gândi el. 
Şi-l privea din timp în timp pe Edmond, ca şi cum  privirea sa ar fi putut să zdrobească bariera nevăzută ce închide în inimă secretele pe care  gura  le păstrează. 
— O, să nu ne mai  îndoim! exclamă el deodată. 
— Dar, în numele cerului, domnule, strigă nefericitul tânăr, dacă va îndoiţi de mine, dacă mă bănuiţi, interogaţi-mă şi sunt  gata  să vă răspund. 
Villefort făcu  o sforţare violentă, şi cu un ton pe care  vroia  să-l facă cât mai  sigur: 
— Domnule, glăsui el, probele cele mai  grave rezultă pentru dumneata din interogatoriu, aşa că nu pol, precum nădăjduisem la început, să te pun în libertate numaidecât. Înainte de a lua o astfel de măsură, sunt  dator să-l consult pe judecătorul de instrucţie. Deocamdată ai văzut în ce fel m-am purtat cu dumneata. 
— O, da, domnule, exclamă Dantès,  şi vă mulţumesc căci aţi fost pentru mine  mai  mult un prieten, decât un judecător. 
— Ei bine,  domnule, am să te mai  reţin prizonier, nu mult, cât mai puţin voi putea. Principala dovadă care exista în contra dumitale e scrisoarea aceasta, şi vezi...
Villefort se apropie de cămin, o aruncă în foc şi rămase acolo  până când  ea se prefăcu în cenuşă. 
— Şi vezi,  urmă el, o distrug. 
— O, exclamă Dantès,  dumneavoastră sunteţi, domnule, mai  mult decât justiţia, sunteţi bunătatea. 
— Dar ascultă-mă, urmă Villefort, înţelegi că, după  un astfel de act, poţi  să ai încredere în mine, nu-i aşa? 
— O, domnule, porunciţi şi vă voi respecta ordinele. 
— Nu, spuse Villefort, apropiindu-se de tânăr, nu ordine vreau să-ţi dau,  înţelegi, ci sfaturi. 
— Spuneţi, şi mă voi conforma ca unor  ordine. 
— Am să te ţin  până  diseară aici,  în palatul justiţiei. Poate că va veni şi altcineva să-ţi ia interogatoriul. Spune-i tot  ce mi-ai  spus, dar nici un cuvânt despre scrisoare. 
— Vă făgăduiesc, domnule. 
Se părea  că Villefort implora şi că acuzatul îl linişteşte pe judecător. 
— Pricepi,  spuse  acesta, aruncând o privire asupra cenuşei care păstra încă forma hârtiei şi care zbura  pe deasupra flăcărilor. Scrisoarea este  acum  distrusă, numai dumneata şi eu ştim  că a existat; nu-ţi va mai fi pusă în faţă niciodată; prin  urmare,tăgăduieşte dacă ţi se pomeneşte de ea, tăgăduieşte cu îndrăzneală, şi eşti  salvat. 
— Voi tăgădui, domnule, fiţi pe pace,  glăsui Dantès. 
— Bine, bine,  spuse  Villefort, ducând mâna  la şnurul unei  sonerii. 
Apoi,  oprindu-se în momentul când  era gata  să sune: 
— Numai scrisoarea asta  ai avut-o? întrebă el. 
— Numai. 
— Jură. 
Dantès  întinse mâna. 
— Jur, glăsui el. 
Villefort sună. 
Comisarul intră. 
Villefort se apropie de poliţai şi îi spuse  câteva cuvinte la ureche; co- misarul răspunse printr-un simplu semn  din cap. 
— Urmează-l pe domnul, spuse  Villefort lui Dantès. 
Dantès  se înclină, aruncă încă o privire de recunoştinţă spre Villefort şi ieşi. 
De îndată ce uşa se închise  în urma lui, forţele îl părăsiră pe Villefort, care  căzu aproape leşinat într-un jilţ. 
Apoi,  după  o clipă: 
— O, doamne, murmură el, iată  de ce depinde viaţa şi norocul. Dacă procurorul ar fi fost  la Marsilia, dacă judecătorul de instrucţie ar fi fost chemat în locul  meu,  eram  pierdut. Iar hârtia, hârtia asta  blestemată, mă zvârlea în prăpastie. Ah, tată, tată, mereu o să fii tu o piedică pentru feri- cirea  mea  pe lume, şi veşnic o să trebuiască să lupt  cu trecutul tău? 
Pe urmă, deodată, o fulgerare neaşteptată păru  că îi trece prin minte, luminându-i chipul. Un zâmbet se ivi pe gura  lui încă crispată, ochii  buimaci deveniră ficşi  şi se opriră parcă  asupra unui  gând. 
— Da, da, glăsui el; da, scrisoarea care urma să mă piardă, îmi va fi poate un noroc. Haide,  Villefort, la lucru! 
Şi, după  ce se asigură că acuzatul nu mai  era în anticameră, substi- tutul de procuror ieşi la rându-i şi se îndreptă repede spre casa logodnicei sale. 
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Străbătând anticamera, comisarul făcu  un semn  spre doi jandarmi, care  se aşezară unul  în dreapta, altul în stânga lui Dantès.  Fu deschisă o uşă care comunica din apartamentul procurorului cu palatul de justiţie şi merseră câtva timp pe unul  din acele  coridoare sumbre şi mari  care îi înfioară pe cei ce trec, chiar  dacă n-au nici un motiv de înfiorare. 
După  cum  apartamentul lui Villefort comunica cu palatul de justiţie, palatul de justiţie comunica cu închisoarea, monument posomorât, lipit de palat, şi pe care îl priveşte curios  prin  toate deschizăturile-i căscate clopotniţa mănăstirii Accoules, ce se înalţă în faţa  ei. 
După  multe ocolişuri prin  coridorul prin  care  mergea, Dantès  văzu deschizându-se o uşă cu un ghişeu de fier.  Comisarul dădu  cu un ciocan trei lovituri, care răsunară pentru Dantès  ca şi cum  ar fi lovit în inima sa, uşa se deschise şi cei doi jandarmi îl împinseră uşor pe prizonierul care şovăia  încă. Dantès  trecu pragul temut şi uşa se închise  în urma lui cu zgomot. Respira  alt aer, un aer infectat şi greoi: se afla  în închisoare. 
Fu condus într-o cameră destul de curată, dar zăbrelită şi ferecată. De aceea  înfăţişarea locuinţei sale nu-l sperie  prea  mult. De altminteri cuvintele substitutului de procuror, rostite cu un glas care i se păruse lui Dantès  plin  de interes, îi răsunau încă în ureche ca o dulce  promisiune de speranţă. 
Erau  orele patru când Dantès  fusese condus  în camera sa. Era, pre- cum  am spus, în ziua de întâi  martie; prizonierul se pomeni, deci,  învăluit curând de noapte. 
Atunci simţul auzului spori  la el o dată  cu simţul văzului care  se stin- sese. La cel mai  mic zgomot care pătrundea până  la dânsul se scula repede şi făcea  un pas spre uşă, încredinţat că veneau să-l pună  în libertate; dar curând, zgomotul se stingea într-altă direcţie şi Dantès recădea pe scăunelul lui. 
În sfârşit, pe la ceasurile zece seara,  în momentul când  Dantès  înce- pea să piardă speranţa, se auzi un nou zgomot care i se păru,  de data  a- ceasta, că se îndreaptă spre camera sa. Într-adevăr, răsunară paşi pe coridor şi se opriră în faţa  uşii.  O cheie  se răsuci  în broască, zăvoarele scrâşniră şi bariera imensă de stejar se deschise, arătând deodată, în camera mohorâtă, lumina orbitoare a două  torţe. 
În lumina torţelor Dantès  văzu  sclipind săbiile şi puştile a patru jan- darmi. 
Înaintase doi paşi, dar rămase neclintit în loc văzând sporul de forţe. 
— Mă căutaţi pe mine?  întrebă Dantès. 
— Da, răspunse unul  dintre jandarmi. 
— Din partea  domnului substitut de procuror? 
— De bună  seamă. 
— Bine,  spuse Dantès,  sunt gata  să vă urmez. 
Convingerea că era căutat din partea domnului de Villefort alunga orice  temere nefericitului tânăr. El înaintă deci,  cu mintea calmă, cu mer- sul liber, aşezându-se singur în mijlocul escortei. 
O trăsură aştepta în stradă, vizitiul stătea pe capră, un gardian stătea lângă  vizitiu. 
— Pentru  mine  e trăsura asta? întrebă Dantès. 
— Pentru  dumneata, răspunse un jandarm. Urcă! 
Dantès  vru să facă oarecari obiecţii, dar portiţa trăsurii se deschise şi se simţi împins. Nu avea  nici posibilitatea, nici măcar intenţia de a se împotrivi, astfel că se văzu aşezat  într-o clipă  în fundul trăsurii, între  doi jandarmi; ceilalţi doi se aşezară pe bancheta din faţă, şi greoiul vehicul porni  cu un zgomot sinistru. 
Prizonierul îşi aruncă ochii  spre deschizături: erau  zăbrelite. Schim- base doar  închisoarea. Atât  numai că aceasta mergea şi-l transporta în goană  spre o ţintă necunoscută. Prin gratiile strânse, încât  abia  putea să treacă mâna  prin  ele, Dantès  recunoscu totuşi că mergeau pe strada Caisserie şi că, prin  strada Saint-Laurent şi strada Taramis, se cobora spre chei. 
Văzu în curând, printre gratiile sale şi printre gratiile monumentului în apropierea căruia se afla,  strălucind luminile de la Consigne. 
Trăsura se opri,  gardianul coborî, se apropie de corpul de gardă. 
Vreo doisprezece soldaţi ieşiră  şi se aşezară la rând; Dantès  vedea puştile lor sclipind în bătaia felinarelor de pe chei. 
"Pentru mine se desfăşoară oare  o astfel de forţă militară?" îşi spuse el.  
Gardianul, deschizând portiţa care  se închidea cu cheia,  răspunse acestei întrebări, deşi nu rosti  un cuvânt: Dantès  văzu,  printre cele două şiruri de soldaţi, un drum croit pentru el, de la trăsură până  în port. 
Jandarmii de pe bancheta din faţă  coborâră cei dintâi, apoi  îl coborâ- ră pe el, pe urmă cei din dreapta şi din stânga lui îl urmară. Merseră spre o barcă  pe care  un marinar al vămii o ţinea lângă  chei de un lanţ. Soldaţii îl priviră pe Dantès  cu un aer de curiozitate năucă. Într-o clipă  el fu aşezat  la pupa  vasului, tot  între  cei patru jandarmi, pe când  gardianul stătea la prora. O zgâlţâitură violentă depărtă barca  de bord  şi patru lopătari vâsliră zdravăn spre Pilon. Când, din barcă, fu scos un strigăt, lanţul care  închide portul se coborî  şi Dantès  văzu  că se afla în aşa zisul Frioul,  adică  dincolo de rada  portului. 
Prima  pornire a prizonierului, găsindu-se în aer liber, fusese  aceea de bucurie. Acrul  este  aproape libertatea. Respiră  deci  în adâncul pieptului adierea vie,  care aduce  pe aripile ei toate aromele necunoscute ale nopţii şi ale mării. Curând, totuşi, scoase  un oftat. Trecea  pe dinaintea Réservei, unde  fusese  aşa de fericit dimineaţa, în ceasul  de dinaintea arestării şi, prin  deschizătura celor  două  ferestre, zgomotul voios  al unui  bal răzbea până  la el. 
Dantès  îşi împreună mâinile, îşi înălţă ochii  la cer, şi se rugă. 
Barca îşi continua drumul, trecuse de Cap de Mort, se afla  în faţa 
golfului Pharo,  ocolea  bateria. Manevra nu putea fi înţeleasă de Dantès. 
— Dar unde  mă duceţi? întrebă el pe un jandarm. 
— Ai să afli curând. 
— Dar... 
— Nu avem voie să-ţi dăm  nici o explicaţie. 
Dantès,  care era pe jumătate soldat, considera absurd să pună întrebări unor  subordonaţi cărora le era interzis să răspundă, aşa că tăcu. 
Atunci, cele mai  ciudate gânduri îi trecură prin  minte: deoarece nu putea să facă un drum lung  cu o astfel de barcă, deoarece nici un vas nu era ancorat în direcţia spre care  mergeau, îşi închipui că va fi depus  în- tr-un loc depărtat de coastă, spunându-i-se că e liber. Nu era legat, nu se făcuse  nici o încercare pentru a-i pune  cătuşe, ceea ce i se părea  un semn bun.  De altminteri, nu-i spusese  substitutul, aşa de bun cu el că, dacă nu rosteşte numele fatal de Noirtier, nu are a se teme de nimic? Nu distrusese Villefort, în prezenţa lui, scrisoarea periculoasă, singura dovadă ce existase în contra sa? 
Aştepta deci,  mut  şi îngândurat, încercând să străpungă cu ochii marinarului deprins cu întunericul şi cu spaţiul în bezna  nopţii. 
Lăsaseră la dreapta insula Ratonneau, unde  lumina un far,  şi, mer- gând  pe lângă  coastă, ajunseseră în dreptul golfului Catalanilor. Acolo privirile prizonierului îşi înteţiră energia: acolo  se afla  Mercédès, şi lui i se părea  în fiecare clipă  că vede  schiţându-se pe ţărmul mohorât forma nelămurită a unei  femei. 
Cum de nu-i spunea fetei un presentiment că iubitul ei trecea la trei sute  de paşi de ea? 
O singură lumină strălucea la Catalani. După  poziţia luminii, Dantès îşi dădu  seama  că ea lumina camera logodnicei sale. Singură Mercédès veghea în toată colonia. Scoţând un strigăt puternic, tânărul putea să fie auzit  de logodnică. 
Îl reţinu o ruşine nemotivată. Ce vor spune  oamenii care  îl priveau, auzindu-l că strigă ca un smintit? Rămase  deci  tăcut, cu ochii  aţintiţi asu- pra luminii. 
În vremea asta  barca  îşi continua drumul. Prizonierul nu se gândea însă la barcă, el se gândea la Mercédès. 
O ridicătură de teren acoperi lumina. Dantès  se întoarse şi observă că barca  pornea în larg.  În timp ce privea cufundat în gânduri, vâslele fuseseră înlocuite cu pânze  şi barca  înainta acum  împinsă de vânt. 
Cu tot dezgustul pe care Dantès  il încerca de a-i pune  jandarmului alte  întrebări, se apropie de el, luându-i mâna: 
— Camarade, îi spuse,  pe conştiinţa şi pe rangul dumitale de soldat, te implor să ai milă  de mine  şi să-mi  răspunzi. Eu sunt  căpitanul Dantès, francez bun şi loial,  măcar că acuzat de nu ştiu  ce trădare. Unde mă duci? Spune-mi şi, pe cuvântul meu  de marinar, mă voi supune datoriei şi mă voi resemna soartei." 
Jandarmul îşi scărpină urechea, privi spre camaradul său. Acesta  fă- cu o mişcare, care  vroia  să spună  parcă: "Cred  că în locul  unde  ne aflăm nu mai  e nici o piedică", şi jandarmul se întoarse spre Dantès: 
— Dumneata eşti marsiliez şi marinar, şi mă întrebi încotro 
mergem?
— Da, căci,  pe onoarea mea,  nu ştiu. 
— Nu bănuieşti? 
— Deloc. 
— Nu este  cu putinţă. 
— Îţi jur pe ce am mai  sfânt  în lume. Răspunde-mi, te implor. 
— Dar consemnul? 
— Consemnul nu te opreşte să-mi  comunici ceea ce voi afla  peste zece minute, peste  o jumătate de ceas, poate peste  un ceas. Atât numai că, până  atunci, îmi cruţi veacuri de nesiguranţă. Te întreb, ca şi cum  ai fi prietenul meu.  Uite,  nu vreau nici să mă revolt, nici să fug;  de altfel, nu pot. Încotro mergem? 
— Dacă ai avea  ochii  legaţi sau dacă n-ai fi ieşit  niciodată din portul Marsiliei, ar trebui totuşi să ghiceşti unde  mergi. 
— Nu ghicesc. 
— Priveşte atunci în jurul dumitale. 
Dantès  se ridică, îşi aţinti ochii  spre punctul unde  părea  că se în- dreaptă barca  şi, la o sută  de stânjeni în faţa  lui, văzu înălţându-se stânca neagră şi dreaptă pe care,  ca un adaos  de silex,  se afla  castelul mohorât If. 
Forma  ciudată, închisoarea în jurul căreia domnea o aşa de profundă groază, fortăreaţa care  de trei sute  de ani alimenta Marsilia cu tradiţiile ei lugubre, arătându-se deodată lui Dantès  care  nu se gândea la ea, produse asupra lui efectul pe care  înfăţişarea eşafodului îl face asupra condamnatului la moarte. 
— Doamne, Castelul If! exclamă el. Ce-o să facem acolo? 
Jandarmul zâmbi. 
— Nu mă duceţi cumva ca să mă întemniţaţi? continuă Dantès.  Cas- telul If e o închisoare de stat,  destinată numai marilor vinovaţi politici. Eu nu am săvârşit nici o crimă. Sunt la Castelul If judecători de instrucţie sau alt fel de magistraţi? 
— Îmi  închipui că acolo  nu sunt,  spuse  jandarmul, decât un guverna- tor,  temnicerii, o garnizoană şi ziduri bune.  Haide,  haide, prietene, nu mai  face atâta pe miratul, că mă faci să cred  că răsplăteşti bunăvoinţa mea  bătându-ţi joc de mine. 
Dantès  strânse  mâna  jandarmului, gata  să i-o rupă. 
ze? 
 
— De bună  seamă, spuse jandarmul. În orice  caz, camarade, e de prisos  să mă strângi aşa de tare. 
— Fără altă  informaţie, fără  altă  formalitate? întrebă tânărul. 
— Formalităţile sunt  îndeplinite, informaţia ţi-a fost dată. 
— Aşadar,  cu toată făgăduiala domnului de Villefort? 
— Nu ştiu  dacă domnul de Villefort ţi-a făgăduit ceva,  spuse  jandar- mul,  dar ceea ce ştiu  este  că mergem la Castelul If. Hei, dar ce faci? 
Camarazi, ajutor! 
Cu o mişcare ca fulgerul, care,  totuşi fusese  prevăzută de ochiul iscusit al jandarmului, Dantès  vrusese să se arunce în mare; dar patru mâini viguroase îl reţinură în momentul când picioarele lui părăseau puntea bărcii. 
Căzu la fund,  urlând de ciudă. 
— Bravo! exclamă jandarmul, punând un genunchi pe pieptul lui, bravo! Aşa îţi ţii cuvântul de marinar? Să se mai  încreadă cineva în oamenii mieroşi! Ei bine,  dragă prietene, fă acum  o mişcare, una singură şi îţi trântesc un glonţ în cap. M-am  abătut de la primul consemn, dar te asigur că n-am  să mă abat  de la al doilea. 
Şi-şi coborî  într-adevăr carabina spre Dantès,  care  simţi vârful ţevii la tâmplă. 
Se gândi o clipă  să facă  mişcarea interzisă şi să sfârşească astfel în chip  violent cu nenorocirea neaşteptată ce se abătuse asupra lui, prinzându-l în ghearele ei de vultur. Dar tocmai pentru că nenorocirea era neaşteptată, Dantès  se gândi că ea nu putea să dureze. 
Îi reveniră, pe urmă, în minte, făgăduielile domnului de Villefort; pe urmă, — de ce să n-o spunem — moartea în fundul unei  bărci, venită din mâna  unui  jandarm, i se păru  urâtă. 
Recăzu deci pe fundul bărcii, scoţând un urlet de turbare şi frămân- tându-şi mâinile cu furie. Aproape în aceeaşi clipă  o izbitură violentă zgu- dui barca. Un vâslaş  sări pe stânca pe care prova micii bărci  o atinsese, o frânghie se desfăşură în jurul unui  scripete care  scârţâi, şi Dantès înţelese ca ajunseseră şi că barca  era legată. 
Într-adevăr, paznicii care-l  ţineau şi de braţe şi de gulerul hainei, îl siliră  să se ridice, îl împinseră să coboare pe ţărm, şi-l târâră spre treptele care  urcau  la poarta citadelei, în timp ce gardianul, înarmat cu o flintă cu baionetă, mergea în urma lui. 
Dantès  nu făcu,  de altminteri, nici o împotrivire zadarnică. Încetineala lui se datora mai  mult inerţiei decât împotrivirii; era amorţit şi se clătina ca un om beat.  Văzu din nou soldaţi care  se înşirau pe panta dreaptă, simţi scări  care îl sileau  să ridice picioarele, observă că trecea printr-o poartă şi că poarta se închidea în urma lui, dar toate acestea, maşinal, ca printr-o ceaţă, fără să distingă nimic limpede. Nu mai  vedea nici marea, — imensa durere a prizonierilor care  privesc spaţiul cu sentimentul cumplit al neputinţei. 
Se făcu  un popas  de un moment, în răstimpul căruia încercă să-şi a- dune  gândurile. Privi în juru-i; se găsea  într-o curte pătrată, formată din patru ziduri înalte. Se auzea  pasul  încet  şi regulat al sentinelelor şi, ori de câte  ori ele treceau pe dinaintea a două  sau trei fascicole de lumină, proiectate pe ziduri de lucirea a două  sau trei lumini care  sclipeau înlăuntrul castelului, se vedea scânteind ţeava puştilor lor. 
Aşteptară cam zece minute. Fiind siguri că Dantès  nu mai putea  să fugă,  jandarmii îi dăduseră drumul. Părea că aşteaptă ordine. Şi ordinele sosiră. 
— Unde e deţinutul? întrebă o voce. 
— Iată-l, răspunseră jandarmii. 
— Să mă urmeze, să-l duc unde  îi e locul. 
— Haide,  spuseră jandarmii, împingându-l pe Dantès. 
Deţinutul îl urmă pe conducătorul său, care-l  duse  într-adevăr într-o sală aproape subterană, ai cărei  pereţi goi şi umeziţi păreau îmbibaţi de lacrimi. Un fel de lampion, pus pe un scăunel, a cărui  feştilă plutea într-o grăsime infectă, ilumina pereţii lucioşi ai groaznicei încăperi, arătându-l lui Dantès  pe conducătorul său, un temnicer subaltern, prost îmbrăcat şi cu mutra suspectă. 
— Iată camera dumitale pentru noaptea asta,  glăsui el. E târziu şi domnul guvernator s-a culcat. Mâine,  când  o să se trezească şi-o să ia cunoştinţă de ordinele care  te privesc, poate c-o să-ţi schimbe domiciliul. Până atunci, iată  pâine, apa e în ulcior, paie  colo în colţ;  e tot  ce un deţinut poate să-şi dorească. Bună seara. 
Şi mai  înainte ca Dantès  să se fi gândit să deschidă gura  pentru a-i răspunde, mai  înainte de a fi băgat de seamă  unde  punea  temnicerul pâinea, mai  înainte de a-şi fi dat seama  de locul  unde  zăcea  ulciorul, mai înainte de a-şi fi îndreptat ochii  spre colţul unde  îl aşteptau paiele destinate să-i servească de pat,  temnicerul luase  lampionul şi, închizând uşa, răpise  deţinutului lumina alburie care îi arătase, ca la lumina unei fulger, pereţii umeziţi ai închisorii. 
Se pomeni atunci singur, în beznă  şi în tăcere, mut  şi posac,  ca bolţile al căror  frig  glacial îl simţea coborând pe fruntea încinsă. 
Când primele raze ale zilei  aduseră puţină lumină în vizuină, temni- cerul  reveni cu ordinul de a-l lăsa pe prizonier acolo  unde  se găsea. Dantès  nu-şi  schimbase locul.  O mână  de fier  îl ţintuise parcă  în chiar punctul unde  se oprise  în ajun.  Atât  numai că ochii  săi adânci se ascundeau sub valul  umed al lacrimilor. Stătea neclintit şi privea în pământ. 
Petrecuse astfel toată noaptea, în picioare, fără  să doarmă o singură clipă. 
Temnicerul se apropie  de el, se învârti în juru-i, însă Dantès  nu păru că-l vede. 
Îl bătu  pe umăr; Dantès  tresări şi clătină din cap. 
— N-ai dormit? îl întrebă temnicerul. 
— Nu ştiu,  răspunse Dantès. 
Temnicerul îl privi  cu mirare. 
— Nu ţi-e foame?  continuă el. 
— Nu ştiu,  răspunse iarăşi  Dantès. 
— Vrei ceva? 
— Aş vrea  să-l văd pe guvernator. 
Temnicerul înălţă din umeri şi ieşi. 
Dantès  îl urmări din ochi,  întinse mâinile spre uşa întredeschisă, dar uşa se închise. 
Pieptul i se sfâşie  parcă  într-un lung  suspin. Lacrimile care-i  năpă- deau  pieptul ţâşniră ca două  pâraie. Căzu în genunchi, începând să se roage  îndelung, evocând în minte întreaga-i viaţă de altădată şi întrebân- du-se  ce crimă săvârşise în viaţa aceasta încă atât  de tânără să merite o pedeapsă atât  de crudă. 
Ziua  trecu astfel. Abia dacă înghiţi câţiva dumicaţi de pâine  şi sorbi câteva picături de apă. Uneori  rămânea jos, cufundat în gânduri, alteori se învârtea de jur-împrejurul celulei, ca un animal sălbatic închis  într-o cuşcă  de fier.  În special un gând  îl scotea din sărite: că, în timpul cât fusese  adus aici,  neştiind unde  era dus, rămăsese aşa de calm  şi de graţie iscusinţei sale de a înota,  deprinderii, care  făcea din el unul  dintre cei mai  isteţi cufundători din Marsilia, ar fi putut să dispară sub apă, să scape  de paznici, să ajungă în Italia sau în Spania  şi de acolo  să-i scrie logodnicei să vină  la el. Existenţa nu îl neliniştea, indiferent de ţinut: pretutindeni marinarii de ispravă sunt  rari.  Vorbea  italiana ca un toscan, spaniola ca un copil  al Vechii  Castilii, ar fi trăit liber, fericit, cu Mercédès şi cu tatăl său, căci tatăl său ar fi venit după  el, în timp ce acum  era prizonier închis  în Castelul If, în închisoarea din care nu se putea ieşi, neştiind ce se va întâmpla cu părintele sau, cu Mercédès, şi toate astea, pentru că crezuse în cuvântul lui Villefort. Îi venea să înnebunească. De aceea  Dantès  se zvârcolea furios pe paiele proaspete, care îi fuseseră aduse  de temnicer. 
A doua  zi, la aceeaşi oră, temnicerul reintră. 
— Ei, îl întrebă acesta. Eşti mai  cuminte astăzi  decât ieri? 
Dantès  nu răspunse. 
— Haida,  de, îi spuse  acesta, puţin curaj. Doreşti ceva  care  să-mi stea  în putinţă? Hai, spune! 
— Doresc  să vorbesc cu guvernatorul. 
— Eh, exclamă temnicerul cu enervare, ţi-am mai  spus că asta  e cu neputinţă. 
— De ce-i cu neputinţă? 
— Pentru  că, prin  regulamentul închisorii, un prizonier n-are  dreptul să ceară  aşa ceva. 
— Dar ce-i permis aici? întrebă Dantès. 
— O hrană  mai  bună  cu plată, plimbarea şi câteodată cărţi. 
— N-am nevoie de cărţi, n-am  nici un chef  să mă plimb, şi găsesc  că hrana este  bună.  Astfel  că nu vreau decât un lucru: să-l văd pe guverna- tor. 
— Dacă îmi baţi  capul  repetând mereu acelaşi lucru, glăsui temnice- rul,  nu-ţi mai  aduc  mâncare. 
— Ei, şi? spuse  Dantès.  Dacă nu-mi mai  aduci  de mâncare, am să mor  de foame, atâta tot. 
Accentul cu care Dantès  rosti  cuvintele acestea dovedi temnicerului că prizonierul său ar fi fericit să moară. De aceea,  întrucât orice  prizonier înseamnă un câştig de aproximativ 50 de centime pe zi pentru temnicerul său, acesta cugetă la deficitul care ar rezulta pentru el prin moartea arestatului, astfel că reluă  cu ton  mai  blând: 
— Ascultă, ceea ce doreşti dumneata este  cu neputinţă. Nu mai cere,  căci nu s-a mai  pomenit ca, la cererea deţinutului, guvernatorul să vină  în camera acestuia. Fii cuminte, ţi se va îngădui plimbarea şi s-ar putea ca, într-o zi, în timp ce ai să te plimbi, guvernatorul să treacă. Te vei adresa  atunci lui, dacă o să vrea  să-ţi răspundă, îl priveşte. 
— Dar, întrebă Dantès,  cât am să aştept până  ce întâmplarea se va produce? 
— Eh, glăsui temnicerul, o lună,  trei luni,  şase luni,  poate un an. 
— E prea  mult, exclamă Dantès;  vreau să-l văd numaidecât. 
— Nu te lăsa obsedat de o singură dorinţă pe care  e imposibil să o îndeplineşti, glăsui temnicerul; altminteri, până  în cincisprezece zile,  ai să înnebuneşti. 
— Crezi? îl întrebă Dantès. 
— Da, vei fi nebun. Aşa începe  totdeauna nebunia. Avem  un exemplu aici:  oferind întruna guvernatorului un milion ca să-l pună  în libertate, creierul abatelui care locuia în odaia  aceasta înaintea dumitale s-a scrântit. 
— Şi de când  a părăsit odaia  asta? 
— De doi ani. 
— L-au  pus în libertate? 
— Nu, l-au băgat la carceră. 
— Ascultă, spuse  Dantès,  eu nu sunt abate  şi nu sunt  nebun. Poate că am să devin dar,  din nefericire, în ceasul  de faţă  am încă judecata în- treagă: îţi fac altă  propunere. 
— Care? 
— N-am să-ţi promit un milion, căci n-am  să ţi-l pot da. Dar am să-ţi ofer  o sută  de taleri dacă vrei,  când  ai să mergi cu prima ocazie  la Marsilia, să cobori până  la Catalani şi să dai o scrisoare unei  fete  pe care o cheamă Mercédès; nici măcar o scrisoare, doar  două  rânduri. 
— Dacă duc aceste două  rânduri şi sunt  descoperit, îmi pierd locul care  face o mie  de lire  pe an, fără  să mai  pun la socoteală beneficiile şi hrana; vezi deci  că aş fi un mare  nătărău riscând o mie  de lire  ca să câştig trei sule. 
— Ei, bine,  spuse Dantès,  ascultă şi ia aminte: dacă  refuzi să duci  fe- tei două  rânduri sau măcar s-o înştiinţezi că sunt  aici,  am să te pândesc într-o zi dinapoia uşii şi, în momentul când  intri, am să-ţi zdrobesc capul cu scăunelul ăsta. 
— Mă ameninţi? exclamă temnicerul, făcând un pas înapoi  şi luând poziţie de apărare; nu zău, ţi se sminteşte capul. Abatele a început ca dumneata, aşa că, în trei zile ai să fii nebun de legat ca şi el. Noroc  că în castelul If există carcere. 
Dantès  luă scăunelul şi îl învârti pe după  cap. 
— Bine, bine,  glăsui temnicerul; dacă vrei  neapărat, o să-l înştiinţez pe guvernator. 
— Bravo,  spuse Dantès,  punând jos scăunelul şi aşezându-se pe el cu capul  plecat, cu ochii  rătăciţi, ca şi cum  devenise cu adevărat nebun. 
Temnicerul ieşi, dar în clipa  următoare se înapoie cu patru soldaţi şi cu un caporal. 
— Din  ordinul guvernatorului, spune  el, coborâţi-l pe prizonier la eta- jul de dedesubt. 
— Adică  la carceră? glăsui caporalul. 
— La carceră: nebunii trebuie puşi cu nebunii. 
Cei patru soldaţi îl apucară pe Dantès,  care căzu într-un fel de apatie, şi-i urmă fără  împotrivire. 
Îl siliră  să coboare cincisprezece trepte şi deschiseră uşa unei carcere, în care el intră murmurând: 
— Are dreptate, nebunii trebuie puşi cu nebunii. 
Uşa se închise  şi Dantès  merse înainte cu mâinile întinse, până  când simţi zidul.  Atunci se aşeză într-un ungher şi rămase nemişcat, în timp ce ochii,  obişnuindu-se treptat-treptat cu întunericul, începeau să distingă obiectele. 
Temnicerul avea  dreptate: mai  lipsea  foarte puţin ca Dantès  să înne- bunească. 
 
 
 
IX 
SEARA DE LOGODNĂ 
 
Precum  am spus, Villefort se îndreptase iarăşi  spre piaţa Grand- Cours  şi, reintrând în casa doamnei de Saint-Méran, îi găsi pe musafirii pe care îi lăsase  la masă  în salon,  la cafea. 
aceea  fu primit cu exclamaţii generale: 
— Ei, tăietorule de capete, stâlp  al statului, Brutus regalist, exclamă unul,  ce este? spune. 
— Suntem ameninţaţi cumva de un nou regim al teroarei? întrebă altul. 
— Căpcăunul din Corsica  a ieşit  oare  din caverna lui? întrebă al trei- lea. 
 
— Doamnă marchiză, spuse Villefort, apropiindu-se de viitoarea soa- cră, am venit să vă rog să mă scuzaţi că sunt  nevoit să vă părăsesc astfel... Domnule marchiz, aş putea să am onoarea de a vă spune  două cuvinte în particular? 
— Va să zică e ceva  cu adevărat grav?  întrebă marchiza, observând norul care întuneca fruntea lui Villefort. 
— Atât  de grav,  încât  sunt  silit  să-mi  iau concediu de la dumneavoastră pentru câteva zile.  Vezi, prin  urmare, continuă el, întorcându-se spre Renée, cât de gravă e situaţia. 
— Pleci, domnule? exclamă Renée, incapabilă să-şi ascundă emoţia pe care i-o pricinuia neaşteptata veste. 
— Vai, da, domnişoară, răspunse Villefort, trebuie. 
— Şi unde  te duci? întrebă marchiza. 
— Secretul justiţiei, doamnă. Totuşi, dacă cineva de aici are comisioa-ne pentru Paris, un prieten al meu  va pleca  astă  seară  şi îşi va lua cu plăcere această sarcină. 
Musafirii se priviră între  ei. 
— Mi-ai cerut să stăm  un moment de vorbă?  întrebă marchizul. 
— Da, să trecem în cabinetul dumneavoastră, vă rog. 
Marchizul îl luă pe Villefort de braţ  şi ieşi cu el. 
— Ei, ce e? vorbeşte! glăsui marchizul când  ajunse în cabinetul său. 
— S-au petrecut lucruri pe care  le cred  de cea mai  mare  gravitate şi care  reclamă plecarea mea  îndată la Paris. Acum,  marchize, scuză-mi in- discreţia şi brutalitatea întrebării: ai rente de stat? 
— Toată  averea mea  este  în efecte. Vreo 600-700 de mii  de franci — Ei bine,  vinde-le, marchize, vinde-le, căci altminteri eşti  ruinat. 
— Dar cum  vrei  să le vând  de aici? 
— Ai un agent de schimb, nu-i aşa? 
— Da. 
— Dă-mi  o scrisoare pentru el şi să le vândă fără  să piardă un minut, o secundă; poate că şi aşa am să ajung prea  târziu. 
— Drace, să nu pierdem timpul! glăsui marchizul.
Se aşeză la masă  şi scrise o scrisoare agentului său de schimb, ordonându-i să vândă neapărat. 
— Acum,  că am scrisoarea, spuse  Villefort, împăturind-o cu grijă  în portofel, îmi mai  trebuie una. 
— Pentru cine? — Pentru rege. 
— Pentru rege? 
— Da. 
— Dar nu cutez  să-i scriu  aşa, deodată, Maiestăţii Sale. 
— De aceea  nici nu-ţi cer dumitale să-i scrii,  şi te însărcinez să-i ceri domnului de Salvieux. Trebuie să-mi  dea o scrisoare cu ajutorul căreia să pot pătrunde la Maiestatea Sa, fără  a fi supus  tuturor formalităţilor de audienţă care  mă pot  face să pierd un timp preţios. 
— Dar nu-l ai pe ministrul Justiţiei, care  este  liber  să intre oricând la Tuileries, şi prin  mijlocirea căruia poţi  să ajungi, fie zi, fie noapte, la rege? 
— Da, fără îndoială, dar este  inutil să împart cu altcineva meritul noutăţii pe care i-o duc.  Înţelegi? Ministrul Justiţiei m-ar  pune  în mod firesc  pe al doilea plan  şi mi-ar răpi  tot  beneficiul afacerii. Nu-ţi spun decât un lucru, marchize: cariera mea  este  asigurată dacă ajung primul la Tuileries, căci îi voi face regelui un serviciu pe care  el nu va putea să-l uite. 
— În cazul  acesta, dragul meu,  du-te şi fă-ţi bagajul. Eu îl chem  pe Salvieux şi-l pun să scrie  scrisoarea, care îţi va servi  de liberă trecere. 
— Bine, nu pierde timp, căci într-un sfert  de oră trebuie să fiu în trăsură. 
— Spune  trăsurii să oprească în faţa  porţii. 
— Nici vorbă. Mă vei scuza faţă de marchiză, nu-i aşa? Şi faţă  de domnişoara de Saint-Méran, pe care o părăsesc într-o astfel de zi cu un regret profund. 
— Le vei găsi pe amândouă în cabinetul meu  şi ai să poţi  să-ţi iei ră- mas bun de la ele. 
— Îţi mulţumesc de o sută  de ori. Ocupă-te de scrisoare. 
Marchizul sună;  apăru un lacheu. 
— Spune-i contelui de Salvieux că îl aştept... Acum  pleacă, urmă marchizul, adresându-se lui Villefort. 
— Bun, mă întorc imediat. 
Şi Villefort ieşi în goană. Dar la uşă se gândi că un substitut de pro- curor regal, care ar fi văzut mergând cu paşi iuţi, riscă  să tulbure odihna unui  oraş întreg. Îşi reluă  deci mersul obişnuit, care era cât se poate de magistral 
Zări  la uşa sa, în umbră, o fantomă albă,  care  îl aştepta nemişcată. 
Era frumoasa fată  catalană care,  neavând veşti de la Edmond, se furişase pe înnoptate din Pharo,  pentru a veni  să afle  cauza  arestării logodnicului ei. 
La apropierea lui Villefort, ea se desprinse de zidul  lângă  care  stătea rezemată şi-i tăie  drumul. Dantès  îi vorbise substitutului despre logodnica sa, astfel că Mercédès n-avu  nevoie să spună  cine  este,  pentru ca Villefort s-o recunoască. Fu surprins de frumuseţea şi demnitatea femeii, iar când ea îl întrebă ce a devenit iubitul ei, lui i se păru  că el e acuzatul şi ea judecătorul. 
— Omul  despre care  vorbeşti, spuse  Villefort răstit, este  foarte vinovat şi nu pot să fac nimic pentru el, domnişoară. 
Mercédès scoase  un suspin, dar când  Villefort încercă să treacă mai departe, ea îl opri  din nou. 
— Dar cel puţin unde  este,  întrebă ea, ca să mă pot  interesa dacă e 
mort sau viu? 
— Nu ştiu.  Nu-mi  mai  aparţine, răspunse Villefort. 
Stânjenit de privirea curată şi de atitudinea imploratoare a fetei, el o respinse pe Mercédès şi intră închizând repede uşa, ca pentru a lăsa afară  durerea ce i se aducea. 
Dar durerea nu se lăsă respinsă astfel. Asemenea săgeţii mortale despre care vorbeşte Virgiliu, omul  rănit o ia cu el. Villefort intră, închise uşa, dar,  când  ajunse  în salon,  picioarele îl părăsiră; scoase  un oftat, care se-măna cu un hohot de plâns,  şi căzu într-un jilţ. 
Atunci, în adâncul inimii lui bolnave, încolţi primul grăunte al unui ulcer  ucigător. Omul  pe care îl sacrifica ambiţiei sale, inocentul care plătea pentru părintele culpabil, i se arătă, palid  şi ameninţător, de mână cu logodnica sa, palidă ca şi el. Şi cu ei odată veni  remuşcarea. Nu remuşcarea care  îl face pe bolnav să zvâcnească asemenea oamenilor surd  şi dureros care,  în anumite momente, loveşte inima, rănind-o cu amintirea unei  acţiuni trecute, rană  ale cărei  dureri sfâşietoare sapă un rău ce merge, adâncindu-se, până  la moarte. 
Îşi făcu loc atunci, în sufletul lui Villefort, încă o clipă  de şovăială. Ceruse  în multe rânduri, fără  altă  emoţie decât aceea  provocată de lupta judecătorului cu acuzatul, pedeapsa cu moartea în contra arestaţilor. Iar condamnaţii aceştia, executaţi graţie fulgerătoarei lui elocvenţe, care cucerise sau pe judecători, sau pe juraţi, nu lăsaseră nici  măcar un nor pe fruntea sa, căci erau  vinovaţi, sau cel puţin aşa îi credea Villefort. 
De data  aceasta, însă, era altceva: aplicase pedeapsa închisorii pe viaţă unui  nevinovat, unui  nevinovat care era pe cale de a fi fericit şi căruia îi distrugea nu numai libertatea, dar şi fericirea. De astă  dată  el nu mai  era judecător, era călău. 
Simţea, gândindu-se, zvâcnetul surd,  pe care l-am  descris şi care pâ-nă  atunci îi era necunoscut, răsunând în adâncul inimii sale şi năpădindu-i pieptul cu temeri vagi.  La fel, printr-o suferinţă violentă, instinctivă, este  înştiinţat rănitul, care  nu-şi  va apropia niciodată, fără să tremure, de-getul de rana  căscată, sângerândă, mai  înainte ca ea să fie închisă. 
Dar rana  primită de Villefort era dintre acelea  care nu se închid, sau care  nu se închid  decât pentru a se deschide mai  sângerânde şi mai dureroase decât înainte. 
Dacă, în momentul acesta, glasul blând al lui Renée ar fi răsunat la urechea lui, cerându-i graţie; dacă frumoasa Mercédès ar fi intrat spunându-i: "În numele Domnului, care ne priveşte şi ne judecă, dă-mi-l pe logod-nicul meu"; da, fruntea aceasta, încovoiată pe jumătate sub imperiul nece-sităţii, s-ar fi plecat cu totul, iar mâinile-i îngheţate ar fi semnat desigur, cu orice  risc, ordinul de punere în libertate a lui Dantès; însă nici un glas nu murmură în tăcere, iar uşa nu se deschise decât 
pentru ca valetul lui Villefort să intre şi să spună  că erau  înhămaţi caii la caleaşcă. 
Villefort se ridică, sau, mai  bine  zis, ţâşni  ca un om care  biruie într-o luptă lăuntrică. Alergă  la dulap, turnă în buzunare tot  aurul dintr-unul din sertare, se învârti într-o clipă  înspăimântat prin  cameră, cu mâna  pe frunte, articulând cuvinte fără  şir; apoi,  în sfârşit simţind că valetul îi pu- sese mantaua pe umeri, ieşi, se năpusti în trăsură şi porunci cu glas scurt să-l ducă  în strada Grand-Cours la domnul de Saint-Méran. 
Nefericitul Dantès  era condamnat. 
Aşa cum  domnul de Saint-Méran făgăduise, Villefort găsi în cabinet pe marchiză şi pe Renée. Zărind-o pe Renée, tânărul tresări, căci i se păru că ea îi va cere  din nou libertatea lui Dantès.  Dar, vai,  se impune să spu- nem,  spre ruşinea egoismului nostru, frumoasa fată  nu era preocupată de-cât de un lucru: de plecarea lui Villefort. 
Îl iubea  pe Villefort, iar Villefort pleca  în momentul când  trebuia să-i devină soţ. Villefort nu putea spune  când  va reveni, astfel că Renée, în loc să-l deplângă pe Dantès,  îl blestema pe omul  care,  prin  fapta lui, o despărţea de logodnicul ei. 
Ce trebuia să spună  Mercédès? 
Biata  Mercédès îl găsise  în colţul străzii Loge pe Fernand, care  o ur- mărise. Se înapoiase la Catalani şi, epuizată, deznădăjduită, se trântise pe pat.  Fernand îngenunchease dinaintea patului şi, strângându-i mâna îngheţată, pe care Mercédès nu se gândea s-o retragă, o acoperea cu sărutări aprinse, pe care Mercédès nu le simţea. 
Ea petrecu noaptea astfel. Lampa  se stinse când  nu mai  avu ulei. Fata nu văzu întunericul, aşa cum  nu văzuse  lumina, iar ziua reveni fără ca ea s-o vadă. 
Durerea puse  dinaintea ochilor ei un văl care  nu-i îngăduia să-l vadă decât pe Edmond. 
— A, tu eşti  aici? spuse  ea, în sfârşit, întorcându-se spre Fernand. 
— Nu te-am părăsit de ieri,  răspunse Fernand cu un suspin  dureros. Domnul Morrel nu se dăduse bătut; aflase  că, după  interogatoriu, Dantès  a fost  dus la închisoare. Alergase atunci la toţi  prietenii săi, se prezentase persoanelor din Marsilia care  puteau să aibă  influenţă, dar zvonul se şi răspândise că tânărul a fost  arestat, ca agent bonapartist, iar pentru că, în epoca  aceea,  chiar  cei mai  cutezători priveau ca un vis smintit orice  încercare a lui Napoleon de a reveni pe tron, el nu găsise decât răceală, temere sau refuz, pretutindeni. Se înapoiase acasă deznădăjduit, mărturisindu-şi că situaţia era gravă şi că nimeni nu-i putea veni  în ajutor. 
La rându-i, Caderousse era foarte neliniştit şi foarte frământat: în loc să iasă, aşa cum  făcuse  domnul Morrel, în loc să încerce ceva  în favoarea lui Dantès,  pentru care de altminteri nu putea  face nimic, el se închisese cu două  sticle de vin,  încercând să-şi înece  neliniştea în beţie. Dar, în starea de spirit în care  se afla,  două  sticle erau  prea  puţin, pentru a-i întuneca judecata. Rămăsese deci,  prea  beat  ca să plece  după  alt vin,  nu îndeajuns de beat  pentru ca beţia să-i fi stins  amintirile, aşezat  în faţa sticlelor goale,  cu coatele pe o masă  schiloadă, privind cum  dansează în răsfrângerea lumânării cu feştila lungă, toate acele  spectre pe care Hoffmann le-a semănat pe manuscrisele sale umezite de punch, ca o pulbere neagră şi fantastică. 
Numai Danglars nu era nici  frământat, nici neliniştit. Danglars era chiar  voios,  căci se răzbunase pe un duşman şi-şi asigurase, pe bordul "Faraonului", locul  pe care  se temea că-l va pierde. Danglars era dintre oamenii aceia  ai calculului, care se nasc cu o pană  dinapoia urechii şi cu o călimară în locul  inimii. Totul  era pentru el, în lume, scădere sau înmulţire, iar o cifră  i se părea  mult mai  preţioasă decât un om, când cifra putea să sporească totalul pe care  omul  îl putea scădea. 
Prin urmare, Danglars se culcase la ora obişnuită şi dormea liniştit. 
După  ce primise scrisoarea domnului de Salvieux, Villefort o sărutase pe Renée pe ambii obraji, sărutase mâna  doamnei de Saint-Méran, o strânsese pe a marchizului, şi gonea  acum  cu trăsura pe drumul spre Aix. 
Bătrânul Dantès  se stingea de durere şi de nelinişte. Despre Edmond, ştim  ce a devenit. 
 
 
 
X 
MICUL  CABINET DE LA TUILERIES 
 
Să-l lăsăm  pe Villefort pe drumul Parisului, unde,  graţie celor  trei cai pe care îi plăteşte, străbate distanţele în goana  mare, şi să pătrundem prin  cele două  sau trei saloane de dinainte, în cabinetul mic  de la Tuileries, cu fereastra zăbrelită, cunoscută îndeajuns de bine,  deoarece fusese  cabinetul favorit al lui Napoleon şi al lui Ludovic al XVIII-lea,  iar astăzi  aparţine lui Louis-Philippe. 
În cabinetul acesta, aşezat  la o masă  de nuc, adusă  din Hartwell şi pe care,  printr-una din acele  manii familiare marilor personaje, o îndrăgea în mod  special, regele Ludovic al XVIII-lea  asculta distrat pe un bărbat între  50 şi 52 ani, cu păr cărunt, cu figura aristocratică şi cu îmbrăcăminte îngrijită, făcând între  timp însemnări pe marginea unui volum de Horaţiu, — ediţia Gryphius, destul de incorectă, deşi preţuită, — şi care se preta mult pătrunzătoarelor observaţii filologice ale Maiestăţii sale. 
— Spui, prin  urmare, domnule... glăsui regele. 
— Că sunt  cum  nu se poate mai  îngrijorat, sire. 
— Serios? Nu cumva ai visat  şapte  vaci  grase  şi şapte  vaci  slabe? 
— Nu, sire,  căci asta  nu ne-ar  anunţa decât şapte  ani de belşug şi şapte  ani de secetă, iar cu un rege  prevăzător cum  este  Maiestatea voastră, seceta nu poate inspira temeri. 
— Despre  ce alt flagel este  atunci vorba, dragă  Blacas? 
— Sire, cred,  am toate motivele să cred  că o furtună se pregăteşte la Sud. 
— Scumpul meu  duce,  răspunse Ludovic al XVIII-lea,  eu cred  că eşti rău informat şi, dimpotrivă, ştiu  sigur  că timpul este  foarte frumos în par- tea aceea. 
Deşi om de spirit, Ludovic al XVIII-lea  iubea gluma ieftină. 
— Sire, glăsui domnul de Blacas,  chiar dacă n-ar fi vorba decât să li- niştiţi un servitor fidel, n-ar putea Maiestatea voastră să trimită în Languedoc, în Provenţa şi în Dauphiné oameni siguri, care  să-i facă un raport asupra spiritului acestor trei provincii? 
— Conimus surdis, răspunse regele, continuând să-şi adnoteze ediţia din Horaţiu. 
— Sire, răspunse curteanul râzând, ca să arate că înţelege emistihul poetului, Maiestatea voastră poate să aibă  absolută dreptate, bizuindu-se pe bunul simţ  al Franţei, eu cred  însă că nu mă înşel cu totul, temându-mă de vreo  tentativă disperată. 
— Din  partea  cui? 
— Din  partea  lui Bonaparte, sau cel puţin a partidului său. 
— Dragă  Blacas,  cu obsesiile dumitale, mă împiedici să lucrez, glăsui regele. 
— Iar pe mine, sire,  cu siguranţă dumneavoastră mă împiedicaţi să dorm. 
— Aşteaptă, dragul meu,  aşteaptă, am o notă  admirabilă pentru Pastor quum traheret5. Aşteaptă, şi vei continua pe urmă. 
Se aşternu o clipă  de tăcere în timpul căreia Ludovic al XVIII-lea scrise,  cu o scriere foarte măruntă, o notă  nouă  în marginea Horaţiului său. Apoi: 
— Continuă, scumpul meu  duce,  spuse el, ridicându-se, cu aerul  sa- tisfăcut al unui  om care crede  că a avut o idee,  atunci când  a comentat ideea  altuia. Continuă, te-ascult. 
— Sire, spuse Blacas,  care  nădăjduise o clipă  că-l va confisca pe Villefort în folosul său, mă văd în situaţia de a vă spune  că nu simple zvonuri lipsite de temei, nu simple vorbe în vânt  mă neliniştesc. Un om cu judecată, vrednic de toată încrederea mea  şi însărcinat de mine  cu supravegherea Sudului (ducele şovăi,  rostind cuvintele acestea), a sosit, spunându-mi: "Un mare  pericol îl ameninţă pe rege". Atunci am alergat, sire. 
— Mala ducis avi domum,  continuă Ludovic al XVIII-lea,  adnotând. 
— Maiestatea voastră îmi porunceşte să nu mai  stărui asupra acestui subiect? 
— Nu, dragă duce,  dar întinde mâna. — Care? 
— Pe care o vrei, colo la stânga. 
— Aici, sire? 
— Eu îţi spun la stânga şi dumneata cauţi la dreapta. La stânga mea vreau să spun.  Acolo,  aşa! Ai să găseşti raportul ministrului poliţiei cu da- ta de ieri... Dar uite-l chiar  pe domnul Dandré... Nu-i aşa că vrei  să spui: domnul Dandré?  întrerupse Ludovic al XVIII-lea,  adresându-se uşierului care  venea într-adevăr să-l anunţe pe ministrul poliţiei. 
— Da, sire, domnul baron  Dandré, glăsui uşierul. 
— Exact,  baron, urmă Ludovic al XVIII-lea,  cu un zâmbet impercepti- bil. Intră, baroane, şi povesteşte ducelui ultimele noutăţi pe care  le ştii cu privire la domnul de Bonaparte. Nu ne ascunde nimic asupra situaţiei, oricât ar fi de gravă. Spune,  insula Elba e oare  un vulcan şi o să vedem ţâşnind de-acolo războiul învăpăiat, zburlit: bella, horrida bella? 
Domnul Dandré  se legăna foarte graţios pe spătarul unui jilţ, de care îşi sprijinea mâinile, şi zise: 
— A binevoit Maiestatea voastră să consulte raportul de ieri? 
— Da, da. Dar spune-i şi ducelui, care nu-l poate găsi, ce cuprindea raportul. Istoriseşte-i în amănunt ce face pe insula lui, uzurpatorul. 
— Domnule, glăsui baronul, adresându-se ducelui, toţi servitorii Maiestăţii sale au dreptul să se felicite pentru ştirile recente care  ne vin de pe insula Elba. Bonaparte... 
Domnul Dandré  îl privi  pe Ludovic  al XVIII-lea care,  ocupat cu scrisul unei  note,  nici nu înalţă capul. 
— Bonaparte, continuă baronul, se plictiseşte de moarte. El stă zile întregi privind cum  lucrează minerii săi din Porto-Longone. 
— Şi se scarpină ca să-i treacă urâtul, glăsui regele. 
— Se scarpină? întrebă ducele. Ce vrea  să spună  Maiestatea voastră? 
— Ei, da, scumpul meu  duce,  uiţi  că marele om, eroul, semizeul, e atins  de o boală  de piele  care îl mistuie: prurigo. 
— Mai mult decât atât, domnule, duce,  continuă ministrul poliţiei, suntem aproape siguri că în scurtă vreme uzurpatorul va fi nebun. 
— Nebun? 
— Nebun  de legat: mintea îi slăbeşte, uneori plânge cu lacrimi fier- binţi, sau râde  în hohote; alteori stă ceasuri întregi pe ţărm, zvârlind pietre în apă, iar când  piatra a făcut cinci-şase rotocoale, pare  tot  aşa de mulţumit ca şi cum  ar fi câştigat un alt Marengo sau un alt Austerlitz. 
Acestea, veţi  recunoaşte, sunt  semne de nebunie. 
— Sau de înţelepciune, domnule baron, sau de înţelepciune, glăsui Ludovic al XVIII-lea  râzând. Marii  căpitani ai antichităţii se distrau zvâr- lind  pietre în mare. Vezi-l pe Plutarh în viaţa lui Scipio  Africanul. 
Domnul de Blacas  rămase visător faţă  de nepăsarea ambilor. Villefort, care  nu voise  să-i spună  totul, pentru a răpi  altcineva întregul beneficiu al secretului său, îi spusese  totuşi destul ca să-l neliniştească grav. 
— Haide, haide,  Dandré, spuse Ludovic al XVIII-lea,  Blacas  nu-i con- vins încă. Treci la convertirea uzurpatorului. 
Ministrul poliţiei se înclină. 
— Convertirea uzurpatorului? murmură ducele, uitându-se la rege  şi la Dandré, care alternau ca doi păstori din Virgiliu. Uzurpatorul e conver- tit? 
— Absolut, scumpul meu  duce,  la bunele principii. Explică-i, baroane. 
— Iată ce este,  domnule duce,  spuse  ministrul cu cea mai  mare seriozitate. De curând Napoleon şi-a trecut oamenii în revistă, şi deoarece doi sau trei dintre răcanii lui bătrâni, cum  îi numeşte el, manifestau dorinţa de a se înapoia în Franţa, el le-a dat libertate, îndemnându-i să-l servească pe regele lor bun.  Acestea au fost  propriile lui cuvinte, domnule duce,  ţi-o spun cu certitudine. 
— Ei, Blacas,  ce spui? glăsui triumfător regele, încetând o clipă cercetarea voluminosului tom  deschis în faţa  sa. 
— Spun, sire,  că ori domnul ministru al poliţiei, ori noi ne înşelăm. 







 
Dar, pentru că e cu neputinţă ca ministrul poliţiei să se înşele,  deoarece el are în pază siguranţa şi onoarea Maiestăţii voastre, probabil că greşesc eu. Totuşi, sire,  în locul  Maiestăţii voastre, aş vrea  să cercetez persoana despre care  i-am  vorbit. Voi stărui chiar  ca Maiestatea voastră să-i facă onoarea aceasta. 
— Cu plăcere, duce,  voi primi pe oricine vei vrea  sub auspiciile dumitale; dar vreau să-l primesc cu armele în mână. Domnule ministru, ai un raport mai  recent decât acesta, căci el poartă data  de 20 februarie şi suntem în 3 martie? 
— Nu, sire,  dar aştept unul  din oră în oră. Sunt plecat de astăzi  dimi- neaţă şi poate că, în lipsa  mea,  a sosit. 
— Du-te  la prefectură, iar dacă nu e, atunci, atunci, continuă Ludovic al XVIII-lea  râzând, fabrică unul.  Nu e aşa că lucrul se obişnuieşte? 
— O, sire,  glăsui ministrul. În privinţa aceasta, slavă  Domnului, nu e nevoie să se născocească nimic. Fiecare  zi acoperă birourile noastre cu denunţurile cele mai  amănunţite care provin de la o mulţime de nenorociţi, ce nădăjduiesc un dram de recunoştinţă pentru serviciile pe care  nu le fac, dar pe care ar vrea  să le facă.  Bat câmpii şi nădăjduiesc că într-o zi, vreo  întâmplare neaşteptată va da prezicerilor lor aparenţa unei  realităţi. 
— Bun,  du-te, domnule, spuse Ludovic al XVIII-lea, şi gândeşte-te că te aştept. 
— Nu întârzii decât numai cât e necesar să mă duc şi să vin,  sire.  În zece minute sunt  înapoi. 
— Iar eu, sire,  spuse domnul de Blacas,  mă duc să-l caut  pe mesagerul meu. 
— Ia stai,  ia stai,  glăsui Ludovic al XVIII-lea.  Blacas,  trebuie să-ţi schimbi armele. Îţi voi da un vultur cu aripile desfăcute, ţinând în gheare o pradă  care încearcă zadarnic să-i scape,  cu deviza: Tenax  . 
— Sire, ascult, spuse domnul de Blacas,  înfrângându-şi cu greu  ne- răbdarea. 
— Aş vrea  să te consult asupra pasajului acesta: Molli fugiens anhe- litu; ştii,  e vorba de cerbul care  fuge  din faţa  lupului. Nu eşti  vânător şi mare  doborâtor de lupi? Cum găseşti titlul acesta dublu de molli anhelitu? 
— Admirabil, sire.  Dar mesagerul meu  este  asemeni cerbului despre care  vorbiţi, căci a făcut 220 leghe  cu trăsura, şi aceasta abia  în trei zile. 
— Păcat de osteneală şi de frământare, scumpul meu  duce,  când noi avem telegraful căruia nu-i trebuie decât 3-4 ore, fără  ca răsuflarea lui să sufere câtuşi de puţin. 
— O, sire,  îl răsplătiţi rău pe bietul tânăr care vine  aşa de departe şi cu atâta înflăcărare, pentru a comunica Maiestăţii voastre o înştiinţare folositoare. Vă implor să-l primiţi bine,  măcar pentru domnul de Salvieux, care  mi-l  recomandă. 
— Domnul de Salvieux, şambelanul fratelui meu? 
— El. 
— Într-adevăr se află  la Marsilia? 
— De acolo îmi scrie. 
Îţi pomeneşte şi el ceva despre conspiraţia aceasta? 
 
— Nu, dar mi-l  recomandă pe domnul de Villefort şi mă însărcinează să-l introduc la Maiestatea voastră. 
— Domnul de Villefort? exclamă regele; mesagerul se numeşte domnul de Villefort? 
— Da, sire. 
— Şi vine  din Marsilia? 
— În persoană. 
— De ce nu mi-ai  spus numele lui numaidecât? reluă  regele trădând pe figura sa un început de îngrijorare. 
— Sire, îmi închipuiam că numele acesta este  necunoscut Maiestăţii voastre. 
— Nu, nu, Blacas.  E un tânăr serios,  inteligent şi mai  cu seamă ambiţios; şi, la naiba, cunoşti din auzite numele tatălui său. 
— Tatăl său? 
— Da, Noirtier. 
— Noirtier girondinul? Noirtier senatorul? 
— Da, exact. 
— Şi Maiestatea voastră se foloseşte de fiul unui  astfel de om? 
— Blacas,  dragul meu,  nu înţelegi nimic. Ţi-am  spus că Villefort e ambiţios. Ca să ajungă cineva, Villefort va sacrifica totul, chiar  pe părintele său. 
— În cazul  acesta, sire,  să-l introduc? 
— Imediat, duce. Unde e? 
— Mă aşteaptă jos, în trăsura mea. 
— Du-te  după  el. 
— Alerg. 
Ducele ieşi cu vioiciunea unui  tânăr; înflăcărarea regalismului său sincer  îi dădea 20 de ani. 
Ludovic al XVIII-lea  rămase singur, abătându-şi ochii  asupra Hora- ţiului său întredeschis şi murmurând: Justum  et tenacem propositi virum 
Domnul de Blacas  reveni cu iuţeala cu care  coborâse. Dar, în antica- meră, fu nevoit să invoce autoritatea regelui. Haina  prăfuită a lui Villefort, veşmântul lui în care  nimic nu era conform cu ţinuta curţii, stârnise susceptibilitatea domnului Brezé, care fu nespus  de uimit aflând pretenţia tânărului de a se prezenta îmbrăcat astfel în faţa  regelui. Dar ducele îndepărtă toate dificultăţile cu un singur cuvânt: "Ordinul Maiestăţii sale"; şi, în ciuda  observaţiilor pe care  maestrul de ceremonii continua să le facă în apărarea principiului, Villefort fu introdus. 
Regele  se afla  acolo  unde  îl lăsase  ducele. Deschizând uşa, Villefort se pomeni faţă  în faţă  cu el. Prima  mişcare a tânărului magistrat fu de a se opri. 
— Intră, domnule Villefort, glăsui regele, intră. 
Villefort salută şi făcu  câţiva paşi înainte, aşteptând întrebările rege- lui. 
— Domnule Villefort, continuă Ludovic al XVIII-lea,  ducele de Blacas susţine că ai ceva  important să ne spui. 
— Sire, domnul duce  are dreptate şi nădăjduiesc că şi Maiestatea voastră va fi de acord. 
 
— Mai întâi  şi în primul rând,  domnule, răul  este,  după  părerea du- mitale, aşa de mare  precum vrei  să mă faci să cred? 
— Sire, îl cred  destul de mare, dar graţie demersului pe care  l-am făcut, nădăjduiesc că nu e ireparabil. 
— Vorbeşte mai  pe larg  dacă vrei,  domnule, spuse regele, care începea să se lase influenţat de emoţia ce tulburase figura domnului de Blacas  şi care altera glasul lui Villefort. Vorbeşte şi, în primul rând, începe de la început, iubesc  ordinea în orice. 
— Sire, spuse Villefort, voi face Maiestăţii voastre un raport fidel, dar o voi ruga  să mă scuze dacă tulburarea în care  mă găsesc  întunecă oarecum cuvintele melc. 
O ochire aruncată regelui, după  introducerea aceasta insinuantă, îl asigură pe Villefort de bunăvoinţa augustului său auditor, încât  continuă: 
— Sire, am sosit  cât mai  iute  posibil la Paris pentru a comunica Ma- iestăţii voastre că am descoperit, în resortul funcţiilor mele, nu unul  din acele  comploturi vulgare şi fără  consecinţă, aşa cum  se urzesc  zilnic  în rândurile de jos ale poporului şi ale armatei, ci o conspiraţie veritabilă, o furtună care  ameninţă chiar  tronul Maiestăţii voastre. Sire, uzurpatorul înarmează trei vase;  şi pune  la cale un proiect, nechibzuit poate, dar poate şi grav,  oricât de nechibzuit ar fi. Cred că, în ceasul  acesta, a părăsit insula  Elba pentru a merge, — unde?  nu ştiu,  dar cu siguranţă pentru a încerca o debarcare, fie la Neapole, fie pe coastele Toscanei, deci în Franţa. Maiestatea voastră nu ignoră că suveranul de pe insula Elba a păstrat relaţii cu Italia şi cu Franţa. 
— Da, domnule, ştiu,  glăsui regele foarte mişcat, şi nu de mult s-au primit relatări că în strada Saint-Jacques au avut loc întruniri bonapartiste. Dar continuă, te rog.  Cum de ai căpătat aceste amănunte? — Sire, ele rezultă din interogatoriul pe care  l-am  luat  unui  om din Marsilia, pe care  îl supravegheam de multă vreme şi pe care  l-am  arestat chiar  în ziua plecării mele. Omul  acesta, marinar turbulent şi de un bona- partism care mi-era  suspect, a fost  într-ascuns pe insula Elba. El l-a văzut pe marele mareşal care  l-a însărcinat cu o misiune verbală pentru un bo- napartist din Paris, a-l cărui  nume nu l-am  putut face să-l mărturisească. Dar misiunea era să-l însărcineze pe bonapartist cu pregătirea spiritelor pentru o întoarcere (sire,  ţineţi seama  că interogatoriul vorbeşte), pentru o întoarcere foarte apropiată. 
— Şi unde-i omul?  întrebă Ludovic al XVIII-lea. 
— În închisoare, Sire. 
— Şi lucrul ţi s-a părut grav? 
— Aşa de grav,  Sire, încât  evenimentul surprinzându-mă în mijlocul unei  serbări de familie, în chiar  ziua logodnei mele, am părăsit lotul, lo- godnică şi prieteni, am amânat totul pentru a veni  să depun la picioarele Maiestăţii voastre şi temerile de care eram  cuprins şi asigurarea devotamentului meu. 
— Adevărat, glăsui Ludovic al XVIII-lea.  Nu era vorba de un proiect de căsătorie între  dumneata şi domnişoara de Saint-Méran? 
— Fiica unuia dintre cei mai  fideli servitori ai Maiestăţii voastre. 
— Da, da; dar să revenim la complot, domnule de Villefort. 
Sire, mi-e  teamă că e mai  mult decât un complot, mi-e  teamă că 
e o conspiraţie. 
— O conspiraţie pe vremurile astea, spuse  regele zâmbind, e un lucru  uşor de plănuit, dar mai  greu  de dus la capăt prin  simplul fapt  că, restabilit de ieri  pe tronul strămoşilor noştri, avem ochii  deschişi deopotrivă asupra trecutului, asupra prezentului şi asupra viitorului. De zece luni  miniştrii mei  sporesc supravegherea pentru ca litoralul Mediteranei să fie bine  păzit. Dacă Bonaparte ar debarca la Neapole, întreaga coaliţie s-ar ridica, mai  înainte ca el să ajungă la Piombino. Dacă ar debarca în Toscana,  ar pune  piciorul în ţară inamică. Dacă debarcă în Franţa, va debarca împreună cu o mână  de oameni, iar noi îi vom  veni lesne  de hac, duşmănit cum  e de populaţie. Linişteşte-te, deci,  domnule. 
Nu conta însă mai  puţin pe re-cunoştinţa noastră regală. 
— A, iată-l pe domnul Dandré! exclamă ducele de Blacas. 
În momentul acela  ministrul poliţiei apăru într-adevăr, în pragul uşii, palid, tremurând. Privirea lui clipocea de parcă  ar fi fost  izbit  de o lumină puternică. 
Villefort făcu  un pas pentru a se retrage. Îl reţinu însă o strângere de mână  a domnului de Blacas. 
 
 
 
XI 
CĂPCĂUNUL DIN CORSICA 
 
La apariţia figurii tulburate a domnului Dandré, Ludovic al XVIII-lea împinse cu violenţă masa  dinaintea căreia se găsea. 
— Ce ai, domnule baron?  exclamă el. Pari tulburat: tulburarea, ezita- rea aceasta au vreo  legătură cu ce spunea domnul de Blacas  şi cu ce mi-a  confirmat domnul de Villefort? 
La rându-i, domnul de Blacas  se apropie repede de baron, dar înfricoşarea curteanului împiedica orgoliul omului de stat  să triumfe. Într-adevăr, era mult mai  bine  pentru el să fie umilit de prefectul poliţiei decât să-l umilească acesta într-o atare împrejurare. 
— Sire...,  îngăimă baronul. 
— Ei, să auzim! spuse  Ludovic al XVIII-lea. 
Cedând  unei  mişcări deznădăjduite, ministrul poliţiei se năpusti la picioarele lui Ludovic al XVIII-lea,  care se trase  un pas înapoi, încruntând sprâncenele. 
— Ai de gând  să vorbeşti? întrebă el. 
— O, sire,  ce groaznică nenorocire! Sunt de deplâns. Nu mă voi consola niciodată. 
— Domnule, spuse  Ludovic al XVIII-lea,  îţi ordon  să vorbeşti. 
— Sire, uzurpatorul a părăsit insula Elba la 28 februarie şi a debarcat la 1 martie. 
— Unde? întrebă repede regele. 
— În Franţa, sire,  într-un mic  port  lângă  Antibes, în golful  Juan. 
— Uzurpatorul a debarcat în Franţa, lângă  Antibes, în golful Juan, la 250 de leghe  de Paris, în ziua de 1 martie, şi dumneata afli vestea aceasta abia  astăzi, 3 martie... Ei, domnule, ceea ce îmi spui este  cu neputinţă. Ori ţi s-a făcut un raport fals, ori eşti  nebun. 
— Din nenorocire, sire,  este  cât se poate de adevărat.
Ludovic al XVIII-lea  făcu  un gest  de nedescris, de mânie şi spaimă, şi se înălţă ca şi cum  o lovitură neprevăzută îl lovise  în acelaşi timp în inimă şi în faţă. 
— În Franţa?  exclamă el. Uzurpatorul în Franţa?  dar nu se veghea a- supra  omului acesta?  ori poate cine ştie,  erai de acord  cu el? 
— O, sire,  declară ducele de Blacas,  un om ca domnul Dandré  nu poate fi acuzat de trădare. Sire, eram  cu toţii orbi,  iar ministrul poliţiei a împărtăşit orbirea generală, atâta tot. 
— Dar...  spuse  Villefort; apoi,  oprindu-se deodată: ah, ah, iertare, sire, făcu  el înclinându-se; zelul  de a vă sluji  mă îndeamnă, Maiestatea voastră, să binevoiască a mă scuza. 
— Vorbeşte, domnule, vorbeşte cu îndrăzneală, spuse regele. Singur dumneata ne-ai  înştiinţat asupra nenorocirii. Ajută-ne să căutăm reme- diul. 
— Sire, spuse Villefort, uzurpatorul e detestat în sud; cred  că, dacă se hazardează în sud, se pot  răzvrăti cu uşurinţă în contra lui Provenţa şi Languedocul. 
— Da, fără îndoială, spuse ministrul, dar el înaintează prin  Gap şi Sisteron. 
— Înaintează? Înaintează? exclamă Ludovic al XVIII-lea.  Vine va să zică asupra Parisului? 
Ministrul poliţiei păstră o tăcere care echivala cu cea mai  completă mărturisire. 
— Şi Dauphiné-ul, domnule, îl întrebă regele pe Villefort, crezi  că el poate fi ridicat ca Provenţa? 
— Sire, sunt  mâhnit că trebuie să spun Maiestăţii voastre un adevăr crud;  dar spiritul Dauphiné-ului e departe de acela  al Provenţei şi al Lan- guedocului. Montagnarzii sunt  bonapartişti, sire. 
— Aşadar,  murmură Ludovic al XVIII-lea,  uzurpatorul este  bine informat. Şi câţi  oameni are cu el? 
— Sire, nu ştiu,  spuse ministrul poliţiei. 
— Cum nu ştii? Ai uitat să te informezi tocmai în privinţa aceasta? E drept că chestiunea prezintă puţină importanţă, adăugă el cu un zâmbet zdrobitor. 
— Sire, nu puteam să mă informez. Depeşa  cuprindea numai anunţarea debarcării şi a drumului luat  de uzurpator. — Dar cum  ţi-a parvenit depeşa?  întrebă regele. 
Ministrul plecă fruntea şi o roşeaţă vie îi năpădi faţa. 
— Prin telegraf, sire,  îngăimă el. 
Ludovic al XVIII-lea  făcu  un pas înainte şi îşi încrucişă braţele, aşa cum  ar fi făcut Napoleon. 
— Aşadar,  spuse  el, îngălbenind de mânie, şapte  armate coalizate l-au răsturnat pe omul  acesta. Un miracol ceresc  m-a reaşezat pe tronul părinţilor mei  după  25 de ani de exil.  În aceşti 25 de ani am studiat, am sondat, am analizat oamenii şi lucrurile din Franţa  aceasta care mi-era făgăduită, pentru ca, ajuns  la ţinta dorinţelor mele, o forţă pe care  o ţineam în mână  să explodeze şi să mă zdrobească... 
Sire, fatalitatea, murmură ministrul, simţind că o atare greutate, 
atât  de neînsemnată pentru destin, ajungea să strivească un om. 
— Va să zică, ceea ce spuneau despre noi duşmanii noştri este adevărat: "N-am învăţat nimic, n-am  uitat nimic"? Dacă eram  trădat ca el, încă mă consolam, dar să mă găsesc  în mijlocul unor  oameni ridicaţi de mine  la demnităţi, care trebuiau să vegheze asupra mea  cu mult mai multă grijă  decât asupra lor, căci situaţia mea  este  şi a lor, înaintea mea ei nu erau  nimic, după  mine  ei nu vor mai  fi nimic, şi să pier  în chip  jalnic prin  incapacitate, prin  inepţie! O, da, domnule, ai dreptate: fatalitatea! 
Ministrul stătea încovoiat sub înfricoşătoarea învinovăţire. Domnul de Blacas  îşi ştergea fruntea plină  de sudoare. Villefort zâmbea în gându-i, căci îşi simţea importanţa sporită. 
— Să cad, continuă Ludovic al XVIII-lea,  care sondase de la prima o- chire  abisul în care  se înclina monarhia, să cad şi să aflu  despre căderea mea  prin  telegraf. Oh, aş fi preferat să urc pe eşafodul fratelui meu, Ludovic al XVI-lea,  decât să cobor  astfel scara  de la Tuileries alungat de ridicol... Domnule, dumneata nu ştii  ce înseamnă ridicolul în Franţa, şi totuşi ar fi trebuit să ştii. 
— Sire, sire, murmură ministrul, fie-vă milă... 
— Apropie-te, domnule de Villefort, continuă regele, adresându-se tânărului care,  în picioare, nemişcat şi retras, urmărea mersul conversaţiei acesteia în care  plutea năuc  destinul unui  regat. Apropie-te şi spune-i domnului că putea să afle dinainte tot  ce nu a ştiut. 
— Sire, era materialmente cu neputinţă să se ghicească proiectele pe care omul  acesta le ascundea întregii lumi. 
— Materialmente cu neputinţă? Da, vorbă mare, domnule. Din nefericire există vorbe mari, ca şi oameni mari, i-am  măsurat eu. Materialmente cu neputinţă unui  ministru care  are o administraţie, birouri, agenţi, spioni şi 150 de mii  de franci fonduri secrete, să ştie  ce se petrece la 60 de leghe  de coastele Franţei? Ei, bine,  uite-l pe domnul acesta, care  n-avea nici una din resursele dumitale la dispoziţie, uite-l pe domnul, un simplu magistrat, care  ştia  mai  mult decât dumneata, cu întreaga dumitale poliţie, şi care  mi-ar fi salvat coroana dacă avea  ca dumneata dreptul să dirijeze un telegraf. 
Privirea ministrului poliţiei se întoarse cu o expresie de ciudă  profun- dă asupra lui Villefort, care  îşi înclină capul  cu modestia triumfului. 
— Nu spun asta  pentru dumneata, Blacas,  continuă Ludovic al XVIII-lea,  căci dacă n-ai descoperit nimic; ai avut cel puţin inteligenţa de a persevera în bănuiala dumitale. Altul  ar fi socotit, poate, destăinuirea domnului de Villefort ca neînsemnată sau sugerată de o ambiţie venală. 
Cuvintele erau  o aluzie  la acelea  pe care ministrul poliţiei le rostise atât  de încrezător cu un ceas înainte. 
Villefort înţelese jocul  regelui. Altul  s-ar fi lăsat  poate dus de beţia laudei. El se temea însă să-şi facă un duşman de moarte din ministrul poliţiei, deşi simţi că acesta era pierdut în chip  irevocabil. Într-adevăr, ministrul care,  în plenitudinea puterii sale, nu ştiuse să ghicească taina lui Napoleon, putea, în zvârcolirile agoniei s-o intuiască pe a lui Villefort. Pentru  aceasta era de ajuns  să-l cerceteze pe Dantès.  Îi veni deci în ajutor ministrului, în loc să-l copleşească. 
— Sire, spuse Villefort, repeziciunea evenimentului e de natură să 
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do-vedească Maiestăţii voastre că numai Dumnezeu putea să-l împiedice, stârnind o furtună. Ceea ce Maiestatea voastră crede, în ce mă priveşte, că ar fi efectul unei  profunde perspicacităţi, se datorează pur şi simplu hazardului. Am profitat de acest  hazard ca un servitor devotat, atâta tot.  Nu-mi  acordaţi mai  mult decât merit, sire,  pentru a nu reveni vreodată asupra primei impresii pe care  vă veţi  fi făcut-o despre mine. 
Ministrul poliţiei mulţumi tânărului printr-o privire elocventă, iar Vil- lefort înţelese că izbutise în proiectul său, că, adică,  fără  să piardă din re- cunoştinţa regelui, îşi făcuse  un prieten pe care  putea să conteze la nevoie. 
— Bine, glăsui regele. Şi acum, domnilor, continuă el, întorcându-se spre domnul de Blacas  şi spre ministrul poliţiei, nu mai  am nevoie de dumneavoastră, astfel că puteţi să vă retrageţi. Ceea ce rămâne de făcut este  de resortul ministrului războiului. 
— Este o fericire, sire,  spuse  domnul de Blacas,  că putem să ne bizuim pe armată. Maiestatea voastră ştie  cât de devotată guvernului Vostru o zugrăvesc toate rapoartele. 
— Nu-mi  mai  pomeni de rapoarte. Ştiu acum, duce,  câtă  încredere se poate avea  în ele. A, dar în legătură cu rapoartele: domnule baron, ce ai aflat nou cu privire la afacerea din strada Saint-Jacques? 
— Asupra  afacerii  din  strada  Saint-Jacques? exclamă Villefort, nepu- tându-şi reţine un strigăt. Dar oprindu-se numaidecât: 
— Iertare, sire, spuse el, devotamentul meu  pentru Maiestatea voastră mă face  să uit  întruna, nu respectul ce am pentru ea, — respectul acesta este  prea  adânc  săpat  în inima mea,  — ci regulile etichetei. 
— Spune,  domnule, declară Ludovic al XVIII-lea.  Ai căpătat astăzi dreptul de a interoga. 
— Sire, răspunse ministrul poliţiei, tocmai veneam astăzi  să dau Ma- iestăţii voastre informaţiile noi pe care le culesesem cu privire la acest eveniment, când  atenţia Maiestăţii voastre a fost abătută de teribila catastrofă din golf.  Aceste  informaţii n-ar mai  prezenta acum  nici  un interes pentru rege. 
— Dimpotrivă, domnule, dimpotrivă, spuse  Ludovic al XVIII-lea,  cred că afacerea aceasta are o legătură directă cu aceea  care  ne preocupă, iar moartea generalului Quesnel ne va pune  poate pe calea unui mare complot intern. 
Auzind  de numele generalului Quesnel, Villefort se înfioră. 
— Într-adevăr, sire,  reluă  ministrul poliţiei, totul ar îndreptăţi să se creadă că moartea nu e rezultatul unei  sinucideri, cum  se bănuise la început, ci al unui  asasinat: generalul Quesnel ieşea,  după  cât se pare, de la un club  bonapartist, când  a dispărut. Un necunoscut îl căutase în dimineaţa aceea  şi îi dăduse întâlnire în strada Saint-Jacques. Din nefericire, valetul generalului, care îl pieptăna în momentul când necunoscutul a fost  introdus în cabinet, a auzit  bine  că el menţiona strada Saint-Jacques, dar n-a reţinut numărul. 
Pe măsură ce ministrul poliţiei dădea  regelui Ludovic al XVIII-lea  a- ceste  informaţii, Villefort, care părea  suspendat de buzele lui, roşea  şi pălea. 
Regele se întoarse  spre el. 
— Dumneata nu eşti  de părere cu mine, domnule de Villefort, că ge- neralul Quesnel, despre care se putea crede  că e ataşat uzurpatorului, dar care,  în realitate, era cu totul de partea mea,  a pierit victima unei capcane bonapartiste? 
— Este posibil, sire,  răspunse Villefort. Dar mai  mult decât atât  nu se ştie? 
— Suntem pe urmele  omului care i-a dat întâlnire. 
— Pe urmele lui? repetă Villefort. 
— Da, servitorul i-a dat semnalmentele. Un bărbat între  50-51 de ani, brun, cu ochii  negri  acoperiţi de sprâncene groase şi purtând mustăţi. Era îmbrăcat cu o redingotă albastră şi avea  la butonieră o rozetă de ofiţer al Legiunii de Onoare. Ieri a fost  urmărit un individ ale cărui  semnalmente răspund exact celor  pe care le-am  menţionat dar s-a pierdut la colţul stră-zii Jussienne şi al străzii Coq-Héron. 
Villefort se sprijini de spătarul unui  jilţ; căci,  pe măsură ce ministrul poliţiei vorbea, el simţea cum  pământul îi fuge  de sub picioare. Când văzu  însă că necunoscutul a scăpat de urmărirea agentului, respiră. 
— Domnule, îl vei căuta pe omul  acesta, spuse  regele ministrului poliţiei. Căci, dacă aşa cum  totul mă îndreptăţeşte să cred,  generalul Quesnel, care ne-ar  fi fost  atât  de folositor în momentul acesta, a căzut victima unei  crime, bonapartistă sau nu, vreau ca asasinii lui să fie crunt pedepsiţi. 
Villefort avu nevoie de tot  sângele rece pentru a nu trăda groaza inspirată de recomandarea regelui. 
— Lucru  ciudat, continuă regele cu o mişcare de ciudă, poliţia crede că a spus totul atunci când  a spus a fost  săvârşită o crimă, şi că a făcut totul când  a adăugat: suntem pe urma vinovaţilor. 
— Sire, nădăjduiesc că, cel puţin în privinţa aceasta, Maiestatea voastră va fi satisfăcută. 
— Bine,  vom vedea. Nu te mai reţin, baroane. Domnule de Villefort, desigur că eşti obosit de călătoria lungă  pe care ai făcut-o. Du-te  de te o- dihneşte. Ai tras fără  îndoială la părintele dumitale? 
O pânză  de lumină trecu peste  ochii  lui Villefort. 
— Nu, sire, spuse el. Am tras la hotelul Madrid din  strada  Tournon. 
— Dar l-ai văzut? 
— Sire, am căutat să fiu adus întâi  la domnul duce  de Blacas. 
— Dar îl vei vedea, îmi închipui. 
— Nu cred, Sire. 
— A, adevărat, spuse  Ludovic al XVIII-lea,  zâmbind în aşa fel încât să arate că repetatele-i întrebări nu au fost  făcute fără  intenţie. Uitam că dumneata eşti  în conflict cu domnul Noirtier şi că acesta este  un nou sa- crificiu făcut cauzei  regale pentru care  trebuie să te despăgubesc. 
— Sire, bunătatea pe care mi-o  arată Maiestatea voastră e o recom- pensă  care depăşeşte aşa de mult toate ambiţiile mele, încât  nu mai  am ce să cer regelui. 
— N-are a face, domnule, nu te vom  uita, fii sigur; până  una alta  (re- gele  desprinse crucea Legiunii de onoare pe care  o purta de obicei pe haina  sa albastră, lângă  crucea Sfântului Ludovic, deasupra plăcii ordinului Carmel şi Saint-Lazare şi, dând-o lui Villefort), până  una alta, spuse el, ia crucea aceasta. 
— Sire, glăsui Villefort, Maiestatea voastră se înşeală, crucea aceasta este  de ofiţer. 
— Ia-o aşa cum  e, domnule, îi spuse  Ludovic al XVIII-lea.  N-am vreme să cer alta,  Blacas  vei avea  grijă  să fie eliberat brevetul domnului de Villefort. 
Ochii  lui Villefort se umeziră cu o lacrimă de bucurie orgolioasă. Luă crucea şi o sărută. 
— Şi acum, întrebă el, care sunt  ordinele pe care Maiestatea voastră îmi face onoarea de a mi le da? 
— Odihneşte-te atât  cât simţi nevoie şi gândeşte-te că, neputându-mă servi  la Paris, poţi  să-mi  fii la Marsilia de cel mai  mare folos. 
— Sire, răspunse Villefort înclinându-se, într-o oră am părăsit Parisul. 
— Du-te  domnule, spuse regele, iar dacă te voi uita  (memoria regilor e scurtă) nu te teme să-mi  readuci aminte... Domnule baron, dă ordin să fie chemat ministrul de război. Rămâi,  Blacas. 
— Domnule, îi spuse ministrul poliţiei lui Villefort, ieşind  de la Tuile- ries, ai intrat pe poarta principală şi cariera dumitale este  asigurată. 
"Va fi ea lungă oare?"  murmură Villefort, salutându-l pe ministrul a cărui  carieră era sfârşită şi căutând din ochi  o trăsură să se întoarcă aca- să. 
O trăsură trecea pe chei.  Villefort îi făcu un semn,  trăsura se apropie; Villefort îşi dădu  adresa  şi se aruncă în fundul trăsurii lăsându-se în voia  viselor sale ambiţioase. Peste zece minute, Villefort se afla  la hotel; porunci să-i fie pregătiţi caii peste  două  ore şi să i se servească dejunul. 
Tocmai se aşeză la masă,  când  soneria răsună sub o mână viguroasă: valetul se duse să deschidă, iar Villefort auzi un glas care-i pronunţa numele. 
— Cine o fi aflat că sunt  aici? se întrebă tânărul. 
În momentul acela, valetul reintră. 
— Ei, ce e? întrebă Villefort. Cine a sunat?. Cine mă caută? — Un străin care  nu vrea  să-şi spună  numele. 
— Cum? Un străin care nu vrea  să-şi spună  numele? Şi ce pofteşte de la mine  străinul? 
— Vrea să vorbească domnului. 
— Mie? 
— Da. 
— M-a numit? 
— Absolut. 
— Şi cum  arată străinul? 
— Domnule, e un bărbat cam  de cincizeci de ani. 
— Scurt?  Înalt? 
— Cam de talia domnului. 
— Brun sau blond? 
Brun,  foarte brun: păr negru, ochi negri, sprâncene negre. 
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— Şi îmbrăcat, întrebă repede Villefort, îmbrăcat în ce fel? 
— Cu o redingotă albastră, încheiată de sus şi până  jos, decorat cu Legiunea de onoare. 
— El e, murmură Villefort, pălind. 
— Ei, la naiba, — spuse,  arătându-se în prag  individul ale cărui  sem- nalmente le-am  dat în două  rânduri până  acum: frumoase maniere. La Marsilia e oare  obiceiul ca fiii să-şi silească părintele să facă anticameră? 
— Tată,  exclamă Villefort; aşadar, nu m-am înşelat, bănuiam că eşti dumneata... 
— Atunci, dacă bănuiai că sunt  eu, reluă  noul  venit, punându-şi bas- tonul într-un colţ  şi pălăria pe un scaun,  dă-mi voie,  dragă  Gérard,  să-ţi spun  că nu e deloc  frumos din partea ta să mă faci să aştept atâta. 
— Lasă-ne,  Germain, glăsui Villefort. 
Servitorul ieşi, trădând o vădită uimire. 
 
 
 
XII 
TATĂL ŞI FIUL 
 
Domnul Noirtier, — căci într-adevăr el era, — îl urmări din ochi pe servitor, până  când  acesta închise  uşa. Apoi, temându-se, desigur, să nu asculte în anticameră, o redeschise imediat. Precauţia nu fu de prisos, iar iuţeala cu care Germain se retrase dovedi că el era scutit de păcatul care  i-a pierdut pe primii noştri părinţi. Domnul Noirtier se osteni apoi  să încuie  singur uşa anticamerei, după  care încuie  uşa camerei de dormit, trase  zăvoarele şi se înapoie cu mâna  întinsă spre Villefort, care-i urmărise toate mişcările cu o uimire din care încă nu-şi  revenise. 
— O, dragul meu Gérard,  spuse  el tânărului, privindu-l cu un zâmbet a cărui  expresie putea fi definită anevoie, ştii că nu ai aerul  de a fi încântat că mă vezi? 
— Ba da, tată, glăsui Villefort, sunt  încântat, dar mă aşteptam aşa de puţin la vizita dumitale, încât  ea m-a cam  uluit. 
— Dragul meu,  urmă domnul Noirtier, aşezându-se, cred  că şi eu aş putea, să-ţi spun la fel. Cum, îmi anunţi logodna la Marsilia pentru 28 fe- bruarie, iar la 3 martie eşti  la Paris? 
— Tată,  nu te plânge că sunt  aici,  spuse  Gérard,  apropiindu-se de domnul Noirtier, căci am venit pentru dumneata, iar călătoria mea  te va salva  poate. 
— Serios? spuse  domnul Noirtier, întinzându-se molatic în jilţ; serios?  Ia povesteşte-mi, domnule magistrat. E desigur ceva serios. 
— Tată,  ai auzit  vorbindu-se de un club  bonapartist care-şi  ţine  şe- dinţele în strada Saint-Jacques? 
— Numărul 53? Da, eu sunt  vice-preşedintele lui. 
— Tată,  sângele dumitale rece  mă înfioară. 
— Ce vrei, dragul meu, când ai fost  proscris de montagnarzi, când  ai ieşit  din Paris într-o căruţă cu fân, când  ai fost fugărit prin câmpiile Bor- deaux-ului de copoii lui Robespierre, asta  te oţeleşte pentru multe. Conti- nuă deci.  Ei, ce s-a petrecut la clubul din strada Saint-Jacques? 
A fost  chemat acolo  generalul Quesnel, şi generalul Quesnel, — 
 
plecat la 9 seara  de la el de-acasă, — a fost regăsit a treia zi în Sena. 
— Şi cine  ţi-a povestit istoria asta  hazlie? 
— Însuşi  regele, domnule. 
— Ei, bine,  eu în schimbul poveştii dumitale, continuă Noirtier, îţi voi comunica o veste. 
— Cred că ştiu,  tată, ce vrei  să-mi  spui... 
— A, ştii de debarcarea Maiestăţii sale Împăratul? 
— Tăcere,  tată, te rog,  mai  întâi  pentru dumneata, şi apoi  pentru mi- ne. Da, cunoşteam vestea şi o cunoşteam chiar  înaintea dumitale, căci de trei zile gonesc  nebun de la Marsilia la Paris, cu ciuda  că nu pot trimite la 200 de leghe  înaintea mea  gândul care  îmi frige  mintea. 
— De acum  trei zile? Eşti nebun. Acum  trei zile împăratul nu era îm- barcat. 
— N-are  a face,  ştiam proiectul. 
— Ei, cum? 
— Printr-o scrisoare care ţi-era adresată din insula Elba. 
— Mie? 
— Dumitale, şi pe care  am surprins-o în portofelul mesagerului. Dacă scrisoarea cădea  în mâinile altcuiva, în ceasul  acesta, tată, ai fi fost poate împuşcat. 
Părintele lui Villefort începu  să râdă. 
— Haide,  haide, spuse  el, se pare  că Restauraţia a învăţat de la imp- riu modul de a rezolva grabnic chestiunile... Împuşcat, dragul meu?  Ce pripit eşti! Dar unde  e scrisoarea? Te cunosc  prea  bine  ca să mă tem  că ai lăsat-o pe undeva. 
— Am ars-o,  de teamă să nu rămână vreun crâmpei, căci scrisoarea însemna condamnarea dumitale. 
— Şi pierzania viitorului dumitale, răspunse Noirtier cu răceală. Da, înţeleg, dar n-am  motive să mă tem. 
— Fac mai mult decât atât,  domnule, te salvez. 
— La naiba, chestia devine mai  dramatică: explică-te. 
— Domnule, revin la clubul din  strada  Saint-Jacques. 
— Se pare  că clubul acesta stă în sufletul domnilor de la poliţie. De ce nu l-au căutat mai  bine?  L-ar fi găsit. 
— Nu l-au găsit, dar sunt pe urma lui. 
— Ştiu,  ăsta  e cuvântul consacrat: când  poliţia rămâne de ruşine spune  că e pe urme, iar guvernul aşteaptă liniştit ziua când  ea va veni  să spună, cu urechile plecate, că urma e pierdută. 
— Da, dar a fost  găsit  un cadavru. Generalul Quesnel a fost ucis şi, în toate ţările din lume, aceasta se numeşte crimă. 
— Crimă,  zici? Nimic  nu dovedeşte că generalul a fost  victima unei crime. Zilnic se găsesc  în Sena oameni care  s-au aruncat din desperare, care  s-au înecat, neştiind să înoate. 
— Tată, ştii  foarte bine  că generalul nu s-a înecat din desperare şi că nu se scălda  nimeni în Sena în luna  ianuarie. Nu, nu tăgădui, moartea aceasta poartă calificativul de crimă. 
— Şi cine  a calificat-o astfel? — Chiar  regele. 
Regele? Îl credeam destul de filosof ca să înţeleagă că, în politică, 
 
nu există crimă. În politică, dragul meu,  ştii  ca şi mine  că nu există oa- meni, ci idei.  Nu sentimente, ci interese. În politică nu se ucide  un om,  se suprimă un obstacol, atâta tot.  Vrei să ştii cum  s-au petrecut lucrurile. Ei bine,  am să-ţi spun.  Credeam că putem să contăm pe generalul Quesnel, fiindcă ne fusese  recomandat de pe insula Elba. Unul dintre noi, se duce la el şi îl invită să vină  în strada Saint-Jacques, la o adunare unde  va găsi prieteni. El vine  şi i se desfăşoară tot  planul; plecarea din insula Elba, de- barcarea proiectată. Apoi, după  ce el a ascultat totul, a auzit  totul, când nu mai  avea  ce afla,  răspunde că este  regalist. Fiecare  e pus să facă un jurământ, el îl face,  dar cu atâta rea voinţă, încât  însemna mai  degrabă a-l ispiti pe Dumnezeu. Cu toate acestea, generalul a fost  lăsat  să iasă liber, absolut liber. Acasă nu s-a mai  întors. Ce vrei,  dragul meu?  De la noi a plecat, dar o fi greşit drumul, atâta tot.  Crimă! Nu zău, mă uimeşti, Villefort. Dumneata, substitut de procuror regal, construind o acuzare pe dovezi aşa de şubrede... Mi-a venit mie  vreodată în gând  să-ţi spun,  când îţi exerciţi meseria de regalist şi faci  să se taie  capul  unuia  dintre ai mei: "Fiule, ai săvârşit o crimă?" Nu. Am spus: "Foarte bine,  domnule, ai combătut victorios. Mâine  revanşa." 
— Dar, tată, ia seama, revanşa aceasta va fi grozavă, când  ne-o vom  lua noi. 
— Nu te înţeleg. 
— Te bizui  pe întoarcerea uzurpatorului? 
— Mărturisesc. 
— Te înşeli,  tată. Nu va face nici zece leghe  în interiorul Franţei fără să fie urmărit, fugărit, prins  ca o fiară. 
— Dragul meu,  împăratul este  în momentul acesta pe drumul spre Grenoble,  la 10 sau la 12 va fi la Lyon, şi la 20 sau 25 la Paris. 
— Populaţia se va ridica... 
— Pentru a veni în întâmpinarea lui. 
— N-are cu el decât câţiva oameni şi se vor trimite contra lui armate. 
— Care vor forma o escortă pentru intrarea în capitală. Nu zău, dragă Gérard,  nu eşti  decât un copil.  Te crezi  bine  informat, pentru că un telegraf îţi spune,  la trei zile după  debarcare: "Uzurpatorul a debarcat la Cannes,  cu câţiva oameni; suntem în urmărirea lui."  Dar unde  c? Ce face? Habar  nu ai. E urmărit, atâta ştii.  Ei bine,  va fi urmărit astfel până la Paris, fără să se tragă un foc. 
— Grenoble  şi Lyonul sunt  oraşe  fidele, care-i  vor opune  o barieră de netrecut. 
— Grenoble  îi va deschide porţile cu entuziasm. Lyonul întreg va veni  să-l întâmpine. Crede-mă, suntem tot  atât  de bine  informaţi ca şi voi, iar poliţia noastră preţuieşte cât a voastră. Vrei o dovadă? Vroiai să-mi  ascunzi călătoria dumitale şi totuşi am ştiut de sosirea  dumitale la o jumătate de oră după  ce ai trecut bariera. Nu i-ai dat  adresa decât vizitiului. Ei bine,  îţi cunosc  adresa, şi dovada este  că vin exact în momentul când  te aşezi la masă.  Sună deci,  şi cere  încă un tacâm. Vom mânca împreună. 
— Într-adevăr, răspunse Villefort, privindu-şi părintele cu uimire; în- tr-adevăr, îmi pari  bine  informat. 
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— Ei, doamne, lucrul e foarte simplu. Voi, care  ţineţi puterea, nu aveţi decât mijloacele pe care  le dă banul. Noi, care o aşteptăm, le avem pe acelea  pe care le dă devotamentul. 
— Devotamentul? întrebă Villefort râzând. 
— Da, devotamentul, aşa se numeşte în termeni cinstiţi ambiţia care  nădăjduieşte. 
Şi părintele lui Villefort întinse singur mâna  spre cordonul soneriei pentru a chema servitorul, pe care nu-l chema fiul. 
Villefort îi opri  braţul. 
— Stai, tată, încă un cuvânt, glăsui tânărul. 
— Spune. 
— Oricât de prost organizată ar fi poliţia regelui, ea ştie  totuşi un a- mănunt grozav. 
— Care? 
— Semnalmentele omului care,  în dimineaţa zilei  când  a dispărut generalul Quesnel, s-a prezentat la el. 
— A, isteaţa poliţie ştie  asta? Şi care  sunt  acestea? 
— Tenul  brun, păr,  favoriţii şi ochi  negri, redingotă albastră încheiată până  la bărbie, rozeta de ofiţer al Legiunii de onoare la butonieră, pălărie cu boruri largi  şi baston de trestie. 
— Aha, ştie  asta? spuse  Noirtier. Şi de ce atunci nu a pus mâna  pe om? 
— Pentru  că l-a pierdut ieri  sau alaltăieri la colţul străzii Coq-Héron. 
— Când îţi spuneam cu că poliţia voastră este  o proastă... — Da, dar dintr-un moment într-altul poate să-l găsească. 
— Da, spuse Noirtier, privind cu nepăsare în juru-i. Da, dacă omul n-ar fi înştiinţat; dar este,  şi, adăugă el zâmbind, îşi va schimba fizionomia şi costumul. 
Rostind cuvintele acestea, el se ridică, îşi scoase  redingota şi cravata, se îndreptă spre o masă  pe care erau  pregătite toate obiectele de toaletă ale fiului său, luă un brici, îşi săpuni chipul şi, cu o mână perfect sigură, dădu  jos favoriţii compromiţători care  ofereau poliţiei un document aşa de preţios. 
Villefort îl privea cu o groază în care  intra şi admiraţie. 
După  retezarea favoriţilor, Noirtier dădu  părului altă  formă; luă, în locul  cravatei negre, una colorată, care  se afla  deasupra unui  geamantan deschis; îmbrăcă, în locul  redingotei albastre, încheiată până  la gât, o re- dingotă cafenie şi răscroită a lui Villefort; încercă la oglindă pălăria cu boruri întoarse a tânărului, păru  mulţumit de cum  îi venea şi, lăsându-şi bastonul de trestie în colţul căminului unde-l pusese, făcu  să şuiere în mâna-i nervoasă o nuieluşă de bambus cu care  elegantul substitut dădea  mersului său acea dezinvoltură ce forma una din calităţile-i de seamă. 
— Ei, spuse  el, întorcându-se spre fiul  său, după  ce transformarea fu gata, crezi  că poliţia ta mă recunoaşte acum? 
— Nu, tată, îngăimă Villefort. Cel puţin aşa nădăjduiesc. 
— Acum,  dragă Gérard,  continuă Noirtier, mă încred  în prudenţa ta pentru a face să dispară toate lucrurile astea  pe care  ti le las în grijă. — O, fii liniştit, tată, spuse  Villefort. 
 
— Da, da!  Acum  cred  că tu ai dreptate şi că se prea poate, într-ade- văr,  să-mi  fi salvat viaţa. Dar fii pe pace,  îţi voi înapoia serviciul curând. 
Villefort clătină din cap. 
— Nu eşti  convins? 
— Nădăjduiesc, cel puţin, că te înşeli. 
— Ai să-l mai  vezi pe rege? 
— Poate. 
— Vrei să treci în ochii  lui drept profet? 
— Tată,  profeţii nenorocirii sunt  rău veniţi la curte. 
— Da, dar într-o zi sau alta  li se face dreptate. Şi, presupunând o a doua  Restauraţie, vei trece atunci drept  un om mare. 
— Spune-i acestea: "Sire,  sunteţi înşelat asupra spiritului armatei. Cel pe care îl numiţi la Paris căpcăunul din Corsica  şi căruia la Nevers  i se mai  spune  uzurpatorul, se numeşte de pe acum  la Lyon, Bonaparte, şi la Grenoble,  Împăratul. Îl crezi  fugărit, urmărit. El merge, se repede ca vulturul pe care-l  readuce. Soldaţii pe care  îi crezi  agonizând de foame, frânţi de oboseală, gata  să dezerteze, sporesc ca atomii de zăpadă  în jurul fulgului care se precipită. Sire, pleacă. Lasă Franţa  în mâna adevăratului ei stăpân care n-a cumpărat-o, ci a cucerit-o. Pleacă, sire, nu pentru că te-ar paşte  vreun pericol, — adversarul vostru este de-ajuns de tare  ca să vă graţieze, ci pentru că ar fi umilitor pentru un nepot al Sfântului Ludovic să-şi datoreze viaţa omului de la Arcole, de la Marengo şi de la Austerlitz. Spune-i astea, Gérard,  sau, mai  bine  zis, pleacă, nu-i spune  nimic; tăinuieşte-ţi călătoria. Nu te lăuda  cu ce-ai venit să faci  şi cu ce-ai  făcut la Paris. Reia-ţi postul, întoarce-te la Marsilia noaptea, intră la tine  printr-o uşă dosnică şi rămâi acolo, cuminte, umil, neştiutor mai  cu seamă  inofensiv, căci,  de data  aceasta îţi jur,  vom  proceda cu oameni viguroşi, care-şi  cunosc  duşmanii. Du-te, fiul meu,  du-te, dragă  Gérard,  şi, în schimbul supunerii faţă  de ordinele părinteşti sau, dacă preferi, în schimbul respectului pentru sfaturile unui prieten, te vom  menţine la locul  tău.  Va fi, adăugă Noirtier zâmbind, un mijloc pentru tine  de a mă salva  încă o dată  dacă bascula politică te va readuce pe tine  sus, şi pe mine  jos. Adio, dragă  Gérard.  La viitoarea ta călătorie, să tragi la mine. 
Şi Noirtier ieşi cu liniştea care nu-l părăsise o clipă  cât ţinuse anevo- ioasa conversaţie. 
Palid şi agitat, Villefort alergă la fereastră, desfăcu perdeaua şi îl văzu  trecând calm, netulburat, printre doi sau trei oameni cu înfăţişare suspectă, ascunşi la colţul străzilor, şi care  stăteau poate acolo  ca să-l aresteze pe omul  cu favoriţi negri, cu redingotă albastră şi cu pălărie cu boruri late. 
Villefort rămase astfel în picioare, respirând greu,  până  când părintele său dispăru la răspântia Bussy.  Atunci se năpusti asupra obiectelor părăsite de el, băgă  în fundul geamantanului cravata neagră şi redingota albastră, mototoli pălăria pe care o vârî jos, într-un dulap, rupse  bastonul de trestie în trei, aruncându-l în foc, îşi puse o şapcă  de voiaj, chemă valetul, îi interzise cu o privire ploaia de întrebări pe care acesta se simţea îmboldit să le pună,  plăti nota  hotelului, sări în trăsura care-l  aştepta pregătită, află  la Lyon că Bonaparte intrase în Grenoble  şi, în mijlocul agitaţiei care  domnea pe tot  cuprinsul drumului, sosi la Marsilia, stăpânit de toţi  fiorii care intră în inima omului dimpreună cu ambiţia şi cu cele dintâi onoruri. 
 
 
 
XIII 
CELE O SUTĂ DE ZILE 
 
Domnul Noirtier era un bun  profet, iar lucrurile se desfăşurară cu iuţeala prevestită de el. Cunoaşteţi întoarcerea de pe insula Elba, întoar- cere ciudată, miraculoasă, care,  fără  precedent, va rămâne probabil neimitată în viitor. 
Ludovic al XVIII-lea  nu încercă decât în mod  slab să preântâmpine greaua lovitură. Lipsa de încredere în oameni îi răpea  încrederea în evenimente. Regalitatea sau, mai  bine  zis, monarhia abia  reconstituită de el se clatină pe baza ei încă nesigură, şi un singur gest  al împăratului 

nărui  întregul edificiu, — amestec inform de vechi  prejudecăţi şi de idei noi. Villefort nu avu deci de la regele său decât recunoştinţa, nu numai inutilă pentru moment, dar chiar  periculoasă, şi crucea de ofiţer al Legiunii de onoare, pe care avu prudenţa să n-o arate, deşi domnul de Blacas,  aşa cum  îi recomandase regele, se grăbi  să-i expedieze brevetul. 
Napoleon  l-ar fi destituit desigur pe Villefort de nu s-ar fi aflat  sub protecţia lui Noirtier, devenit atotputernic la curtea celor  O sută  de Zile, atât  prin  pericolele pe care le înfruntase, cât şi prin  serviciile pe care le adusese. Astfel, precum făgăduise, girondinul de la 93 şi senatorul de la 1806  ocroti pe cel care îl ocrotise şi pe el în ajun. 
Toată  puterea lui Villefort se mărgini deci,  în răstimpul acestei evocări a imperiului, a cărui  a doua  cădere putu  de altminteri s-o prevadă foarte uşor,  la a înăbuşi secretul pe care  Dantès  fusese pe punctul de a-l divulga. 
Fu destituit numai procurorul regal, bănuit de moliciune întru bona- partism. 
Totuşi  puterea imperială abia  fusese  restabilită, adică  împăratul abia ocupase Palatul Tuileries, părăsit de Ludovic al XVIII-lea,  şi abia  se lansa- seră ordinele sale numeroase şi divergente din cabinetul mic unde,  o dată  cu Villefort, i-am  introdus pe cititorii noştri şi unde,  pe masa  de nuc, găsise  deschisă încă, plină  pe jumătate, tabachera lui Ludovic al XVIII-lea,  că, în ciuda  atitudinii magistraţilor săi, Marsilia începu  să simtă pâlpâind tăciunii războiului civil, totdeauna nestinşi complet la Sud. Puţin trebui atunci ca represaliile să nu treacă dincolo de tărăboiul cu care fură asediaţi regaliştii zăvorâţi prin  casele  lor, şi de afronturile publice care  îi urmăriră pe cei ce se încumetau să iasă. 
Printr-un reviriment firesc, vrednicul armator pe care l-am  arătat ca aparţinând partidului popular, deveni, la rându-i, în momentul acesta, nu vom  spune  atotputernic, căci domnul Morrel era un om prudent, oare- cum  timid, ca toţi  cei care şi-au făcut o înceată şi trudnică situaţie comercială, — dar în măsură, deşi depăşit de bonapartiştii zeloşi  care-l tratau de moderat, în măsură, zic, să ridice glasul pentru a face să se audă  o reclamaţie. Reclamaţia aceasta, precum veţi  bănui uşor,  se referea la Dantès. 
Villefort rămăsese în picioare, deşi superiorul său căzuse,  iar căsăto- ria sa, cu toate că nerevocată, fusese  amânată pentru timpuri mai  bune. Dacă împăratul îşi păstra tronul, Gérard  va avea  nevoie de o altă  alianţă, iar părintele său se va însărcina să i-o găsească; dacă o a doua Restauraţie îl va readuce pe Ludovic al XVIII-lea  în Franţa, influenţa domnului Saint- Méran  sporea dimpreună cu a sa, astfel că, mai  mult decât oricând, căsătoria devenea iarăşi  o partidă strălucită. 
Substitutul de procuror regal  rămase deci,  deocamdată, primul ma- gistrat din Marsilia când,  într-o dimineaţă, uşa sa se deschise şi îi fu a- nunţat domnul Morrel. 
Altcineva s-ar fi grăbit să vină  în întâmpinarea armatorului, iar prin graba sa şi-ar fi trădat slăbiciunea. Villefort era însă un om superior, care avea,  dacă nu practica, cel puţin instinctul tuturor lucrurilor. ÎI sili pe Morrel să facă  anticameră, aşa cum  ar fi făcut sub Restauraţie, cu toate că nu era nimeni la el, ci pentru simplul motiv că era regula ca un substitut de procuror regal  să oblige la anticameră. Apoi, după  un sfert de oră pe care  el îl întrebuinţă citind două  sau trei ziare  de nuanţe diferite, porunci ca armatorul să fie introdus. 
Domnul Morrel se aştepta să-l găsească pe Villefort abătut. Îl găsi aşa cum  îl văzuse  cu şase săptămâni înainte, adică  liniştit, ferm, plin  de acea politeţe rece,  — cea mai  de netrecut dintre toate barierele care 
Intrase în cabinetul lui Villefort convins că magistratul va tremura văzându-l şi, dimpotrivă, se pomenea înfiorat şi emoţionat el dinaintea personajului iscoditor care-l  aştepta cu cotul rezemat de birou. 
Se opri  la uşă. Villefort îl privi ca şi cum  îl recunoştea cu greu.  În sfârşit, după  câteva clipe  de examinare şi de tăcere, în răstimpul cărora vrednicul armator îşi răsucea pălăria în mâini: 
— Domnul Morrel, dacă  nu mă înşel? zise Villefort. 
— Da, domnule, eu, răspunse armatorul. 
— Apropie-te, continuă magistratul făcând cu mâna  un semn  protec- tor,  şi spune-mi cărei  împrejurări datorez cinstea vizitei dumitale. 
— Nu bănuiţi, domnule? întrebă Morrel. 
— Nu, câtuşi de puţin. Ceea ce nu mă împiedică să fiu cât se poate de dispus  a-ţi fi pe plac,  dacă lucrul stă în puterea mea. 
— Lucrul depinde  în întregime de dumneavoastră, domnule, spuse Morrel. 
— Explică-te atunci. 
— Domnule, continuă armatorul, recăpătându-şi siguranţa pe măsu- ră ce vorbea, şi tare, de altminteri, pe dreptatea cauzei  sale şi a poziţiei sale, vă reamintiţi că, cu câteva zile înainte de a se afla  de debarcarea Maiestăţii sale Împăratul, venisem să reclam indulgenţa dumneavoastră pentru un tânăr nenorocit, un marinar, secund pe bordul bricului meu. Era acuzat, dacă  vă amintiţi, de legăturile cu insula Elba. Legăturile acestea, care  erau  o crimă pe atunci, sunt  astăzi  titluri de favoare. Dumneavoastră, care îl serveaţi pe Ludovic al XVIII-lea,  nu l-aţi  menajat, domnule. Eraţi  dator s-o faceţi. Astăzi  îl serviţi pe Napoleon, şi trebuie să-l protejaţi. E, de asemeni, datoria dumneavoastră. Vin deci  să vă întreb ce a devenit el. 
Villefort făcu  o sforţare uriaşă să se stăpânească. 
— Numele acestui om? întrebă el. Fii bun şi spune-mi numele lui. 
— Edmond Dantès. 
Evident, Villefort ar fi preferat, ca într-un duel,  să primească focul adversarului său de la 25 de paşi, decât să audă  rostit acest  nume în faţa  sa. Nu clipi  totuşi. 
"În chipul acesta, îşi spuse  Villefort, n-au să mă poată acuza  că am făcut din arestarea tânărului o chestiune pur personală." — Dantès?  Edmond Dantès,  zici? 
— Da, domnule. 
Villefort deschise atunci un registru gros,  aflat într-un sertar vecin, trecu la o masă,  de la masă  trecu la dosar  şi, întorcându-se spre armator: 
— Eşti sigur  că nu te înşeli,  domnule? îi spuse  el cu aerul  cel mai  na- tural. 
Dacă Morrel ar fi fost  un om mai  fin sau mai  luminat asupra afacerii, i s-ar fi părut bizar  ca substitutul de procuror regal  să-i răspundă în ches- tiuni cu totul străine de resortul lui. Şi s-ar fi întrebat de ce Villefort nu-l trimite la registrele închisorii, la guvernatorii de închisoare, la prefectul departamentului. Dar Morrel, căutând zadarnic teama pe chipul lui Ville- fort, nu mai  văzu — din moment ce orice  temere îi părea  absentă — decât condescendenţă. Villefort calculase exact. 
— Nu, domnule, spuse Morrel, nu mă înşel.  De altminteri îl cunosc pe bietul băiat de zece ani şi este  în serviciul meu  de patru. Am venit, vă amintiţi, acum  şase săptămâni, rugându-vă să fiţi drept cu bietul băiat. M-aţi primit destul de rău şi mi-aţi răspuns în chip  nemulţumit. O, rega- liştii erau  severi cu bonapartiştii pe vremea aceea. 
— Domnule, răspunse Villefort, bravând situaţia cu iuţeala şi cu sân- gele-i  rece de totdeauna, eram  regalist pe vremea când  credeam că 
Bourbonii sunt  nu numai moştenitori legitimi ai tronului, dar şi aleşii naţiunii. Însă întoarcerea miraculoasă, ai cărei  martori am fost,  mi-a dovedit că mă înşelam. Geniul  lui Napoleon a învins. Monarhul legitim e monarhul iubit. 
— Bravo! strigă Morrel, cu sinceritatea-i naivă, îmi face  plăcere să vă aud vorbind astfel şi nutresc speranţe pentru soarta lui Edmond. 
— Ia stai,  reluă  Villefort, răsfoind alt registru. Am găsit: un marinar, nu-i aşa, care  se însura  cu o catalană? Da, da, îmi amintesc acum. Lucrul era foarte grav. 
— Cum aşa? 
— Ştiţi că, ieşind de la mine, a fost  dus la arestul din Palatul Justiţiei. 
— Da, şi? 
— Ei, şi am raportat la Paris. Am expediat hârtiile găsite asupra lui. 
Ce vrei,  eram  dator... iar la 8 zile după  arestare, prizonierul a fost  ridicat. 
— Ridicat? exclamă Morrel. Dar ce s-a făcut cu bietul băiat? 
— O, linişteşte-te! O fi fost  transportat la Fenestrellers, la Pignerol, pe insulele Sainte-Marguerite, ceea ce în termeni administrativi se cheamă că a fost  exilat. Într-o bună  dimineaţă ai să-l vezi revenind la comanda vasului său. 
— Să vină  când  va vrea,  locul  lui este  păstrat. Dar cum  de nu s-a înapoiat până  acum?  Cred că prima grijă  a justiţiei bonapartiste ar fi trebuit să fie punerea în libertate a celor  închişi  de justiţia regalistă. 
— Nu rosti  acuzaţii tari, scumpe domnule Morrel, răspunse Villefort. În toate trebuie să se procedeze legal. Ordinul de încarcerare venise de sus, e nevoie ca tot  de sus să vină  şi ordinul de eliberare. Iar Napoleon s-a înapoiat abia  de 15 zile. Scrisorile de anulare trebuie să fie expediate. 
— Dar, întrebă Morrel, nu este  nici o cale ca să se grăbească formalităţile, acum  când  noi triumfăm. Am oarecari prieteni, oarecare influenţă. Pot să obţin ridicarea sentinţei. 
— Nu s-a dat nici o sentinţă. 
— Atunci a arestării. 
— În materie politică, nu există registru de arestări. Guvernele au uneori interesul ca un om să dispară fără  a lăsa urmă: notele de închisoare ar călăuzi cercetările. 
— Poate că era astfel sub Bourboni, dar acum... 
— Dragă  domnule Morrel, aşa e în toate timpurile. Guvernele se suc- 
ced şi se aseamănă. Maşina  penitenciară, montată sub Ludovic al XVIII- lea, merge şi astăzi  aproape ca la Bastilia. Împăratul a fost  totdeauna mai  strict în ce priveşte regulamentul închisorilor sale decât însuşi marele rege,  iar numărul încarceraţilor, despre care registrele nu păstrează nici  o urmă, este  incalculabil: 
Atâta bunăvoinţă ar fi zdruncinat chiar  certitudinile, iar Morrel nu avea  nici măcar bănuieli. 
— Dar, în sfârşit, domnule de Villefort, spuse  el, ce sfat  mi-aţi da care  să grăbească întoarcerea bietului Dantès? 
— Unul singur, domnule. Adresează o petiţie ministerului justiţiei! 
— O, domnule, ştim  ce înseamnă petiţiile: ministrul primeşte două sute  pe zi, şi nu citeşte patru. 
— Da, reluă  Villefort, dar va citi  o petiţie trimisă de mine, recomandată de mine, adresată direct de mine. 
— Şi aţi vrea  să trimiteţi dumneavoastră petiţia aceasta? 
— Cu cea mai  mare  plăcere. Dantès  putea să fie vinovat atunci. El e însă inocent astăzi, şi e de datoria mea  să redau libertatea aceluia pe care  am fost  dator să-l bag în închisoare. 
Villefort preântâmpină astfel pericolul unei  anchete, puţin probabilă, dar posibilă, anchetă care ar fi însemnat, cu siguranţă, pierzania lui. 
— Dar cum  se scrie ministrului? 
— Aşază-te aici,  domnule Morrel, spuse Villefort, cedând locul  său armatorului. Îţi voi dicta. 
— Aveţi  bunătatea aceasta? 
— Nici vorbă. Să nu pierdem timp. Am pierdut şi aşa prea  mult. 
— Da, domnule, să ne gândim că bietul băiat aşteaptă, suferă şi îşi pierde poate speranţa. 
Villefort se înfioră gândindu-se la prizonierul care  îl blestema în tăcere şi în întuneric. Mersese  însă prea  departe ca să poată da înapoi: 
Dantès  trebuia să fie zdrobit între  roţile ambiţiei sale. 
— Aştept, domnule, spuse armatorul, stând  în fotoliul lui Villefort, cu un condei în mână. 
Villefort dictă atunci o cerere prin  care,  desigur, într-un scop excelent, exagera patriotismul lui Dantès  şi serviciile aduse  de el cauzei bonapartiste. În cererea aceasta Dantès  devenise unul  dintre cei mai activi agenţi ai întoarcerii lui Napoleon. Evident că, văzând o astfel de petiţie, ministrul va face imediat dreptate, dacă dreptatea nu era până atunci făcută. 
După  ce petiţia fu scrisă,  Villefort o reciti cu glas tare. 
— Aşa, spuse  el. Şi acum  încrede-te în mine. 
— Petiţia va pleca  fără întârziere, domnule? 
— Astăzi  chiar. 
— Recomandată de dumneavoastră? 
— Cea mai  bună  recomandaţie pe care o pot pune,  domnule, este de a confirma tot  ce spui dumneata în cerere. 
Villefort se aşeză,  la rându-i, şi aplică pe un colţ  al petiţiei: certificarea sa. 
— Acum,  domnule, ce trebuie să fac? întrebă Morrel. 
— Să aştepţi, reluă  Villefort. Garantez eu pentru tot. 
Asigurarea îi dădu speranţe lui Morrel. Plecă de la substitutul de pro- curor  regal  încântat de aceasta, şi se duse  să-l vestească pe bătrânul pă- rinte al lui Dantès  că-şi va revedea în curând fiul. 
Villefort, în loc să o trimită la Paris, păstră cu grijă  în mâinile sale ce- rerea  care,  salvându-l pe Dantès  în prezent, îl compromitea aşa de năpraznic în viitor, în ipoteza când  pe viitor înfăţişarea Europei şi întorsătura evenimentelor ar îngădui-o, adică  în cazul  unei  a doua Restauraţii. 
Dantès  rămase deci prizonier. Pierdut în adâncimile carcerii sale, el nu auzi zgomotul formidabil al prăbuşirii tronului lui Ludovic al XVIII-lea, şi acela,  mai  năpraznic, al năruirii imperiului. 
Dar Villefort urmărise totul cu un ochi  vigilent, ascultase totul cu o ureche atentă. De două  ori, în intervalul scurtei apariţii imperiale, care  se numeşte cele o sută  de zile, Morrel revenise, stăruind mereu pentru eliberarea lui Dantès,  şi de fiecare dată  Villefort îl liniştise cu făgăduieli şi speranţe. În sfârşit, sosi Waterloo,  Morrel nu se mai  arătă la Villefort. Armatorul făcuse  pentru tânărul său prieten tot ce omeneşte se putea face. 
A încerca  tentative noi sub a doua  Restauraţie, însemna a se com- promite fără  folos. 
Ludovic al XVIII-lea  se reurcă pe tron. Villefort, pentru care  Marsilia era plină  de amintiri devenite pentru el remuşcări, ceru  şi obţinu locul  de procuror regal, vacant la Toulouse. La 15 zile după  instalarea sa în noua reşedinţă se însură  cu domnişoara Renée de Saint-Méran, al cărei  părinte era la curte mai  bine  decât oricând. 
Iată cum,  de-a lungul celor  o sută  de zile,  şi după  Waterloo,  Dantès rămase sub zăvoare, uitat, dacă nu de oameni, cel puţin de Dumnezeu. 
Danglars înţelese toată greutatea loviturii cu care  îl izbise  pe Dantès, când îl văzuse  pe Napoleon revenind în Franţa. Denunţul lui îşi atinsese ţinta şi, ca toţi  oamenii cu anumite însuşiri pentru crimă, dar cu o inteligenţă mijlocie pentru viaţa obişnuită, numi această coincidenţă bizară  un decret al Providenţei. 
Când Napoleon se, înapoie la Paris, şi când  glasul său răsună din nou, imperios, puternic, Danglars se înfricoşă. Se aşteptă să-l vadă  în fie- care  clipă  reapărând pe Dantès,  Dantès  care  ştia  totul, Dantès  ameninţă- tor  şi puternic pentru toate răzbunările. Exprimă atunci domnului Morrel dorinţa de a părăsi serviciul pe mare  şi ceru  să fie recomandat de el unui negustor spaniol, la care intră pe la sfârşitul lui martie, adică  după  10 sau 12 zile de la intrarea lui Napoleon la Tuileries. Plecă deci la Madrid şi nu se mai  auzi de el. 
Fernand nu pricepu nimic. Dantès  era absent, mai  mult nu-i trebuia. Ce devenise acesta?  Nu căuta să afle.  Decât, în răstimpul pe care  i-l lăsa absenţa lui, se strădui s-o amăgească pe Mercédès asupra motivelor ab- senţei şi să făurească planuri de emigrare şi de răpire. Din când  în când, de asemeni, şi acestea erau  ceasurile sumbre ale vieţii sale, el se aşeza sus pe capul  Pharo, în locul  unde  se distinge deopotrivă Marsilia şi satul Catalani, privind trist, nemişcat, ca o pasăre de pradă, dacă nu cumva îl vede,  pe unu din cele două  drumuri, pe tânărul frumos, cu mers sprinten, cu capul sus, care  devenise şi pentru el mesagerul unei  grele răzbunări. Atunci, planul lui Fernand era făcut: va zdrobi capul  lui Dantès cu un foc de puşcă  şi se va sinucide apoi,  pentru a da o coloratură asasinatului. Fernand se amăgea însă: el nu s-ar fi sinucis niciodată, căci nădăjduia mereu. 
Între  timp, şi printre atâtea fluctuaţii dureroase, imperiul chemă o ul-timă rezervă de soldaţi, şi toţi  oamenii în stare  să poarte arme  se năpustiră în afara  Franţei, la glasul răsunător al Împăratului. Fernand plecă  împreună cu ceilalţi, părăsind coliba şi pe Mercédès, ros de gândul mohorât şi grozav că, în urma lui, poate rivalul va reveni şi se va însura cu aceea  pe care el o iubea. 
Dacă Fernand s-ar fi sinucis vreodată, ar fi făcut-o, părăsind-o pe Mercédès. 
Atenţiile lui pentru Mercédès, mila  pe care părea  că o arată faţă  de nenorocirea ci, grija  de a-i satisface dorinţele cele mai  neînsemnate, pro- duseseră efectul pe care  se produc totdeauna asupra inimilor generoase aparenţele devotamentului: Mercédès, care  îl iubise totdeauna pe Fernand în chip  prietenesc, îşi spori  faţă  de el cu un nou sentiment, recunoştinţa. 
— Frate,  îi spuse ea, punând sacul  de recrut pe umerii catalanului, frate, singurul meu  prieten, nu te lăsa ucis, nu mă lăsa singură pe lumea aceasta, unde  plâng, şi unde  voi rămâne singură, când  tu nu vei mai  fi. 
Cuvintele acestea, rostite în momentul plecării, dădură lui Fernand oarecare speranţă. Dacă Dantès  nu se înapoia, Mercédès, va putea,  deci, să-i aparţină într-o zi. 
Mercédès rămase singură pe pământul sterp care nu i se păruse niciodată aşa de arid,  având ca orizont marea imensă. Scăldată în lacrimi, a-semenea făpturii nebune, despre care  ne vorbeşte dureroasa poveste că era văzută rătăcind mereu în preajma satului Catalani. Uneori, oprindu-se sub soarele arzător al sudului, în picioare, neclintită, mută ca o statuie, privind Marsilia. Alteori, aşezată pe ţărm, ascultând geamătul mării, etern ca şi durerea ci, şi întrebându-se întruna dacă nu era mai  bine  să se plece  îna-inte, să se lase dusă de greutatea ei, să se deschidă abisul şi s-o înghită, decât să sufere astfel crudele alternative ale unei  aşteptări fără speranţă. 
Nu curajul i-a lipsit fetei pentru a-şi îndeplini planul, ci religia i-a ve- nit  în ajutor şi a salvat-o de sinucidere. 
Caderousse fu chemat ca şi Fernand, numai că el, fiind  mai  vârstnic cu opt ani decât catalanul şi însurat, nu făcu  parte decât din a treia stri- gare,  şi fu expediat pe coaste. 
Bătrânul Dantès,  care  nu mai  era susţinut decât de speranţă, o pier- du la căderea Împăratului. 
Exact  la cinci  luni  după  despărţirea de fiul  său, şi aproape în acelaşi ceas când  acesta fusese  arestat, el îşi dădu  ultima suflare în braţele fetei. 
Domnul Morrel făcu  faţă  tuturor cheltuielilor de înmormântare şi plăti micile datorii pe care  bătrânul le făcuse în timpul bolii. 
Nu era numai recunoştinţă în purtarea lui, era şi curaj. Sudul  se afla în flăcări şi era o crimă să ajuţi, chiar  pe patul de moarte, părintele unui bonapartist aşa de periculos ca Dantès. 
 
 
 
XIV 
PRIZONIERUL FURIOS ŞI PRIZONIERUL NEBUN 
 
La vreun an după  întoarcerea lui Ludovic al XVIII-lea,  se produse o vizită a domnului inspector general al închisorii. 
Dantès  auzi din fundul carcerei sale huruind şi scrâşnind, toate acele pregătiri care  stârneau sus mult zgomot, însă care jos ar fi fost  zgomote neînsemnate pentru orice  altă  ureche decât aceea  a unui  prizonier obişnuit să asculte în tăcerea nopţii păianjenul care  îşi ţese  pânza  şi căderea periodică a stropului de apă căruia îi trebuie un ceas pentru a se forma pe tavanul carcerei. 
Bănui  că se petrecea la cei vii ceva  neobişnuit. Trăia de aşa de multă vreme într-un mormânt, încât  se putea  considera de-a binelea  ca mort. 
Într-adevăr, inspectorul vizită, una după  alta,  camerele, celulele şi carcerele. Fură interogaţi numeroşi prizonieri. Erau cei pe care blândeţea sau îndobitocirea lor îi recomanda bunăvoinţei administraţiei. Inspectorul îi întrebă cum  erau  hrăniţi şi ce reclamaţii aveau  de făcut. 
Răspunseră unanim că hrana  era nesuferită şi reclamau libertatea. 
Inspectorul îi întrebă atunci dacă nu aveau  să-i spună  şi altceva. 
Ei clătinară din cap. Ce alt bun  decât libertatea pot  să ceară prizonierii? 
Inspectorul se întoarse zâmbind şi îi spuse guvernatorului: 
— Nu ştiu  de ce suntem trimişi să facem turneele astea  inutile. Cine vede  un prizonier, vede  o sută,  cine  aude  un prizonier, aude  o mie. 
Totdeauna acelaşi lucru: prost hrăniţi şi nevinovaţi. Mai aveţi alţii? 
— Da, avem prizonieri periculoşi sau nebuni, pe care îi ţinem la car- ceră. 
— Haide,  glăsui inspectorul cu un aer de profundă oboseală, să ne facem meseria până  la cap. Să coborâm în carcere. 
— Aşteptaţi, spuse guvernatorul, să trimitem măcar după  doi oameni. Deţinuţii săvârşesc uneori, chiar  din silă de viaţă şi pentru a fi condamnaţi la moarte, acte  inutile, de deznădejde: aţi putea fi victima unui  astfel de act. 
— Luaţi-vă atunci precauţiile, spuse  inspectorul. 
Într-adevăr, se trimise după  doi soldaţi, şi se începu  coborârea pe o scară  aşa de împuţită, de infectă, de mucezită, încât  simpla trecere prin- tr-un atare loc vătăma neplăcut vederea, mirosul şi respiraţia. 
— Oh, făcu  inspectorul, oprindu-se la jumătatea coborâşului. Cine dracu  poate să locuiască aici? 
— Un conspirator dintre cei mai  primejdioşi, care  ne e recomandat în mod  special ca un om în stare  de orice. 
— E singur? 
— De bună  seamă. 
— De cât timp e aici? — De aproape un an. 
— Şi a fost  băgat la carceră din momentul intrării? 







Nu, domnule, doar  după  ce a vrut să omoare pe gardianul însărci- nat  cu aducerea hranei. 
— A vrut să-l omoare pe gardian? 
— Da, domnule, şi ne va lămuri chiar  acesta. Nu-i aşa, Antoine?  în- trebă guvernatorul. 
— Da, a vrut  să mă ucidă, răspunse gardianul. 
— Ei, dar în cazul acesta omul  e nebun. 
— Mai mult decât atât, glăsui gardianul, este  un demon. 
— Vreţi  să se depună o plângere? întrebă inspectorul pe guvernator. 
— Inutil, domnule. Este îndeajuns de pedepsit şi aşa. De altminteri acum  e aproape de nebunie şi, după  experienţa pe care ne-o dau observaţiile noastre, până  într-un an va fi complet alienat. 
— Atunci cu atât  mai  bine  pentru el, spuse inspectorul. Devenind nebun absolut, va suferi mai  puţin. 
Precum  se vede, inspectorul era un om plin  de umanitate, vrednic de funcţiile filantropice pe care  le îndeplinea. 
— Aveţi  dreptate, domnule, spuse guvernatorul, iar reflexia dumneavoastră dovedeşte că aţi studiat profund natura umană. Astfel, avem într-o carceră, care  nu e despărţită de acesta decât prin  vreo douăzeci de picioare, şi în care  se coboară pe o altă  scară,  un bătrân abate, fost  şef de partid în Italia, care  se află  aici din 1811, căruia i s-a smintit mintea pe la sfârşi-tul lui 1813  şi care,  din momentul acela,  nu mai  e fiziceşte de recunoscut: acum  plânge, acum  râde;  acum  slăbeşte, acum  se îngraşă. E mai  bine  să-l vedeţi pe el decât pe acesta. Nebunia lui e amuzantă şi nu vă va întrista. 
— Am să-i văd şi pe unul  şi pe altul, răspunse inspectorul. Trebuie să ne facem meseria în chip  conştiincios. 
Inspectorul era la primul său turneu şi vroia  să dea autorităţii o idee bună  despre sine. 
— Să intrăm deci mai  întâi  la acesta, adăugă el. 
— Cu plăcere, răspunse guvernatorul. 
Şi făcu  semn  gardianului care  deschise uşa. 
Auzind  scârţâitul zăvoarelor masive, strigătul ţâţânelor ruginite, Dantès, ghemuit într-un ungher al carcerei unde  primea cu o bucurie nedescrisă dâra de lumină ce se filtra printr-o ferestruică îngustă, zăbrelită, înălţă capul. Văzând  un om necunoscut, luminat de faclele pe care  le purtau doi gardieni, căruia guvernatorul îi vorbea cu pălăria în mână, întovărăşit de doi soldaţi, Dantès  bănui despre ce era vorba şi, constatând, în sfârşit, că i se prezintă ocazia  de a implora o autoritate superioară, sări înainte cu mâinile împreunate. 
Soldaţii întinseră îndată baioneta, crezând că încarceratul se năpus- tea cu gânduri rele  asupra inspectorului. 
Inspectorul făcu un pas înapoi. 
Dantès  îşi dădu  seama  că a fost  înfăţişat ca un om primejdios. 
Adună  atunci, în privirea sa, toată umilinţa pe care  o poate cuprinde inima omului şi, exprimându-se cu o elocinţă pioasă  care îi uimi  pe asis- tenţi, încercă să mişte sufletul musafirului său. 
Inspectorul ascultă discursul lui Dantès  până  la capăt, apoi, întorcându-se spre guvernator: 
 
Va cădea  în devoţiune, şopti el. E de pe acum  dispus  la sentimente mai blânde.  Vezi, frica  îşi face efectul asupra lui. A dat înapoi din faţa baionetelor, iar un nebun nu dă înapoi  de la nimic. Am făcut în această privinţă observaţii foarte curioase la Charenton. 
Apoi, întorcându-se spre încarcerat: 
— În rezumat, glăsui el, ce ceri? 
— Întreb ce crimă am săvârşit. Cer să mi se dea judecători; cer des- chiderea procesului meu;  cer, în sfârşit, să mă împuşcaţi dacă  sunt vinovat, iar dacă nu, să mă puneţi în libertate. 
— Eşti bine  hrănit? întrebă inspectorul. 
— Da, cred,  habar  nu am.  Dar aceasta nu are importanţă. Ceea ce trebuie să intereseze, nu numai pe mine, biet  prizonier, dar şi pe toţi slujbaşii care fac dreptate, precum şi pe regele care ne guvernează, e că un nevinovat să nu fie victima unui  denunţ infam şi să nu moară sub zăvoare, blestemându-şi călăii. 
— Eşti tare  umil  astăzi, spuse guvernatorul. N-ai fost  totdeauna aşa. Vorbeai cu totul altfel, dragul meu,  în ziua când  ai vrut să-ţi răpui  gardi- anul. 
— E adevărat, domnule, spuse  Dantès,  şi cer cu smerenie iertare o- mului acesta care a fost  totdeauna bun  cu mine... Dar ce vreţi, eram  ne- bun,  furios. 
— Şi nu mai  eşti? 
— Nu, domnule, căci captivitatea m-a încovoiat, m-a frânt, m-a ni- micit... Sunt de aşa de multă vreme aici! 
— De aşa de multă vreme? Când ai fost  arestat? întrebă inspectorul. 
— La 28 februarie 1815, orele  2 după  amiază. 
Inspectorul calculă. 
— Suntem în 30 iulie  1816; ce tot  spui? Nu sunt  decât şaptesprezece luni  de când  eşti  prizonier. 
— Decât  şaptesprezece luni? reluă  Dantès.  O, domnule, nu ştiţi ce înseamnă şaptesprezece luni  de închisoare: şaptesprezece ani, şaptesprezece veacuri, mai  cu seamă  pentru un om care,  ca mine, era în pragul fericirii. Pentru  un om care,  ca mine, avea  să se însoare cu femeia iubită. Pentru  un om care vedea  deschizându-se în faţa  lui o carieră onorabilă şi căruia totul îi lipseşte acum, care,  în toiul celei  mai  frumoase zile, cade în noaptea cea mai  profundă, care  îşi vede  cariera nimicită, care nu ştie  dacă  aceea  care  îl iubea  îl mai  iubeşte, care  habar  nu are dacă părintele-i bătrân e mort sau viu.  Şaptesprezece luni  de închisoare pentru un om deprins cu aerul  mării, cu independenţa marinarului, cu spaţiul, cu imensitatea, cu infinitul. Domnule, şaptesprezece luni  de închisoare sunt  mai  mult decât merită toate crimele pe care limba omenească le arată cu denumirile cele mai  odioase. Fie-vă  milă  de mine, domnule, şi cereţi pentru mine, nu indulgenţa, ci asprimea. Nu o graţiere, ci o judecată; judecători, domnule, nu cer decât judecători. Nu i se pot refuza judecători unui  acuzat. 
— Bine,  spuse inspectorul, vom vedea. 
Apoi, întorcându-se spre guvernator: 
— La drept vorbind, glăsui el, nefericitul îmi inspiră milă. Când vom urca,  îmi veţi  arăta situaţia lui. 
 
Desigur, spuse guvernatorul. Cred însă că veţi  găsi împotriva lui note  cumplite. 
— Domnule, continuă Dantès,  ştiu  că nu mă puteţi scoate de aici prin propria dumneavoastră hotărâre. Dar puteţi să transmiteţi cererea mea  autorităţii; puteţi să provocaţi o anchetă, puteţi, în sfârşit, face  să fiu judecat. Tot ce cer este  judecata: Să ştiu  ce crimă am săvârşit şi la ce pedeapsă sunt  osândit. Căci, vedeţi, nesiguranţa e chinul cel mai  mare. 
— Lămureşte-mă, spuse  inspectorul. 
— Domnule, exclamă Dantès,  înţeleg după  glasul dumneavoastră că sunteţi mişcat. Domnule, spuneţi-mi să nădăjduiesc. 
— Nu-ţi pot spune  asta,  răspunse inspectorul. Pot numai să-ţi făgă- duiesc  că voi examina dosarul dumitale. 
— O, atunci, domnule, sunt liber,  sunt salvat! 
— Cine te-a  arestat? întrebă inspectorul. 
— Domnul de Villefort, răspunse Dantès.  Vedeţi-l şi înţelegeţi-vă cu el. 
— Domnul de Villefort nu mai e la Marsilia de un  an, ci la Toulouse. 
— Atunci nu mă mai  miră, murmură Dantès.  Singurul meu  protector este  îndepărtat. 
— Domnul de Villefort avea  vreun motiv de ură în contra dumitale? 
întrebă inspectorul. 
— Nici unul, domnule. Ba chiar  a fost binevoitor cu mine. 
— Aş putea deci  să mă încred  în notele pe care le-a lăsat asupra du- mitale sau pe care mi le va da? 
— Pe deplin, domnule. 
— Bine, aşteaptă. 
Dantès  căzu în genunchi înălţând mâinile spre cer şi murmurând o rugăciune prin  care  îl recomanda lui Dumnezeu pe omul  care coborâse în închisoarea sa, asemenea Mântuitorului ce vine  să scape  sufletele din in- fern. 
Uşa se închise, dar nădejdea, coborâtă o dată  cu inspectorul, rămase închisă  în carcera lui Dantès. 
— Vreţi  să vedeţi registrul închisorii numaidecât, întrebă guvernato- rul,  sau să trecem la carcera abatelui? 
— Să sfârşim întâi  cu carcerele, răspunse inspectorul. Dacă aş urca la lumină, n-aş mai  avea  poate curajul să-mi  continui trista misiune. 
— O, acesta nu e un prizonier ca celălalt, iar nebunia lui e mai  puţin întristătoare decât raţiunea vecinului său. 
— Şi care e nebunia lui? 
— Oh, o nebunie ciudată: se crede  posesorul unei  comori imense. În primul an al captivităţii, a oferit guvernului un milion, dacă guvernul vrea să-l pună  în libertate; în al doilea an, două  milioane; în al treilea, trei mi- lioane, şi aşa mai  departe. E în al cincilea an de captivitate; va cere să vă vorbească în secret şi vă va oferi  cinci  milioane. 
— Hm, curios, într-adevăr, spuse  inspectorul. Şi cum  îl cheamă pe milionar? 
— Abatele Faria. 
— Numărul 27!  glăsui inspectorul. 
— Aici e. Deschide,  Antoine. 
 
	— 	 	 	 
 
	— 	 	 	 
 
	— 	 	 	 




 
Gardianul se execută, iar privirea curioasă a inspectorului se cufundă în carcera abatelui nebun. 
De obicei, aşa i se spunea prizonierului. 
În mijlocul încăperii, într-un cerc desenat pe pământ cu o bucată de tencuială desprinsă din zid, stătea  culcat un om aproape gol, într-atât de zdrenţuite îi erau  straiele. Desena  în cerc linii  geometrice foarte precise, şi părea  tot  aşa de ocupat să-şi rezolve problema, cum  era Arhimede când a fost ucis de un soldat al lui Marcellus. De aceea,  nici nu se clinti la zgomotul pe care  îl făcu uşa carcerei deschizându-se, şi nu păru  că se trezeşte decât când  lumina torţelor lumină cu o strălucire solul  umed pe care  lucra. Atunci se întoarse şi văzu  cu mirare societatea numeroasă, care coborâse în carcera lui. 
Se ridică repede, luă o pătură zvârlită la piciorul patului jalnic şi se înfăşură cu grabă pentru a se prezenta străinilor într-o stare  mai decentă. 
— Ce ceri  dumneata? spuse  inspectorul fără  să-şi schimbe formula. 
— Eu, domnule? glăsui abatele cu uimire, nu cer nimic. 
— Nu înţelegi? reluă  inspectorul. Sunt trimisul guvernului, am misi- unea  să vin prin  închisori şi să ascult reclamaţiile prizonierilor. 
— O, atunci, domnule, e altceva! exclamă repede abatele. Şi nădăjduiesc că ne vom  înţelege. 
— Vedeţi, şopti  guvernatorul, nu începe  precum vă anunţasem? 
— Domnule, continuă prizonierul, eu sunt  abatele Faria,  născut la Roma,  fost  20 de ani secretarul cardinalului Rospigliosi. Am fost  arestat, nu ştiu  bine  de ce, pe la începutul anului 1811  şi reclam din momentul acela  libertatea mea  autorităţilor italiene şi franceze. 
— De ce autorităţilor  franceze? întrebă guvernatorul. 
— Pentru  că am fost arestat la Piombino şi îmi închipui că, asemenea Milanului şi Florenţei, Piombino a devenit capitala vreunui departament francez. 
Inspectorul şi guvernatorul se priviră râzând. 
— La naiba, dragul meu,  glăsui inspectorul, noutăţile dumitale din Italia nu sunt  proaspete. 
— Ele datează din ziua când  am fost  arestat, domnule, spuse abatele Faria. Şi deoarece Maiestatea sa Împăratul a creat regalitatea Romei  pentru fiul pe care  cerul  i-l trimisese, îmi închipui că, urmărind cursul cuceririlor sale, el a îndeplinit visul  lui Machiaveli şi al lui Cezar Borgia,  acela de a face din  întreaga  Italie  un singur şi unic  regat. 
— Domnule, spuse  inspectorul, Providenţa a adus din fericire oarecari schimbări planului acesta gigantic, al cărui  partizan fierbinte îmi faci impresia că eşti. 
— Este singurul mijloc de a face din Italia un stat  puternic, indepen- dent  şi fericit, răspunse abatele. 
— Se poate, răspunse inspectorul, dar nu am venit aici ca să fac cu dumneata un curs  de politică ultramontană, ci pentru a te întreba, ceea ce am şi făcut, dacă ai niscai  reclamaţii de formulat cu privire la modul cum  eşti  hrănit şi adăpostit. 
— Hrana  e ca în toate închisorile, răspunse abatele, adică  foarte proastă. Cât priveşte locuinţa, o vedeţi: e umedă şi nesănătoasă, dar în- deajuns de convenabilă pentru o carceră. Acum  nu e vorba de asta,  ci de revelaţiuni de cea mai  mare  importanţă şi de cel mai  înalt  interes pe care am a le face guvernului. 
— Iată-ne la subiect, şopti  guvernatorul inspectorului. 
— Iată de ce sunt  aşa de fericit că vă văd,  continuă abatele, cu toate că m-aţi deranjat dintr-un calcul  foarte important care,  dacă reuşeşte, va schimba poate sistemul lui Newton. Puteţi să-mi  acordaţi favoarea unei  conversaţii particulare? 
— Hm, ce spuneam eu? făcu  guvernatorul. 
— Vă cunoaşteţi bine  personalul, răspunse inspectorul zâmbind. 
Apoi, întorcându-se spre Faria: 
— Domnule, glăsui el, ceea ce îmi ceri dumneata este  cu neputinţă. 
— Totuşi, domnule, reluă  abatele, dacă ar fi vorba ca guvernul să câştige o sumă  enormă, de exemplu, o sumă  de cinci  milioane... 
— Ei, nu zău, spuse  inspectorul, întorcându-se la rându-i spre guver- nator, aţi prezis  până  şi cifra. 
— Uite,  declară abatele observând că inspectorul făcea  o mişcare pentru a se retrage, nu e necesar să fim  absolut singuri. Domnul guvernator va putea să asiste  la convorbirea noastră. 
— Dragă  domnule, spuse guvernatorul, din păcate ştim  dinainte şi pe dinafară ce vei spune.  E vorba de comorile dumitale, nu-i aşa? 
Faria îl privi pe omul  batjocoritor, cu ochi în care,  un observator de- zinteresat ar fi văzut desigur licărirea judecăţii şi a adevărului. 
— Fără îndoială, spuse  el; despre ce vreţi să vorbesc, dacă nu despre asta? 
— Domnule inspector, continuă guvernatorul, pot să vă istorisesc povestea aceasta la fel de bine  ca şi abatele, căci de patru sau cinci  ani mi se împuiază capul  cu ea. 
— Aceasta dovedeşte, domnule guvernator, spuse  abatele, că sunteţi asemenea oamenilor despre care  pomeneşte scriptura — care  au ochi  şi nu văd,  care au urechi şi nu aud. 
— Dragă  domnule, spuse inspectorul, guvernul e bogat şi, slavă domnului, nu are nevoie de banii  dumitale. Păstrează-i deci,  pentru ziua când  vei ieşi din închisoare. 
Ochii  abatelui se dilatară; apucă  mâna  inspectorului. 
— Dar dacă nu ies din închisoare, glăsui el, dacă împotriva oricărei justiţii sunt  reţinut în carcera aceasta, dacă mor  fără  să fi împărtăşit cuiva  secretul meu,  comoara va fi pierdută. Nu e mai  bine  să profite de ea şi guvernul, şi cu? Vom merge până  la şase milioane. Da, voi renunţa la şase milioane şi mă voi mulţumi cu restul, dacă mi se redă  libertatea. 
— Pe cuvântul meu,  glăsui inspectorul în şoaptă, dacă nu s-ar ştii  că omul  acesta e nebun, el vorbeşte cu atâta convingere, încât  ai crede  că spune  adevărul. 
— Nu sunt  nebun, domnule, şi spun chiar  adevărul, reluă  Faria, care, cu fineţea auzului caracteristică prizonierilor, nu pierduse un cuvânt al inspectorului. Comoara despre care vă vorbesc există cu adevărat şi sunt gata  să semnez o înţelegere cu dumneavoastră, pe temeiul căreia mă veţi duce  la locul  arătat de mine. Se va săpa pământul sub ochii  noştri, iar dacă mint, dacă  nu se găseşte nimic, dacă sunt  un nebun, cum spuneţi — ei bine,  mă veţi  readuce în carcera aceasta, unde  voi rămâne de-a pururi şi unde  voi muri fără să vă mai  cer, nici dumneavoastră, nici nimănui, ceva. 
Guvernatorul începu  să râdă. 
— E tare departe  comoara  dumitale? întrebă el. 
— Cam la o sută  de leghe  de aici,  spuse  Faria. 
— Povestea nu e rău imaginată, glăsui guvernatorul. Dacă toţi  prizo- nierii ar vrea  să se amuze plimbându-şi gardienii o sută  de leghe  şi dacă gardienii ar consimţi să facă o astfel de plimbare, ar fi un mijloc excelent pentru prizonieri de a-şi lua tălpăşiţa, îndată ce ar găsi ocazia,  iar într-o atare călătorie ocazia  s-ar prezenta cu siguranţă. 
— Mijlocul e cunoscut, spuse inspectorul, iar domnul nu are nici mă- car meritul originalităţii. 
Apoi, întorcându-se spre abate: 
— Te-am  întrebat dacă  eşti  bine  hrănit? întrebă el. 
— Domnule, răspunse Faria, juraţi-mi pe Hristos că mă veţi  elibera dacă v-am  spus adevărul, şi vă voi indica locul  unde  e îngropată comoara. 
— Eşti bine  hrănit? repetă inspectorul. 
— Domnule, nu riscaţi nimic şi vedeţi bine  că nu urmăresc să fug, din moment ce cu voi rămâne în închisoare în timp ce se va face călătoria. 
— Nu răspunzi întrebării mele, reluă  inspectorul cu enervare. 
— Nici dumneavoastră cererii mele, exclamă abatele. Fiţi deci blestemat, ca şi ceilalţi smintiţi care n-au vrut să mă creadă! Nu vreţi aurul meu,  îl voi păstra. Îmi refuzaţi libertatea, mi-o  va trimite Dumnezeu. Plecaţi, nu mai  am nimic de spus. 
Şi zvârlindu-şi pătura, abatele ridică bucata de tencuială şi se aşeză din nou în mijlocul cercului său, unde  îşi continuă liniile şi calculele. 
— Ce face el acolo?  întrebă inspectorul retrăgându-se. 
— Îşi socoteşte comorile, spuse  guvernatorul. 
Faria răspunse batjocurii acesteia printr-o ochire plină  de cel mai  de- săvârşit dispreţ. 
Ieşiră.  Temnicerul încuie  uşa în urma lor. 
— O fi posedat într-adevăr niscaiva comori, spuse inspectorul, urcând scara. 
— Sau va fi visat  că le are, răspunse guvernatorul, iar a doua  zi s-o fi trezit nebun. 
— Într-adevăr, glăsui inspectorul cu naivitatea corupţiei. Dacă ar fi fost  cu adevărat bogat, n-ar fi stat  la închisoare. 
Aşa se sfârşi  aventura pentru abatele Faria. Rămase  prizonier, şi în urma acestei vizite, reputaţia lui de nebun amuzant spori. 
Caligula sau Neron,  căutătorii de comori, dornici de imposibil, şi-ar fi plecat urechea la cuvintele bietului om şi i-ar fi acordat aerul  pe care îl râvnea; spaţiul pe care îl preţuia aşa de mult şi libertatea pe care  se oferea s-o plătească aşa de scump. Dar regii  din zilele  noastre, menţinuţi în limita probabilului, nu mai  au cutezanţa de a voi. Ei se tem  de urechea care  ascultă ordinele, de ochiul care scrutează acţiunile, nu mai  simt superioritatea esenţei lor divine; sunt  oameni încoronaţi, atâta lot. 
Altădată, ei se credeau, sau cel puţin spuneau că sunt  fiii lui Jupiter şi reţineau ceva  din purtările de zeu ale părintelui lor. Doar nu se poate controla cu uşurinţă ceea ce trece dincolo de nori.  Astăzi  regii  se lasă lesne,  ajunşi. Iar pentru că întotdeauna i-a repugnat stăpânirii despotice să arate la lumina zilei  efectele temniţei şi ale torturii; pentru că sunt puţine exemple ca o victimă a inchiziţiilor să fi putut reapărea cu oasele sfărâmate şi cu plăgile sângerând, tot  aşa nebunia, ulcer  născut în noroiul carcerelor, din cauza torturilor morale — se ascunde aproape totdeauna cu grijă  în locul  unde  ea s-a născut sau, dacă  iese, se va îngropa în vreun spital mohorât, unde  medicii nu recunosc nici omul, nici gândirea în zdreanţă informă pe care le-o transmite temnicerul obosit. 
Devenit nebun în închisoare, abatele Faria era condamnat prin însăşi nebunia sa la închisoare veşnică. 
Cu privire la Dantès,  inspectorul se ţinu  de cuvânt. Urcând la guver- nator, ceru  să i se prezinte registrul închisorii. Nota referitoare la prizonier era concepută astfel: 
 
EDMOND  DANTÈS 
Bonapartist înverşunat. A luat  parte activă la întoarcerea din Insula Elba. A se ţine  în cel mai  mare  secret şi cea mai  strictă supraveghere. 
 
Nota avea  alt scris şi o altă  cerneală decât restul registrului, ceea ce dovedea că fusese  adăugată după  încarcerarea lui Dantès. 
Acuzaţia era prea  pozitivă pentru a încerca s-o combaţi. Inspectorul scrise  deci  sub acoladă: "Nimic de făcut". 
Vizita  îl înviorase, pentru a spune  astfel,  pe Dantès.  De când  intrase în închisoare, el uitase să ţină  socoteala zilelor; dar inspectorul i-a dat o nouă  dată  şi Dantès  n-a uitat-o. Scrise dinapoia lui, pe zid, cu o bucată de tencuială desprinsă din tavan, 30 iulie  1816, şi din momentul acesta făcu  o crestătură în fiecare zi, pentru ca măsura timpului să nu-i mai scape. 
Zilele se scurseră, apoi  săptămânile, apoi  lunile. Dantès  aştepta me- reu.  Începuse prin  a fixa  eliberării sale un termen de cincisprezece zile. Punând  în urmărirea afacerii sale jumătate din interesul pe care  păruse a-l dovedi, inspectorului îi erau,  desigur, de ajuns  15 zile. După  trecerea celor  15 zile îşi spuse că era absurd să creadă că inspectorul s-ar fi ocupat de el, înainte de a se înapoia la Paris, iar întoarcerea la Paris nu putea să aibă  loc decât după  terminarea turneului, şi turneul putea să dureze încă o lună,  două.  Îşi acordă deci trei luni  în loc de 15 zile. După cele trei, luni  un alt raţionament veni  în ajutorul său, făcându-l să-şi acorde şase luni;  zilele  una după  alta  totalizându-le, văzu  că aşteptase zece luni.  În aceste zece luni  nu se schimbase nimic din regimul închisorii sale. Nu răzbise până  la el nici o veste mângâietoare. 
Temnicerul, întrebat, era mut  ca de obicei. Dantès  începu să se îndoiască de simţurile sale, să creadă că, ceea ce el socotea o amintire a memoriei sale nu era decât o halucinaţie a minţii şi că îngerul consolator, apărut în închisoare, coborâse la el pe aripa  unui  vis. 
După  un an, guvernatorul fu schimbat. Obţinând direcţia fortului 
Ham,  luă cu el mai  mulţi subordonaţi, şi printre alţii, şi pe temnicerul lui Dantès.  Veni un nou guvernator, căruia i se păru  prea  greu  să înveţe nu- mele  prizonierilor săi. Astfel  că ceru  să i se comunice numai numerele lor. Oribilul hotel se compunea din 50 de camere. Locuitorii camerelor fură numiţi cu numărul încăperii ce ocupau, şi nefericitul tânăr nu mai  fu numit cu pronumele său, Edmond, sau cu numele său, Dantès;  el se numi nr.  34. 
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Dantès  trecu prin toate fazele nenorocirii pe care le suferă prizonierii uitaţi într-o închisoare. 
Începu cu orgoliul, care  e o urmare a speranţei şi o conştiinţă a ino- cenţei. Apoi ajunse  să se îndoiască de inocenţa sa, ceea ce justifica oare- cum  ideile guvernatorului asupra alienaţiei mintale, în sfârşit, căzu de la înălţimea orgoliului şi se rugă,  nu însă lui Dumnezeu, ci oamenilor. Dum- nezeu  e ultima instanţă. Nenorocitul care ar trebui să înceapă cu Domnul, nu îşi pune  speranţele în El, decât după  ce le-a epuizat pe toate celelalte. 
Dantès  se ruga  deci să fie scos din carceră pentru a fi băgat într-alta, chiar  dezavantajoasă era lotuşi o schimbare, şi i-ar fi procurat lui Dantès  o distracţie de câteva zile. Se ruga  să i se acorde plimbarea, aerul, cărţi, instrumente. Nimic  din toate acestea nu i se acordă. N-are a face  însă. El cerea  mereu. Se deprinsese să vorbească cu noul  temnicer, deşi acesta era şi mai  mut  decât cel vechi. Dar, să vorbeşti unui  om, chiar mut, era încă o plăcere. Dantès  vorbea ca să-şi audă  sunetul propriului glas:  încercase să vorbească singur, dar atunci îl cuprindea spaima. 
Deseori, de pe vremea când era liber,  Dantès  îşi făcuse  o sperietoare din lăcaşurile de deţinuţi, compuse din vagabonzi, bandiţi, asasini, a căror  bucurie netrebnică pune  laolaltă orgii  de neînţeles şi prietenii înfricoşătoare. Îşi dori  să fie aruncat în vreuna din aceste cocini, ca să vadă  şi alte  chipuri decât chipul temnicerului impasibil care  nu voia  să vorbească. Regreta ocna cu costumul ei infamant, cu lanţul la picior, cu pecetea pe umăr. Cel puţin condamnaţii la galere trăiau în societatea semenilor lor, respirau aerul, vedeau cerul, erau  mai  fericiţi. 
Îl imploră într-o zi pe temnicer să ceară  pentru el un tovarăş, oricare, chiar  dacă tovarăşul acesta ar fi fost  abatele nebun despre care auzise.  Sub scoarţa temnicerului, oricât de aspră  ar fi ea, rămâne totdeauna ceva  din om. Acesta  îl deplânse de multe ori din adâncul inimii, măcar că figura sa nu spusese  nimic. Transmise guvernatorului cererea numărului 34. Dar acesta, prudent ca şi cum  ar fi fost  un om politic, îşi închipui că Dantès  voia  să-i asmută pe prizonieri, să urzească vreun complot, să se ajute cu vreun prieten într-o tentativă de evadare, şi refuză. 
Dantès  epuizase cercul resurselor omeneşti. Aşa cum  am spus că trebuia să se întâmple, el se înturnă atunci spre Dumnezeu. 
Toate  ideile pioase  risipite în lume, şi pe care le spicuiesc nenorociţii încovoiaţi de destin, îi răcoriră atunci spiritul. Îşi reaminti rugăciunile pe care  le învăţase de la mama sa şi le găsi un sens, altădată necunoscut de el. Căci, pentru omul  fericit, rugăciunea rămâne un amestec monoton şi gol de sens, până  în ziua când  durerea vine  să explice nefericitului acest  limbaj sublim, cu ajutorul căruia el vorbeşte lui Dumnezeu. 
Se rugă  deci,  nu cu căldură, ci cu înverşunare. Rugându-se tare, nu se mai  înspăimânta de cuvintele sale. Cădea atunci în extaz. Îl vedea pe Dumnezeu apărând la fiecare cuvânt pe care îl pronunţa, încredinţa toate acţiunile vieţii sale, umilă şi pierdută, voinţei acestui Dumnezeu puternic. Îşi făcea  lecţii, îşi propunea sarcini de îndeplinit şi, la sfârşitul fiecărei rugăciuni, strecura dorinţa interesantă pe care oamenii izbutesc mult mai  des s-o adreseze oamenilor decât Domnului: "Şi iartă-ne nouă 
greşelile noastre, precum şi noi iertăm greşiţilor noştri." 
În ciuda  rugăciunilor sale fierbinţi, Dantès  rămase prizonier. 
Atunci mintea i se posomorî, un nor se îngroşă înaintea ochilor săi. Dantès  era un om simplu şi fără  educaţie. Trecutul rămăsese pentru el acoperit de vălul  sumbru pe care  îl ridica ştiinţa. În singurătatea carcerei şi în pustiul cugetării sale, el nu putea să reconstruiască epocile trecute, să reînsufleţească popoarele stinse, să reclădească oraşele antice, pe care imaginaţia le măreşte şi le poetizează, şi care trec pe dinaintea ochilor, gigantice, luminate de focul  cerului, asemenea tablourilor babiloniene ale lui Martin. Nu avea  decât trecutul său, aşa de scurt, prezentul său mohorât, viitorul său aşa de îndoielnic; 19 ani de lumină pentru a medita într-o veşnică noapte. Nici o distracţie deci nu putea să-i vină  în ajutor: spiritul său energic şi care n-ar fi vrut altceva decât să-şi ia zborul de-a lungul anilor, era forţat să rămână prizonier ca un vultur într-o cuşcă.  Se crampona atunci de o idee,  de aceea  a fericirii sale nimicite fără  motiv temeinic şi printr-o groaznică fatalitate; se îndărătnicea în această idee,  sucind-o pe toate feţele, devorând-o, pentru a spune  astfel, cu dinţi puternici, aşa cum,  în infernul lui Dante, neînduplecatul Ugolin  devorează craniul arhiepiscopului Roger. Dantès n-avusese decât o credinţă trecătoare, bazată pe putere. O pierdu aşa cum  alţii  o pierd după  succes.  Decât, el nu profitase de ea. 
Furia urma ascetismului. Edmond zvârlea blesteme, care îl făceau pe temnicer să se dea înapoi, îngrozit. Îşi zdrobea trupul de zidurile temniţei, se lega  furios de tot  ce îl înconjura şi, în special, de el însuşi,  de cea mai  neînsemnată contrarietate pe care i-o pricinuia un grăunte de nisip,  un fir de pai, un suflu  de aer. Atunci scrisoarea denunţătoare pe care  o văzuse, pe care Villefort i-o arătase, pe care  o pipăise, îi revenea în minte. Fiecare  rând  pâlpâia pe perete asemenea cuvintelor Mane Thekel Phares ale lui Balthazar. Îşi spunea că ura oamenilor, nu răzbunarea lui Dumnezeu, îl cufundase în prăpastia în care se afla.  Îi zvârlea pe oamenii aceştia necunoscuţi în chinurile imaginaţiei sale aprinse, şi găsea  că cele mai  teribile cazne  erau  pentru el prea  blânde  şi în special prea  scurte. Căci, după  chin  venea  moartea, iar în moarte era, dacă nu odihna, cel puţin nesimţirea care  îi seamănă. 
Tot spunându-şi, în legătură cu vrăjmaşii săi, că liniştea era moartea şi că celui  care vrea  să pedepsească crud  îi trebuie alte  mijloace decât moartea, el căzu în neclintirea posacă  a ideilor de sinucidere; vai de cel care,  pe panta nenorocirii, se opreşte la aceste sumbre idei! Ea e una din acele  mări  moarte care se întind ca azurul valurilor pure,  dar în care  îno- tătorul îşi simte din ce în ce mai  mult picioarele prinse într-un glod  de smoală, care  îl atrage spre ea, îl aspiră, îl înghesuie. Când este  prins astfel, şi dacă ajutorul divin nu-i vine  în ajutor, totul este  sfârşit, fiecare sforţare, pe care o încearcă, îl afundă mai  adânc  în moarte. 
Totuşi, starea aceasta de agonie morală e mai  puţin complicată decât suferinţa de dinaintea ei şi decât pedeapsa care o va urma poate; o consolare ameţitoare, care  îi arată prăpastia căscată — iar în fundul prăpastiei, neantul. Ajuns aici,  Edmond găsi o consolare în ideea  sa. Toate durerile, toate suferinţele, cortegiul de spectre pe care ele îl târau în urma lor păreau că îşi iau zborul din ungherul închisorii sale, unde îngerul morţii putea să-şi pună  piciorul, liniştit. Dantès  îşi privi calm  viaţa de până  atunci, cu spaima vieţii viitoare şi alese această situaţie de mijloc, care  îi părea  un loc de azil. 
"Câteodată, — îşi spunea el atunci, — în cursele mele  depărtate, când  eram  încă om şi când  omul  acesta liber  şi puternic zvârlea altor oameni comenzi care  erau  executate, am văzut cerul  acoperindu-se, marea înfiorându-se şi mugind, furtuna născând într-un colţ  de cer şi bătând ca un vultur gigantic cu aripile sale, ambele orizonturi. Simţeam atunci că vasul  meu  nu mai  era decât un refugiu neputincios, că vasul meu,  uşor ca un fulg  în mâna  unui  uriaş,  tremura şi se înfiora. Curând, în zgomotul năpraznic al valurilor, înfăţişarea stâncilor tăioase anunţa moartea, şi moartea mă înspăimânta. Făceam  toate sforţările să scap, împreunând forţele omului cu întreaga inteligenţă a marinarului, pentru a lupta cu Dumnezeu. Eram fericit pe atunci, revenirea la viaţă însemna revenirea la fericire. Eu nu chemasem moartea, n-o alesesem. Somnul, în sfârşit, mi se părea  tare  pe patul de alge  şi de pietre, mă indignam, eu care  mă credeam o făptură plăsmuită după  chipul lui Dumnezeu, la gândul că, după  moarte, voi sluji  de hrană  goelanzilor şi vulturilor. Dar azi e altceva. Am pierdut tot  ce mă putea face  să iubesc  viaţa, astăzi moartea îmi zâmbeşte, ca o doică  pruncului pe care îl leagănă. Astăzi mor  cum  vreau şi adorm obosit şi frânt, aşa cum  adormeam după  una din serile  acelea  de deznădejde şi furie, în răstimpul cărora numărasem trei mii  de ocoluri prin  cameră, adică  treizeci de mii  de paşi, adică aproape zece leghe. 
De îndată ce gândul acesta încolţi în mintea tânărului, el deveni mai blând, mai  zâmbitor. Se împăcă mai  bine  cu patul tare  şi cu pâinea nea- gră,  mâncă mai  puţin, nu mai  dormi şi găsi aproape suportabil restul de existenţă pe care era sigur  că o va lăsa aici când  va voi,  aşa cum  laşi o haină  uzată. 
Erau două  mijloace de a muri: unul  simplu, să-şi lege  batista de o gratie a ferestrei şi să se spânzure; altul, prefăcându-se că mănâncă şi lăsându-se să moară de foame. Primul  îi repugnă puternic lui Dantès. Fusese crescut în groaza piraţilor, oameni care sunt  spânzuraţi de catargele vaselor. Spânzurătoarea era deci pentru el un chin  josnic, pe care  nu voia  să şi-l aplice sieşi.  Adoptă deci  pe al doilea şi începu executarea lui chiar  din ziua aceea. 
Se scurseră aproape patru ani în alternativele pe care  le-am 
povestit. La sfârşitul celui  de al doilea, Dantès  nu mai  socotise zilele  şi recăzuse în acea neştiinţă a timpului din care îl scosese  altădată inspectorul. 
Dantès  spusese: "Vreau să mor", şi-şi alesese  felul  acesta de moarte; îl examinase bine  şi, de teamă să nu revină asupra hotărârii sale, îşi jurase să moară astfel. Când mi se va servi  hrana de dimineaţă şi cea de seară,  gândise el, voi zvârli alimentele pe fereastră şi voi avea aerul  că le-am  mâncat. 
Făcu precum îşi făgăduise. De două  ori pe zi, prin  deschizătura mică, zăbrelită, care  nu-i dădea  voie  să vadă  decât cerul, el îşi zvârlea hrana, mai  întâi  cu voioşie, apoi  chibzuind asupra ei, pe urmă cu regret. Avu nevoie de amintirea jurământului pe care  şi-l făcuse, ca să poată urmări cumplitul plan.  Foamea, cu dinţi ascuţiţi, îi înfăţişă alimentele care  îl dezgustau altădată într-o formă atrăgătoare şi cu o aromă fină. Ţinea uneori timp de un ceas, în mână, tacâmul cu privirile fixate asupra bucăţilor de carne  putrezită, sau asupra peştelui infect şi asupra pâinii negre şi mucede. Luptau încă într-însul ultimele instincte ale vieţii, răpunându-i din când  în când  hotărârea. Atunci carcera nu i se mai  părea aşa de sumbră, situaţia lui era mai  puţin desperată. Era încă tânăr, avea cam douăzeci şi cinci,  douăzeci şi şase de ani, îi mai  rămâneau de trăit vreo  cincizeci, adică  de două  ori pe cât trăise. În răstimpul ăsta  imens, câte  întâmplări puteau să forţeze porţile, să năruiască zidurile castelului If şi să-l redea  libertăţii! Îşi apropia atunci dinţii de prânzul pe care, Tantal voluntar, îl îndepărta de la gură; dar atunci îi revenea în minte jurământul, iar firea  aceasta generoasă se temea prea  mult de-a se dispreţui pe sine,  ca să-şi calce  jurământul. Toci deci  puţina existenţă care  îi rămânea şi veni  o zi când  nu mai  avu tăria să se ridice pentru a zvârli prin  fereastră cina ce i se aducea. 
A doua zi nu mai vedea, abia auzea. Temnicerul îl credea grav bolnav. 
Edmond nădăjduia într-o moarte apropiată. 
Ziua  se scurse astfel:  Edmond simţea că îl cuprinde o vagă amorţeală, care  nu era lipsită de-o anume senzaţie de bună  dispoziţie. Ghiorăiturile nervoase ale stomacului se potoliseră; arsurile setei  se calmaseră; când  închidea ochii,  vedea o mulţime de licăriri, asemeni celor  care gonesc  noaptea pe terenurile nămoloase: erau  crepusculul ţinutului acela  necunoscut care se numeşte moarte. Deodată, seara,  pe la nouă,  auzi un zgomot înăbuşit în peretele lângă  care stătea culcat. 
Atâtea jivine imunde stârniseră zgomotul în închisoare, încât,  puţin câte puţin, Edmond îşi deprinsese somnul, pentru a nu se mai  tulbura deaşa  puţin. De data  aceasta însă, fie că simţurile îi erau  exaltate de abstinenţă, fie că într-adevăr, zgomotul era mai  tare decât de obicei, fie că în momentul suprem totul căpăta importanţă, Edmond îşi înălţă capul să audă  mai  bine. 
Un hârşâit egal  care părea  să trădeze, fie o gheară enormă, fie un dinte puternic, fie în sfârşit, apăsarea vreunui instrument pe pietre. 
Deşi slăbit, creierul tânărului fu izbit de ideea  banală, mereu prezentă înaintea arestaţilor: libertatea. Zgomotul venea aşa de exact în momentul când  orice  alt zgomot încetase pentru el, încât  i se părea  că să-l înştiinţeze să se oprească pe marginea mormântului unde  piciorul i se clătina. Cine putea să ştie  dacă nu cumva vreun prieten, vreuna din fiinţele dragi  la care  se gândise aşa de des, încât  îi sleiseră mintea, se ocupa  de el în momentul acesta şi căuta să apropie distanţa care  îi despărţea? 
Dar nu,  fără îndoială, Edmond se înşela.  Era doar  unul  din visele care  fâlfâie la poarta morţii. 
Totuşi, Edmond asculta mereu zgomotul. Zgomotul dură  vreo  trei ceasuri, apoi  Edmond auzi o năruire, după  care zgomotul încetă. 
Peste câteva ore, el se repetă, mai  puternic şi mai  apropiat. Edmond începu să se intereseze de munca aceasta care îi ţinea de urât. Deodată intră temnicerul. 
Cam de opt zile de când  se hotărâse să moară, de patru zile de când  începuse să-şi pună  proiectul în aplicare, Edmond nu-i adresase omului nici un cuvânt, nerăspunzându-i când  acesta l-a întrebat de ce boală  se crede  atins  şi întorcându-se la perete când  era privit cu prea multă atenţie. Dar temnicerul putea să audă  astăzi  zumzetul înăbuşit, să se alarmeze, să-i pună  capăt şi să zdruncine astăzi  cine ştie  ce speranţă a cărei  idee  încânta ultimele momente ale lui Dantès. 
Temnicerul aducea de mâncare. 
Dantès  se ridică pe pat şi, umflându-şi vocea,  începu  să vorbească despre verzi  şi uscate, despre calitatea proastă a hranei pe care o aducea, despre frigul din carceră, murmurând şi bombănind ca să aibă dreptul de a striga mai  tare, zgândărind răbdarea temnicerului, care tocmai în ziua aceea  solicitase pentru arestatul bolnav o supă şi pâine proaspătă, şi care-i  aducea supa şi pâinea. 
Din  fericire, el crezu  că Dantès  aiurează. Puse merindele pe masa schiloadă pe care le punea de obicei şi se retrase. 
Liber  atunci, Edmond reîncepu să asculte cu bucurie. 
Zgomotul devenea aşa de lămurit, încât  acum  tânărul îl auzea  fără sforţări. 
"Nici  o îndoială, îşi spuse  el, de vreme ce zgomotul continuă, deşi e ziuă,  înseamnă că vreun prizonier nenorocit ca şi mine, lucrează la elibe- rarea  sa. O, cum  l-aş ajuta dacă ar fi lângă  mine!" 
Apoi,  deodată, un nor posomorât trecu peste  aurora de speranţă în mintea obişnuită cu nenorocirea şi care  nu putea să se înveţe iarăşi decât anevoie, cu bucuriile omeneşti. Încolţi ideea  că zgomotul se datora lucrului câtorva muncitori pe care  guvernatorul îi întrebuinţa la reparaţiile unei  încăperi alăturate. 
Era lesne  să se încredinţeze, dar cum  să rişte  o întrebare? Desigur era foarte simplu să aştepte sosirea  temnicerului, să-l pună  să asculte zgomotul şi să vadă  mutra acestuia, ascultând. Dar, oferindu-şi o atare satisfacţie, nu însemna să trădeze interese prea  de preţ  pentru o mulţumire prea  scurtă? Din păcate, capul  lui Edmond, clopot gol, era asurzit de zumzetul unei  idei;  se simţea aşa de slab,  încât  mintea îi plutea ca un abur  şi nu se putea condensa în jurul unei  gândiri. Edmond nu văzu decât un mijloc pentru a da contur reflexiei şi luciditate judecăţii sale. Îşi întoarse ochii  spre supa fumegândă încă, pe care temnicerul o pusese  pe masă,  se ridică, merse  clătinându-se până  la ea, luă ceaşca,  o duse  la buze şi înghiţi băutura cu o senzaţie negrăită de bine.
Avu atunci curaj  să se oprească: auzise că nişte  nenorociţi naufragi- aţi, găsiţi istoviţi de foame, muriseră devorând cu lăcomie o hrană prea substanţială. Edmond puse  pe masă  pâinea, pe care o şi ţinea ia gură,  şi se duse să se culce  la loc. Edmond nu mai  vroia  să moară. 
Simţi  curând că în creierul său reintra lumina. Toate  ideile, nelămu- rite  şi aproape insesizabile, îşi reluau locul  în cutia minunată unde  o casetă mai  mult poate ajunge pentru a stabili superioritatea omului asupra animalelor. Putu să cugete şi să-şi întărească cugetul, judecând. 
Îşi spuse atunci: 
"Să facem încercarea, dar fără  să primejduim pe cineva. Dacă lucră- torul e un muncitor obişnuit, n-am  decât să bat în zid. Atunci el se va opri, căutând să ghicească cine  bate  şi în ce scop.  Cum însă munca lui va fi nu numai legală, dar şi poruncită, el îşi va relua  lucrul numaidecât. Dacă,  dimpotrivă, e un prizonier, zgomotul pe care  îl voi face îl va înspăimânta, se va teme că e descoperit, va înceta lucrul şi nu-l va relua decât seara  când  va socoti că toată lumea e culcată şi adormită". 
Edmond se ridică din nou numaidecât. Acum  picioarele nu i se mai bălăbăneau, iar privirile îi erau  sigure. Merse spre un colţ  al carcerei, desprinse o piatră slăbită de umezeală şi reveni bătând în perete în chiar locul  unde  sunetul era mai  pronunţat. 
Bătu  de trei ori. 
De la prima bătaie zgomotul încetă ca prin  farmec. 
Edmond ascultă cu încordare. Trecu  un ceas, trecură două,  nu se mai  auzi nici un zgomot. Edmond impusese în partea cealaltă a zidului tăcere absolută. 
Plin de nădejde, Edmond mâncă doi-trei dumicaţi de pâine, înghiţi câteva gâturi de apă, şi datorită constituţiei puternice cu care natura îl înzestrase, se simţi aproape ca înainte. 
Ziua  se scurse, liniştea dură  încă. 
Veni noaptea fără  ca zgomotul să fi reînceput. 
"E un prizonier", îşi spuse  Edmond, cu o bucurie de negrăit. 
Din momentul acela,  mintea i se învioră, viaţa îi reveni cu violenţă, fiind  activă. 
Trecu  noaptea fără  ca zgomotul cel mai  neînsemnat să se audă. 
Edmond nu închise  ochii  în noaptea  aceea. 
Ziua  reveni, temnicerul intră aducând proviziile. Edmond le devorase pe cele dinainte, le devoră pe cele de acum, ascultând întruna zgomotul care  nu reîncepea, tremurând de teamă ca aceasta să nu fi încetat pentru totdeauna, făcând în carceră zece sau douăsprezece leghe, smuncind ceasuri întregi gratiile ferestruicii, redând elasticitate şi vigoare braţelor printr-un exerciţiu dezvăţat de multă vreme, pregătindu-se, în sfârşit, să ia de piept destinul, aşa cum  face, întinzându-şi braţele şi frecându-şi corpul cu ulei,  luptătorul care se pregăteşte să intre în arenă. Apoi, în intervalele acestei activităţi fervente, el asculta dacă nu cumva zgomotul se aude,  enervându-se de prudenţa prizonierului, care nu ghicea că fusese  tulburat în opera eliberării sale de un alt prizonier, care  era cel puţin tot  aşa de dornic să fie liber  ca şi el. 
Se scurseră trei zile, adică  72 de ceasuri ucigătoare, numărate 
minut cu minut. 
În sfârşit, într-o seară,  după  ce temnicerul îşi făcuse  ultimul rond,  pe când,  pentru a suta  oară,  Dantès  îşi lipea  urechea de perete, i se păru  că un zdruncin imperceptibil răsuna înăbuşit în capul  său pus în atingere cu pietrele tăcute. 
Dantès  se trase  înapoi, pentru a-şi calma creierul zdruncinat, făcu câteva ocoluri prin  cameră şi-şi lipi  iarăşi  urechea în acelaşi loc. 
Nu mai  încăpea îndoială, dincolo se petrecea ceva.  Prizonierul îşi dă- duse  seama  de pericolul acţiunii sale şi adoptase alta.  Desigur că, pentru a-şi continua opera  cu mai  multă siguranţă, înlocuise dalta cu levierul. lucrătorului neobosit. Îşi mută mai  întâi  patul, în spatele căruia i se părea că se înfăptuieşte acţiunea de eliberare, şi căută din ochi un obiect cu care  să poată ataca  zidul,  să dea jos cimentul umed, în sfârşit, să desprindă o piatră. 
Nu i se arătă nimic. Nu avea  nici cuţit şi nici vreun instrument tăios. Numai fierul zăbrelelor, şi se încredinţase de atâtea ori că gratiile erau bine  fixate, încât  nu mai  merita truda de a încerca să le clintească. 
Drept orice  mobilier, un pat,  un scaun,  o masă,  o găleată, un urcior. 
La pat  erau,  desigur, colţare de fier,  dar aceste colţare erau  fixate în lemn  prin  şuruburi. I-ar fi trebuit o şurubelniţă ca să scoată şuruburile şi să smulgă colţarele. 
La masă şi la scaun,  nimic. La găleată fusese  cândva un mâner, dar mânerul fusese  scos. 
Nu-i mai  rămânea lui Dantès  decât un mijloc: să spargă ulciorul şi, cu una din bucăţile tăiate în unghi, să se apuce  de lucru. 
Trânti ulciorul de o lespede şi acesta se făcu  ţăndări. 
Dantès  alese două  sau trei cioburi ascuţite, le ascunse în rogojină şi le lăsă pe celelalte împrăştiate pe jos. Spargerea ulciorului era un accident prea  firesc  pentru ca cineva să se neliniştească. 
Edmond avea  toată noaptea în faţă  ca să lucreze. Dar, în întuneric, treaba mergea greu,  căci era nevoit să lucreze pe bâjbâite, şi-şi dădu seama  curând că tocea  instrumentul inform într-o gresie mai  tare. Aşeză deci patul la loc şi aşteptă ziua.  O dată  cu speranţa recăpătase răbdarea. 
Ascultă noaptea întreagă şi-l auzi pe minerul necunoscut care  îşi continua opera  subterană. 
Se lumină de ziuă,  temnicerul intră. Dantès  îi spuse că, bând  în ajun din ulcior, acesta îi scăpase  din mână  şi se spărsese căzând. Temnicerul plecă  bombănind după  un ulcior nou, fără  să-şi dea osteneala de a lua cioburile vechi. 
Reveni  în clipa  următoare, îi recomandă prizonierului mai  multă grijă şi ieşi. 
Dantès  ascultă cu o bucurie de nedescris scârţâitul broaştei care,  ori de câte  ori se închidea altădată, îi strângea inima. Ascultă zgomotul paşilor care  se depărtau, apoi,  când  zgomotul se stinse, el se năpusti spre pat,  pe care  îl urni  şi, la lumina razei  palide ce pătrundea în carceră, putu  să vadă  treaba inutilă făcută în noaptea precedentă, când  izbise  în piatră în loc să izbească în tencuiala care o înconjura. 
Din cauza  umezelii, tencuiala era sfărâmicioasă. 
Dantès  văzu  cu o bătaie voioasă de inima că tencuiala se desprinde bucată cu bucată. Crâmpeiele erau  aproape nişte  atomi, e drept, dar, după  jumătate de ceas, Dantès  desprinsese cam un pumn de moloz. Un matematician ar fi putut să calculeze că, în vreo  doi ani de lucru, presupunând că n-ai fi întâlnit nici o stâncă, se putea săpa o trecere de două  picioare pătrate şi de douăzeci picioare în adâncime. 
Prizonierul îşi reproşă atunci că n-a întrebuinţat la munca aceasta orele-i îndelungi, scurse  tot  mai  încet,  pe care  le pierduse în aşteptare, în rugăciune, în deznădejde. 
Ce operă, oricât de anevoioasă ar fi fost  ea, n-ar fi terminat-o în cei aproape şase ani de când  era închis  în carcera aceasta! Gândul îi dădu  o nouă  ardoare. 
Izbuti în trei zile, cu extraordinare precauţii să ia jos cimentul şi să despoaie piatra. Peretele era făcut din cărămizi, în mijlocul cărora, pentru a li se spori  trăinicia, fusese  fixată din loc în loc câte  o lespede. Una din aceste lespezi, dezghiocase el aproape cu totul şi trebuia acum s-o zdruncine din alveola ei. 
Dantès  încercă cu unghiile, dar unghiile erau  insuficiente pentru operaţia aceasta. 
Cioburile ulciorului introduse în intervale se sfărâmau atunci când voia  să se slujească de ele în chip  de pârghie. 
După  un ceas de încercări zadarnice, Dantès  îşi şterse  sudoarea de pe frunte, neliniştit. 
Va fi deci  oprit astfel de la început şi va trebui să aştepte, ţeapăn şi inutil, ca vecinul, care,  la rându-i, se va descuraja poate, — să facă  totul? 
O idee  îi trecu prin  minte; rămase în picioare zâmbind; fruntea jilavă de sudoare se zvântă singură. 
Temnicerul aducea zilnic  supa lui Dantès  într-un castron de tablă. În castron se găsea  supa sa şi aceea  a altui prizonier, căci Dantès remarcase că vasul  era sau plin,  sau gol pe jumătate, după  cum temnicerul începea împărţirea proviziilor cu el sau cu tovarăşul său. 
Castronul avea un mâner de fier. La mânerul acesta râvnea Dantès  şi l-ar fi plătit, — dacă i se cereau în schimb — cu zece ani din viaţă. 
Temnicerul turna conţinutul castronului în farfuria lui Dantès.  După ce îşi mâncă supa cu o lingură de lemn, Dantès  spăla  farfuria, care îi ser- vea astfel în fiecare zi. 
Seara, Dantès  puse farfuria pe pământ, la jumătatea drumului dintre masă  şi uşă. Când intră, temnicerul călcă  în farfurie şi-o făcu  praf. 
De data aceasta nu i se putea  imputa nimic lui Dantès:  făcuse, este drept, greşeala de a lăsa farfuria pe jos, dar temnicerul era dator să vadă unde  calcă. 
Temnicerul se mulţumi deci să bombănească. 
Privi apoi  în juru-i, ca să zărească ceva  în care  să toarne supa.  Mobi- lierul lui Dantès  se rezuma numai la farfuria aceea,  astfel că nu avea încotro. 
— Lasă castronul aici,  îi spuse  Dantès. Şi să-l iei mâine  când îmi a- duci  mâncarea. 
Povaţa  măgulea lenevia temnicerului, care nu avea  astfel nevoie să mai  urce,  să coboare şi iar să urce. 
Lăsă castronul.
Dantès  tresăltă de bucurie. 
Mâncă  de data  asta  repede supa şi carnea, care,  potrivit obiceiului din închisori, era pusă  la un loc cu supa. 
După  ce aşteptă un ceas, ca să fie sigur  că temnicerul nu-şi  va da seama, clinti patul din loc, luă castronul, introduse capătul mânerului între piatra văduvită de ciment şi cărămizile înconjurătoare, şi începu  s-o mişte. 
O oscilaţie uşoară  îi arătă lui Dantès  că lucrul merge bine. 
Într-adevăr, după  un ceas, piatra era scoasă  din zidul  unde  forma un gol de mai  bine  de un picior şi jumătate în diametru. 
Dantès  adună cu grijă  molozul, îl duse în ungherele încăperii sale, scormoni pământul cenuşiu cu un ciob de urcior şi acoperi molozul. 
Voind  să se folosească de noaptea în care  hazardul sau, mai  bine zis, combinaţia savantă imaginată de el îi pusese  în mâini un instrument aşa de preţios, continua să sape cu îndărătnicie. 
Aşeză în zori piatra în gaură, împinse patul la perete şi se culcă. 
Dejunul se reducea la o bucată de pâine. Temnicerul intră şi puse bucata de pâine  pe masă. 
— Ei, nu-mi aduci  altă  farfurie? întrebă Dantès. 
— Nu, spuse gardianul; eşti  un strică-tot, ai spart urciorul şi, din cau- za dumitale, am spart şi farfuria. Dacă toţi  prizonierii ar face atâtea pa- gube,  stăpânirea n-ar mai  putea s-o scoată la capăt. Îţi las castronul şi o să ţi se toarne supa în el. Poate că, în felul  ăsta,  n-o să mai  strici toată gospodăria. 
Dantès  înălţă ochii  la cer şi îşi împreună mâinile sub pătură. 
Crâmpeiul de fier  care  îi rămânea dădea, în inima lui, naştere unui elan  de recunoştinţă către cer, mai  viu decât îi prilejuiseră vreodată cele mai  fericite întâmplări din viaţă. 
Băgase  însă de seamă  că, de când  începuse lucrul, celălalt deţinut nu mai  făcea  nimic. 
Oricum, acesta nu era un motiv ca el să se oprească. Dacă vecinul nu venea la el, se va duce  el la vecin. 
Munci  toată ziua fără  oprire. Seara scosese  din zid, graţie noului in- strument, peste  zece pumni de sfărâmături de cărămidă, de tencuială şi de ciment. 
Când veni  ora vizitei, îndreptă cât putu  mânerul încovoiat al castro- nului şi puse  vasul  la locul  său obişnuit. Gardianul turnă porţia de supă şi de carne  sau, mai  bine  zis, de supă şi de peşte, căci ziua aceea  era o zi de post,  şi de trei ori pe săptămână deţinuţii erau  nevoiţi să postească. Ar fi fost  acesta un mijloc de a calcula timpul, dacă de multă vreme Dantès  nu ar fi renunţat la el. 
După  ce turnă supa,  temnicerul se retrase. 
Dantès  voi acum  să se încredinţeze dacă vecinul său încetase într-a- devăr să lucreze. 
Ascultă. 
Linişte completă, ca în răstimpul celor  trei zile, când  lucrările fuseseră întrerupte. 
Dantès  oftă.  De bună  seamă  vecinul nu se încredea în el. 
Nu se descurajă, totuşi, şi lucră  toată noaptea. Dar, după două-trei 







 
ceasuri de muncă, întâlni un obstacol. Fierul  nu mai  muşca şi luneca pe o suprafaţă plană. 
Dantès  pipăi  obstacolul cu mâinile şi constată că atinsese o grindă. 
Grinda  străbătea, sau mai  degrabă astupa în întregime gaura pe care  Dantès  o începuse. 
Trebuia să scobească acum  deasupra sau dedesubt. 
Nefericitul tânăr nu se gândise la piedica aceasta. 
— Oh, Doamne, exclamă el, te rugasem totuşi atâta, încât  nădăjdu- iam  că m-ai  auzit. Doamne, după  ce mi-ai  răpit libertatea vieţii, Doamne, după  ce mi-ai  răpit liniştea morţii, Doamne care  m-ai  chemat iarăşi  la viaţă, Doamne, fie-ţi milă  de mine  şi nu mă lăsa să mor  în deznădejde! 
— Cine vorbeşte de Dumnezeu şi totodată de deznădejde? articulă un glas care  părea  că vine  de sub pământ şi care,  înăbuşit de întuneric, ajungea la tânăr cu un accent sepulcral. 
Edmond simţi că i se zbârleşte părul  pe cap şi se trase  înapoi  pe ge- nunchi. 
— O, murmură el, aud un om vorbind! 
De patru sau cinci  ani Edmond nu-l auzise  decât pe temnicer, iar pentru deţinuţi, temnicerul nu e un om:  este  o uşă vie adăugată uşii de stejar, e o gratie de carne  adăugată gratiilor de fier. 
— Pentru  numele lui Dumnezeu, strigă Dantès,  dumneata care ai vorbit, mai  vorbeşte, măcar că vocea  dumitale m-a speriat. Cine eşti? 
— Cine eşti  dumneata? întrebă glasul. 
— Un deţinut nenorocit, reluă  Dantès,  care nu întâmpina nici o greu- tate în a răspunde. 
— Din ce ţară? 
— Francez. 
— Numele  dumitale? 
— Edmond Dantès. 
— Ce meserie ai? 
— Marinar. 
— De cât timp eşti  aici? 
— De la 28 februarie 1815. 
— Care e crima  dumitale? 
— Sunt nevinovat. 
— Dar pentru ce eşti  acuzat? 
— Am conspirat pentru întoarcerea împăratului. 
— Cum pentru întoarcerea împăratului? Împăratul nu mai  este  pe tron? 
— A abdicat la Fontainebleau, în 1814  şi a fost  trimis pe insula Elba. Dar dumneata de când  eşti  aici,  de nu ştii toate astea? 
— Din  1811. 
Dantès  se înfioră. Omul  avea  patru ani de închisoare mai  mult decât el. 
— Bine,  nu mai scobi, spuse glasul,  vorbind foarte repede. Lămureş- te-mă numai la ce înălţime se găseşte scorbura pe care ai făcut-o? 
— La suprafaţa pământului. 
— Cum e ascunsă? 
Dinapoia patului meu. 
 
— Patul dumitale a fost  clintit din loc de când  eşti  în închisoare? 
— Niciodată. 
— Unde răspunde camera dumitale? 
— Într-un coridor. 
— Şi coridorul? 
— Dă în curte. 
— Oh! murmură glasul. 
— Vai, dar ce c? exclamă Dantès. 
— Înseamnă că m-am înşelat, că imperfecţia desenelor mele  m-a amăgit, că defectul unui  compas m-a pierdut, că o linie  greşită pe planul meu  a echivalat cu cincisprezece picioare  în realitate şi că a crezut că zidul pe care îl scobeşti e acelaşi al citadelei. 
— Dar în cazul  acesta dădeai în mare. 
— Asta şi voiam. 
— Şi dacă izbuteai? 
— Mă aruncam înot,  ajungeam la una din insulele care împrejmuiesc Castelul If, fie insula Daume, fie insula Tiboulen, fie chiar  coasta, şi atunci eram  salvat. 
— Ai fi putut să înoţi  până  acolo? 
— Dumnezeu mi-ar fi dat  putere. Acum  însă, totul este  pierdut. 
— Totul? 
— Da. Astupă-ţi gaura  cu grijă, nu mai  lucra, nu te mai  ocupa  cu ni- mic şi aşteaptă veşti de la mine. 
— Dar cine eşti  dumneata? Spune-mi cine eşti? 
— Eu sunt... numărul 27. 
— Te temi de mine?  întrebă Dantès. 
Lui  Edmond i se păru  că aude  un râs amar  străpungând bolta şi ve- nind  până  la el. 
— Oh, sunt  un bun creştin, strigă Edmond, ghicind instinctiv că omul se gândea să-l părăsească. Îţi jur pe Hristos că mai  degrabă m-aş lăsa ucis decât să dau putinţă călăilor dumitale şi alor  mei  să întrevadă umbra adevărului. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu mă lipsi  de prezenţa dumitale, nu mă lipsi  de glasul dumitale. Altminteri îţi jur,  căci sunt  la capătul puterilor mele, îmi sfărâm capul  de zid şi vei avea  pe conştiinţă moartea mea. 
— Ce vârstă ai? Glasul  dumitale îmi pare  de om tânăr. 
— Nu ştiu  ce vârstă am, căci nu am măsurat timpul de când  sunt aci.  Ceea ce ştiu  e că urma să împlinesc nouăsprezece ani când  am fost arestat la 28 februarie 1815. 
— Nici douăzeci şi şase de ani, murmură glasul. Haide,  la vârsta asta  omul  nu e încă trădător. 
— O, nu, nu, îţi jur!  repetă Dantès.  Ţi-am  spus şi îţi mai  spun:  m-aş lăsa tăiat în bucăţi, decât să te trădez. 
— Ai făcut bine  că mi-ai  vorbit, ai făcut bine  că m-ai  rugat, căci mă pregăteam de altceva şi plănuiam să mă depărtez de dumneata. Vârsta dumitale mă linişteşte însă. Voi veni  la dumneata, aşteaptă-mă. 
— Când? 
— Trebuie să calculăm şansele. Lasă-mă să-ţi dau eu semnalul. 
Dar nu mă vei părăsi, nu mă vei lăsa singur, vei veni  la mine, ori 
 
îmi vei îngădui să vin eu la dumneata? Vom fugi  împreună, iar dacă nu putem să fugim, vom  vorbi, dumneata despre oamenii pe care-i  iubeşti, eu despre oamenii pe care îi iubesc. De bună  seamă  că iubeşti pe cineva. 
— Sunt singur pe lume. 
— Atunci mă vei iubi  pe mine. Dacă eşti  tânăr am să-ţi fiu camarad; dacă eşti  bătrân voi fi fiul  dumitale. Am un părinte, care  desigur că e de 70 de ani, dacă trăieşte încă. Nu-l iubeam decât pe el şi pe o fată  care  se numea Mercédès. Tata nu m-a uitat, sunt  sigur; dar ea, Dumnezeu ştie dacă ea se mai  gândeşte la mine. Te voi iubi  cum  îl iubeam pe părintele meu. 
— Bine,  spuse prizonierul, pe mâine. 
Aceste  câteva cuvinte fură  spuse cu un accent care îl convinse pe Dantès.  Nu ceru  mai  mult, se ridică, avu aceleaşi precauţii pentru rămăşiţele scoase  din zid şi îşi împinse patul la loc. 
Din  clipa  aceea Dantès  se lăsă cu totul în voia  fericirii. Nu va mai  fi singur, poate chiar  va fi liber. Distracţia dacă  rămânea prizonier, era să aibă  un tovarăş. Captivitatea împărţită nu mai  e decât o semicaptivitate. Tânguirile în comun sunt  aproape rugăciuni, rugăciunile făcute în doi sunt  aproape izbăviri. 
Dantès  umblă toată ziua prin  carceră, cu inima năpădită de bucurie. Din când  în când  bucuria îl înăbuşea. Se aşeza pe pat,  apăsându-şi piep- tul  cu mâna. La cel mai  mic zgomot pe care  îl auzea  în coridor, se năpus- tea spre uşă. O dată  sau de două  ori îi trecu prin  minte teama că va fi despărţit de omul  pe care nu-l cunoştea şi pe care,  totuşi, îl iubea. Atunci era hotărât: în momentul când  temnicerul va îndepărta patul şi îşi va coborî  capul  să examineze deschizătura, el i-l va zdrobi cu lespedea pe care  se afla  ulciorul. 
Ştia bine  că va fi condamnat la moarte, dar nu va muri de plictiseală şi de deznădejde în momentul când  nu va mai  auzi zgomotul care îl readusese la viaţă? 
Temnicerul veni seara. Dantès  stătea în pat,  părându-i-se că de acolo păzea  mai  bine  deschizătura neterminată. Îl privi, fără  îndoială, pe vizitatorul inoportun cu ochii  ciudaţi, căci acesta îi spuse: 
— Ce, iar înnebuneşti? 
Dantès  nu răspunse nimic. Se temea să nu-l trădeze emoţia glasului. 
Temnicerul ieşi clătinând din cap. 
Când se întunecă, Dantès  crezu  că vecinul său va profita de tăcere şi de întuneric pentru a reînnoda conversaţia cu el, dar se înşelă. 
Noaptea se scurse  fără  ca vreun zgomot să răspundă aşteptării lui înfrigurate. Dar a doua  zi, după  vizita de dimineaţă şi în momentul când îndepărtase patul de zid, auzi trei lovituri bătute la intervale egale.  Se repezi în genunchi. 
— Dumneata eşti? spuse el. Iată-mă. 
— A plecat temnicerul? întrebă vocea. 
— Da, răspunse Dantès,  n-o să se întoarcă decât deseară. Avem  do- uăsprezece ceasuri de libertate. 
Pot să vin? glăsui vocea.
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— O, da, da, fără  întârziere, chiar  acum. Te rog. 
Îndată portiţa de pământ pe care Dantès,  pierdut pe jumătate în deschizătură, îşi sprijinea mâinile, păru  că cedează sub el. Se aruncă înapoi, în timp ce un maldăr de pământ şi de pietre desprinse se prăbuşea într-o gaură care  se deschisese dedesubtul văgăunii făcute de el. Atunci, în fundul găurii întunecoase, a cărei  adâncime nu putea s-o măsoare, văzu ivindu-se întâi  un cap, pe urmă umerii şi, în sfârşit, un om întreg, care ieşi cu destulă sprinteneală din scorbură. 
 
 
 
XVI 
UN SAVANT ITALIAN 
 
Dantès  îl luă în braţe pe noul  său prieten, aşteptat îndelung cu atâta nerăbdare, şi-l trase  spre fereastră, pentru ca lumina slabă  ce pătrundea în carceră să-l lumineze pe deplin. 
Era un bărbat scund,  cu păr albit mai  mult de necazuri decât de vâr- stă, cu ochi pătrunzători, ascunşi sub sprâncene groase, care încărunţeau, cu barba  încă neagră, coborând până  pe piept: slăbiciunea chipului brăzdat de zbârcituri profunde, linia  cutezătoare a trăsăturilor caracteristice, trădau un om deprins mai  mult cu executarea facultăţilor morale decât a forţelor fizice. Fruntea noului venit era acoperită de sudoare. 
Nu se putea distinge forma dintâi a veşmântului său, căci el cădea în zdrenţe. 
Părea să aibă  cel puţin 65 de ani, deşi după  o anumită vigoare în mişcări ai fi zis că are mai  puţini decât aceia  pe care îi arăta datorită îndelungii captivităţi. 
Primi  cu oarecare plăcere protestările entuziaste ale tânărului. Sufletu-i îngheţat păru  că se încălzeşte o clipă  şi că se topeşte în contactul cu sufletul arzător al acestuia. Îi mulţumi pentru prietenia sa cu o anume căldură, deşi se simţise foarte decepţionat, găsind încă o carceră acolo  unde  credea că întâlneşte libertatea. 
— Să vedem mai  întâi,  spuse el, dacă e vreun mijloc să ştergem, pentru ochii  temnicerilor dumitale, urmele trecerii mele. Toată  liniştea noastră în viitor stă în neştiinţa lor de cele ce s-au petrecut. 
Se plecă  atunci spre deschizătură, luă piatra pe care o ridică uşor cu toată greutatea ci, şi o băgă  în gaură. 
— Piatra  nu a fost  desprinsă cum  trebuie, spuse el, clătinând din cap; nu ai unelte? 
— Dar dumneata, întrebă Dantès  cu uimire, dumneata ai? 
— Mi-am  făcut câteva. Afară de o pilă,  am tot  ce îmi trebuie: daltă, cleşte, levier. 
— Oh, aş fi curios  să văd produsele acestea ale răbdării şi priceperii dumitale! spuse  Dantès. 
— Uite mai  întâi  o daltă. 
 
 
fag. 
Şi îi arătă o lamă  tare şi ascuţită, înfiptă într-o bucată de lemn  de 
 
 
— Cu ce ai făcut-o? întrebă Dantès. 
— Cu una din barele patului meu.  Cu instrumentul acesta am săpat întregul drum care m-a adus până  aici.  Vreo cincizeci de picioare. 
— Cincizeci de picioare? exclamă Dantès  cu groază. 
— Vorbeşte mai  încet,  tinere, vorbeşte mai  încet.  Deseori se întâmplă să se tragă cu urechea la uşile  prizonierilor. 
— Ei mă ştiu  singur. 
— N-are a face. 
— Şi spui că ai străpuns cincizeci de picioare, ca să ajungi până  aici? 
— Da, cam asta  e distanţa care  desparte camera mea  de a dumitale. Atât  numai că am calculat rău curba, neavând un instrument de geometrie pentru a întocmi scara  proporţională. În loc de 40 picioare elipsă, au fost  50. Credeam, precum ţi-am spus, că voi ajunge la zidul dinafară, că-l voi găuri  şi mă voi arunca în mare. Am mers  de-a lungul coridorului spre care dă camera dumitale, în loc să trec pe dedesubt. Toată  munca mea  e pierdută, căci coridorul dă într-o curte plină  de santinele. 
— E drept, spuse Dantès.  Dar coridorul nu acoperă decât o faţă  a în- căperii mele  şi încăperea mea  are patru. 
— Da, fără îndoială, dar în primul rând  este  o latură al cărei  zid e format de stâncă; ar trebui ca zece mineri înzestraţi cu toate uneltele lor să muncească zece ani ca să străpungă stânca; cealaltă e desigur lipită de temelia apartamentului guvernatorului; am cădea  în beciurile care  se închid, probabil, cu cheia  şi am fi prinşi. Faţa cealaltă dă, — ia stai,  — unde  dă ea? 
Latura în chestiune era aceea unde  se afla  ferestruica prin  care venea lumina, ferestruica ce se îngusta până  în momentul când  lăsa libertate luminii, şi prin  care desigur, un copil  n-ar fi putut să treacă. Era prevăzută cu trei rânduri de zăbrele, care puteau să-l liniştească de teama unei  evadări pe temnicerul cel mai  bănuitor. 
Punând  întrebarea, noul  venit trase  masa  sub fereastră. 
— Urcă-te pe masă,  îi spuse el lui Dantès. 
Dantès  se supuse, se urcă  pe masă  şi, ghicind intenţiile tovarăşului său, îşi sprijini spatele pe perete şi întinse mâinile. 
Cel care  îşi dăduse ca nume numărul încăperii sale, şi al cărui  nume adevărat Dantès  nu îl cunoştea încă, urcă  mai  sprinten decât ar fi putut presupune vârsta lui;  cu o iscusinţă de pisică  sau şopârlă, întâi  pe masă, apoi  de pe masă  pe mâinile lui Dantès,  pe urmă de pe mâinile lui, pe u- meri. Astfel, încovoiat în două,  căci bolta carcerei îl împiedica să se înalţe, îşi strecură capul  printre primele rânduri de zăbrele şi putu  atunci să se plece  în jos. 
Peste o clipă  îşi trase  repede capul. 
— O, îşi spuse el, bănuisem! 
Şi lunecă de pe corpul lui Dantès  pe masă,  iar de pe masă  sări la pământ. 
— Ce ai bănuit? întrebă tânărul neliniştit, sărind la rândul său. 
Bătrânul prizonier medita. 
— Da, zise el, asta  e. Cea de-a patra latură a carcerei dumitale dă 
 
 
într-o galerie exterioară, un fel de terasă, pe unde  trec patrulele şi unde veghează santinelele. 
— Eşti sigur? 
— Am văzut chipul soldatului şi vârful puştii lui, şi nu m-am dat îna- poi aşa de repede, decât de teamă să nu mă zărească. 
— Ei, şi? glăsui Dantès. 
— Vezi bine  că e cu neputinţă să fugim prin  carcera dumitale. 
— Atunci? continuă tânărul cu un accent interogator. 
— Atunci, spuse  bătrânul deţinut, facă-se  voia  lui Dumnezeu. 
Şi o umbră de resemnare profundă se întinse pe trăsăturile bătrânu- 
 
Dantès  privi cu uimire şi admiraţie pe omul  care renunţa cu atâtafilozofie, la o speranţă nutrită de-atâta amar  de vreme. 
— Vrei să-mi  spui acum  cine eşti? întrebă Dantès. 
— Vai, da, dacă aceasta mai  poate să te intereseze acum  când  nu-ţi mai pot fi de vreun  folos. 
— Dumneata poţi  să mă mângâi şi să mă sprijini, căci îmi pari  tare printre cei tari. 
Bătrânul zâmbi cu tristeţe. 
— Sunt abatele Faria, spuse el, prizonier din anul  1811, precum ştii, în castelul If. Eram însă de trei ani închis  în fortăreaţa Fenestrelle. În 1811  m-au  transportat din Piemont în Franţa. Am aflat atunci că destinul, care  pe vremea aceea  îi părea  supus,  a dăruit lui Napoleon un fiu şi că fiul  a-cesta, în leagăn, a fost  numit regele Romei.  Nu puteam nici pe departe să bănuiesc atunci ceea ce mi-ai  spus adineauri: că peste  patru ani, colosul va fi răsturnat. Dar cine domneşte în Franţa?  Napoleon al II-lea? 
— Nu, Ludovic  al XVIII-lea. 
— Ludovic al XVIII-lea,  fratele lui Ludovic al XVII-lea? Ciudate şi mis- terioase mai  sunt  hotărârile cerului! Ce-o fi vrut Providenţa, scoborând pe omul  pe care-l  ridicase, şi ridicându-l pe cel pe care-l  scoborâse? 
Dantès  îl urmărea din ochi  pe omul  care uita  o clipă  propria-i soartă, preocupându-se astfel de destinele lumii. 
— Da, da, continuă el, e ca în Anglia: după  Carol I, Cromwell, după Cromwell, Carol II, şi, poate, după  Jacques  II, vreun ginere, vreo  rudă, vreun prinţ de Orania! un stathouder, care se va face rege;  şi atunci noi concesii poporului, atunci o constituţie, libertate! Ai să vezi,  tinere, spuse el, întorcându-se spre Dantès  şi privindu-l cu ochi  strălucitori, profunzi, aşa cum,  desigur, aveau profeţii. Eşti încă tânăr, ai să vezi. 
— Da, dacă ies de aici. 
— A, da, spuse abatele Faria.  Suntem prizonieri, însă în unele  mo- mente uit,  şi atunci, pentru că ochii  mei  străpung zidurile care  mă închid, cred  că sunt  liber. 
— Dar de ce eşti închis? 
— Eu? Pentru  că am visat  în 1807  proiectul pe care  Napoleon a venit să-l înfăptuiască în 1811; pentru că, asemeni lui Machiaveli, am vrut un imperiu mare  şi singur, compact şi puternic, în mijlocul acelor principăţele, care făceau din Italia un cuib  de mici  regate tiranice şi slabe; pentru că am crezut că găsesc  pe Cesar Borgia al meu  într-un nerod încoronat, care s-a prefăcut că mă înţelege pentru a mă trăda mai bine.  Era proiectul lui Alexandru al VI-lea şi al lui Clement al VII-lea.  El va eşua totdeauna, pentru că ei l-au întreprins zadarnic şi pentru că 
Napoleon n-a putut să-l termine. Hotărât lucru, Italia e blestemată! 
Şi bătrânul coborî  capul. 
Dantès  nu înţelegea cum  poate să-şi rişte  un om viaţa pentru astfel de interese; e drept că, dacă îl cunoştea pe Napoleon, deoarece îl văzuse şi îi vorbise, habar  n-avea în schimb cine era Clement al VII-lea şi Alexandru al VI-lea. 
— Nu eşti  dumneata preotul care  e socotit... bolnav? întrebă Dantès încercând să împărtăşească părerea temnicerului şi care era părerea generală în Castelul If. 
— Care e socotit nebun, vrei  să spui,  nu-i aşa? 
— Nu îndrăzneam, spuse  Dantès,  zâmbind. 
— Da, da, continuă Faria cu un râs amar, eu sunt  cel care este crezut nebun. Eu îi amuz,  de-aşa  de lungă vreme pe gazdele închisorii şi i-aş înveseli pe copilaşi, dacă ar fi copii  în locaşul acesta al durerii fără speranţă. 
Dantès  rămase o clipă  nemişcat şi tăcut. 
— Aşadar,  renunţi să mai  fugi?  îi spuse el. 
— Văd că fuga  e imposibilă. Înseamnă să mă revolt împotriva lui Dumnezeu încercând ceea ce Dumnezeu nu vrea  să se înfăptuiască. 
— De ce te descurajezi? Ar fi, de asemenea, să ceri  Providenţei prea mult, vrând să izbuteşti de la prima încercare. Nu poţi să reîncepi într-altă direcţie ceea ce ai făcut în direcţia asta? 
— Dar ştii ce am făcut, ca să-mi  vorbeşti ca s-o iau de la început? Ştii că mi-au trebuit patru ani pentru a face uneltele pe care  le am? Ştii că de doi ani scormonesc şi sap un pământ tare  ca granitul? Ştii că a trebuit să desfac  pietre pe care altădată n-aş fi crezut că le pot clinti, că zile întregi au trecut în munca asta  de titan şi că, uneori, seara,  eram fericit când  pu-tusem sfărâma un deget de ciment vechi, devenit la fel de tare  ca piatra? Ştii, ştii că, pentru a depozita pământul şi pietrele smulse, a trebuit să străpung bolta unei  scări  în antreţelul căreia toate sfărâmăturile au fost  rând  pe rând  îngropate, astfel că azi antreţelul e plin  şi că n-aş mai  şti un-de  să pun  un pumn de praf?  Ştii, în sfârşit, că-mi  închipuiam că am ajuns  la ţinta lucrului meu,  că mă simţeam tare, numai atât  cât să îndeplinesc opera  asta,  şi că acum  Dumnezeu nu dă numai îndărăt ţelul, dar îl stră-mută cine ştie  unde?  Oh, îţi spun,  îţi repet, de acum  încolo  n-am  să mai  fac nimic pentru a-mi  recâştiga libertatea, de vreme ce Dumnezeu vrea  ca ea să fie pierdută pentru de-a pururi. 
Edmond îşi coborî  capul, ca să nu-i mărturisească omului că bucuria de-a avea  un tovarăş îl împiedica să împărtăşească, aşa cum  s-ar fi cuve-nit, durerea deţinutului de-a nu se fi putut salva. 
Abatele Faria se lăsă pe patul lui Edmond, şi Edmond rămase în pi- cioare. 
Tânărul nu se gândise niciodată la fugă.  Sunt lucruri care  par aşa de imposibile încât  nici nu te gândeşti să le încerci şi le eviţi din instinct.  Să sapi cincizeci de picioare sub pământ, să consacri acestei operaţii o muncă de trei ani, ca să ajungi, dacă izbuteşti, la un abis ce dă în mare; să le a-runci de la 50, de la 60, de la 100 picioare poate, pentru aţi sfărâma, căzând, capul  de vreo  stâncă, dacă glonţul santinelelor nu te-a ucis mai  înainte; să fii obligat, dacă  scapi  de toate aceste primejdii, să faci înot,  o leghe  — era prea  mult pentru a nu te resemna, — şi am văzut că Dantès  fusese  cât pe-aci  să împingă resemnarea până  la moarte. 
Dar acum, când  tânărul văzuse  un bătrân care  se crampona de viaţă cu atâta energie, dându-i exemplul hotărârilor desperate, începu  să mediteze şi să-şi măsoare curajul. Altcineva încercase ceea ce el nici nu se gândise să facă;  altul, mai  puţin tânăr, mai  puţin puternic, mai  puţin îndemânatic decât el, îşi procurase, graţie iscusinţei şi răbdării, toate instrumentele de care  avusese nevoie pentru extraordinara operaţie pe care  numai o măsurătoare greşită o putuse împotmoli, altul făcuse  toate acestea. Prin urmare, nimic nu-i era imposibil lui Dantès.  Faria străpunsese 50 de picioare, el va străpunge 100.  Faria, la 50 de ani, pusese  trei ani în servi-ciul operei sale, el nu avea  decât jumătate din vârsta lui Faria,  va consacra şase; Faria,  abate, savant, om al bisericii, nu se temuse să rişte  traversarea de la Castelul If la insula Daume, 
Ratonneau sau Lemaire; el, Edmond marinarul, el, Dantès  cufundătorul îndrăzneţ, care  căutase de atâtea ori o ramură de mărgean în fundul mării, va şovăi  să facă o leghe  înot? Cât trebuia pentru a face o leghe înot? Un ceas? Ei, şi? Nu rămăsese el ore întregi pe mare, fără  să pună piciorul pe ţărm? Nu, nu, Dantès  nu avea  nevoie decât să fie încurajat printr-un exemplu. Tot ce altul a făcut sau ar fi putut face,  va face  şi Dantès. 
Tânărul medită un moment. 
— Am găsit  ce căutai, îi spuse  el bătrânului. 
Faria tresări. 
— Dumneata? spuse el ridicând capul  cu un aer care arăta că, dacă Dantès  glăsuia adevărul, descurajarea tovarăşului său nu va fi de lungă durată. Ei, ce ai găsit? 
— Coridorul pe care l-ai străpuns ca să vii de la dumneata aici se în- tinde în aceeaşi direcţie ca şi galeria din afară, nu-i aşa? 
— Da. 
— De bună  seamă  că el nu e mai  departe de cincisprezece paşi. 
— Cel mult. 
— Ei bine,  pe la jumătatea coridorului vom  găuri  un drum formând un fel de braţ  al unei  cruci. De data  aceasta ia-ţi bine  măsurile. Vom da în galeria de afară. Ucidem santinela şi evadăm. Pentru  ca planul să izbu-tească, nu e nevoie decât de curaj  şi dumneata ai. Vigoarea mie nu-mi lipseşte. Nu vorbesc de răbdare, dumneata ai dovedit, voi dovedi şi eu. 
— O clipă,  răspunse abatele. Dumneata n-ai ştiut, dragul meu  tova- răş, de ce natură este  curajul meu  şi ce întrebuinţare socotesc să dau puterii mele. Cât priveşte răbdarea, cred  că am fost de-ajuns de răbdător, reîncepând în fiecare dimineaţă munca nopţii, şi în fiecare noapte munca zilei.  Dar pe atunci, ascultă-mă tinere, mi se părea  că-l serveam pe Dumnezeu eliberând una dintre făpturile care,  fiind nevinovată, nu putuse fi osândită. 
— Ei, bine,  întrebă Dantès, situaţia nu e tot  asta? Oare, de când  m-ai întâlnit pe mine, te recunoşti culpabil? 
— Nu, dar nu vreau să devin. Credeam până  acum  că nu am de-a face decât cu lucruri, şi iată  că îmi propui să am a face cu oameni. Am putut să găuresc un zid şi să nimicesc o scară,  dar nu voi găuri  un piept şi nu voi nimici o existenţă. 
Dantès  schiţă o mişcare uşoară  de surpriză. 
— Cum, spuse el, putând să fii liber, te-ar  opri  un asemenea scrupul? 
— Dar dumneata, glăsui Faria, de ce nu l-ai răpus  într-o seară  pe temnicer cu piciorul mesei, de ce nu te-ai  îmbrăcat cu hainele lui şi de ce n-ai încercat să fugi? 
— Pentru  că ideea  nu mi-a  venit, declară Dantès. 
— Pentru  că ai o groază  instinctivă de a săvârşi o atare crimă, o astfel de groază, încât  nici nu te-ai  gândit, reluă  bătrânul; căci,  în lucrurile simple şi îngăduite, poftele noastre naturale ne înştiinţează să nu ne abatem de la linia  dreptului nostru. Tigrul care varsă  sângele în mod firesc, a cărui  destinaţie este  asta,  n-are  nevoie decât de un lucru: 
ca mirosul său să-i dea de veste că are o pradă  în apropiere. El se năpusteşte de îndată spre pradă, cade  asupra ei şi o sfâşie.  Este instinctul lui, şi se supune lui. Dar omul, dimpotrivă, se dă înapoi  din faţa sângelui. Nu legile sociale fac să simţim repulsie în faţa  crimei, ci legile naturale. 
Dantès  rămase buimăcit. Aceasta era într-adevăr explicaţia celor  ce se petrecuseră, fără  să-şi dea seama, în mintea sau, mai  degrabă, în sufletul său, căci unele  gânduri vin din cap şi altele din inimă. 
— Şi apoi,  continuă Faria,  de aproape doisprezece ani de când  sunt în închisoare, m-am gândit la toate evadările celebre. N-am  văzut să izbutească decât foarte puţine. Evadările fericite, evadările încununate de succes  deplin, sunt  cele meditate cu grijă  şi pregătite pe îndelete; aşa a scăpat ducele de Beaufort din castelul Vincennes; abatele Dubuquoi de la For-l'Évêque şi Latude din Bastilia. Mai sunt  cele pe care  le poate oferi hazardul: acestea sunt  cele mai  bune.  Crede-mă, să aşteptăm un prilej, iar dacă pri-lejul se prezintă, să profităm de el. 
— Dumneata ai putut să aştepţi, spuse  Dantès  oftând. Munca  înde- lungată îţi dădea  o îndeletnicire de fiecare clipă,  iar când  n-aveai munca pentru a te distra, aveai  speranţele pentru a te consola. 
— Şi apoi,  spuse  abatele, nu mă îndeletniceam numai cu atât. 
— Dar ce făceai? 
— Scriam  sau studiam. 
— Vi se dau hârtie, condeie, cerneală? 
— Nu, spuse abatele, dar îmi fac eu. 
— Îţi faci hârtie, condeie şi cerneală? exclamă Dantès. 
— Da. 
Dantès  îl privi  cu admiraţie. Abia îi venea totuşi să creadă. Faria ob- servă  îndoiala-i uşoară. 
— Când ai să vii la mine, îi spuse el, am să-ţi arăt  o lucrare întreagă, rezultatul gândurilor, cercetărilor şi reflexiilor întregii mele  vieţi pe care  o meditasem la umbra Colosseumului la Roma,  la piciorul coloanei San- Marco la Veneţia, pe malurile Arno-ului la Florenţa şi pe care nu bănuiam deloc  că, într-o zi, temnicerii îmi vor lăsa răgazul s-o realizeze între cele patru ziduri ale Castelului If. E un Tratat asupra posibilităţii unei monarhii generale în Italia. Va alcătui un mare  volum in-quarto. 
— Şi l-ai scris? 
— Pe două  cămăşi. Am născocit un preparat care face cârpa  netedă ca pergamentul. 
— Va să zică, eşti  chimist? 
— Oarecum. L-am cunoscut pe Lavoisier şi sunt  prieten cu Cabanis. 
— Dar pentru o astfel de lucrare a trebuii să faci  cercetări istorice. 
Aveai  deci cărţi? 
— Aveam la Roma,  în biblioteca mea,  vreo  cinci  mii  de volume. Citindu-le şi recitindu-le, am descoperit că, cu o sută  cincizeci de lucrări bine  alese,  ai, dacă nu rezultatul complet al cunoştinţelor omeneşti, cel puţin tot  ce îi este  de folos  unui  om să ştie.  Am consacrat trei ani din viaţa mea  citind şi recitind aceste o sută  cincizeci de volume, astfel că le cunoşteam aproape pe dinafară când  am fost  arestat. Cu o uşoară sforţare de memorie, mi le-am  reamintit în închisoare pe deplin. Astfel  aş putea să-ţi recit pe Tucidide, Xenofon, Plutarh, Tit-Liviu, Tacit,  Strada, Jornandes, Dante,  Montaigne, Shakespeare, Spinoza,  Machiaveli şi Bossuet. Nu ţi-i amintesc decât pe cei mai  importanţi. 
— Dar, în cazul  acesta, cunoşti mai  multe limbi? 
— Vorbesc cinci  limbi vii, germana, franceza, italiana, engleza şi spaniola. Cu ajutorul limbii vechi, greaca, înţeleg greaca modernă. Atât numai că o vorbesc prost dar o studiez în momentul de faţă. 
— O studiezi? glăsui Dantès. 
— Da, mi-am făcut un vocabular din cuvintele pe care  le ştiu,  le-am aranjat, le-am  combinat, le-am  sucit  şi le-am  răsucit, astfel ca ele să-mi poată ajunge pentru a-mi  exprima gândul. Ştiu aproape o mie  de cuvinte, adică  tot  ce-mi  trebuie la nevoie, deşi cred  că în dicţionare sunt o sută  de mii.  Desigur nu voi fi elocvent, dar mă voi face înţeles de minune, şi asta  îmi ajunge. 
Din  ce în ce mai  înmărmurit, Edmond începea să găsească aproape supranaturale facultăţile acestui om ciudat. Vru să le găsească vreun cu- sur şi continuă: 
— Dar dacă nu ţi s-au dat condeie, spuse  el, cu ce ai putut să, scrii tratatul acesta aşa de voluminos? 
— Mi-am făcut cu condeie admirabile, care ar putea să fie preferate condeielor obişnuite, dacă materia ar fi cunoscută; cartilajele capetelor de peşti  care ni se servesc uneori în zilele  de post.  De aceea  mă bucur totdeauna când  văd venind miercurile, vinerile şi sâmbetele, căci ele îmi dau speranţa de a spori  provizia cu condeie, iar lucrările mele  istorice, sunt  — mărturisesc — îndeletnicirea cea mai  plăcută. Coborând în trecut, uit  prezentul; mergând liber  şi independent în istorie, nu-mi mai amintesc că sunt  prizonier. 
— Dar cerneală? spuse  Dantès,  cu ce ţi-ai făcut cerneală? 
— Era altădată un cămin în carcera mea,  glăsui Faria.  Căminul a fost astupat, fireşte, la câtva timp după  sosirea  mea,  iar ani de zile se făcuse într-însul foc; interiorul lui e deci  căptuşit de funingine. Topesc funinginea într-o porţie de vin,  care mi se dă în fiecare duminică, şi operaţia îmi fur- nizează cerneală excelentă. Pentru  notele speciale, care  au nevoie să atragă privirea, îmi înţep  degetul şi scriu  cu sânge. 
— Când am să pot  vedea toate acestea? întrebă Dantès. 
— Când ai să vrei,  răspunse Faria. 
— O, numaidecât! exclamă tânărul. 
— Urmează-mă, spuse abatele. 
Şi reintră în coridorul subteran unde  dispăru. Dantès  îl urmă. 
 
 
 
XVII 
CAMERA ABATELUI 
 
După  ce trecu, încovoindu-se, dar cu destulă uşurinţă, prin  coridorul subteran, Dantès  ajunse  la extremitatea opusă,  care  dădea  în camera abatelui. Aici trecătoarea se îngusta, oferind abia  spaţiul suficient pentru ca un om să se poată strecura, târându-se. Camera abatelui avea  lespezi pe jos. Ridicând una dintre lespezile din ungherul cel mai  întunecos, el începuse laborioasa operaţie, al cărei  sfârşit a fost  văzut de Dantès. 
Tânărul examină camera cu multă luare  aminte de îndată ce intră. La prima vedere, ca nu prezenta nimic deosebit. 
— Bun, spuse  abatele, nu e decât 12 şi un sfert; avem încă în faţa noastră câteva ore. 
Dantès  privi în juru-i, ca să vadă  în ce orologiu putuse citi  abatele în mod  aşa de precis  ora. 
— Priveşte raza zilei  care vine  prin  fereastra mea,  spuse  abatele şi priveşte pe zid liniile pe care le-am  tras.  Graţie acestor linii,  care sunt combinate cu dubla mişcare a pământului şi a elipsei descrise în jurul soarelui ştiu  cât e ora cu mai  multă exactitate decât dacă  aş avea  un ceas, căci un ceas se deranjează, pe când  soarele şi pământul nu se deranjează niciodată. 
Dantès  nu înţelese nimic din explicaţie. Îşi închipuise totdeauna, vă- zând soarele răsărind de după  munţi şi apunând în Mediterana, că acesta mergea, iar nu pământul. Dubla  mişcare a globului pe care  stătea şi de care  totuşi nu-şi  dădea  seama, i se părea  aproape imposibilă. Vedea, în fiecare cuvânt al interlocutorului său, mistere ştiinţifice la fel de admirabile a fi scormonite ca şi minele acelea  de aur şi de diamante pe care le vizitase, într-o călătorie făcută de el, pe când  era încă aproape copil,  la Guzarate şi la Golconda. 
— Haide,  îi spuse el abatelui, sunt  grăbit să-ţi examinez comorile; abatele se îndreptă spre cămin, desprinse cu dalta pe care o ţinea totdeauna în mână  piatra ce forma altădată vatra şi care  ascundea o cavitate profundă. În cavitatea aceasta erau  închise  toate obiectele despre care îi vorbise el lui Dantès. 
— Ce vrei  să vezi mai  întâi?  îl întrebă. 
— Arată-mi marea dumitale lucrare asupra regalităţii în Italia. 
Faria  scoase din dulapul preţios trei sau patru suluri de cârpe  răsuci- te ca nişte  foi de papirus; fâşii de pânză  de patru degete lăţime şi de opt-sprezece lungime. Fâşiile  numerotate erau  acoperite cu un scris pe care  Dantès  îl putu  citi,  căci erau  scrise  în limba maternă a abatelui, adică  în italiană, idiom pe care,  în calitatea sa de provensal, Dantès  îl înţelegea perfect. 
— Vezi, aici este  totul, îi spuse el. Sunt aproape opt zile de când  am scris cuvântul "Sfârşit" în josul  fâşiei  a şaizeci  şi opta.  Au fost  întrebuinţa- te două  cămăşi ale mele  şi toate batistele pe care le aveam. Dacă redevin liber  vreodată şi se găseşte în întreaga Italie un tipograf care  să îndrăznească a mă tipări, reputaţia mea  e făcută. 
— Da, văd,  răspunse Dantès.  Arată-mi acum, te rog,  condeiele cu care  a fost  scrisă  lucrarea. 
— Uite-le, glăsui Faria. 
Şi îi arătă tânărului un beţişor lung  de şase degete, gros ca mânerul unui  penel, la capătul şi în jurul căruia era legat cu aţă unul  din acele cartilagii pătate încă de cerneală, despre care  abatele i-a vorbit lui Dantès. Se prelungea cu un vârf  şi era crestat ca o pană  obişnuită. 
Dantès  îl examină, căutând din ochi  instrumentul cu care putuse fi tăiat aşa de corect. 
— A, da, spuse  Faria, briceagul, nu-i aşa? El e capodopera mea;  l-am făcut, ca şi" cuţitul pe care îl vezi dintr-un sfeşnic  vechi  de fier. 
Briceagul tăia  ca un brici. Cât priveşte cuţitul, el avea  avantajul că putea să servească totdeodată de cuţit şi de pumnal. 
Dantès  examină obiectele cu atenţia cu care,  în dughenele de curio- zităţi din  Marsilia, examinase  uneori instrumentele executate  de sălbatici şi aduse  de pe mările Sudului, de către, căpitani de cursă  lungă. 
— În ce priveşte cerneala, spuse Faria,  ştii cum  procedez: o fac pe măsură ce am nevoie. 
— Mă mir  acum  de-un  lucru, glăsui Dantès,  că zilele  ţi-au ajuns  pen- tru  toata munca aceasta. 
— Aveam nopţile, răspunse Faria. 
— Nopţile? Eşti deci  înzestrat ca pisicile şi vezi limpede noaptea? 
— Nu, dar Dumnezeu i-a dat omului inteligenţa pentru a veni  în aju- torul sărăciei simţurilor sale:  mi-am procurat lumină. 
— Cum? 
— Din carnea care  mi se aduce  desfac  grăsimea, o topesc şi scot din ea un fel de ulei compact. Uite lumânarea mea. 
Şi abatele îi arătă lui Dantès  un lampion la fel cu acelea care servesc la iluminatul public. 
— Dar foc? 
— Uite,  două  pietre şi iască. 
— Dar chibrituri? 
— M-am  prefăcut că sufăr  de-o boală  de piele  şi am cerut pucioasă care  mi s-a dat. 
Dantès  puse  pe o masă  obiectele şi îşi coborî  capul, strivit sub perseverenţa şi forţa acestui spirit. 
— Asta nu este  totul, continuă Faria.  Căci nu trebuie să punem toate comorile într-o singură tainiţă. S-o închidem pe aceasta. 
Puseră lespedea la locul  ei. Abatele presără puţin praf  pe deasupra, trecu cu piciorul ca să şteargă orice  urmă, înaintă spre pat şi îl mişcă  din loc. 
Dinapoia căpătâiului, tăinuită de o piatră care  o închidea aproape perfect, era o gaură, iar în gaură  o scară  de frânghie lungă de 25-30 pi- cioare.
Dantès  o examină: scara  era de o trăinicie care  rezista oricărei încercări. 
— Cine ţi-a procurat frânghia necesară acestei minunate lucrări? în- trebă Dantès. 
— În primul rând  câteva cămăşi pe care le aveam, apoi  cearşafurile patului meu  pe care  timp de trei ani cât am stat  captiv la Fenestrelle, le-am  destrămat. Când m-au  transportat la castelul If, am izbutit să aduc cu mine  furtişagul. Aici am continuat lucrul. 
— Dar nu se observa că cearşafurile de pat nu mai  aveau tivuri? 
— Le coseam la loc. 
— Cu ce? 
— Cu acul  acesta. 
Şi abatele, desfăcând o şuviţă din veşmintele sale, arătă lui Dantès un os lung,  ascuţit, pe care  îl purta la el. 
— Da, continuă Faria, mă gândisem la început să desfac  gratiile şi să fug prin  fereastra care  e, precum vezi,  ceva  mai  lată  decât a dumitale şi pe care aş fi lăţit-o şi mai  mult în momentul evadării. Dar am observat că fereastra dădea  într-o curte interioară, astfel că renunţai la proiectul meu,  care era prea  riscant. Am păstrat cu toate acestea scara,  pentru o împrejurare neprevăzută, pentru una din acele  evadări despre care îţi vorbeam şi pe care hazardul o procură. 
Cu aerul  că examinează scara,  Dantès  se gândea de data aceasta la altceva. Îi trecuse prin  minte o idee.  Că omul  acesta, aşa de inteligent, de profund, va vedea poate limpede în bezna  nenorocirii sale, unde niciodată el n-a putut să distingă ceva. 
— La ce te gândeşti? întrebă abatele zâmbind şi luând cufundarea lui Dantès  drept semnul celei  mai  mari  admiraţii. 
— Mă gândesc în primul rând  la un lucru: la inteligenţa enormă pe care  a trebuit s-o cheltuieşti pentru a ajunge aici unde  ai ajuns.  Ce ai fi făcut devenind liber? 
— Poate nimic: prisosul minţii mele  s-ar fi evaporat în nimicuri. E ne- voie  de nenorocire pentru a săpa anumite mine  misterioase, tăinuite în inteligenţa umană. Pentru  ca pulberea să explodeze, e nevoie de presiune. Captivitatea a reunit asupra unui  singur punct toate facultăţile mele  risipite ici-colo. Ele s-au ciocnit într-un spaţiu strâmt; şi ştii  că, din ciocnirea norilor, rezultă electricitatea, din electricitate fulgerul, din fulger lumina. 
— Nu, nu ştiu,  spuse  Dantès  abătut de ignoranţa sa. Unele  cuvinte pe care dumneata le rosteşti sunt  pentru mine  cuvinte lipsite de înţeles. 
Dumneata eşti  fericit că eşti  aşa de învăţat. 
Abatele zâmbi. 
— Spuneai adineauri că te gândeşti la două  lucruri. 
— Da. 
— Şi nu mi l-ai împărtăşit decât pe primul. Care e al doilea? 
— Al doilea e că mi-ai  povestit viaţa dumitale şi că nu o cunoşti pe a mea. 
— Viaţa  dumitale, tinere, e prea  scurtă ca să cuprindă întâmplări de oarecare importanţă.
— Ea cuprinde o imensă nenorocire, spuse  Dantès. O nenorocire pe care  n-am  meritat-o, şi aş vrea  — ca să nu-l blestem pe Dumnezeu, cum l-am  blestemat uneori — să mă pot  lega  de oamenii nenorocirii mele. 
— În cazul  acesta te socoţi inocent de faptul care ţi se impută. 
— Absolut inocent, pe capul  singurelor fiinţe care îmi sunt  dragi, pe capul  părintelui meu  şi al lui Mercédès. 
— Haide,  istoriseşte-mi povestea dumitale, spuse abatele închizând tainiţa şi trăgând patul la loc. 
Dantès  istorisi atunci ceea ce el numea povestea sa şi care se mărginea la o călătorie în India  şi la două  sau trei călătorii în Levant. Ajunse,  în sfârşit, la ultima cursă,  la moartea căpitanului Leclère, la pachetul predat de el pentru marele mareşal, la întrevederea cu marele-mareşal, la scrisoarea încredinţată de acesta şi adresată unui domn Noirtier. În sfârşit, la sosirea  în Marsilia, la întrevederea cu părintele său, la dragostea lui Mercédès, la ospăţul de logodnă, la arestare, la interogatoriu, la închisoarea provizorie în palatul justiţiei, în sfârşit, la închisoarea definitivă în Castelul If. Ajuns  aici, Dantès  nu mai ştia  nimic, nici măcar timpul de când  era deţinut. 
După  terminarea istorisirii, abatele reflectă adânc. 
— Este, spuse  el după  o clipă,  o axiomă de drept, de o mare adâncime şi care se referă la ce îţi spuneam adineauri: dacă un cuget rău nu se naşte  odată cu întocmire falsă,  natura omenească respinge crima. Totuşi, civilizaţia ne-a dat nevoi, vicii, apetituri care au uneori forja de a ne face să înăbuşim instinctele noastre bune  şi să ne îndrume spre rău.  De aici maxima: " Dacă vrei  să-l descoperi pe vinovat, caută-l mai întâi  pe cel căruia crima îi poate fi utilă". Cui putea să-i servească dispariţia dumitale? 
— Oh, nimănui! Însemnam aşa de puţin. 
— Nu răspunde astfel, căci răspunsul e lipsit şi de logică şi de filozo- fie. Totul  e relativ, dragul meu  prieten, de la regele care  stânjeneşte pe viitorul său succesor, până  la funcţionarul care îl stânjeneşte pe cel ce e supranumerar. Dacă regele moare, succesorul moşteneşte o coroană; 
dacă funcţionarul moare, supranumerarul moşteneşte o leafă  de 1200 lire. Cele 1200  lire  sunt  lista  lui civilă. Ele îi sunt  tot  aşa de necesare pentru a trăi,  ca şi cele 12 milioane ale unui  rege.  Fiecare  individ, de la treapta cea mai  de jos până  la cea mai  înaltă a scării  sociale, grupează în jurul său o mică  lume  de interese având vârtejurile şi atomii săi, asemenea lumilor lui Descartes.  Numai că lumile acestea se lărgesc pe măsură ce urcă.  O spirală răsturnată care se menţine printr-un joc de echilibru. Să revenim, deci,  la lumea dumitale. Urma  să fii numit căpitanul "Faraonului"? 
— Da. 
— Urma  să te însori  cu o fată  frumoasă? 
— Da. 
— Avea cineva interes ca dumneata să nu devii  căpitanul "Faraonu- lui"?  Avea cineva interes ca dumneata să nu te însori  cu Mercédès? Răs- punde mai  întâi  la prima întrebare — ordinea e cheia  tuturor problemelor. Avea cineva interes ca dumneata să nu devii  căpitanul "Faraonului"? 
— Nu, eram  foarte iubit pe bord.  Dacă mateloţii ar fi putut să aleagă un conducător, sunt  sigur  că m-ar  fi ales pe mine. Un singur om avea  oa- recari motive să-mi  poarte pică.  Avusesem, cu câtva timp înainte, o ceartă cu el şi îi propusesem un duel,  pe care-l  refuzase. 
— Aha! Cum  se numea  omul  acesta? 
— Danglars. 
— Ce era el pe bord? 
— Agent contabil. 
— Dacă deveneai căpitan, l-ai fi ţinut la postul lui? 
— Nu, dacă lucrul depindea de mine, căci mi se păruse că observ oa-recari nereguli în socotelile lui. 
— Bine, a asistat cineva la ultima dumitale convorbire cu căpitanul Leclère? 
— Nu, eram singuri. 
— A putut să audă  cineva conversaţia dumneavoastră? 
— Da, căci uşa era deschisă. Ba chiar... ia stai... da, da, Danglars a trecut pe acolo  exact în momentul când  căpitanul Leclère  îmi încredinţa pachetul pentru marele mareşal. 
— Bun, făcu  abalele, suntem pe calea  adevărului. Ai luat  pe cineva cu dumneata jos când ai poposit  pe insula Elba? 
— Pe nimeni. 
— Ţi s-a încredinţat o scrisoare? 
— Da, de marele mareşal. 
— Ce ai făcut cu scrisoarea? 
— Am pus-o  în portofoliu. 
— Aveai  portofoliul la dumneata? Cum putea să stea  în buzunarul unui  marinar un portofoliu cu o scrisoare oficială? 
— Ai dreptate, portofoliul meu era pe bord. 
— N-ai băgat pe bord  scrisoarea în portofoliu? 
— Ba da. 
— Din Porto-Ferrajo până  pe bord  ce-ai  făcut cu scrisoarea? 
— Am ţinut-o în mână. 
— Când ai urcat pe "Faraon", a putut să vadă  oricine că ţineai o scri- soare? 
— Da. 
— Danglars ca şi ceilalţi? 
— Danglars ca şi ceilalţi. 
— Acum  ascultă-mă: adună-ţi toate amintirile şi reconstituie. Cum era conceput denunţul? 
— O, da. L-am recitit de trei ori, şi fiecare cuvânt mi-a  rămas în me- morie. 
— Repetă-mi-l. 
Dantès  se reculese o clipă. — Iată-l, spuse  el, textual: 
 
"Domnul procuror regal  este  înştiinţat, de un prieten al tronului şi al religiei, că numitului Edmond Dantès,  secundul vasului «Faraon», sosit azi dimineaţă din Smirna, după  ce s-a oprit la Neapole şi Porto-Ferrajo, i-au fost  încredinţate de către Murat o scrisoare pentru uzurpator, şi de către uzurpator o scrisoare pentru comitetul bonapartist din Paris. 
Dovada crimei sale se poate face arestându-l, căci scrisoarea se va găsi la el, sau la părintele său, sau în cabina sa pe bordul «Faraonului»." 
 
Abatele înălţă din umeri. 
— E limpede ca lumina zilei,  spuse el. Trebuie să fi avut inima tare naivă  şi bună  pentru a nu fi ghicit lucrul din capul  locului. 
— Crezi? exclamă Dantès.  Oh, ar fi o mare  mârşăvie! 
— Cum era scrisul obişnuit al lui Danglars? — Un scris  aplecat. 
— Cum  era scrisul scrisorii anonime? 
— Un scris răsturnat. 
Abatele zâmbi. 
— Contrafăcut, nu-i aşa? 
— Prea sigur  ca să fie contrafăcut. 
— Aşteaptă, spuse el. 
Luă pana,  sau mai  bine  zis, ceea ce el numea pană,  o înmuie în cer- neală  şi scrise  cu mâna  stângă pe o cârpă  preparată în acest  scop, primele două  sau trei rânduri ale denunţului. 
Dantès  se trase  înapoi  şi îl privi pe abate aproape cu groază. 
— O, e uimitor, exclamă el, cât de mult seamănă scrisul acela  cu a- cesta. 
— Ceea ce înseamnă că denunţul fusese  scris cu mâna  stângă. Am observat un lucru, continuă abatele. 
— Care? 
— Că toate scrisorile scrise  cu mâna  dreaptă sunt  variate şi că toate scrisorile scrise  cu mâna  stângă se aseamănă. 
— Va să zică, ai văzut, ai observat? 
— Să continuăm. 
— O, da, da! 
— Să încercăm la a doua  chestiune. 
— Ascult. 
— Avea cineva interes ca dumneata să nu te însori  cu Mercédès? 
— Da, un tânăr care  o iubea. 
— Cum îl cheamă? 
— Fernand. 
— E un nume  spaniol? 
— Era catalan. 
— Crezi că acesta era capabil să scrie  scrisoarea? 
— Nu, acesta mi-ar fi dat  o lovitură de cuţit, atâta tot. 
— Da, e în firea  spaniolă, un asasinat. O laşitate însă nu. 
— De altminteri, continuă Dantès,  el nu avea  habar  de toate amănuntele cuprinse în denunţ. 
— Nu le-ai  împărtăşit nimănui? 
— Nimănui. 
— Nici chiar  iubitei dumitale? 
— Nici chiar  logodnicei mele. 
— Atunci e Danglars. 
— O, acum  sunt sigur.
— Aşteaptă... Danglars îl cunoştea pe Fernand? 
— Nu...  ba da... Îmi amintesc... 
— Ce? 
— Cu două  zile înainte de căsătoria mea  i-am  văzut împreună, la masă,  sub umbrarul bătrânului Pamphile. Danglars era prietenos şi batjocoritor. Fernand era palid  şi tulburat. 
— Erau  singuri? 
— Nu, aveau cu ei un al treilea tovarăş, cunoscut apropiat al meu care,  fără  îndoială, le făcuse  cunoştinţă: un croitor cu numele de Caderousse, dar acesta era beat.  Ia stai... ia stai... cum  de nu mi-a reamintit până  acum?  Lângă  masa  la care  beau,  am văzut o călimară, hârtie, condeie (Dantès  duse mâna  la frunte). Oh, ticăloşii, ticăloşii! 
— Vrei să mai  ştii ceva? spuse  abatele râzând. 
— Da, da, deoarece dumneata gândeşti totul, deoarece vezi limpede în toate, vreau să ştiu  de ce n-am  fost interogat decât o dată,  de ce nu mi s-au dat  judecători şi cum  de sunt  condamnat fără  judecată. 
— Oh, asta  e ceva  mai  grav,  spuse abatele. Justiţia  are căi sumbre şi misterioase, pe care le pătrunzi anevoie. Ceea ce noi am făcut până acum  cu privire la prietenii dumitale era un joc de copii.  Va trebui, în privinţa aceasta, să-mi  dai indicaţiile cele mai  precise. 
— Haide,  cercetează-mă, căci dumneata vezi mai  limpede în viaţa mea  decât eu însumi. 
— Cine te-a  interogat? procurorul regal, substitutul, judecătorul de instrucţie? 
— Substitutul. 
— Era tânăr, sau bătrân? 
— Tânăr:  douăzeci şi şapte  sau douăzeci şi opt de ani. 
— Nu e corupt încă, dar ambiţios, spuse abatele. Cum s-a purtat cu dumneata? 
— Mai degrabă blând decât sever. 
— I-ai povestit totul? 
— Totul. 
— Şi felul  lui de a se purta s-a schimbat în cursul interogatoriului? 
— O clipă  purtarea lui s-a schimbat când  a citit scrisoarea care  mă compromitea. Părea copleşit parcă  de nenorocirea mea. 
— De nenorocirea dumitale? 
— Da. 
— Şi eşti  sigur  că el deplângea nenorocirea dumitale? 
— Mi-a  dat cel puţin o mare  dovadă despre simpatia lui. 
— Anume? 
— A ars singura piesă  care mă putea compromite. 
— Care? Denunţul? 
— Nu, scrisoarea. 
— Eşti sigur? 
— Lucrul  s-a petrecut în faţa  mea. 
— Situaţia se schimbă. Omul  acesta ar putea să fie o făptură mult mai  mârşavă decât îţi închipui. 
— Pe cinstea mea,  mă faci să mă înfior, spuse  Dantès.  Aşadar, lumea e populată de tigri şi de crocodili?!
— Da. Atât numai că tigrii şi crocodilii cu două  picioare sunt  mai  pe- riculoşi decât ceilalţi. 
— Să continuăm, să continuăm. 
— Cu plăcere. A ars scrisoarea, spui? 
— Da, spunându-mi: "Vezi, nu există decât dovada asta  contra dumitale, şi-o nimicesc". 
— Purtarea e prea  sublimă ca să fie naturală. 
— Crezi? 
— Sunt sigur. Cui era adresată scrisoarea? 
— Domnului Noirtier, strada  Coq-Héron No. 13, la Paris. 
— Poţi să presupui că substitutul dumitale avea  vreun interes ca scrisoarea să dispară? 
— Poate că da. Căci m-a silit  să făgăduiesc în două  sau trei rânduri, în interesul meu  — spunea el — că nu voi vorbi nimănui despre scrisoarea aceasta şi m-a pus să jur că nu voi pronunţa numele scris pe adresă. 
— Noirtier?... repetă abatele, Noirtier? Am cunoscut un Noirtier la Curtea fostei regine a Etruriei, un Noirtier care fusese  girondin sub revo- luţie. Cum îl chema pe substitutul dumitale? 
— De Villefort. 
Abatele izbucni în râs. 
Dantès  îl privi buimăcit. 
— Ce ai? spuse el. 
— Vezi raza asta  de lumină? întrebă abatele. 
— Da. 
— Ei bine,  totul e acum  pentru mine  mai  clar decât raza asta  străve- zie şi luminoasă. Biet  copil,  biet  tânăr! Şi a fost  bun  cu dumneata magis- tratul? 
— Da. 
— Vrednicul substitut a ars, a nimicit scrisoarea? 
— Da. 
— Cinstitul furnizor al călăului te-a  pus să juri  că nu vei pronunţa niciodată numele de Noirtier? 
— Da. 
— Sărmane orb,  ştii  cine era acest  Noirtier?... Noirtier era părintele lui. 
Dacă trăznetul ar fi văzut la picioarele lui Dantès,  săpând un abis în fundul căruia se deschidea infernul, efectul produs asupra lui ar fi fost mai  puţin prompt, mai  puţin electric, mai  puţin zdrobitor decât neaştep- tatele cuvinte. Se ridică apucându-şi capul  în mâini, ca pentru a-l împiedica să explodeze. 
— Părintele lui, părintele lui? exclamă el. 
— Da, părintele lui, pe care  îl cheamă Noirtier de Villefort, reluă  aba- tele. 
O lumină fulgerătoare trecu atunci prin  creierul deţinutului, tot  ce rămăsese întunecos fu în chiar  clipa  aceea  fulgerat de o lumină străluci- toare. Tărăgănările lui Villefort în timpul interogatoriului, scrisoarea nimi- cită,  jurământul cerut, glasul, implorator aproape, al magistratului, care, în loc să ameninţe, implora parcă, totul îi reveni în memorie. Scoase un strigăt, se clătină o clipă  ca un om beat,  apoi  se năpusti prin deschizătura care  ducea  de la celula abatelui la a sa: 
— Oh, trebuie să fiu singur, spuse  el, ca să cuget la toate astea. 
Şi, ajungând în carcera sa, căzu pe patul unde  temnicerul îl găsi seara  stând  cu ochii  ficşi,  cu trăsăturile contractate, dar neclintit şi mut ca o statuie. 
În ceasurile de meditaţie care se scurseră ca nişte  secunde, el luase o hotărâre cumplită şi făcuse un jurământ formidabil. 
Un glas îl trezi pe Dantès  din reverie: acela  al abatelui Faria care,  pri- mind la rându-i vizita temnicerului, venise să-l invite pe Dantès  să cineze cu el. Calitatea de nebun recunoscut şi, mai  cu seamă  de nebun amuzant îi acorda bătrânului prizonier câteva privilegii, ca de exemplu, acela  de a avea  o pâine  ceva mai  albă  şi o sticluţă cu vin,  duminica. Iar astăzi  era tocmai duminică, şi abatele venise să-l invite pe tânărul tovarăş să împartă cu el pâinea şi vinul. 
Dantès  îl urmă. Toate  liniile chipului său se refăcuseră şi îşi reluaseră locul  obişnuit; dar cu o rigiditate şi o tărie, dacă se poate spune  astfel, care  trădau o hotărâre luată. Abatele îl privi fix. 
— Îmi pare  rău că te-am ajutat în cercetările dumitale şi că ţi-am spus cele ce ţi-am spus, glăsui el. 
— De ce? întreba Dantès. 
— Pentru  că ţi-am infiltrat în inimă un sentiment care nu exista în- tr-însa: răzbunarea. 
Dantès  zâmbi. 
— Să vorbim despre altceva, spuse el. 
Abatele îl privi încă o clipă  şi clătină cu tristeţe din cap. Pe urmă, aşa cum  Dantès  îl rugase,  vorbi  despre altceva. 
Bătrânul deţinut era dintre oamenii a căror  conversaţie, asemenea aceleia a oamenilor care au suferit mult, conţine informaţii numeroase şi un interes susţinut. Dar ea nu era egoistă, iar nefericitul nu pomenea niciodată de nenorocirile sale. 
Dantès  îi asculta cu admiraţie fiecare cuvânt: unele  corespundeau anumitor idei  pe care  le avea  şi anumitor cunoştinţe care  erau  de resortul meseriei sale de marinar, altele se refereau la locuri necunoscute şi — ca acele  aurore boreale care  îi luminează pe navigatori la latitudinile australe — arătau tânărului peisaje şi orizonturi noi, iluminate de luciri fantastice. Dantès  înţelese câtă  fericire ar fi pentru o alcătuire inteligentă să urmeze spiritul acesta ridicat pe înălţimile morale, filozofice sau sociale pe care el era deprins să se joace. 
— Ar trebui să mă înveţi câte  ceva din ce ştii dumneata, spuse  Dan- tès, măcar pentru ca să nu te plictiseşti cu mine. Am impresia că, de bună seamă, preferi singurătatea, — unui  tovarăş fără educaţie şi fără însemnătate, aşa cum  sunt  eu. Dacă consimţi la cererea mea,  mă oblig să nu-ţi mai  vorbesc de evadare. 
Abatele zâmbi. 
— Oh, copilul meu,  spuse  el, ştiinţa omenească e tare mărginită, iar după  ce te voi fi învăţat matematicile, fizica, istoria şi cele trei sau patru limbi vii pe care le vorbesc, vei şti ce ştiu  eu: iar toată această ştiinţă voi putea s-o torn  doar  în doi ani, din spiritul meu  într-al dumitale. 
— În doi ani? spuse Dantès.  Crezi că aş putea să învăţ  toate aceste lucruri în doi ani? 
— În aplicarea lor, nu. În principiile lor, da. A învăţa nu înseamnă a şti. Există  ştiutori şi există savanţi: pe unii  îi face memoria, pe alţii  filozo- fia. 
— Dar filozofia nu se poate învăţa? 
— Filozofia nu se învaţă. Filozofia este  împreunarea ştiinţelor dobân- dite  cu geniul care  le aplică. Filozofia e norul strălucitor pe care Crist a pus piciorul pentru a urca  la cer. 
— Haide, spuse Dantès,  ce mă înveţi întâi?  Sunt grăbit să încep, mi-e  sete  de ştiinţă. 
— Totul!  spuse abatele. 
Într-adevăr, din seara  aceea,  deţinuţii întocmiră un plan  de educaţie care  începu  să fie executat de a doua  zi. Dantès  avea  o memorie prodigi- oasă, o uşurinţă extremă de concepţie. Dispoziţia matematică a spiritului 
său îl făcea  apt să înţeleagă totul prin  calcul, în timp ce poezia marinarului corija tot  ce putea să fie prea  material în demonstraţia redusă la uscăciunea cifrelor, sau la rectitudinea liniilor. Ştia, de altminteri, italiana şi puţin din greaca pe care  o învăţase în călătoriile sale din Orient. Cu ajutorul acestor două  limbi, înţelese curând mecanismul tuturor celorlalte, iar după  şase luni  începu  să vorbească spaniola, engleza şi germana. 
Aşa cum  îi spuse abatele Faria, fie că distracţia oferită de studiu îi ţi- nea loc de libertate, fie că — precum l-am  mai  văzut —, respectuos rigid faţă  de cuvântul său, el nu mai  pomenea de evadare, iar zilele  se scurgeau pentru dânsul repezi şi instructive. După un an era alt om. 
În ce-l priveşte pe abatele Faria,  Dantès  observa că, în ciuda  distrac- ţiei  pe care  prezenţa sa o adusese captivităţii lui, el se posomora din zi în zi. Un gând  neîncetat şi etern părea  că îi împresoară mintea. Cădea în re- verii profunde, ofta  fără  voie,  se ridica deodată, îşi încrucişa braţele şi se plimba mohorât în jurul carcerei. 
Într-o zi, se opri  brusc  în mijlocul unuia din cercurile repetate de o sută  de ori, pe care le descria în jurul încăperii, şi exclamă: — O, dacă  nu ar fi santinele! 
— Santinelele n-au să fie decât atâta timp cât ai să vrei dumneata, spuse Dantès,  care îi urmărise gândul prin  cutia creierului ca printr-un cristal. 
— Ţi-am  spus, răspunse abatele, că eu mă dau în lături din faţa  unei crime. 
— Şi totuşi, crima, dacă e săvârşită, va fi săvârşită din instinctul conservării noastre, dintr-un sentiment de apărare personală. 
— N-are a face, nu voi putea. 
— Te gândeşti totuşi. 
— Mereu,  mereu, murmură abatele. 
— Şi ai găsit  un mijloc, nu-i aşa? îl întrebă repede Dantès. 
— Da, dacă s-ar întâmpla să fie pusă  pe galerie o santinelă oarbă  şi surdă. 
— Va fi oarbă, va fi surdă,  răspunse tânărul cu un accent de hotărâre care  îl înfricoşă pe abate. 
— Nu, nu!  exclamă el. Cu neputinţă!
Dantès  vru să-l reţină asupra acestui subiect, dar abatele clătină din cap şi refuză să mai  răspundă. 
Trecură trei luni. 
— Eşti tare?  îl întrebă într-o zi abatele pe Dantès. 
Fără să răspundă, Dantès  luă dalta, o îndoi  ca pe o potcoavă şi o în- dreptă la loc. 
— Te-ai obliga să nu ucizi  santinela decât în caz de absolută nevoie? 
— Da, pe onoarea mea. 
— Atunci, spuse abatele, vom  putea să executăm planul nostru. 
— Şi cât timp ne va trebui pentru executarea lui? 
— Cel puţin un an. 
— Dar am putea să ne-apucăm de lucru? 
— Imediat. 
— Uite,  vezi,  am pierdut un an!  exclamă Dantès. 
— Crezi că l-am  pierdut? spuse  abatele. 
— O, iartă-mă, iartă-mă! exclamă Edmond roşind. 
— Sst, spuse abatele. Omul  nu e niciodată decât om şi încă dumneata eşti  unul  dintre cei mai  buni  pe care  i-am  cunoscut. Ascultă planul meu. 
Abatele arătă atunci lui Dantès  un desen  pe care  îl schiţase: planul încăperii sale, al aceleia a lui Dantès  şi al coridorului care le lega  una de alta.  În mijlocul galeriei el fixă  un şanţ  la fel cu acelea  care se practică în mine. Şanţul îi ducea  pe ambii prizonieri sub galeria unde  se plimba san- tinela. Ajunşi  aici,  ei făceau o scobitură largă, desprindeau una din lespe- zile care  formau pardoseala galeriei. La un moment dat,  lespedea se afunda sub greutatea soldatului care  dispărea înghiţit de scobitură; Dantès se năpustea asupra lui în momentul când,  ameţit de cădere, el nu se putea apăra, îl lega,  îi punea  un căluş,  şi atunci amândoi, trecând printr-una din ferestrele galeriei, coborau pe zidul  exterior cu ajutorul scării  de frânghie şi fugeau. 
Dantès  bătu  din palme, iar ochii  îi scânteiară de bucurie. Planul  era aşa de simplu încât  trebuia să izbutească. 
Minerii se apucară în aceeaşi zi de lucru, cu atât  mai  multă tragere de inimă, cu cât munca urma unui  lung  repaus şi nu făcea  decât să continue, după  toate probabilităţile, cugetarea intimă şi secretă a amândurora. 
Nu-i întrerupea altceva decât ora la care fiecare era nevoit să se înapoieze în carcera sa pentru a primi vizita temnicerului. Se deprinseseră de altminteri să distingă, după  zgomotul imperceptibil al paşilor, momentul când  omul  cobora, astfel că niciodată ei n-ar fi fost prinşi fără veste. Pământul pe care-l  extrăgeau din noua  galerie, şi care ar fi umplut în cele din urmă vechiul coridor, era aruncat puţin câte puţin, cu precauţii extraordinare, printr-una sau printr-alta din ferestrele carcerei  lui Dantès  sau al lui Faria:  îl pulverizau cu grijă, iar vântul nopţii îl ducea  departe fără  să lase urme. 
Trecu  mai  mult de un an în munca aceasta, îndeplinită cu o daltă, un cuţit şi o pârghie de lemn. În decursul acestui an, în timp ce continuau să lucreze, Faria continua instruirea lui Dantès,  vorbindu-i când  o limbă, 
când  alta,  învăţându-l istoria naţiunilor şi a marilor oameni care lăsau  din timp în timp, în urma lor, una din acele  dâre  luminoase ce se numeşte glorie. Abatele, om de lume, din lumea mare, avea  pe deasupra, în manierele sale, o măreţie melancolică, din care,  graţie spiritului de asimilare cu care natura îl înzestrase, Dantès  se pricepu să extragă acea politeţe elegantă ce-i lipsea  şi purtările aristocratice, care nu se capătă de obicei decât prin  contactul cu clasele ridicate sau cu societatea oamenilor superiori. 
După  15 luni,  gaura era gata; scobitura era făcută sub galerie; se auzea  umbletul santinelei, iar cei doi lucrători, siliţi să aştepte o noapte întunecoasă şi fără  lună  pentru ca evadarea lor să fie şi mai  sigură, nu mai  aveau decât o teamă: ca solul  să nu se năruiască prea  devreme sub picioarele soldatului. Neajunsul fu înlăturat, punând o mică  grindă, pe care  o găsiseră la temelii, ca suport. Dantès  era ocupat cu aşezarea ei, când  îl auzi deodată pe abatele Faria rămas în camera tânărului unde  se îndeletnicea cu ascuţirea unei  pene,  destinată să ţină  scara  de frânghie; abalele îl chema cu un accent de durere. Dantès  intră repede şi îl zări pe abate în pi-cioare, în mijlocul încăperii, palid, cu sudoarea pe frunte, cu mâinile crispate. 
— Vai, ce e? exclamă Dantès. 
— Repede, repede, ascultă-mă! spuse abalele. 
Dantès  privi chipul livid  al lui Faria,  ochii  lui încercănaţi de un cerc vânăt, buzele-i albe,  părul  zbârlit; şi, de spaimă, dădu  drumul din mână dălţii. 
— Dar ce s-a întâmplat? strigă Edmond. 
— Sunt pierdut, spuse  abatele. Ascultă-mă. Un rău cumplit, ucigător poate, mă va cuprinde; accesul soseşte, îl simt; am fost  atins  de el cu un an înainte de încarcerarea mea.  Nu există pentru răul  acesta decât un leac;  ţi-i voi spune: aleargă repede la mine, ridică piciorul patului, piciorul e scobit; vei găsi acolo  o sticluţă de cristal, plină  pe jumătate cu o licoare roşie.  Ad-o; sau, mai  bine  zis, nu, nu, aş putea să fiu surprins aici,  aju-tă-mă să mă întorc la mine  cât mai  am oarecari puteri. Cine ştie ce se va întâmpla în timpul cât va dura  accesul! 
Fără să-şi piardă capul, deşi nenorocirea care  îl izbea  era imensă, Dantès coborî  în coridor, târând după  sine pe nefericitul tovarăş şi — aducându-l cu trudă infinită până  la extremitatea opusă  — ajunse în camera abatelui. Îl depuse pe pat. 
— Mulţumesc, spuse  abatele, înfiorându-se din toate mădularele, ca şi cum  ieşea dintr-o apă îngheţată. Uite,  răul  vine,  am să cad în catalepsie; poate că n-am  să fac nici o mişcare, poate că n-am  să scot un geamăt; dar,  de asemeni, poate că am să spumeg, că am să înţepenesc, că am să strig; caută să nu se audă  strigătele mele; e important lucrul acesta, căci,  atunci poate mă vor muta în altă  cameră şi vom  fi despărţiţi pentru totdeauna. Când mă vei vedea  nemişcat, rece  şi cum  s-ar spune, mort, abia  în clipa  aceea  — auzi? — descleştează-mi dinţii cu cuţitul, prelinge în gura  mea  opt până  la zece picături din licoarea aceasta, şi-mi voi reveni, poate. 
— Poate? exclamă îndurerat Dantès. 
— Ajutor! Ajutor!, strigă abatele; mă...  mă...  mă... 
Accesul  fu aşa de subit şi de violent, încât  nefericitul deţinut nu mai putu  să termine cuvântul început; un nor trecu pe fruntea sa, fulgerător şi întunecat ca furtunile mării. Criza îi dilată ochii,  îi strâmbă gura,  îi împurpură obrajii. Se zvârcoli, spumegă, mugi; dar aşa cum  el îi recomandase, Dantès  îi înăbuşi strigătele sub pătură. Criza dură  două ceasuri. Atunci, mai  ţeapăn decât un obiect, mai  palid  şi mai  rece decât marmura, mai  frânt decât o trestie călcată în picioare, căzu, se chirci într-o ultimă convulsie, şi deveni livid. 
Edmond aşteptă ca moartea aparentă să cotropească trupul şi să-l îngheţe; atunci luă cuţitul, introduse lama  între  dinţi, descleştă cu trudă nespusă fălcile crispate, numără una după  alta  zece picături din licoarea roşie  şi aşteptă. 
Se scursese un ceas fără ca bătrânul să facă cea mai  mică  mişcare. Dantès  se temea că a aşteptat prea  mult şi-l privea cu mâinile înfundate în păr.  În sfârşit, o culoare uşoară  apăru pe obraji, ochii,  care rămăseseră deschişi, fără  vedere, îşi recăpătară privirea, un suspin  slab scăpă  din gură,  făcu  o mişcare. 
— E salvat! E salvat! strigă Dantès. 
Bolnavul nu putea încă să vorbească, dar întinse cu o încordare vădită mâna  spre uşă. Dantès  ascultă şi auzi paşii  temnicerului; erau orele  şapte  şi Dantès  n-avusese răgazul să măsoare timpul. 
Tânărul se năpusti spre deschizătură, se afundă în ea, potrivi lespe- dea deasupra capului şi intră la el. 
Peste o clipă  uşa se deschise şi, ca de obicei, temnicerul îl găsi pe pat. 
De îndată ce acesta întoarse spatele, de îndată ce zgomotul paşilor se pierdu pe coridor, Dantès,  mistuit de nelinişte, porni înapoi, fără  să se gândească la mâncare, pe drumul pe care  îl făcuse  şi, ridicând lespedea cu capul, intră în camera abatelui. 
Acesta  îşi revenise în fire,  dar stătea tot  întins, ţeapăn, fără  puteri, pe pat. 
— Nu credeam că am să te mai  văd,  îi spuse  lui Dantès. 
— De ce? întrebă tânărul; credeai că vei muri? 
— Nu; dar totul este  gata  pentru evadarea dumitale şi credeam că ai să evadezi. 
Roşeaţa  indignării coloră obrajii lui Dantès. 
— Fără dumneata? exclamă el. M-ai crezut într-adevăr capabil de a- ceasta? 
— Acum  văd că m-am înşelat, spuse  bolnavul. Oh, sunt tare slab, ta- re frânt, tare distrus. 
— Curaj,  îţi vor reveni forţele, spuse  Dantès,  aşezându-se lângă patul lui Faria şi luându-i mâinile. 
Abatele clătină din cap. 
— Ultima oară,  spuse el, accesul a durat o jumătate de ceas, după care  mi s-a făcut foame şi m-am ridicat singur; astăzi  nu-mi pot mişca nici piciorul, nici braţul drept. Capul  mi-e  împăienjenit, ceea ce dovedeşte o îngrămădire de sânge  la creier. A treia oară voi rămâne paralizat complet, sau voi muri deodată. 
— Nu, nu, linişteşte-te, nu vei muri; al treilea acces dacă te 
cuprinde, te va găsi liber. Te voi salva ca şi acum, şi mai  bine  decât acum, căci vom  avea  toate ajutoarele necesare. 
— Dragul meu,  spuse bătrânul, nu te amăgi; criza  care a trecut m-a condamnat la închisoare veşnică; pentru a fugi  trebuie să pot merge. 
— Ei bine,  vom  aştepta opt  zile, o lună,  două  luni  dacă trebuie; în in- tervalul acesta îţi vor reveni forţele; totul e pregătit pentru fuga  noastră şi avem libertatea de a alege  ora şi momentul. În ziua când  te vei simţi destul de tare  ca să înoţi,  în ziua aceea  vom  pune  planul în aplicare. 
— Nu voi mai  înota,  spuse  Faria;  braţul acesta e paralizat, nu pentru o zi, ci pentru totdeauna. Ridică-l şi vezi cât cântăreşte. 
Tânărul ridică braţul care recăzu insensibil. Scoase un oftat. 
— Nu-i aşa, Edmond, că eşti  convins acum?  spuse  Faria;  crede-mă, ştiu  ce spun:  de la primul atac  pe care l-am  avut, am meditat mereu. Îl aşteptam, căci e o moştenire de familie; tata  a murit la a treia criză, bunicul meu  de asemenea. Medicul care mi-a  compus licoarea aceasta şi care  nu e altul decât faimosul Cabanis, mi-a  prezis  aceeaşi soartă. 
— Medicul se înşeală, strigă Dantès;  cât priveşte paralizia dumitale, ea nu mă stânjeneşte; te voi lua pe umeri şi voi înota  susţinându-te. 
— Copilule, glăsui abatele, eşti  marinar, eşti  înotător, ştii  prin urmare că un om încărcat cu o astfel de povară nu ar face nici  80 de metri pe mare. Nu te mai  lăsa amăgit de himerele care nu pot  înşela inima dumitale admirabilă; voi rămâne deci  aici până  va suna ora izbăvirii mele, care  nu mai  poate să fie acum  decât aceea  a morţii. Dumneata fugi,  pleacă. Eşti tânăr, isteţ şi puternic, nu te nelinişti de mine, te dezleg de cuvânt. 
— Bine,  spuse Dantès,  bine,  atunci voi rămâne şi eu. 
Apoi,  ridicându-se şi întinzând o mână  solemnă asupra bătrânului: 
— Pe sângele lui Crist,  jur că nu te voi părăsi" până  la moartea dumitale! 
Faria îl privi pe tânărul aşa de nobil, de simplu, de superior, şi citi  pe trăsăturile lui, însufleţite de expresia celui  mai  curat devotament, sinceritatea afecţiunii şi loialitatea jurământului. 
— Haide,  spuse  bolnavul, accept, mulţumesc. 
Pe urmă, întinzându-i mâna: 
— Vei fi poate răsplătit pentru devotamentul acesta aşa de dezinteresat, îi spuse  el; dar,  deoarece eu nu pot şi dumneata nu vrei  să pleci,  trebuie să astupăm subterana făcută sub galerie. Soldatul ar putea să descopere, mergând, sonoritatea locului scobit, să atragă atenţia unui inspector, şi atunci am fi descoperiţi şi despărţiţi. Du-te  şi fă treaba aceasta la care eu, din nefericire, nu mai  pot  să te ajut; munceşte toată noaptea, dacă trebuie, şi nu reveni la mine  decât mâine dimineaţă, după vizita temnicerului. Îţi voi spune  ceva important. 
Dantès  luă mâna  abatelui, care îl linişti printr-un zâmbet, şi ieşi cu supunerea şi respectul pe care  le purta bătrânului prieten. 
 
 
 
 
 
 
XVIII 
COMOARA 
 
Când Dantès  intră a doua  zi dimineaţă în camera tovarăşului de captivitate, îl găsi pe Faria stând  cu figura calmă. 
Sub raza ce se strecura prin  ferestruica celulei, el ţinea în mâna stângă — singura, vă amintiţi, de care se putea folosi — un petec de hârtie, căreia obişnuinţa de a fi înfăşurată, îi dăduse forma unui  cilindru ce nu mai  voia  să se întindă. 
Arătă  hârtia lui Dantès,  în tăcere. 
— Ce-i asta? întrebă Dantès. 
— Priveşte bine,  spuse abatele zâmbind. 
— Privesc  cu încordare, glăsui Dantès  şi nu văd decât o hârtie pe ju- mătate arsă, având schiţate pe ea caractere gotice cu o cerneală ciudată. 
— Dragul meu,  spuse Faria,  hârtia asta  este  — pot  să-ţi mărturisesc totul acum, deoarece te-am pus la încercare — comoara mea,  din care, începând de astăzi, jumătate îţi aparţine. 
O sudoare  rece trecu pe fruntea lui Dantès.  Până astăzi  — şi de cât timp! — el evitase să-i vorbească lui Faria despre comoară, sursa acuzaţiei de nebunie ce apăsa  asupra bietului abate; cu delicateţea-i instinctivă, Edmond preferase să nu atingă coarda aceasta dureros de vibrantă; iar la rândul său, Faria tăcuse. Luase tăcerea bătrânului drept o revenire la raţiune; astăzi, cele câteva cuvinte scăpate lui Faria după  o criză  aşa de penibilă păreau să anunţe o gravă recidivă a alienaţiei mintale. 
— Comoara dumitale? îngăimă Dantès. 
Faria  zâmbi. 
— Da, spuse el; în toate privinţele dumneata eşti  o inimă nobilă, Ed- mond,  şi înţeleg după  paloarea şi fiorul dumitale ce se petrece în dumneata acum. Nu, fii liniştit, nu sunt  nebun. Comoara există, Dantès, şi dacă nu mi-a  fost  dat s-o posed  eu,o vei poseda  dumneata; nimeni n-a voit  să mă asculte şi să mă creadă, deoarece mă socotea nebun: dar dumneata, care ştii  desigur că nu sunt,  ascultă-mă şi ai să mă crezi  pe urmă dacă vrei. 
"Oh, murmură Edmond pentru sine,  a luat-o iarăşi  razna.  Nenoroci- rea asta  îmi mai  lipsea!" Apoi, cu glas tare: 
— Prietene, îi spuse  lui Faria, poate că accesul te-a  obosit; nu vrei  să te odihneşti puţin? Mâine  voi asculta, dacă doreşti, povestea dumitale, dar astăzi  nu vreau decât să te îngrijesc. De altminteri, continuă el zâmbind, o comoară e un lucru  aşa de important pentru noi? 
— Foarte important, Edmond, glăsui bătrânul. Cine ştie  dacă mâine, poimâine, poate, nu va veni  al treilea acces? Gândeşte-te că atunci totul se va sfârşi. Da, este  drept; m-am gândit deseori cu amară plăcere la bogăţiile acestea care  ar constitui fericirea a zece familii şi care rămâneau pierdute pentru oamenii ce mă persecutau. Ideea  îmi servea de răzbunare şi o gustam pe îndelete, în noaptea carcerei mele  şi în deznădejdea captivităţii. Dar acum, când de hatârul dumitale am iertat lumea, acum  când  te văd tânăr şi plin de viitor, când  mă gândesc la toată fericirea ce poate să rezulte pentru dumneata de pe urma unei astfel de revelaţii, întârzierea mă înfioară şi tremur de teamă că nu voi putea asigura unui  proprietar vrednic ca dumneata, stăpânirea atâtor bogăţii îngropate. 
Edmond întoarse  capul  oftând. 
— Stăruieşti în neîncrederea dumitale, Edmond? urmă Faria;  glasul meu  nu te convinge? Văd că ai nevoie de dovezi. Ei bine,  citeşte hârtia a- ceasta, pe care  nu am arătat-o nimănui. 
— Mâine,  prietene, spuse Edmond, dându-se înapoi  şi nevrând să se complacă în nebunia bătrânului; credeam că suntem înţeleşi, că nu vom vorbi despre subiectul acesta decât mâine. 
— Nu vom  vorbi despre el decât mâine, dar citeşte astăzi  hârtia. "Să nu-l irit, gândi Edmond." 
Şi, luând hârtia din care jumătate lipsea, nimicită fiind, desigur în vreun accident, citi: 
 
"Comoara aceasta care poate să se urce  la două taleri romani  în unghiul cel mai dep 
a celei  de- a doua  deschizături, care declar că- i aparţine în toată pro tar. 
25 Aprilie 1498" 
 
— Ei? spuse Faria după  ce tânărul mântui lectura. 
— Dar, răspunse Dantès,  nu văd aici decât rânduri trunchiate, cuvin- te fără  şir; frazele sunt  întrerupte de foc şi rămân neînţelese. 
— Pentru  dumneata, prietene, care  le citeşti întâia oară,  dar nu pen- tru  mine, care m-am trudit deasupra lor nopţi în şir, care  am reconstruit fiecare frază  şi am completat fiecare rând. 
— Şi crezi  că ai găsit  tâlcul rămas în aer? 
— Sunt sigur, şi vei judeca; dar,  mai  întâi,  ascultă istoria hârtiei a- cesteia. 
— Tăcere! exclamă Dantès!  Paşi... se apropie, plec... Cu bine. 
Şi, bucuros că scăpa  de povestea şi de explicaţia care  i-ar fi confirmat desigur nenorocirea prietenului său, Dantès se furişă ca o şopârlă prin  coridorul îngust, în timp ce Faria, cu puterile sporite din cauza spaimei, împingea cu piciorul lespedea şi o acoperea cu o rogojină ca să ascundă crăpăturile pe care n-avusese timpul să le astupe. 
Aflând de la temnicer de accidentul lui Faria, guvernatorul venea  să se asigure în persoană de gravitatea lui. 
Faria îl primi stând, evită orice  gest  compromiţător, şi izbuti să tăinuiască guvernatorului paralizia care  ucisese  jumătate din fiinţa sa. Se temea că guvernatorul, înduioşat de el, îl va transporta într-o celulă mai sănătoasă şi-l va despărţi astfel de tânărul tovarăş. Din fericire însă nu se întâmplă aceasta, iar guvernatorul se retrase încredinţat că bietul nebun, pentru care simţea în adâncul inimii o oarecare afecţiune, nu era atins  decât de o uşoară  indispoziţie. 
Între  timp, aşezat  pe pat,  cu capul  în mâini, Edmond încerca să-şi a- dune  gândurile; totul era aşa de chibzuit, de mare  şi de logic la Faria,  de când îl cunoştea, încât  nu putea să înţeleagă cum  această supremă înţe- lepciune din toate punctele de vedere e asociată cu sminteala asupra unuia  singur: se înşela  Faria în privinţa comorii? Se înşela  lumea în privinţa lui Faria? 
Dantès  rămase toată ziua în celula sa, neîndrăznind să se înapoieze la prietenul său. Încerca să îndepărteze astfel momentul când  va căpăta certitudinea că abatele e nebun. Convingerea aceasta fu, desigur, groaznică pentru el. 
Dar, spre seară,  după  ora obişnuită de vizită, Faria văzând că tânărul nu revine, încercă să parcurgă spaţiul care-l  despărţea de el. Edmond se înfioră auzind sforţările dureroase pe care bătrânul le făcea târându-se. Piciorul îi era ţeapăn şi nu se mai  putea ajuta nici  cu braţul. Edmond fu obligat să-l tragă spre el, căci singur n-ar fi putut să iasă niciodată prin  deschizătura îngustă ce dădea  în camera lui Dantès. 
— Iată-mă pornit cu înverşunare în urmărirea dumitale, spuse bătrâ- nul cu un zâmbet luminos de bunăvoinţă. Credeai că poţi  să scapi  de ge- nerozitatea mea,  dar te înşeli.  Ascultă. 
Edmond văzu că nu poate da înapoi: îl aşeză pe bătrân pe pat şi se aşeză lângă  el pe scăunel. 
— Ştii, spuse abatele, că eu eram  secretarul, intimul, prietenul cardinalului Spada,  ultimul dintre principii cu acest  nume. Datorez vrednicului senior toată fericirea pe care  am gustat-o în viaţă. Nu era bogat, deşi bogăţiile familiei sale fuseseră proverbiale, astfel că auzeam deseori spunându-se: "bogat ca un Spada". Dar el trăia ca şi zvonul public, din reputaţia asta  de bogăţie. Palatul  său a fost  paradisul meu. I-am instruit nepoţii, care  au murit, iar când  fu singur pe lume, îi înapoiai printr-un devotament absolut, lot ce el făcuse  pentru mine  în zece ani. 
Curând casa cardinalului nu mai  avu secrete pentru mine; îl văzusem deseori pe monsenior lucrând la compulsarea unor  cărţi antice şi scormonind cu lăcomie, în colb,  manuscrise de familie. Într-o zi, pe când  îi luam  în nume de rău vegherile zadarnice şi copleşirea care urma după  ele, el mă privi zâmbind cu amărăciune şi îmi deschise o carte, care  este  istoria oraşului Roma.  Aici, la capitolul douăzeci din viaţa papei Alexandru al VI-lea,  erau  rândurile următoare, pe care nu le-am  putut uita niciodată: 
"Marile războaie ale Romagnei erau  terminate. Cezar Borgia, cuceritor, avea  nevoie de bani  pentru a cumpăra întreaga Italie. 
Papa avea de asemeni nevoie de bani  pentru a sfârşi  cu Ludovic al XII-lea,  regele Franţei, care era încă grozav, deşi trecuse prin  grele  încer- cări.  Trebuia deci să se facă o bună  speculaţie, lucru  care devenea anevoios în biata Italie sleită. 
Sfinţia sa avu o idee.  Se hotărî să facă doi cardinali. 
Alegând două  mari  personaje din Roma,  doi bogaţi în special, sfântul părinte câştiga din speculaţie următoarele: va avea  de vânzare marile funcţii şi însărcinările magnifice, în stăpânirea cărora erau  cei doi cardinali; în afară  de asta  putea să conteze pe un preţ  strălucit din vânzarea ambelor demnităţi. 
Rămânea a treia parte din speculaţie care se va vedea  curând. 
Papa şi Cezar Borgia găsiră mai  întâi pe viitorii cardinali: pe Jean Rospigliosi, care  deţinea singur patru dintre cele mai  înalte demnităţi ale Sfântului Scaun,  apoi  pe Cezar Spada,  unul  dintre cei mai  nobili şi mai bogaţi romani. Şi unul  şi altul bănuiau preţul unei  atari favori  din partea papei. Erau ambiţioşi. După ce-i găsi,  Cezar găsi curând şi cumpărători pentru funcţiile lor. 
Rospigliosi şi Spada plătiră deci  ca să fie cardinali, iar alţi  opt plătiră ca să fie ceea ce erau  înainte cardinalii creaţi acum. Opt sute  de mii  de taleri intrară în lăzile  speculatorilor. 
Să trecem la ultima parte a speculaţiei; e timpul. Copleşind cu atenţii pe Rospigliosi şi Spada,  acordându-le insignele cardinalului, încredinţat că, desigur, ci îşi adunaseră averea fixându-se la Roma, pentru a plăti datoria nefictivă a recunoştinţei lor, papa  şi Cezar Borgia invitară la masă  pe cei doi cardinali. 
— Între sfântul părinte şi fiul  său se ivi o discuţie: Cezar gândea că se poate recurge la unul  din mijloacele pe care le ţinea totdeauna la dispoziţia prietenilor săi intimi, adică: faimoasa cheie  cu care  ruga anumite persoane să deschidă un anumit dulap. Cheia avea,  din neglijenţa lucrătorului, un ascuţiş mic.  Când forţai ca să deschizi dulapul, a cărui  broască era anevoioasă, te înţepai cu vârful, şi mureai a doua  zi. Mai era inelul cu cap de leu pe care Cezar îl punea în deget când  dăruia anumite strângeri de mâini. Leul muşca  epiderma mâinilor favorizate, iar după  24 de ore muşcătura era mortală. 
Cezar propuse deci părintelui său, fie să-i trimită pe cardinali să-i deschidă dulapul, fie să dăruiască fiecăruia o cordială strângere de mână, iar Alexandru al VI-lea îi răspunse: 
— Să nu ne uităm la un prânz  când  e vorba de admirabilii cardinali Spada şi Rospigliosi. Ceva îmi spune  că vom  recâştiga banii  cheltuiţi. De altfel uiţi, Cezar, că o indigestie se declară imediat, în timp ce o înţepătură sau o muşcătură nu-şi  face  efectul decât după  o zi sau două. 
Cezar se plecă  în faţa  acestui raţionament. De aceea  cardinalii fură invitaţi la masă. 
Masa fu aşezată în vila  pe care papa  o poseda  lângă  Sfântul Petru din Liens,  o fermecătoare locuinţă pe care  cardinalii o cunoşteau bine  din reputaţie. 
Ameţit de demnitatea-i nouă,  Rospigliosi îşi pregăti stomacul şi înfăţişarea cea mai  bună.  Om prudent şi care  îşi iubea  numai nepotul, un tânăr căpitan care îndreptăţea toate speranţele, Spada luă hârtie, o pană şi îşi făcu  testamentul. 
Spuse apoi  nepotului să-l aştepte în vecinătatea vilei, dar se pare  că servitorul nu l-a găsit. 
Spada cunoştea obiceiul invitaţilor. De când  creştinismul eminamente civilizator îşi adusese progresele la Roma,  nu mai  venea din partea tiranului un centurion să-ţi spună: «Cezar  vrea  să mori», ci un ambasador a letere venea  să-ţi spună  din partea papei  cu gură zâmbitoare: «Sfinţia sa vrea  să luaţi masa  cu ca». 
Spada plecă  pe la orele  două  spre Sfântul Petru  din Liens;  papa  îl aş- tepta. Prima  figură care izbi ochii  lui Spada fu aceea  a nepotului său, gătit şi graţios, căruia Cezar Borgia  îi acorda toate atenţiile. Spada îngălbeni; iar Cezar, care îi aruncă o privire plină  de ironie, lăsă să se 
vadă că prevăzuse totul şi capcana era bine  întocmită. 
Mâncară. Spada nu putuse să-l întrebe pe nepotul său decât: «Ai pri- mit  mesajul meu?»  Nepotul răspunse că nu, şi înţelese perfect valoarea întrebării. Era prea  târziu însă, căci băuse  un pahar  cu un vin excelent pus deoparte pentru el de chelnerul papei. Spada văzu în acelaşi moment apropiindu-se o altă  sticlă din care  i se oferi  cu dărnicie. Peste un ceas, un medic îi declara pe amândoi otrăviţi. Spada murea în pragul vilei, nepotul murea la uşa sa, făcând un semn  pe care  nevasta nu îl înţelese. 
Cezar şi papa  se grăbiră îndată să cotropească moştenirea, sub pre- textul căutării hârtiilor defuncţilor. Dar moştenirea se rezuma la atât:  un petec de hârtie pe care Spada scrisese: 
«Las nepotului meu  drag  lăzile  mele, cărţile mele, printre care frumosul meu  breviar cu colţurile aurite, dorind să păstreze amintirea aceasta de la unchiul său iubitor». 
Moştenitorii căutară peste  tot, admirară breviarul, sfeterisiră mobilele şi se mirară că Spada,  om bogat, era cel mai  amărât dintre unchi. Despre  comori, nimic: afară  de comorile de ştiinţă cuprinse în bibliotecă şi în laboratoare. 
Asta a fost  tot.  Cezar şi tatăl său căutară, răscoliră şi spionară, dar nu găsiră nimic, sau prea  puţin: argintărie, ca de o mie  de taleri, şi cam tot  atâta monedă: nepotul avusese însă timpul să spună  soţiei sale când a venit: 
— Caută  printre hârtiile unchiului meu;  e acolo  un testament adevă- rat. 
Se făcură cercetări cu ardoare mai  mare  poate decât aceea  depusăde auguştii moştenitori. Zadarnic: rămaseră două  palate şi o vie în spatele palatului. Dar, pe vremea aceea,  bunurile imobiliare aveau o valoare redusă; cele două  palate şi via rămaseră familiei, ca nevrednice de lăcomia papei  şi a fiului său. 
Lunile  şi anii  trecură. Alexandru al VI-lea muri otrăvit, ştiţi din ce greşeală: Cezar, otrăvit o dată  cu el, scăpă  năpârlind ca un şarpe  şi îmbrăcând un nou înveliş, în care  otrava lăsase  urme asemănătoare acelora care se văd pe blana  tigrului; în sfârşit, forţat să părăsească Roma,  el muri obscur într-o încăierare nocturnă şi aproape uitat de istorie. 
dar nu se întâmplă astfel. Familia Spada rămase într-o bogăţie îndoielnică, un mister veşnic trecu peste  sumbra afacere şi se zvoni  că Cezar, mai  iscusit decât părintele său, răpise  papei  averea celor  doi cardinali; spun a celor  doi, deoarece cardinalul Rospigliosi, care nu luase nici o măsură de precauţie, fu despuiat complet." 
— Nu ţi se pare că până  în prezent povestea este  prea  nesăbuită? se întrerupse Faria. 
— Dimpotrivă, prietene, spuse  Dantès,  am impresia că citesc  o cronică plină  de interes. Urmează, te rog. 
— Urmez: 
"Familia se obişnui cu obscuritatea aceasta. Anii trecură; dintre ur- maşi,  unii  fură  soldaţi, alţii  diplomaţi; unii  oameni ai bisericii, alţii  ban- cheri; unii  se îmbogăţiră, alţii se ruinară. Ajung  la ultimul din familie, la acela al cărui  secretar am fost, Contele de Spada. 
Îl auzisem de multe ori plângându-se de disproporţia dintre avutul şi rangul său, astfel că-l sfătuisem să plaseze puţinele bunuri ce-i rămâneau în rente viagere; îmi urmă sfatul şi îşi dublă venitul. 
Faimosul breviar rămase în familie şi îl poseda  contele de Spada;  fu- sese păstrat din tată în fiu,  căci clauza  bizară  a singurului testament găsit făcuse din el o adevărată relicvă, păstrată cu veneraţie superstiţioasă în familie; era o carte colorată, cu cele mai  frumoase figuri gotice, şi aşa de grea  din cauza aurului, încât  un servitor o purta totdeauna dinaintea cardinalului în zilele  de mare  solemnitate. 
Văzând  hârtiile de tot  felul, titluri, contracte, pergamente, care  se păstrau în arhivele familiei şi care toate aparţinuseră cardinalului otrăvit, mă apucai la rândul meu,  asemeni celor  20 de servitori, 20 de intendenţi, 20 de secretari care mă precedaseră, să cercetez formidabilele pachete; în ciuda  activităţii şi a sârguinţei cercetărilor mele, nu găsii  absolut nimic. Citisem, totuşi, ba chiar  scrisesem o istorie exactă şi aproape efemeridică a familiei Borgia, cu singurul scop de a mă încredinţa dacă principii aceştia căpătaseră un supliment de avere  la moartea cardinalului meu  Cezar Spada,  şi nu constatasem decât sporirea cu bunurile cardinalului Rospigliosi, tovarăşul său de nenorocire. 
Eram deci  aproape sigur  că de moştenire nu profitaseră nici Borgia, nici familia, dar ea rămăsese fără  stăpân, ca acele  comori din poveştile arabe  care dorm în sânul  pământului, sub privirile unui  duh.  Scotocii, nu- mărai, calculai de o mie  şi o mie  de ori veniturile şi cheltuielile familiei în decurs de 300 de ani;  totul fu zadarnic; eu rămăsei în neştiinţa mea,  iar contele de Spada în mizeria sa. 
Patronul meu  muri. Din renta sa pe viaţă, el avea,  în afară  de hârtiiie de familie, biblioteca alcătuită din 5000  de volume şi faimosul breviar. Mi le lăsă pe toate, dimpreună cu o mie  de taleri romani, pe care îi avea bani gheaţă, cu condiţia să plătesc liturghiile aniversare şi să întocmesc un arbore genealogic şi o istorie a casei sale, ceea ce eu îndeplinii cu toată exactitatea... 
Linişteşte-te, dragul meu  Edmond, ne apropiem de sfârşit. 
În 1807, cu o lună  înainte de arestarea mea  şi la 15 zile după moartea contelui de Spada,  la 25 decembrie — vei înţelege numaidecât cum  de a rămas în amintirea mea  data  acestei zile memorabile, reciteam pentru a mia  oară hârtiiie pe care le coordonam, căci palatul, aparţinând de acum  încolo  unui  străin, trebuia să părăsesc Roma pentru a mă stabili la Florenţa, luând  cu mine  12 mii  de lire,  pe care le posedam, biblioteca şi faimosul breviar. Obosit  de studiul necurmat, indispus de prânzul greu pe care îl luasem, lăsai  capul  să-mi  cadă pe mâini şi adormii: erau ceasurile trei după  amiază. 
Mă trezii când  pendula suna orele  6. 
Ridicai  capul; mă aflam în întunericul cel mai  profund. Sunai să mi se aducă  lumină, nu veni  nimeni; mă hotărâi atunci să mă servesc singur. O deprindere de filozof, care începea să pună  stăpânire pe mine. Luai într-o mână  o lumânare pregătită gata  şi cu cealaltă, căutai în lipsa chibriturilor din cutie, o hârtie pe care  vroiam s-o aprind la o ultimă rămăşiţă de flacără ce pâlpâia în cămin; temându-mă însă, pe întuneric, să nu iau o hârtie de preţ  în locul  uneia inutile, ezitai, când,  deodată îmi adusei aminte că am văzut în faimosul breviar, care  era pus pe masă, alături de mine, o hârtie veche, îngălbenită care  părea  că servise ca semn  pentru carte, şi care străbătuse veacurile, păstrată la locul  ei de veneraţia moştenitorilor. Căutai  bâjbâind foaia  inutilă, o găsii,  o răsucii şi, apropiind-o de flacăra muribundă, o aprinsei. 
Dar sub degetele mele, ca prin  farmec, pe măsură ce focul  urca, văzui  răsărind din hârtia albă  nişte  caractere gălbui; atunci mă cuprinse groaza: strânsei în mâini hârtia, înăbuşii focul, aprinsei de-a dreptul lumânarea de la cămin, redeschisei cu o emoţie de nedescris  scrisoarea mototolită şi recunoscui că o cerneală misterioasă şi simpatică schiţase literele acelea  care puteau fi văzute numai în contactul cu căldura puternică. Mai mult de o treime din hârtie fusese  mistuită de flacără: e hârtia pe care ai citit-o azi dimineaţă; reciteşte-o, Dantès;  pe urmă, după ce vei fi recitit-o, am să-ţi completez eu frazele întrerupte şi sensul incomplet. 
Şi, întrerupându-se, Faria oferi  hârtia lui Dantès,  care,  de data  a- ceasta, reciti cu lăcomie cuvintele următoare scrise  cu o cerneala roşcată, semănând cu rugina: 
 
"Astăzi 25 April  1498, fi 
Alexandru VI, şi temându- mă că, ne va vroi  să fie moştenitorul meu  şi- mi va re şi Bentivoglio, care  au murit otrăviţi, legatarul meu  universal, că am îng deoarece l- a vizitat cu mine, adică  în insula Monte- Cristo, tot ce pos trării, diamante, bijuterii; că numai poate să se urce  la vreo  două  mil o va găsi ridicând a douăzecea stân golf  de est în linie  dreaptă. Două deschiză în grotele acestea: comoara e în unghiul cel mai de 
care comoară i- o las şi i- o cedez  în toată meu  moştenitor. 
25 aprilie 1498. 
CES 
 
— Acum,  reluă  abatele, citeşte şi hârtia aceasta. 
Şi-i prezintă lui Dantès  încă o filă cu alte  fragmente de rânduri. Dantès  luă şi citi: 
 
ind invitat la masă  de Sfinţia Sa 
mulţumit de- a mă fi pus să plătesc rangul, zerva soarta  cardinalilor Crapara 
declar nepotului meu Guido Spada, ropat într- un loc pe care îl cunoaşte eu cunosc  existenţa comorii, care ioane  de taleri romani, şi că el că, înccpând de la micul turi  au fost  făcute părtat al celei  de- a doua; proprietatea ca singurului AR + SPADA" 
 
Faria îl urmărea cu ochi  aprinşi. 
— Şi cum,  spuse el când  văzu  că Dantès ajunsese la ultimul rând, apropie ambele crâmpeie şi dă-ţi seama  singur. 
Dantès  se supuse; crâmpeiele apropiate dădeau următorul ansamblu: 
 
"Astăzi 25 Aprilie 1498, fi...ind invitat la masă  de Sfinţia Sa Alexandru VI şi temându- mă că, ne...mulţumit de- a mă fi pus să plătesc rangul, va voi să fie moştenitorul meu  şi- mi va rezerva soarta cardinalilor Crapara şi Bentivoglio, care  au murit otrăviţi... declar nepotului meu  Guido  Spada,  legatarul meu  universal, că am îng...ropat într- un loc pe care îl cunoaşte deoarece l- a vizitat cu mine, adică  în... grotele micii insule Monte- Cristo, tot  ce pos...edam în lingouri, monedă de aur,  pietrării, diamante, bijuterii, că numai... eu cunosc  existenţa comorii care  poate să urce  la vreo  două  mil...ioane de taleri romani, şi că el o va găsi ridicând a douăzecea stân...că, începând de la micul golf  de est, în linie  dreaptă. Două deschiză...turi au fost făcute în grotele acestea: comoara e în unghiul cel mai  depărtat al celei  de- a doua,  care comoară i- o las şi i- o cedez  în toată... proprietatea sa singurului meu moştenitor. 
25 aprilie  1498 
CES..AR + SPADA" 
 
— Ei, înţelegi în sfârşit? spuse  Faria. 
— Era declaraţia cardinalului Spada şi testamentul căutat de atâta timp? glăsui Edmond încă neîncrezător. 
— Da, de o mie de ori da. 
— Cine a reconstituit-o astfel? 
— Eu, care,  cu ajutorul fragmentului rămas, am ghicit restul, măsu- rând  lungimea rândurilor cu aceea  a hârtiei şi pătrunzând în tâlcul tăinuit cu ajutorul simţului vizibil, aşa cum  te conduci într-o subterană după  un rest  de lumină ce vine  de sus. 
— Şi ce ai făcut când  ţi s-a părut că ai căpătat convingerea? 
— Am vrut să plec,  şi am plecat chiar  în clipa  aceea,  luând cu mine începutul marii mele  lucrări asupra unităţii unui  regat al Italiei; dar,  de multă vreme, poliţia imperială, care,  pe vremea aceea,  voia  divizarea provinciilor, spre deosebire de ceea ce Napoleon a vrut apoi,  când  a căpătat un fiu,  avea  ochii  asupra mea:  plecarea mea  precipitată, a cărei cauză nu putea câtuşi de puţin s-o ghicească îi trezi bănuielile şi, în momentul când  mă îmbarcam la Piombino, am fost  arestat. 
Acum,  continuă Faria, privindu-l pe Dantès  cu o expresie aproape părintească, acum, prietene, ştii  tot  atât  cât şi mine: dacă scăpăm împreună, jumătate din comoara mea  este  a dumitale; dacă mor  aici şi scapi  singur, ea îţi aparţine în întregime. 
— Dar, întrebă Dantès  şovăielnic, comoara aceasta nu are pe cineva mai  îndreptăţit ca posesor decât noi? 
— Nu, nu, fii pe pace,  familia s-a stins  complet şi, de altminteri ulti- mul  conte Spada m-a făcut moştenitorul lui; lăsându-mi breviarul simbo- lic, mi-a  lăsat  ceea ce acesta conţinea: nu, nu, linişteşte-te; dacă  punem mâna  pe avere, vom  putea să ne bucurăm de ea fără  remuşcări. 
— Şi spui că tezaurul cuprinde... 
— Două milioane de taleri romani, cam  13 milioane în moneda noas- 

tră. 
— Cu neputinţă! spuse  Dantès  înfricoşat de enormitatea sumei. 
— Cu neputinţă? Şi de ce? reluă  bătrânul. Familia Spada era una dintre cele mai  vechi  şi mai  puternice din secolul al XV-lea.  De altminteri, pe vremurile acelea, când  orice  speculaţie, orice  industrie erau  absente, îngrămădirile de aur şi de bijuterii nu constituiau o raritate. Există  şi azi familii romane care  mor  de foame  lângă  un milion în diamante şi pietre preţioase, transmise prin  majorat şi de care nu se pot atinge. 
Lui  Edmond i se părea  că visează: plutea între  neîncredere şi bucurie. 
— N-am păstrat aşa de îndelung timp secretul faţă  de dumneata, continuă Faria,  decât, mai  întâi,  ca să te încerc,  şi apoi  ca să te uimesc; dacă cu evadam înainte de accesul meu  de catalepsie, te-aş  fi condus la Monte-  Cristo; acum, — adăugă el cu un suspin  — vei conduce dumneata. Ei, Dantès, nu-mi mulţumeşti? 
— Prietene,  spuse Dantès,  comoara îţi aparţine numai dumitale şi n-am  nici un drept asupra ei: nu-ţi sunt  rudă. 
— Eşti fiul  meu,  Dantès!  exclamă bătrânul: eşti  copilul captivităţii mele; situaţia mea  mă condamnă la celibat; Dumnezeu te-a  trimis la mine  ca să-l consolezi totodată pe omul  care  nu putea fi părinte ei pe deţinutul care nu putea fi liber. 
Şi Faria întinse braţul rămas teafăr spre tânărul care se aruncă la gâtul lui plângând. 
 
 
 
XIX 
AL TREILEA ACCES 
 
Acum,  când  comoara, care fusese  atâta timp obiectul meditaţiilor a- batelui, putea să asigure în viitor fericirea celui  pe care Faria îl iubea  cu adevărat ca pe un fiu,  valoarea ei sporise în ochii  lui;  cântărea zilnic  can- titatea comorii, explicând lui Dantès  binele pe care putea să-l facă priete- nilor  săi, în vremurile noastre moderne, un om cu 13 sau 14 milioane; şi atunci, chipul lui Dantès  se posomora, căci îi venea în minte jurământul de răzbunare pe care  îl făcuse  şi se gândea cât rău poate să facă pe de altă  parte duşmanilor săi, în vremurile noastre moderne, un om cu o avere de 13 sau 14 milioane. Abatele nu cunoştea insula Monte-Cristo, dar Dantès  o cunoştea: trecuse deseori pe dinaintea insulei acesteia, situată la 25 mile  de Pianosa,  între  Corsica  şi insula Elba, iar o dată poposise acolo.  Insula  era, fusese  totdeauna, şi e încă absolut pustie; o stâncă de formă conică  aproape, care  pare  a fi fost  împinsă de un cataclism vulcanic din adâncul abisului la suprafaţa mării. 
Dantès  îi făcea  lui Faria planul insulei, iar Faria îi dădea  sfaturi lui Dantès  cum  anume să găsească comoara. 
Dar Dantès  nu era câtuşi de puţin aşa de entuziast şi mai  cu seamă încrezător ca bătrânul. Era sigur  acum  că Faria nu-i nebun, iar modul cum ajunsese la descoperirea care  lăsase  impresia nebuniei sale îi sporea admiraţia pentru el; de asemeni însă el nu putea să creadă că depozitul, presupunând că existase, mai  exista şi acum, iar când  nu privea comoara ca pe ceva  himeric, o privea cel puţin ca pe ceva  absent. 
Între  timp, ca şi cum  destinul ar fi vrut să răpească deţinuţilor ultima lor speranţă şi să le arate că erau  condamnaţi la închisoare veşnică, o nouă  nenorocire îi lovi:  galeria de pe marginea mării, care ameninţa de multă vreme cu ruina fusese  reconstruită; temeliile fuseseră reparate, iar gaura  pe jumătate umplută de Dantès,  fusese astupată cu enorme cantităţi de stâncă. Dacă nu lua măsura aceasta de prevedere, care fusese, vă amintiţi, sugerată tânărului de către abate, nenorocirea lor ar fi fost  şi mai  mare, căci s-ar fi descoperit tentativa de fugă  şi ar fi fost  cu siguranţă despărţiţi: o nouă  poartă, mai  puternică, mai  neînduplecată decât celelalte, se închisese deci  pentru ei. 
— Vezi bine,  spunea tânărul cu o blândă tristeţe lui Faria,  că Dumne- zeu vrea  să-mi  răpească până  şi meritul aşa zisul meu  devotament pentru dumneata. Ţi-am  făgăduit că voi rămâne veşnic cu dumneata şi nu mai  am încotro; nu vom  mai  avea  comoara, nici unul,  nici altul, şi nu vom  mai  ieşi niciodată de aici.  De altminteri, adevărata mea  comoară, prietene, nu e aceea  care  mă aşteaptă sub stâncile sumbre ale insulei Monte-Cristo, e prezenţa dumitale, e şederea noastră, laolaltă, câte cinci-şase ceasuri pe zi, în ciuda  temnicerilor; sunt  razele  de inteligenţă, pe care le-ai  turnat în creierul meu,  limbile pe care le-ai  împlântat în memoria mea  şi care  încolţesc acolo  cu toate ramificaţiile lor filologice. Ştiinţele felurite pe care  le-ai  făcut pentru mine  aşa de lesnicioase prin profunzimea cunoştinţei dumitale şi prin  precizia principiilor la care le-ai redus, — iată  comoara mea,  prietene, iată  cu ce m-ai  făcut bogat şi fericit. Crede-mă şi consolează-te, ele preţuiesc pentru mine  mai  mult decât tonele de aur şi lăzile  cu diamante, chiar  problematice, aşa cum sunt  norii  care  se văd dimineaţa plutind pe mare, care  sunt  socotiţi drept pământuri şi care se evaporează, se volatilizează şi dispar pe măsură ce te apropii de ei. Să te am lângă  mine  cât mai  mult timp, să ascult glasul dumitale elocvent împodobindu-mi spiritul, călindu-mi sufletul, făcând întreaga mea  făptură capabilă de lucruri mari  şi cumplite, dacă voi fi vreodată liber, — umplându-le aşa de bine,  încât  dez-nădejdea în care eram  gata  să cad când  te-am cunoscut, să nu-şi  mai  găsească loc —, iată  averea mea:  ea nu-i himerică; ţi-o datorez cu adevărat, şi toţi suveranii pământului, fie ei Cezar Borgia, nu vor izbuti să mi-o  răpească. 
Zilele care urmară au fost  pentru cei doi nefericiţi, dacă  nu zile fericite, cel puţin zile care au trecut destul de repede. Faria care,  ani în şir, păstrase tăcerea asupra comorii, pomenea acum  despre ea la orice ocazie. Aşa cum  prevăzuse, el rămăsese paralizat de braţul drept şi de piciorul stâng, şi pierduse aproape orice  speranţă; dar visa totodată, pentru tânărul său tovarăş, o eliberare sau o evadare, şi se bucura pentru el. Temându-se ca scrisoarea să nu fie într-o zi rătăcită sau pierdută, îl silise  pe Dantès  s-o înveţe pe dinafară, şi Dantès  o ştia de la primul până  la ultimul cuvânt. Nimicise atunci partea a doua,  fiind  sigur că prima parte putea să fie găsită, dar fără  să se ghicească sensul adevărat. Uneori  Faria petrecu ceasuri  întregi dând  lui Dantès  instrucţiuni care  aveau să-i servească în ziua când  va fi liber. Atunci, o dată  liber, din ziua,  din ceasul, din momentul când  va fi liber, el urma să nu mai  aibă decât un singur gând:  să ajungă la Monte-  Cristo  printr-un mijloc oarecare, să rămână acolo  singur sub un pretext care să nu trezească bănuieli şi, — o dată  acolo,  o dată  singur, — să caute a regăsi grotele minunate şi să scormonească locul  indicat. Locul  indicat este,  vă amintiţi, unghiul îndepărtat al celei  de a doua  deschizături. 
Până una alta,  orele  treceau, dacă nu repede, cel puţin suportabil. 
Aşa cum  am spus, fără  să fi recăpătat forţa mâinii şi a piciorului, Faria re- câştigase toată limpezimea inteligenţei sale şi, în afară  de cunoştinţele morale asupra cărora am stăruit, el îl învăţase pe tânărul tovarăş meseria răbdătoare şi sublimă a deţinutului, care din nimic ştie  să facă ceva.  Erau ocupaţi, prin  urmare, în permanenţă, — Faria temându-se să nu îmbătrânească, Dantès  temându-se să nu-şi  reamintească trecutul aproape stins  şi care nu mai  pâlpâia în străfundul memoriei sale decât ca o lumină depărtată, rătăcită în noapte; lucrurile decurgeau astfel ca în acele  existenţe în care  nenorocirea n-a zdruncinat nimic şi care  se scurg maşinal şi calm  sub ochiul providenţei. 
Dar, sub calmul superficial, erau  poate în inima tânărului şi în a bă- trânului multe elanuri înfrânate, multe suspine înăbuşite, care  îşi croiau drum atunci când  Faria rămânea singur şi când  Edmond se întorcea  la el. 
Edmond se trezi într-o noapte brusc,  părându-i-se că s-a auzit  che-mat. 
Deschise ochii  şi încercă să străpungă bezna. 
Numele său sau, mai  bine  zis, un glas jalnic ce încerca să-i articuleze numele răzbi  până  la el. 
Se ridică pe pat cu sudoarea neliniştii pe frunte şi ascultă. Nici o în- doială, tânguirea venea din carcera tovarăşului său. 
— Doamne, murmură Dantès,  nu cumva... 
Şi îşi clinti patul, scoase  piatra, se năpusti în coridor şi ajunse  la extremitatea opusă;  lespedea era ridicată. 
La lumina lămpii, informe şi pâlpâinde, de care am vorbit, Edmond îl văzu  pe bătrân, palid, încă în picioare şi ţinându-se de lemnul patului. Trăsăturile lui erau  schimonosite de simptomele oribile pe care  le cunoştea şi care  îl înfricoşaseră atâta, când  ele apăruseră pentru întâia oară. 
— Prietene, spuse  Faria,  resemnat, înţelegi, nu-i aşa? n-am  nevoie să-ţi spun mai  mult. 
Edmond scoase  un strigăt îndurerat şi, pierzându-şi cu totul mintea, se năpusti spre uşă strigând: 
— Ajutor, ajutor. 
Faria avu încă puterea să-l oprească. 
— Tăcere,  spuse  el, altminteri eşti  pierdut! Să nu ne mai  gândim de- cât la dumneata, prietene, făcându-ţi captivitatea suportabilă sau evada- rea posibilă. Ţi-ar trebui ani de zile ca să refaci singur tot  ce am făcut eu aici,  şi s-ar nimici într-o clipă,  dacă supraveghetorii noştri ar avea  cunoş- tinţă că am fost  înţeleşi. De altminteri, fii liniştit, prietene, carcera pe care  o părăsesc nu va rămâne multă vreme goală; alt nenorocit va veni să-mi  ia locul.  Te vei înfăţişa acestuia ca un înger  salvator. Va fi poate tânăr, puternic şi răbdător cu dumneata, va putea să te ajute în evadarea pe care cu o împiedicam. Nu vei mai  avea,  legată de dumneata, o jumătate de cadavru, care  să-ţi paralizeze mişcările. Hotărât lucru, Dumnezeu face, în sfârşit, ceva  pentru dumneata: îţi dă mai  mult decât îţi răpeşte şi e timpul să mor. 
Edmond nu putu  decât să-şi împreune mâinile şi să strige: 
— Oh, prietene, prietene, taci! 
Apoi,  recăpătându-şi forţa, zdruncinată o clipă  de lovitura neprevăzută, şi curajul frânt de cuvintele bătrânului: 
— Oh, spuse  el, te-am mai  salvat o dată,  am să te salvez  şi a doua oară! 
Ridică  piciorul patului şi scoase  flaconul cu o treime plină  încă de li- coarea roşie. 
— Uite,  spuse  el, mai  e din băutura salvatoare. Repede, repede, spune-mi ce trebuie să fac de data  aceasta; sunt  instrucţiuni noi? 
Vorbeşte, prietene, te ascult. 
— Nu mai  e nici o speranţă, răspunse Faria clătinând capul; dar n-are  a face,  Dumnezeu vrea  ca omul  pe care  l-a creat şi în inima căruia a înrădăcinat aşa de adânc  dragostea de viaţă, să facă tot  ce îi stă în putinţă pentru a păstra existenţa aceasta aşa de grea  uneori, aşa de scumpă întotdeauna. 
— Da, da, exclamă Dantès,  şi te voi salva,  te asigur. 
— Ei bine,  încearcă. Frigul  pune  stăpânire pe mine; simt  cum sângele năpădeşte la creier; simt  tremurătura oribilă care  face să-mi clănţănească dinţii şi să-mi  desfacă oasele; în cinci  minute răul  va izbucni, într-un sfert de oră nu va mai  rămâne din mine  decât un cadavru. 
— Oh! exclamă Dantès  cu inima frântă de durere. 
— Vei proceda ca şi întâia oară,  însă nu vei mai  aştepta aşa de mult. În ceasul  acesta toate resorturile vieţii sunt  uzate, iar moartea — continuă el arătându-şi braţul şi piciorul paralizate — nu va mai  avea  de făcut decât jumătate din treabă. Dacă,  după  ce mi-ai  turnat douăsprezece picături în gură  în loc de zece, vezi  că nu-mi revin, vei turna restul. Aşază-mă acum  pe pat,  căci nu mă mai  pot  ţine. 
Edmond îl luă pe bătrân în braţe şi-l depuse pe pat. 
— Acum,  prietene, spuse Faria,  singura mângâiere a vieţii mele amărâte, dumneata pe care  cerul  mi te-a  dat cam târziu, însă mi te-a  dat ca dar nepreţuit şi pentru care  îi mulţumesc; în momentul despărţirii de dumneata pentru de-a pururi, îţi urez toată fericirea, toată prosperitatea pe care o meriţi: fiul  meu,  te binecuvântez! 
Tânărul căzu în genunchi rezemându-şi capul  de patul bătrânului. 
— Ascultă bine  ce îţi spun  în momentul acesta suprem: comoara fa- miliei Spada există; Dumnezeu îngăduie ca pentru mine  să nu mai  fie nici distanţă, nici piedică. O văd în fundul grotei a doua;  ochii  mei străpung adâncul pământului şi sunt  uluiţi de atâtea bogăţii. Dacă izbuteşti să fugi,  aminteşte-ţi că bietul abate, pe care toată lumea îl credea nebun, nu era. Aleargă la Monte-Cristo, profită de averea noastră, profită de ca, ai suferit destul. 
O zguduire violentă îl întrerupse pe bătrân. Dantès  înălţă capul, văzu  ochii  care se injectau cu roşu:  părea  că un val de sânge  urcase  din piept la frunte. 
— Adio!  adio! murmură bătrânul, strângând convulsiv mâna  tânăru- lui. Adio! 
— O, nu încă, nu încă!  strigă acesta; nu ne părăsi; Doamne, ajută-l... ajutor! ajutor... 
— Tăcere! tăcere! murmură muribundul: să nu ne despartă, dacă mă salvezi. 
— Ai dreptate. O da, da, fii liniştit, te voi salva! De altminteri, cu toate că suferi mult, suferinţa e mai  mică  decât întâia oară. 
— O, nu te înşela;  sufăr  mai  puţin, pentru că în mine  e mai  puţină forţă pentru a suferi. La vârsta dumitale ai credinţă în viaţă. Privilegiul ti- nereţii e să creadă şi să nădăjduiască. Dar bătrânii văd mai  limpede moartea. Oh, iat-o... vine... s-a sfârşit... vederea mi se pierde... mintea îmi fuge... dă-mi mâna, Dantès... adio...adio. 
Şi, ridicându-se cu o ultimă sforţare în care îşi adună  toate puterile: 
— Monte-Cristo! spuse el. Nu uita, Monte-Cristo! 
Şi recăzu pe pat. 
Criza a fost cumplită: mădulare chircite, pleoape umflate, o spumă sângerândă, un corp  nemişcat, — iată  ce rămase pe patul de durere, în locul  făpturii inteligente care  se culcase cu o clipă  înainte. 
Dantès  luă lampa, o puse la căpătâiul patului, pe piatra ieşită în relief şi de unde  licărirea ei tremurată lumina cu o răsfrângere fantastică figura descompusă şi trupul înţepenit. 
Aşteptă cu ochii  fixaţi momentul administrării remediului salvator. 
Când socoti că momentul a venit, luă cuţitul, descleştă dinţii care  se împotriviră mai  puţin decât întâia oară,  numără una după  alta  douăspre- zece picături şi aşteptă; fiola  mai  conţinea aproape încă o dată  pe atât. 
Aşteptă zece minute, un sfert de oră, o jumătate de oră, nu se clinti nimic. Tremurând, cu părul zburlit, cu fruntea îngheţată de sudoare, el număra clipele după  bătăile inimii. 
Cugetă atunci că era timpul să facă ultima încercare: apropie fiola de buzele învineţite ale lui Faria şi, fără  să mai  aibă  nevoie să descleşteze fălcile care  rămăseseră deschise, turnă toată licoarea  din  ea. 
Remediul produse un efect galvanic, o tremurătură violentă scutură membrele bătrânului, ochii  lui se redeschiseră groaznici la vedere, scoase  un suspin  care semăna cu un strigăt, apoi  trupul înfiorat recăzu puţin câte puţin în nemişcare. 
Rămaseră deschişi numai ochii. 
O jumătate de ceas, un ceas, un ceas şi jumătate se scurseră. În ceasul  acesta şi jumătate de nelinişte, Edmond, aplecat deasupra prietenului său, cu mâna  pe inima lui, simţi rând  pe rând  cum  trupul se răceşte şi cum  inima îşi stinge bătaia tot  mai  surdă  şi mai  profundă. 
În sfârşit, nu supravieţui nimic: ultima tresărire a inimii încetă. Faţa deveni lividă, ochii  rămăseseră deschişi, dar privirea se stinse. 
Ceasurile erau  şase şi jumătate, dimineaţa, ziua începea să se arate şi raza ci alburie, năpădind carcera, făcea  să pălească lumina muribundă a lămpii. Răsfrângeri ciudate treceau peste  chipul cadavrului, dându-i din când  în când  aparenţe de viaţă. Câtă vreme dură  lupta dintre zi şi noapte, Dantès  mai  putu  să se îndoiască; dar,  de îndată ce ziua birui, el înţelese că se află  singur cu un cadavru. 
Atunci o groază  profundă şi de neînfrânt puse stăpânire pe sine;  nu mai  cuteză să strângă mâna  care atârna în josul  patului, nu mai  cuteză să-şi oprească ochii  asupra ochilor ficşi  şi albi,  pe care încercă în mai multe rânduri, dar inutil, să-i închidă şi care se deschideau mereu. Stinse lampa, o tăinui cu grijă  şi fugi,  aşezând cât putu  mai  bine  lespedea deasupra capului său. 
Era de altminteri timpul, căci temnicerul venea. 
De dala aceasta, el îşi începu  vizita cu Dantès;  plecând  din carcera lui, urma să treacă în aceea  a lui Faria căruia îi ducea  mâncare şi rufărie. 
Nimic  de altminteri nu indica la omul  acesta că el avea  cunoştinţă de cele întâmplate. 
Ieşi. 
Dantès  fu atunci cuprins de un neastâmpăr nespus  de a şti ce se va petrece în carcera nefericitului prieten; reintră deci  în galeria subterană şi ajunse la timp ca să audă  exclamaţiile gardianului, care  chema în ajutor. 
În curând ceilalţi temniceri intrară; apoi  se auzi pasul  greoi  şi regulat al soldaţilor. În urma soldaţilor sosi guvernatorul. 
Edmond auzi hârşâitul patului pe care era zgâlţâit cadavrul; auzi glasul guvernatorului care  poruncea să i se arunce apă în faţă  şi care, văzând că în ciuda  stropirii deţinutul nu-şi  revenea, trimise după  medic. 
Guvernatorul ieşi;  câteva cuvinte de compasiune ajunseră la urechile lui Dantès,  amestecate  cu râsete batjocoritoare. — Haide-haide, spuse omul, nebunul s-a dus să-şi găsească comorile; călătorie bună! 
— Cu toate milioanele lui n-o să aibă  cu ce-şi plăti giulgiul, glăsui al- 

tul 
— O, declară al treilea glas,  giulgiurile de la Castelul If nu costă scump. 
— Poate că, fiind  om al bisericii, se vor face niscaiva cheltuieli pentru el, spuse  unul  dintre primii interlocutori. 
— O să aibă  atunci onorurile sacului. 
Edmond asculta, nu pierdea un cuvânt, dar mare  lucru  nu înţelegea. Curând  glasurile se stinseră şi i se păru  că cei veniţi părăseau încăperea. 
Totuşi  nu cuteză să intre: s-ar fi putut să fi lăsat  vreun temnicer pentru păzirea mortului. 
Rămase  deci  tăcut, nemişcat, ţinându-şi răsuflarea. 
Cam după  un ceas, liniştea fu însufleţită de un zgomot slab care cres-cu treptat. 
Se înapoia guvernatorul, urmat de medic şi de mai  mulţi ofiţeri. 
Se făcu  un moment de tăcere: de bună  seamă, medicul se apropiase de pat şi examina cadavrul. 
Curând discuţiile începură. 
Medicul analiză pricina decesului prizonierului şi-l declară pe acesta mort. 
Întrebările şi răspunsurile decurgeau cu o indiferenţă care îl indigna pe Dantès;  i se părea  că toată lumea e datoare să simtă pentru bietul abate o parte din afecţiunea pe care i-o purta el. 
— Sunt mâhnit de cele ce-mi  spui,  glăsui guvernatorul, răspunzând certitudinii manifestate de medic că bătrânul într-adevăr murise; era un prizonier blând, inofensiv, amuzant prin  nebunia lui şi, mai  cu seamă, u- şor de supravegheat. 
— O, declară temnicerul, ar fi putut să nu fie păzit  deloc  şi ar fi rămas cincizeci de ani aici — garantez — fără  să încerce o singură tentativă de evadare. 
— Totuşi, reluă  guvernatorul, cred  că s-ar impune de urgenţă, în ciu- da convingerii dumneavoastră — nu pentru că mă îndoiesc de ştiinţa cu care  sunteţi înzestrat, dar pentru propria mea  răspundere —, să ne asigurăm că prizonierul e într-adevăr mort. 
Un moment de tăcere deplină, în răstimpul căreia Dantès,  mereu  la pândă, socoti că medicul examina şi pipăia încă o dată  cadavrul. 
— Puteţi fi liniştit, spuse atunci medicul, a murit: vă garantez. 
— Ştiţi, domnule, glăsui guvernatorul stăruind, noi nu ne mulţumim în astfel de cazuri  cu un simplu examen; în ciuda  tuturor aparenţelor, vă rog mântuiţi operaţia, îndeplinind formalităţile prescrise de lege. 
— Să fie încălzite fiarele, spuse medicul; serios  vorbind e o precauţie inutilă. 
Ordinul încălzirii fiarelor îl înfioră pe Dantès. 
Se auziră  paşi grăbiţi, scârţâitul uşii,  câteva tropăituri interioare, iar peste  câteva clipe  un temnicer se înapoia spunând: 
— Poftim  jarul cu un fier. 
Se produse o tăcere de o clipă,  apoi  se auzi simitul cărnurilor care ardeau şi al căror  miros gros şi greţos străpunse chiar  zidul  dinapoia căruia Dantès  asculta cu oroare. 
Când simţi mirosul de carne  umană, carbonizată, sudoarea ţâşni  pe fruntea tânărului şi avu senzaţia că leşină. 
— Precum  vedeţi, domnule, este  mort, spuse medicul; arsura în călcâi  e hotărâtoare; bietul nebun este  vindecat de nebunia lui şi liberat 
— Nu-l chema Faria? întrebă unul  dintre ofiţerii care îl întovărăşeau pe guvernator. 
— Da, domnule, şi, după  câte  pretindea, era un nume vechi; de alt- minteri era foarte învăţat şi cu destulă judecată asupra tuturor chestiuni- lor care nu veneau în atingere cu comoara sa; dar asupra acesteia, trebuie să mărturisesc, nu admitea ripostă. 
— Afecţiunea pe care  noi o numim monomanie, spuse medicul. 
— N-ai avut niciodată motive să te plângi de el? întrebă guvernatorul pe temnicerul însărcinat cu aducerea proviziilor abatelui. 
— Niciodată, domnule guvernator, răspunse temnicerul, absolut niciodată. Ba, dimpotrivă, uneori mă distra foarte mult, spunându-mi fel de fel de lucruri. Într-o zi, când  nevastă-mea era bolnavă, el mi-a  dat o reţetă care a vindecat-o. 
— Ha-ha,  râse medicul, nu ştiam că am avut a face cu un coleg; nă- dăjduiesc, domnule guvernator, adăuga el râzând, că îl veţi  trata cum  se cuvine. 
— Da, da, fii liniştit, va fi îngropat cu decenţă în sacul  cel mai  nou pe care îl vom  putea găsi;  eşti  mulţumit? 
— Trebuie să îndeplinim formalitatea aceasta în faţa dumneavoastră, domnule? întrebă un temnicer. 
— Fără îndoială, dar grăbiţi-vă; nu pot să rămân toată ziua aici. 
Se auziră  alte  tropăituri; în clipa  următoare un fâşâit de pânză  moto- tolită răzbi  la urechile lui Dantès,  patul scârţâi pe arcuri, un pas greoi  — pasul  unui  om care  ridica o povară — se propti pe lespede, apoi  patul scârţâi din nou sub greutatea pusă de el. 
— Pe deseară, spuse  guvernatorul. 
— Se face slujbă religioasă? întrebă un ofiţer. 
— Cu neputinţă, răspunse guvernatorul; capelanul castelului mi-a cerut ieri  concediu, ca să facă un mic  voiaj  de opt zile la Gyrès, şi i-am garantat pentru toţi  deţinuţii în intervalul ăsta;  bietul abate n-avea decât să nu se grăbească aşa de tare  şi ar fi avut recviemul său. 
— Eh, spuse medicul cu impietatea oamenilor de meseria sa, este om al bisericii: Dumnezeu o să ţină  seama  şi n-o să ofere  iadului plăcerea răutăcioasă de a-i trimite un preot. 
Un hohot de râs urmă glumei de prost gust. 
Între timp continua operaţia înmormântării. 
— Pe deseară, spuse guvernatorul, când  ca fu terminată. 
— La ce oră? întrebă temnicerul. 
— Pe la zece sau unsprezece. 
— Mortul trebuie vegheat? 
— De ce? Închideţi carcera ca şi cum  ar fi viu,  atâta tot. 
Paşii se depărtară atunci, glasurile scăzură treptat, zgomotul uşii cu broasca ei ţăcănitoare şi cu zăvoarele scârţâitoare se auzi,  o linişte mai posacă  decât aceea  a singurătăţii — liniştea morţii — năpădi totul, până şi sufletul îngheţat al tânărului. 
Atunci el ridică încetişor lespedea cu capul  şi aruncă o privire cercetătoare. 
Încăperea era goală: Dantès  ieşi din galerie. 
 
 
 
XX 
CIMITIRUL CASTELULUI  IF 
 
Pe pat,  culcat de-a lungul şi slab luminat de lumina ceţoasă, care pătrundea prin  fereastră, se vedea un sac de pânză  grosolană, sub ale cărei  cule  largi  se desena  nelămurită o formă lungă, ţeapănă: ultimul giulgiu al lui Faria, giulgiu care,  după  spusa  temnicerilor, costa  aşa de ieftin. Prin urmare totul se sfârşise. O despărţire materială exista de pe acum  între  Dantès  şi bătrânul său prieten; nu mai  putea să-i vadă  ochii, care  rămăseseră deschişi ca pentru a privi dincolo de moarte, nu mai putea să strângă mâna  iscusită, care ridicase pentru el vălul  ce acoperea lucrurile tăinuite. Faria, utilul, bunul tovarăş cu care  se obişnuise aşa de temeinic, nu mai  exista decât în amintirea sa. Atunci se aşeză la căpătâiul patului cumplit şi se cufundă într-o melancolie sumbră, amară. 
Singur! Redevenise singur! Recăzuse  în tăcere, se regăsea în faţa ne-antului! 
Singur! Nici măcar vederea, nici măcar glasul singurei fiinţe omeneşti care îl lega  încă de pământ! Nu era mai  bine  să se ducă, asemeni lui Faria,  şi să-l întrebe pe Dumnezeu de enigma vieţii, cu riscul de a trece prin  poarta lugubră a suferinzilor? 
Ideea  sinuciderii, izgonită de prietenul său, îndepărtată de prezenţa lui, se înălţă atunci ca o fantomă lângă  cadavrul lui Faria. 
"Dacă  aş putea să mor,  spuse  el, m-aş duce  unde  se duce  el şi cu si- guranţă l-aş regăsi. Dar cum  să mor? Lucru  foarte uşor,  adăugă el râzând; voi rămâne aici,  mă voi năpusti asupra primului venit, îl voi gâtui şi mă vor ghilotina." 
Dar, deoarece în durerile mari  ca şi în marile furtuni abisul se găseşte între  două  creste de valuri, Dantès  se trase înapoi  de la ideea morţii infamante şi trecu grabnic de la deznădejde la o sete  arzătoare de viaţă şi libertate. 
"Să mor? O, nu!  exclamă el; nu am trăit atâta, nu am suferit atâta pentru ca acum  să mor.  Era bine  să mor  când  luasem hotărârea cândva, sunt  ani de atunci; dar acum  ar însemna să vin prea  mult în ajutorul destinului meu  ticălos. Nu; vreau să trăiesc, vreau să lupt  până  la capăt; nu, vreau să recuceresc fericirea care  mi-a  fost  răpită. Mai înainte de a muri uitam că am călăii  mei  de pedepsit şi poate, cine  ştie,  câţiva prieteni de răsplătit. Dar acum  voi fi uitat aici şi nu voi mai  ieşi din camera mea  decât ca Faria. 
Când rosti  cuvintele acestea, Edmond rămase nemişcat, cu ochii ficşi,  ca un om izbit  de o idee  subită, dar pe care  ideea  îl înspăimântă; se înălţă deodată, duse  mâna  la frunte, ca şi cum  avea  ameţeală, făcu două-trei ocoluri prin  încăpere şi se opri  dinaintea patului. 
— Oh, murmură el, cine îmi trimite gândul acesta?  Dumnezeule, tu? 
De vreme ce numai morţii ies liberi de aici,  să luăm  locul  morţilor. 
Şi, fără  să mai  piardă timpul de a reveni asupra acestei hotărâri, ca pentru a nu da cugetului răgazul să nimicească deznădăjduita hotărâre, el se aplecă asupra sacului hidos,  îl desfăcu cu cuţitul lui Faria,  scoase cadavrul din sac, îl duse la el, îl culcă  în pat,  îl acoperi cu zdreanţa cu care  se acoperea de obicei singur, trase  peste  el pătura, sărută încă o dată  fruntea îngheţată, încercă să închidă ochii  rebeli care  continuau să rămână deschişi, înfricoşători prin  absenţa gândirii, întoarse capul  spre perete, pentru ca temnicerul, aducând cina,  să creadă că era culcat aşa cum  făcea  de obicei deseori, se înapoie în galerie, trase  patul lângă  zid, reintră în cealaltă încăpere, luă din dulap acul,  aţa,  îşi aruncă zdrenţele, pentru ca sub pânză  să se simtă trupul gol, se strecură în sacul spintecat, se aşeză în poziţia în care era cadavrul, şi-l cusu pe dinăuntru. 
I s-ar fi putut auzi bătăile inimii dacă,  din nenorocire, intra cineva în momentul acela. 
Dantès  ar fi putut să aştepte foarte bine  până  după  vizita de seară, hotărârea şi să se ia cadavrul. 
Ultima lui speranţă era atunci pierdută. 
În orice caz, planul lui era acum  întocmit. 
Iată ce se gândea să facă. 
Dacă, pe parcursul drumului, groparii şi-ar fi dat seama  că purtau o fiinţă vie, în loc să poarte un mort, Dantès  nu i-ar fi lăsat  să se reculeagă; cu o lovitură viguroasă de cuţit el ar fi despicat sacul  de sus până  jos, ar fi profitat de înfricoşarea lor şi ar fi fugit; dacă ar fi vrut să-l oprească, avea  cuţitul. 
Dacă îl duceau până  la cimitir şi-l depuneau într-o groapă, s-ar fi lă- sat acoperit cu pământ; apoi,  pentru că era noapte, el şi-ar fi croit, de în- dată  ce groparii întorceau spatele, un drum prin  lutul moale şi ar fi fugit: 
nădăjduia ca greutatea de pământ să nu fie prea  mare, ca s-o poată sălta. 
Dacă se înşela,  dacă  dimpotrivă pământul era prea  greu,  ar fi murit înăbuşit — şi, cu atât  mai  bine,  totul se sfârşea. 
Dantès  nu mâncase din ajun,  dar nu se gândise la foame în timpul dimineţii şi nu se gândea nici acum. Situaţia sa era prea  critică, pentru a-i îngădui să-şi oprească gândul asupra altei  idei. 
Primul pericol  pe care îl întâmpina Dantès  era ca nu cumva  temnice- rul,  aducându-i cina de la orele  şapte  să observe substituirea operată. Din fericire, în vreo  douăzeci de rânduri, fie din mizantropie, fie din oboseală, Dantès  îl primise pe temnicer culcat; iar în cazul  acesta, de obicei, omul  depunea pâinea şi supa pe masă  şi se retrăgea în tăcere. 
De data  aceasta însă temnicerul putea să se abată de la mutismul său, să-i vorbească lui Dantès  şi, văzând că nu răspunde să se apropie de pat şi să descopere totul. 
Când ceasurile şapte  seara  se apropiară, neliniştile lui Dantès începură cu adevărat. Cu mâna  apăsată pe inimă, încerca să astupe bătăile acesteia, în timp ce cu cealaltă îşi ştergea de pe frunte sudoarea care  se prelingea de-a lungul tâmplelor. Din când  în când  îl străbăteau fiori  prin  tot  corpul şi-i strângeau inima ca într-o menghină de gheaţă. Avea atunci senzaţia că moare. Orele  se scurseră fără  să aducă  vreo mişcare în castel, şi Dantès înţelese că de prima primejdie a scăpat. Semn bun.  În sfârşit, cam  la ora fixată de guvernator, se auziră paşi pe scară. Edmond înţelese că a venit momentul; îşi adună tot  curajul, ţinându-şi răsuflarea. Ar fi fost  fericit, dacă ar fi putut să-şi reţină totodată şi zvâcnirile precipitate ale arterelor. 
Mişcarea se opri  la uşă; paşii  erau  dubli. Dantès  ghici  că cei doi gro- pari  veneau la el. Bănuiala se schimbă în certitudine, când  auzi zgomotul pe care ei îl făceau depunând larga. 
Uşa se deschise, o lumină voalată răzbi  până  la ochii  lui Dantès.  Vă- zu, prin  pânza  care-l  acoperea, două  umbre apropiindu-se de pat.  A treia, la uşă, ţinând un felinar în mână. Cei doi oameni care se apropiară de pat  apucară sacul  de un capăt şi de altul. 
— E cam  greu  pentru un bătrân aşa de slab,  spuse unul  ridicându-l de cap. 
— Se zice că fiecare an sporeşte cu câte  o jumătate de livră greutatea oaselor, glăsui celălalt, luându-l de picioare. 
— Ţi-ai făcut legătura? întrebă primul. 
— Aş fi fost  prost să ne încărcăm cu o greutate de prisos,  spuse al doilea; o fac acolo. 
— Ai dreptate; să plecăm. 
"Ce legătură?" se întrebă Dantès. 
Mutară pe pretinsul mort din pat,  pe targă. Edmond se înţepenea cât mai  mult, ca să-şi joace  cât mai  bine  rolul  de răposat. Apucară targa, şi cortegiul, luminat de omul  cu felinar, care  mergea înainte, urcă  scara. 
Deodată acrul  proaspăt şi aspru  al nopţii îl năpădi. 
Dantès  recunoscu mistralul. Avu o senzaţie subită, plină  totodată de voluptăţi şi de nelinişti. 
Purtătorii făcură vreo  douăzeci de paşi,  apoi  se opriră şi depuseră targa pe sol. 
Unul se depărtă, iar Dantès  îi auzi bocancii răsunând pe lespezi. 
"Unde sunt  oare?"  se întrebă el. 
— Ştii că nu e uşor deloc?  spuse cel care rămăsese lângă  Dantès aşezându-se pe marginea tărgii. 
Primul simţământ al lui Dantès  fusese  să evadeze; din fericire se stăpâni. 
— Haide,  luminează-mi, animalule! glăsui purtătorul care se depărtase; altminteri n-am  să găsesc  niciodată ce caut. 
Omul  cu felinar se supuse  îndemnului, deşi,  precum aţi văzut, invita- ţia nu fusese  făcută în termeni tocmai convenabili. 
"Dar  ce o fi căutând?" se întrebă Dantès.  Desigur că o sapă. 
O exclamaţie de satisfacţie arătă că groparul găsise  ceea ce căuta. 
— În sfârşit, spuse  celălalt, nu merge prea  lesne. 
— Da, răspunse el, dar n-a pierdut nimic aşteptând. 
Se apropie  de Edmond, care auzi depunându-se lângă  el un corp greu  şi răsunător; în momentul acela  o frânghie îi înconjură picioarele strângându-i-le puternic şi dureros. 
— Ei, l-ai legat?  întrebă groparul care stătuse degeaba. 
— Da, şi încă bine,  spuse celălalt: îţi garantez. 
— Atunci la drum. 
Şi targa ridicată porni  din nou. 
Făcură  vreo  cincizeci de paşi,  apoi  se opriră deschizând o uşă, pe ur- mă iar porniră. Zgomotul valurilor ce se spărgeau de stâncile pe care  e construit castelul ajungea tot  mai  lămurit la urechea lui Dantès,  pe măsură ce înaintau. 
— Proastă  vreme, spuse  unul  dintre purtători. Nu e bine  să te afli  pe mare  în noaptea asta. 
— Da, abatele este  în primejdie să se ude,  glăsui celălalt, şi izbucniră în râs. 
Dantès  nu pricepu prea  bine  gluma, dar părul i se zbârli în cap. 
— Bravo,  am ajuns,  reluă  primul. 
— Mai departe,  mai departe,  spuse celălalt, ştii  bine  că ultimul a ră- mas în drum, zdrobit de stânci, şi că guvernatorul ne-a certat a doua  zi că suntem trântori. 
Făcură  încă vreo  patru, cinci  paşi, urcând mereu, apoi  Dantès  simţi că e apucat de cap şi de picioare şi legănat. 
— Una, spuseră groparii. 
— Două. 
— Trei! 
În momentul acela Dantès  se simţi zvârlit într-un vid enorm, străbă- tând aerul  ca o pasăre rănită, căzând, căzând  mereu, cu o spaimă care-i îngheţa inima. Deşi tras  în jos de un obiect greu  care  îi precipita zborul, i se păru  că prăbuşirea dură  un secol.  În sfârşit, intră cu un zgomot înfricoşător, ca o săgeată, într-o apă îngheţată ce-l făcu  să scoată un strigăt înăbuşit în chiar  clipa  aceea  de scufundare. 
Dantès  fusese  zvârlit în mare, la fundul căreia îl târa o ghiulea de fier,  legată de picioarele sale. 
Marea e cimitirul Castelului If. 
 
XXI 
INSULA TIBOULEN 
 
Năucit, aproape sufocat, Dantès  avu totuşi prezenţa de spirit să-şi ţi- nă răsuflarea şi, deoarece mâna  dreaptă, precum am spus, ţinea cuţitul deschis, gata  pentru orice  eventualitate, el spintecă repede sacul, scoase  braţul, pe urmă capul; dar atunci, în ciuda  mişcărilor pe care le făcu,  pentru a ridica ghiuleaua, se simţi târât la fund; se încordă căutând frânghia care-i  lega  picioarele şi, cu o sforţare supremă, o tăie  exact în momentul când  se înăbuşea; cu o lovitură viguroasă de picior, el se înălţă liber  la suprafaţa mării, în timp ce ghiuleaua târa  în adâncimile necunoscute ţesătura grosolană care fusese  cât pe-aci  să-i devină giulgiu. 
Dantès  respiră doar  şi se cufundă din nou;  căci prima precauţie pe care  era dator s-o ia, era să evite privirile. 
Când reapăru pentru a doua  oară,  se afla la cel puţin cincizeci de paşi de locul  căderii; văzu deasupra capului un cer negru şi furtunos, pe suprafaţa căruia vântul mătura câţiva nori  fugari, dezvăluind uneori un colţişor de azur  punctat de o stea;  dinaintea lui se întindea marea mohorâtă şi mugindă ale cărei  valuri începeau să clocotească, de parcă se apropia o furtună, în timp ce dinapoi se înălţa, ca o fantomă ameninţătoare, gigantul de granit al cărui  vârf  sumbru părea  un braţ întins ca să-şi înşface  prada; pe stânca cea mai  înaltă un felinar lumina două  umbre. 
I se păru  că umbrele se plecau asupra mării cu nelinişte; desigur, ciudaţii gropari auziseră strigătul pe care  el l-a scos străbătând spaţiul. Dantès se cufundă încă o dată  şi făcu  un drum destul de lung  între  două ape;  manevra îi era altădată familiară şi atrăgea de obicei, în jurul lui, în golful Pharo, numeroşi admiratori, care îl proclamaseră de foarte dese ori, cel mai  iscusit înotător din Marsilia. 
Când reveni la suprafaţa mării, felinarul dispăruse. 
Trebuia sa se orienteze: dintre insulele care  înconjoară Castelul If, cele mai  apropiate sunt  Ratonneau şi Pommegue; dar Ratonneau şi Pommegue sunt  locuite; la fel şi mica  insulă Daume; insula cea mai sigură era deci Tiboulen sau Lemaire; insulele Tiboulen şi Lemaire se aflau  la o leghe  de Castelul If. 
Dantès  se hotărî să ajungă la una din aceste două  insule; dar cum  să le găsească în toiul nopţii care  se îngroşa tot  mai  mult în jurul lui? 
Văzu sclipind în momentul acesta, ca o stea,  farul  Planier. 
Mergând drept spre far,  lăsa insula Tiboulen mai  la stânga; apucând spre stânga, avea  deci  să întâlnească insula în cale. 
Dar,  am spus,  de la castelul If la insulă era cel puţin o leghe. Deseori, în închisoare, Faria repeta tânărului, văzându-l abătut şi leneş: 
— Dantès,  nu te lăsa în voia  moleşelii; te vei îneca dacă încerci să fugi  şi dacă forţele dumitale n-au fost  întreţinute. 
Sub unda  greoaie şi amară, cuvintele acestea răsunară în urechile lui Dantès;  se grăbise atunci să urce  la suprafaţă şi să spintece valurile, ca să vadă  dacă nu cumva şi-a pierdut forţele; constată cu bucurie că lipsa  de mişcare forţată nu-i răpise  nimic din putere şi din agilitate şi simţi că era încă stăpân pe elementul în care se jucase  de copil. 
De altminteri, frica, persecutoare rapidă, dublă vigoarea lui Dantès; ascultă aplecat pe creasta valurilor dacă nu ajunge până  la el vreun zvon.  Ori de câte  ori se înălţa pe coama unui  val,  privirea lui grăbită îmbrăţişa orizontul vizibil şi încerca să se cufunde în beznă;  fiecare val mai  înalt  decât celelalte i se părea  o barcă  pornită în urmărirea lui, şi atunci îşi sporea  sforţările, care îl îndepărtau desigur, dar a căror repetare avea  să-i sleiască grabnic puterile. 
Cu toate acestea înota,  iar castelul cumplit se topise întrucâtva în negura nocturnă; nu-l distingea, dar încă îl simţea. 
Se scursese un ceas, în răstimpul căruia Dantès,  exaltat de simţă- mântul libertăţii care-i  năpădise toată fiinţa, continua să spintece valurile în direcţia pe care  şi-o croise. 
"Uite, îşi spunea el, e aproape un ceas de când  înot,  dar pentru că vântul mi-e  potrivnic, am pierdut de bună  seamă, un sfert din viteză; cu toate acestea, dacă nu m-am înşelat, sunt  acum  aproape de Tiboulen... 
Dar dacă  m-am înşelat?" 
Un fior  trecu prin  trupul înotătorului; încercă să facă o clipă  pluta, spre a se odihni; dar marea devenea tot mai  agitată şi înţelese curând că mijlocul acesta de uşurare pe care  contase, era imposibil. 
"Ei bine,  spuse el, fie, am să merg până  la capăt, până  când  braţele se vor istovi, până când cârceii îmi vor năpădi corpul, şi atunci mă voi duce  la fund." 
Începu să înoate cu forţa şi cu imboldul deznădejdii. 
Deodată i se păru  că cerul  — şi aşa întunecos — se posomora şi mai mult, că un nor gros,  greoi, compact cobora spre el; în acelaşi timp simţi o durere violentă la genunchi: imaginaţia îi spuse atunci, cu viteza ei incalculabilă, că era izbitura unui  glonte şi că îndată va auzi detunătura focului de armă; dar detunătura nu răsună. Dantès  întinse mâna  şi simţi o rezistenţă, îşi trase  celălalt picior şi atinse pământul: văzu atunci ce anume obiect confundase cu un nor. 
La douăzeci de paşi de el se ridica un bloc de stânci bizare, pe care le-ai  fi luat drept  un cuptor imens,  pietrificat în momentul celei mai inten- se mistuiri: era insula Tiboulen. 
Dantès  se ridică, făcu  câţiva paşi înainte şi se întinse, mulţumind lui Dumnezeu, pe vârfurile de granit care  i se părură în momentul acesta mai  plăcute decât i se păruse vreodată cel mai  moale pat. 
Apoi,  în ciuda  vântului, în ciuda  furtunii, în ciuda  ploii  care  începea să cadă,  frânt de oboseală, adormi somnul fermecător al omului căruia trupul îi amorţeşte, dar al cărui  suflet veghează cu conştienta unei fericiri nesperate. 
După  o oră Edmond se trezi sub bubuitura unei  detunături imense; furtuna se dezlănţuise în spaţiu şi bătea aerul  cu zborul ei extraordinar. Din când  în când,  un fulger cobora din cer ca un şarpe  de foc, luminând valurile şi norii  care se rostogoleau unii înaintea altora, asemeni valurilor unui haos imens. 
Cu privirea lui de marinar, Dantès  nu se înşelase: atinsese prima dintre cele două  insule, care e într-adevăr insula Tiboulen. O ştia stearpă, descoperită, neoferind nici cel mai  mic azil; dar când furtuna se va calma, el se va arunca din nou în mare  şi va ajunge înot  pe insula Lemaire, tot aşa de stearpă, dar mai  mare  şi deci  mai  ospitalieră. 
O stâncă mai  înaltă oferi  lui Dantès  un adăpost momentan. Se refugie acolo  şi, aproape în aceeaşi clipă,  furtuna izbucni cu toată furia ei. 
Edmond simţea, tremurând, stânca sub care  se adăpostea; valurile, spărgându-se de baza piramidei gigantice, ţâşneau până  la el; deşi în siguranţă, se simţea în mijlocul zgomotului profund, în mijlocul fulgerărilor orbitoare, cuprins de o ameţeală: i se părea  că insula tremura sub el şi că, dintr-un moment într-altul, ca un vas ancorat, îşi va frânge cablul şi-l va târî  în vârtejul imens. 
Îşi aminti atunci că nu mâncase de 24 de ore;  îi. era foame, îi era sete. 
Dantès  întinse mâinile şi capul  şi sorbi  apa furtunii din scobitura unei  stânci. 
Când se înălţă, un fulger, care deschidea parcă  cerul  până  la picioa- rele  tronului strălucitor al lui Dumnezeu, lumină spaţiul. În licărirea ful- gerului, Dantès  văzu,  între  insula Lemaire şi capul  Croisille, la un sfert  de leghe  de el, arătându-se ca un spectru ce luneca de pe creasta unui  val în abis, un mic vas de pescari, purtat totodată de furtună şi de talaz; în clipa  următoare, fantoma reapăru pe coama altui val, apropiindu-se cu repeziciune năpraznică. Dantès vroia  să strige, căută vreo  zdreanţă ca s-o agite în aer, pentru a le arăta că se nenoroceau, dar ei îşi dădeau singuri seama  de asta.  În lumina altui fulger tânărul văzu patru oameni cramponaţi de catarge şi de şarturi; al cincilea stătea la cârma frântă. Oamenii, pe care  el îi vedea, îl văzură, desigur, şi ei, căci strigăte disperate purtate de vijelia şuierătoare îi ajunseră la ureche. 
Deasupra, catargul încovoiat ca o trestie, plescăia în aer, cu bătăi precipitate, o pânză  zdrenţuită; deodată legăturile care o ţineau încă se rupseră şi ea dispăru dusă de adâncimile mohorâte ale cerului, asemeni păsărilor mari, albe,  care se schiţează pe norii  întunecoşi. 
În acelaşi timp, se auzi o trosnitură înfricoşătoare; strigăte de agonie ajunseră până  la Dantès.  Cramponat ca un sfinx  de stânca  de unde  se cufunda spre abis, un fulger nou îi arătă micul vas zdrobit şi, printre sfărâmături, capete şi figuri disperate, braţe întinse spre cer. 
Apoi totul recăzu în noapte; spectacolul năpraznic avusese durata u- nui fulger. 
Dantès  se năpusti pe panta lunecoasă a stâncilor, cu riscul  de a se rostogoli în mare; privi, ascultă, dar nu mai  auzi şi nu mai  văzu  nimic: nici strigătele, nici sforţări omeneşti; doar  furtuna, acest  mare  lucru dumnezeiesc, continua să urle  dimpreună cu vânturile şi să spumege dimpreună cu valurile. 
Puţin  câte  puţin vântul se potoli; cerul  rostogoli spre apus nori  mari, cenuşii, dezumflaţi parcă  de vijelie; azurul reapăru, cu stelele care  erau mai  scânteietoare decât oricând; curând, spre miazăzi, o fâşie  lungă, roşiatică, desenă la orizont ondulaţii albăstrii, negre; valurile răbufniră, o licărire subită goni  pe crestele lor, schimbând coamele spumoase în coame aurii. 
Era ziuă. 
Dantès  rămase încremenit şi mut  dinaintea măreţului spectacol, ca şi cum  îl vedea pentru întâia oară;  într-adevăr, de când  se afla  la Castelul If îl uitase. Se întoarse spre fortăreaţă, cercetând totodată, c-o privire îndelungă, rotită, pământul şi marea. 
Clădirea sumbră ieşea din sânul  valurilor cu măreţia impunătoare a lucrurilor nemişcate, care par în acelaşi timp că supraveghează şi comandă. 
Puteau  să fie ceasurile cinci: marea se potolea treptat, treptat. 
"Peste  două-trei ceasuri, îşi spuse  Edmond, temnicerul va intra în ca- mera  mea,  va găsi cadavrul bietului meu  prieten, îl va recunoaşte, mă va căuta zadarnic şi va da alarma. Atunci se va găsi văgăuna, galeria; vor fi interogaţi oamenii care m-au  zvârlit în mare  şi care au auzit, desigur, stri-gătul scos de mine. Bărci pline  cu soldaţi înarmaţi vor alerga îndată după  fugarul nenorocit, despre care  se ştie  bine  că n-a ajuns  departe. Tunul  va înştiinţa toată coasta că nu trebuie să se dea adăpost unui  omce va fi întâlnit rătăcind gol şi flămând. Spionii şi poliţiştii din 
Marsilia vor fi înştiinţaţi şi vor cutreiera coasta, în timp ce guvernatorul Castelului If va porunci să cutreiere marea. Atunci, fugărit pe apă, împresurat pe pământ, ce voi deveni? Mi-e foame, mi-e  frig,  am aruncat până  şi cuţitul salvator care  mă stânjenea la înot;  sunt  la cheremul primului ţăran care va voi să câştige 20 de franci, predândumă; nu mai  am nici puteri, nici idei,  nici hotărâri. Doamne, Doamne, gândeşte-te dacă nu am suferit destul şi dacă poţi să faci pentru mine  mai  mult decât pot  face eu însumi! 
În momentul când,  într-un delir  prilejuit de istovirea forţelor şi de golul  din minte, Edmond rostea înturnat cu îngrijorare spre Castelul If, rugăciunea aceasta fierbinte, văzu apărând în zarea  insulei Pomègue, schiţându-şi pânza  latină la orizont, şi asemeni unui  pescăruş care zboară atingând valul, un vas mic,  pe care  numai ochiul unui  marinar îl putea recunoaşte ca fiind  o corabie genoveză, pe linia  încă semi- întunecată a mării. Venea  din portul Marsilia şi se îndrepta spre larg, împingând spuma scânteietoare din dreptul prorei ascuţite, care deschidea un drum mai  uşor coastelor ei rotunde. 
"Oh, exclamă Edmond, când mă gândesc că într-o jumătate de ceas aş ajunge la nava  asta,  dacă  nu m-aş teme că voi fi cercetat, că voi fi re- cunoscut ca fugar şi dus înapoi  la Marsilia! Ce să fac? Ce să spun? Ce po- veste să născocesc pentru ca ei s-o creadă? Oamenii aceştia sunt  toţi contrabandişti, piraţi pe jumătate. Sub pretextul cabotajului, ei adulmecă coastele; vor prefera să mă vândă decât să facă o faptă bună,  stearpă. 
Să aşteptăm. 
Dar aşteptarea este  cu neputinţă: mor  de foame; peste  câteva ceasuri forţele slabe  de care  mai  dispun se vor duce;  de altminteri ora vizitei se apropie; alarma nu e încă dată, poate că oamenii nu bănuiesc nimic; pot să mă dau drept unul  dintre mateloţii micului vas care s-a zdrobit azi noapte. Povestea nu e lipsită de temei; nu mă va contrazice nimeni. Haidem." 
Şi spunând cuvintele acestea, Dantès  îşi îndreptă ochii  spre locul  un- de mica  barcă  se sfărâmase, şi tresări. De creasta unei  stânci rămăsese agăţată boneta frigiană a unuia dintre mateloţii naufragiaţi iar în apropiere pluteau câteva rămăşiţe de carenă, bine  înţepenite, pe care marea le împingea şi le îndepărta de baza insulei şi pe care  ele o băteau ca nişte  berbeci neputincioşi. 
Dantès  luă hotărârea cât ai clipi; se aruncă în mare, înotă  spre bone- tă, o puse pe cap, luă o bârnă  şi se îndreptă în calea  vasului. 
— Acum  sunt  salvat, murmură el. 
Iar convingerea aceasta îi reînsufleţi puterile. 
Zări  în curând corabia care gonea  între  Castelul If şi farul  Planier. Un moment Dantès  se temu că, în loc de a merge de-a lungul coastei, micul vas va porni în larg,  cum  ar fi făcut de exemplu el, dacă avea  destinaţia spre Corsica  sau Sardinia; dar după  modul cum  manevra, înotătorul îşi dădu  seama  curând că vasul  dorea  să treacă, precum e obiceiul vaselor care  merg în Italia, între  insula Jaros şi insula Calascraigne. 
Între  timp, vasul  şi înotătorul se apropiau pe nesimţite unul  de altul; făcând un salt,  micul vas veni  chiar  la un sfert de leghe de Dantès.  El se ridică atunci pe valuri, fluturându-şi boneta în semn  de alarmă; dar nu-l văzuse  nimeni pe vasul  care  cârmi. 
Dantès  se gândi să strige; măsură însă din ochi  distanţa şi înţelese că glasul său nu va ajunge până  la navă,  dus şi acoperit de briza  mării şi de zgomotul valurilor. 
Se felicită atunci pentru precauţia ce luase  de a se lungi  pe o bârnă. 
Poate că, slăbit cum  era, nu s-ar fi putut susţine pe mare  până  ajungea la corabie; şi, cu siguranţă că, dacă,  ceea ce era cu putinţă, corabia trecea fără  să-l vadă,  nu s-ar mai  fi putut înapoia pe coastă. 
Deşi aproape sigur  de drumul pe care îl urma vasul,  Dantès  îl însoţi din ochi  cu nelinişte până  în momentul când  îl văzu  abătându-se din nou şi revenind spre el. 
Înaintă atunci în întâmpinarea lui;  dar,  mai  înainte ca el şi vasul  să se fi ajuns,  acesta începu  să vireze din nou. 
Îndată, cu o sforţare supremă, Dantès  se ridică aproape în picioare, pe apă, fluturându-şi boneta şi scoţând unul  din acele  strigăte jalnice pe care  le scot marinarii în primejdie şi care seamănă cu tânguirea unui  duh al mării. 
De data  aceasta îl văzură şi auziră. Corabia întrerupse manevra şi îndreptă prova spre el. Văzu în acelaşi timp că se făceau pregătiri pentru lansarea unei  şalupe  pe mare. 
În clipa  următoare şalupa cu doi oameni se îndrepta spre el, spinte- când  marea cu două  vâsle.  Dantès  dădu  drumul bârnei, de care  cugeta că nu mai  are nevoie, şi înotă  cu vigoare pentru a economisi jumătate din drum celor  ce veneau la el. 
Înotătorul contase totuşi pe forţe aproape absente; simţi atunci de cât folos  îi fusese  bucata de lemn  care  plutea ţeapănă la 100  de metri de el. Braţele începeau să-i înţepenească, picioarele îşi pierduseră elasticitatea, mişcările deveneau grele  şi zvâcnitoare, pieptul îi gâfâia. 
Scoase un strigăt puternic, vâslaşii îşi înteţiră energia iar unul  îi stri- gă în italieneşte: 
— Curaj! 
Cuvântul ajunse  la el în momentul când  un val,  pe care nu mai  avea putere să-l înfrunte, trecea peste  capul  său şi îl acoperea cu spumă. 
Reapăru bătând marea cu mişcările inegale şi disperate ale unui  om care  se îneacă,  scoase  al treilea strigăt şi se simţi afundându-se în mare, ca şi cum  ar fi avut încă de picior ghiuleaua mortală. 
Apa trecu peste  capul  lui şi, prin  apă, văzu cerul  livid  cu pete negre. 
O sforţare violentă îl readuse la suprafaţa mării. I se păru  atunci că era apucat de păr;  apoi  nu mai  văzu nimic, nu mai  auzi nimic; era leşinat. 
Când redeschise ochii,  Dantès  se pomeni pe puntea corăbiei care îşi continua drumul; prima lui privire a fost  să vadă  ce direcţie urma ea: se depărtau tot  mai  mult de Castelul If. 
Dantès  era aşa de istovit, încât  exclamaţia de bucurie pe care o scoase  fu luată drept un oftat de durere. 
Precum  am spus,  era culcat pe punte: un matelot îi freca  braţele şi picioarele c-o bucată de lână;  altul, pe care îl recunoscu, fiind  cel care  îi strigase "curaj", îi introducea gâtul unei  sticle în gură; al treilea, un mari- nar bătrân, care era totodată pilotul şi patronul, îl privea cu sentimentul milei egoiste pe care o încearcă în genere oamenii pentru o nenorocire din care  au scăpat în ajun  şi care îi poate lovi  a doua  zi. 
Câteva  picături de rom  din sticlă înviorară inima slăbită a tânărului, în timp ce fricţiunile, pe care  matelotul îngenuncheat în faţa  lui continua să le efectueze cu bucata de lână, dădeau elasticitate mădularelor. 
— Cine eşti  dumneata? întrebă într-o franceză stricată patronul. 
— Eu sunt,  răspunse Dantès  într-o italienească stricată, un matelot maltez; veneam din Siracuza, încărcasem vin şi panolină. Vijelia de azi noapte ne-a surprins la capul  Morgion şi am fost  zdrobiţi de stâncile de colo. 
— De unde  vii? 
— De la stâncile de care am avut norocul să mă agăţ,  în timp ce bietul nostru căpitan şi-a sfărâmat capul. Cei trei tovarăşi ai noştri sau înecat. Mi se pare  că sunt  singurul rămas în viaţă; am zărit  vasul dumneavoastră şi, temându-mă să nu aştept îndelung pe insula singuratică şi pustie, m-am hazardat pe o epavă a vasului nostru ca să încerc  să vin până  la dumneavoastră. Vă mulţumesc, continuă 
Dantès, mi-aţi salvat viaţa, eram  pierdut, când  unul  din mateloţii dumneavoastră m-a apucat de păr. 
— Eu sunt, spuse un matelot cu figura sinceră şi deschisă, încadrată de favoriţi lungi  negri; şi era timpul, te scufundai. 
— Da, glăsui Dantès  întinzându-i mâna, da, prietene, îţi mulţumesc încă o dată. 
— Pe legea  mea,  glăsui marinarul, aproape stam  pe gânduri; cu barba dumitale de şase coţi  lungime şi cu părul  de un metru, păreai mai mult un tâlhar decât un om de treabă. 
Dantès  îşi aminti într-adevăr că, de când  se afla la Castelul If, nu-şi retezase nici părul  nici barba. 
— Da, spuse el, e un jurământ pe care l-am  făcut la catedrala del Pie de la Grota,  într-un moment de pericol: că, zece ani de zile, n-am  să-mi tai nici părul, nici barba. Jurământul meu  se încheie astăzi  şi era tocmai să mă înec de ziua aniversării. 
— Ce să facem acum  cu dumneata? întrebă patronul. 
— Oh, răspunse Dantès,  ce veţi  vrea:  corabia pe care  mă aflam e pierdută, căpitanul e mort; precum vedeţi, am scăpat, însă complet gol; din fericire sunt un matelot destul  de bun;  lepădaţi-mă în primul port unde  veţi  poposi  şi am să găsesc  de lucru  pe-un  vas comercial. 
— Cunoşti Mediterana? 
— Navighez pe ea de când eram copil. 
— Cunoşti locurile bune  pentru acostare? 
— Sunt puţine porturi, chiar  dintre cele mai  anevoioase, în care eu să nu pot  intra sau din care  să nu pot  ieşi cu ochii  închişi. 
— Ascultă, patroane, întrebă matelotul care  îi strigase lui Dantès "curaj", dacă tovarăşul spune  adevărul, cine  e contra ca el să rămână cu noi? 
— Da, dacă spune  adevărul, glăsui patronul cu aer de îndoială; dar, în starea în care nenorocitul se găseşte, el poate să făgăduiască mult şi să se ţină  de cuvânt cum  o putea. 
— Mă voi ţine  mai  mult decât am făgăduit, rosti  Dantès. 
— Hoho,  vom  vedea! exclamă patronul râzând. 
— Oricând, reluă  Dantès  ridicându-se. Încotro mergeţi? 
— La Livorno. 
— Bine, atunci în loc să goniţi în salturi, din care  cauză pierdeţi un 
timp preţios, de ce nu strângeţi vântul mai  aproape?
— Pentru  că am nimeri drept în insula Rion. 
— O să treceţi la mai  mult de treizeci de metri de ea. 
— Ia pune  mâna  pe cârmă, spuse patronul, şi o să ne dăm  seama  de priceperea dumitale. 
Tânărul se aşeză la cârmă, se încredinţă printr-o presiune uşoară  că vasul  era ascultător, şi văzând că, fără să fie de prima calitate, el nu se împotrivea: 
— La frânghii! spuse el. 
Cei patru mateloţi care  formau echipajul, alergară la postul lor, în timp ce patronul îi urmărea din ochi. 
— Şi acum  trageţi! 
Ordinul fu executat, ca şi primul, iar micul vas, în loc să continue a goni  în salturi, începu  să înainteze spre insula Rion, pe lângă  care trecu aşa cum  Dantès  precizase, lăsând-o în tribord la vreo treizeci de metri. 
— Bravo!  spuse patronul. 
— Bravo! repetară mateloţii. 
Ei se uitau cu toţii, minunaţi, la omul  a cărui  privire regăsise o inteli- genţă şi al cărui  corp,  o vigoare absolut de nebănuit într-însul." 
— Vedeţi, spuse  Dantès  părăsind cârma, că voi putea să vă fiu de oarecare folos, cel puţin în timpul cursei. Dacă nu mă vreţi, la Livorno, ei bine,  mă veţi  lăsa acolo;  iar din solda  pe primele luni  vă voi înapoia hrana mea  până  acolo  şi veşmintele pe care mi le veţi  împrumuta. 
— Bine, bine,  spuse  patronul; o să ne putem înţelege, dacă  nu eşti pretenţios. 
— Un om este un om, spuse Dantès;  ceea ce daţi  camarazilor, o să-mi  daţi  şi mie,  şi gata. 
— Nu este  drept, glăsui matelotul care îl scosese  pe Dantès  din mare, căci dumneata ştii  mai  mult decât noi. 
— De ce dracu  te amesteci? E treaba ta, Jacopo? spuse patronul; e liber  fiecare să se angajeze pentru suma  care-i convine. 
— Adevărat, spuse  Jacopo; făceam numai o observaţie. 
— Ai face mai  bine  împrumutând flăcăului ăsta,  care  e gol, un pantalon şi o bluză,  dacă  ai cumva de rezervă. 
— Nu, glăsui Jacopo, dar am o cămaşă şi un pantalon. 
— E tot ce-mi trebuie, spuse Dantès;  îţi mulţumesc, prietene. 
Jacopo lunecă jos şi urcă  în clipa  următoare cu două  veşminte, pe care  Dantès  le îmbrăcă cu o bucurie de negrăit. 
— Îţi mai  trebuie ceva? întrebă patronul. 
— O bucăţică de pâine  şi încă o înghiţitură din romul cel straşnic, din care  am mai  gustat; căci de multă vreme n-am  luat  nimic. 
Într-adevăr, cam  de patruzeci de ore. 
I se aduse lui Dantès  o bucată de pâine, iar Jacopo îi prezentă clon- dirul. 
— Cârma  la babord! strigă căpitanul, întorcându-se spre cârmaci. 
Dantès  aruncă o ochire în aceeaşi direcţie, ducând clondirul spre gu- ră, dar pe drum îi rămase la jumătate. 
— Hei, ce-o fi acolo  la Castelul If? întrebă patronul. 
Într-adevăr, un nouraş alb, un nor care atrăsese atenţia lui Dantès, 
se ivise încununând meterezele bastionului de sud ale Castelului If. 
În clipa  următoare, detunătura unei  explozii depărtate se stinse pe bordul corăbiei. 
Mateloţii ridicară capul, privindu-se unii  pe alţii. 
— Ce înseamnă asta? întrebă patronul. 
— O fi fugit vreun  prizonier azi noapte,  spuse Dantès,  şi se trage tu- nul de alarmă. 
Patronul aruncă o privire asupra tânărului care,  spunând cuvintele acestea, dusese  clondirul la gură; îl văzu însă gustând licoarea din clondir cu atâta calm  şi atâta plăcere, încât,  dacă ar fi avut vreo bănuială, bănuiala i-a trecut doar  prin  minte şi a murit îndată. 
— Straşnic de tare e romul ăsta! spuse  Dantès,  ştergându-şi cu mâ- neca fruntea lac de sudoare. 
— În orice  caz, murmură patronul privindu-l, dacă e el, cu atât  mai bine;  căci am un om de ispravă. 
Sub pretextul că este  obosit, Dantès  ceru  atunci să se aşeze la cârmă. Încântat că e înlocuit, timonierul îl consultă pe patron din ochi,  iar acesta îi făcu  semn  din cap că poate să încredinţeze cârma tovarăşului său. 
Aşezat  astfel, Dantès  putu  să rămână cu ochii  fixaţi spre Marsilia. 
— În câte  ale lunii  suntem? îl întrebă Dantès  pe Jacopo, care  se aşe- zase lângă  el, după  ce pierdu din vedere Castelul If. 
— În 28 februarie, răspunse acesta. 
— Ce an? mai  întrebă Dantès. 
— Cum  ce an? întrebi ce an? 
— Da, glăsui tânărul, te întreb ce an. 
— Ai uitat anul  în care ne aflăm? 
— Ce vrei?  Mi-a fost  aşa de frică  în noaptea asta,  spuse  Dantès  râ- zând, încât  era să-mi  pierd mintea; aşa că memoria mea  s-a tulburat toa- tă; prin  urmare, te întreb: la 28 februarie al cărui  an suntem? 
— Al anului 1829,  spuse Jacopo. 
Erau  14 ani exact de când Dantès  fusese arestat. 
Intrase la 19 ani în Castelul If, ieşea la 33 de ani. 
Un zâmbet dureros trecu pe buzele lui; se întrebă ce a devenit Mercédès în răstimpul în care ca l-a crezut cu siguranţă mort. 
Apoi un fulger de ură se aprinse în ochii  săi, gândindu-se la cei trei oameni cărora le datora o aşa de lungă şi de crudă  captivitate. 
Şi reînnoi, împotriva lui Danglars, Fernand şi Villefort, jurământul de neînduplecată răzbunare pe care  îl mai  rostise  în închisoare. 
Iar jurământul nu mai  era o ameninţare stearpă, căci în ceasul  aces- ta, nici cea mai  bună  barcă  de pe Mediterana n-ar fi putut să prindă corabia micuţă care  gonea  spre Livorno cu pânzele întinse. 
 
 
 
XXII 
CONTRABANDIŞTII 
 
Dantès  trăise abia  de o zi pe bord  şi îşi dăduse seama  cu cine  avea a face.  Fără să fi fost  la şcoala  abatelui Faria,  vrednicul stăpân al "Tinerei Amelia", — acesta era numele corăbiei genoveze —, ştia  aproape toate limbile care se vorbesc în jurul acestui mare  lac ce se numeşte Mediterana; de la arabă  până  la provensală; putea astfel, lipsindu-se de tălmaci, oameni totdeauna plicticoşi, şi uneori indiscreţi, să comunice în chip  foarte lesnicios, fie cu vasele  întâlnite pe mare, fie cu micile bărci pe care le observa de-a lungul coastelor, fie, în sfârşit, cu oameni fără nume, fără  patrie, fără  situaţie, aşa cum  se găsesc  totdeauna pe lespezile cheiurilor din preajma porturilor mării, şi care trăiesc din mijloace misterioase şi tăinuite, ce se trag parcă  în linie  directă de la Providenţă, deoarece nu au nici o putinţă de trăi,  vizibilă cu ochiul liber; aţi ghicit că Dantès  se afla  pe bordul unui  vas ce făcea  contrabandă. 
De aceea patronul îl primise pe Dantès  la bord cu oarecare neîncrede- re; era cunoscut foarte bine de toţi  vameşii coastei şi, deoarece între domnii aceştia şi el era un schimb de şiretenii, unele  mai  îndemânatice decât altele, îşi închipuise la început că Dantès  era un emisar al vămii, care  întrebuinţa calea  aceasta ingenioasă, pentru a pătrunde câteva dintre secretele meseriei. Dar chipul strălucit în care Dantès  scăpase  din încurcătură, când  a îndrumat vasul, îl convinsese pe deplin; apoi,  când  a văzut dâra  de fum  plutind ca un fuior deasupra bastionului Castelului If şi când  a auzit  detunătura îndepărtată a exploziei, s-a gândit o clipă  că a primit la bord  pe cel căruia i se acordau onorurile tunului, aşa cum acestea sunt  acordate intrărilor şi plecărilor regilor; faptul îl neliniştea mai  puţin, — trebuie spus,  — decât dacă noul  venit ar fi fost  un vameş; dar a doua  presupunere dispăru curând ca şi prima, văzând liniştea perfectă a recrutului. 
Edmond avu deci  avantajul de a şti ce era patronul său, fără  ca acesta să poală  şti cine era el; oricâte încercări făcu  bătrânul marinar sau camarazii săi, el se ţinu  bine  şi nu destăinui nimic; dădu  numeroase amănunte asupra Neapolelui şi asupra Maltei, pe care  le, cunoştea cum cunoştea Marsilia, şi se menţinu, cu o tărie care  făcea cinste memoriei sale, la prima povestire. Oricât de subtil era, genovezul se lăsă deci păcălit de Edmond, — în favoarea acestuia pledând blândeţea, experienţa nautică şi, în special, cea mai  iscusită şiretenie. 
Dar poate că genovezul făcea  parte din categoria oamenilor inteligenţi, care  nu ştiu  niciodată decât ce trebuie să ştie,  şi care nu cred decât ce au interesul să creadă. 
În situaţia aceasta ajunseră la Livorno. 
Edmond avea  să treacă aici un nou examen: să vadă  dacă se va recunoaşte singur după  trecerea celor  de 14 ani;  păstrase o idee îndeajuns de precisă despre cum  era tânărul; va vedea acum  ce a devenit bărbatul. Va citi  dorinţa sa în ochii  camarazilor; poposise de vreo douăzeci de ori la Livorno şi cunoştea, în strada Sfântul Ferdinand, un bărbier. Intră la el să-şi taie  barba  şi părul. 
Bărbierul se uită  cu mirare la omul  cu plete lungi şi cu barba  deasă şi neagră, care  semăna cu un cap frumos de Tizzian.  Pe vremea aceea nu erau  încă la modă  barba  şi părul  lung: astăzi  un bărbier s-ar mira dacă un bărbat înzestrat cu aşa de mari  calităţi fizice  ar consimţi să renunţe la ele. 
Bărbierul livornez se apucă  de lucru  fără  să spună  ceva.  După  termi- narea  operaţiei, când  îşi simţi bărbia rasă complet, când  părul  fu redus  la lungimea obişnuită, Edmond ceru  o oglindă şi se privi. 
Avea atunci, aşa cum  am spus, treizeci şi trei de ani, iar cei paisprezece ani de închisoare produseseră, pentru a spune  astfel, o mare schimbare morală în figura sa. 
Dantès  intrase la castelul If cu chipul rotund, zâmbitor şi înflorit al tânărului fericit, căruia primii paşi în viaţă i-au fost  uşori,  şi care se bizui- se pe viitor ca pe continuarea naturală a trecutului. Se schimbase cu totul. 
Figura  ovală  se prelungise, gura  zâmbitoare căpătase trăsăturile fer- me şi precizate care indică hotărârea; sprâncenele se arcuiseră sub o cută îngândurată, în ochi era întipărită o tristeţe adâncă din care ţâşneau, la intervale, fulgerări sumbre, mizantropice, ură;  tenul, îndepărtat atâta timp de lumina zilei  şi de razele  soarelui, căpătase culoarea mată care  constituie frumuseţea aristocratică a oamenilor de la Nord,  când  chipul lor este  încadrat de păr negru; ştiinţa profundă pe care o dobândise a răsfrânt pe întreaga lui figură o aureolă de siguranţă inteligentă; căpătase, de asemeni, deşi avea  o statură înaltă, vigoarea îndesată a trupului care îşi concentrează forţele într-însul. 
Eleganţa formelor nervoase şi plăpânde îi urmase tăria formelor ro- tunjite şi musculoase. Rugăciunile, suspinele şi imprecaţiile îi schimbaseră vocea, uneori într-un timbru de o blândeţe ciudată, alteori într-o accentuare aspră  şi aproape răguşită. 
În afară  de aceasta, mereu în semi-obscuritate şi în întuneric, ochii săi căpătaseră darul  curios  de a distinge obiectele în timpul nopţii, asemenea ochilor hienei şi lupului. 
Edmond zâmbi  văzându-se: era cu neputinţă ca prietenul său cel mai  bun,  dacă totuşi mai  avea  vreun prieten, să-l recunoască; nu se recunoştea nici el. 
Patronul "Tinerei-Amelia", care ţinea mult să păstreze printre oamenii săi un om de valoarea lui Edmond, îi oferise un acont din viitoarele câştiguri, şi Edmond acceptase; prima lui grijă  ieşind de la bărbierul care operase prima transformare, fu deci,  să intre într-o prăvălie şi să cumpere un veşmânt complet de matelot; veşmântul acesta, precum ştiţi, este  cât se poate de simplu: se compune dintr-un pantalon alb, dintr-o cămaşă vărgată şi dintr-o bonetă frigiană. 
În costumul acesta, înapoindu-i lui Jacopo cămaşa şi pantalonul îm- prumutaţi, reapăru Edmond în faţa  patronului "Tinerei-Amelia", căruia fu obligat să-i repete povestea. Patronul nu voia  să recunoască în matelotul cochet şi elegant pe omul  cu barbă deasă,  cu alge  amestecate în păr şi cu trupul muiat de apa mării, pe care  îl urcase, gol, muribund, pe puntea vasului său. 
Cucerit de înfăţişarea-i frumoasă, repetă deci  lui Dantès  propunerile de angajare;  dar Dantès,  care avea  proiectele sale, nu voi să le accepte decât pentru trei luni. 
De altminteri echipajul "Tinerei-Amelia" era foarte harnic şi supus ordinelor unui  patron obişnuit să nu-şi  piardă vremea. Vasul se afla  abia de opt zile la Livorno, şi coapsele-i rotunde erau  pline  cu muselinuri colo- rate, cu bumbacuri prohibite, cu pudră englezească şi cu tutun, pe care regia  uitase să-şi depună pecetea. Toate  acestea trebuiau să iasă din Livorno porto-franco, şi să debarce pe ţărmul Corsicei, de unde  anumiţi speculatori îşi luau  sarcina să treacă încărcătura în Franţa. 
Plecară;  Edmond spintecă din nou marea azurie, primul orizont a ti- nereţii sale, pe care  o revăzuse aşa de des în visurile din închisoare. Lăsă la dreapta Gorgona, la stânga Pianosa,  şi înaintă spre patria lui Paoli şi a lui Napoleon. 
A doua  zi, urcând pe punte, — lucru  pe care îl făcea  totdeauna de- vreme — patronul îl găsi pe Dantès  rezemat de peretele vasului şi privind cu ochi  ciudaţi o îngrămădire de stânci de granit, pe care răsăritul soarelui le inunda cu o lumină roză,  insula Monte-Cristo. "Tânăra-Amelia" o lăsă cam  la trei sferturi de leghe  în tribord, şi îşi continuă drumul spre Corsica. 
Dantès  se gândea, mergând de-a lungul insulei cu nume aşa de răsunător pentru el, că nu i-ar trebui decât să sară în mare  şi, într-o jumătate de ceas, ar fi pe pământul făgăduinţei. Dar ce să facă acolo, fără  instrumente cu care să descopere comoara, fără  arme  cu care s-o apere?  De altminteri, ce ar spune  mateloţii? Ce ar cugeta patronul? Se impunea să aş-tepte. 
Din  fericire, Dantès  ştia  să aştepte: aşteptase 14 ani, libertatea; putea foarte bine,  acum  când  era liber, să aştepte şase luni  sau un an, bogăţia. 
N-ar fi acceptat oare  libertatea şi fără bogăţie, dacă  i s-ar fi propus? 
De altfel, bogăţia aceasta nu era ea o himeră? Născută în creierul bolnav al bietului abate Faria, nu murise o dată  cu el? 
E drept, scrisoarea cardinalului Spada era cât se poate de precisă. 
Şi Dantès  repetă de la un capăt la altul, în memorie, scrisoarea din care nu uitase un cuvânt. 
Veni seara: Edmond văzu insula trecând prin  toate culorile pe care crepusculul le aduce  cu el şi pierzându-se pentru toată lumea în întuneric; dar el, având privirea deprinsă cu întunericul închisorii, a continuat desigur s-o vadă,  căci rămase  ultimul pe punte. 
A doua  zi, se treziră în faţa Aleriei. Au gonit toată ziua,  iar seara luminile se aprinseră pe coastă. După felul  luminilor îşi dădură probabil seama  că puteau să debarce, căci un felinar fu urcat în locul  pavilionului, pe catargul micului vas, şi se apropiară de ţărm la o bătaie de puşcă. 
Dantès  remarcase, pentru împrejurările acestea solemne, fără îndoială, că patronul "Tinerei-Amelia" montase pe pivot, apropiindu-se de uscat, două  tunuri mici  ca nişte  puşti de metereze, care,  fără  să facă zgomot mare  puteau să trimită o ghiulea zdravănă la o mie  de paşi. 
Dar, în seara  aceea,  precauţia fu de prisos; totul se petrecu în chipul cel mai  calm  şi mai  politicos. Patru  şalupe se apropiară încetişor de vasul care,  fără  îndoială, pentru a le face onoare, dădu  drumul propriei sale şa- lupe  pe mare; cele cinci  şalupe se executară aşa de bine,  încât,  la ceasurile două  noaptea, întreaga încărcătură trecuse de pe bordul "Tinerei-Amelia" pe uscat. 
Patronul "Tinerei-Amelia" era un om cu simţul ordinei aşa de dezvol- tat, încât,  în aceeaşi noapte, câştigurile fură  repartizate: fiecare om îşi primi partea sa de 100 lire  toscane, adică  aproximativ 80 de franci în moneda noastră. 
Dar expediţia nu se sfârşise; porniră spre Sardinia. Vasul descărcat trebuia încărcat din nou. 
A doua  operaţie decurse în chip  tot  aşa de fericit ca şi prima: 
"Tânăra- Amelia" avea  noroc. Noua încărcătură era pentru ducatul Lucques. Se compunea aproape în întregime din ţigări de Havana, din vin de Xeres şi de Malaga. 
Avură  însă de furcă, la plecare, cu vama, — eterna duşmană a patronului "Tinerei-Amelia". Un vameş rămase pe caldarâm şi doi mateloţi fură  răniţi. Dantès  era unul  dintre aceştia; un glonţ îi străpunsese muşchii umărului. 
Dantès  era aproape fericit de încăierare şi aproape mulţumit de rană;  ca instanţe severe, ele îi arătaseră lui însuşi cum  primea pericolul şi cu ce inimă îndura suferinţa. Privise  pericolul râzând şi spusese  ca filozoful grec,  primind lovitura: "durere, tu nu eşti  un rău". 
Îl examinase pe vameşul rănit de moarte şi, datorită înfierbântării sângelui sau răcirii sentimentelor omeneşti, priveliştea nu-i produse decât o uşoară  impresie. Dantès  se afla  pe calea  pe care voia  s-o parcurgă şi mergea spre ţinta pe care  voia  s-o ajungă; inima lui începea să se împietrească în piept. 
Văzându-l căzând, Jacopo l-a crezut mort, s-a repezit la el, l-a ridicat, iar apoi  l-a îngrijit ca un camarad admirabil. 
Va să zică, lumea nu era aşa de bună  cum  o vedea doctorul Pangloss,  dar nici aşa de rea cum  o vedea  Dantès,  de vreme ce omul care  nu avea  de aşteptat de la tovarăşul său decât moştenirea părţii sale din câştig încerca o aşa de vie mâhnire văzându-l ucis? 
Din  fericire, am spus,  Edmond era numai rănit. Graţie unor  ierburi culese  în anumite epoci  şi vândute contrabandiştilor de femei bătrâne din Sardinia, rana  se închise  curând. Edmond voi atunci să-l ispitească pe Jacopo; îi oferi, în schimbul îngrijirilor primite de la el, partea sa de câştig; Jacopo refuză însă cu indignare. 
Datorită devotamentului simpatic pe care Jacopo îl arătase lui Ed- mond  din primul moment când  l-a văzut, Edmond acorda lui Jacopo o a- nume afecţiune. Dar Jacopo nu cerea  mai  mult; ghicise instinctiv la Ed- mond  superioritatea supremă, superioritatea pe care Edmond izbutise s-o tăinuiască faţă  de ceilalţi. Şi, cu puţinul dăruit de Edmond, vrednicul marinar era mulţumit. 
De aceea,  în zilele  lungi de bord,  când  vasul,  alergând în siguranţă pe marea azurie, nu avea  nevoie, graţie vântului favorabil ce-i umfla pânzele, decât de ajutorul cârmaciului, — Edmond, cu o hartă marină în mână, devenea institutorul lui Jacopo, aşa cum  bietul abate Faria fusese institutorul lui. Îi arăta ascunzişurile coastelor, îi explica variaţiile busolei, îl învăţa să citească în cartea mare, deschisă deasupra capului nostru, cerul, şi unde  Dumnezeu a scris pe azur,  cu litere de diamant. 
Iar când Jacopo îl întreba: 
— La ce bun să înveţi toate lucrurile astea  pe un biet  matelot ca mi- ne? 
Edmond răspundea: 
— Cine ştie? Poate că într-o zi o să fii căpitan de vas; compatriotul 
 
tău Bonaparte a devenit împărat! 
Uitasem să spunem că Jacopo era corsican. 
Trecuseră două  luni  jumătate în cursele acestea. Edmond devenise tot aşa de iscusit navigator, după  cum  era altădată marinar îndrăzneţ; se împrietenise cu toţi  contrabandiştii de pe coastă. Învăţase toate semnele masonice cu ajutorul cărora aceşti semi-piraţi se recunosc între  ei. 
Trecuse de vreo  douăzeci de ori pe dinaintea insulei Monte-Cristo fără  să găsească măcar o dată  prilejul să debarce. 
Luase deci  o hotărâre: 
De îndată ce angajamentul cu patronul "Tinerei-Amelia" se va sfârşi, el va închiria o barcă  mică,  pe cont  propriu (Dantès  avea  putinţa, căci în cursele pe care le făcuse strânsese 100 de piaştri) şi, sub un pretext oarecare, se va duce  pe insula Monte-Cristo. 
Aici îşi va face,  în toată libertatea, cercetările. 
Nu în toată libertatea, căci va fi, fără îndoială, spionat de cei care îl vor conduce. 
Dar pe lume  se impune să rişti. 
Închisoarea îl făcuse  pe Edmond prudent şi ar fi vrut să nu rişte  ni- mic. 
Oricât iscodise însă în minte, oricât de fecundă îi era imaginaţia, nu găsea  alte  mijloace pentru a ajunge la insula dorită aşa de mult, decât să se lase condus. 
Dantès  plutea în şovăiala aceasta când  patronul, care  căpătase o mare  încredere în el şi care  ţinea foarte mult să-l păstreze în serviciu, îl luă într-o seară  de braţ  şi-l duse  într-o tavernă de pe strada del Oglio, unde  aveau  obiceiul să se întâlnească cei mai  de seamă  contrabandişti din Li-vor-no. 
Aici se tratau îndeobşte afacerile. Dantès  mai intrase, în două  sau trei rânduri, în bursa  aceasta maritimă; şi, văzându-i pe cutezătorii piraţi, pe care îi furnizează un litoral de aproape două  mii  de leghe, se întrebase de câtă  putere n-ar dispune un om care ar izbuti să impună voinţa sa tuturor acestor fii reuniţi sau dezbinaţi. 
Era vorba acum  de o mare  afacere: de un vas încărcat cu covoare turceşti, cu stofe  din Levant şi cu caşmir; trebuia găsit  un teren neutru unde  schimbul să se poată face;  apoi  să se încerce aruncarea obiectelor pe coastele Franţei. 
Câştigul era enorm, dacă reuşeau; revenea fiecărui om între  50 şi 60 piaştri. 
Patronul "Tinerei-Amelia" propuse  ca loc de debarcare  insula Monte- Cristo, care,  fiind  complet pustie şi neavând nici soldaţi, nici vameşi, pare  să fi fost  aşezată în mijlocul mării, pe timpul Olimpului păgân, de Mercur, zeul negustorilor şi al hoţilor, clase pe care noi le-am  despărţit, dar pe care antichitatea, după  câte  se pare,  le aşeza în aceeaşi categorie. 
Auzind numele  de Monte-Cristo, Dantès  tresări de bucurie; se sculă ca să-şi ascundă emoţia şi făcu  un ocol prin  taverna afumată, unde  toate idiomurile lumii cunoscute se topiseră în limba francă. 
În momentul când  se apropie din nou de doi interlocutori, rămăsese stabilit că vor poposi  la Monte-Cristo şi că vor pleca  acolo  în noaptea ur- mătoare. 
Îl consultară pe Edmond şi el fu de părere că insula oferea toate ga- ranţiile posibile şi că, pentru a izbuti, acţiunile mari  aveau nevoie să fie săvârşite repede. 
Nu se schimbă, prin  urmare, nimic din programul fixat. Stabiliră că vor porni a doua  zi seara  şi că, marea fiind  frumoasă, iar vântul favorabil, vor căuta să se găsească a treia zi, seara,  în apele  insulei neutre. 
 
 
 
XXIII 
INSULA MONTE-CRISTO 
 
În sfârşit, graţie unuia din acele  noroace extraordinare, care li se în- tâmplă uneori celor  loviţi îndelung de soartă, Dantès  avea  să ajungă la ţintă, printr-un mijloc simplu şi natural, punând piciorul pe insulă fără  să inspire cuiva  vreo  bănuială. 
Îl despărţea numai o noapte de plecarea aşteptată aşa de mult. 
Noaptea aceea a fost una  dintre cele mai înfierbântate din  câte a trăit Dantès.  În timpul ei i se înfăţişară în minte, rând  pe , rând,  toate şansele bune  şi rele;  dacă închidea ochii,  vedea scrisoarea cardinalului Spada, scrisă,  pe perete cu litere aprinse; dacă adormea o clipă,  visurile cele mai nesăbuite se învârteau în creier. Cobora  în grote cu lespezi de smaralde, cu pereţi de rubine, cu stalactite de diamante. Perlele  cădeau strop cu strop, aşa cum  filtrează de obicei apa subterană. 
Încântat, uluit, Edmond îşi umplea buzunarele cu nestemate; apoi revenea la lumină, iar nestematele se schimbau în simple pietre. Încercă atunci să intre iarăşi  în grotele minunate, întrevăzute numai; dar drumul se încolăcea în spirale infinite; intrarea devenise iarăşi  invizibilă. Căuta zadarnic în memoria obosită, cuvântul magic şi misterios care  deschidea pentru pescarul arab  peşterile splendide ale lui Ali-Baba. Totul  era de pri- sos; comoara dispărută redevenise în proprietatea duhurilor pământului, cărora nădăjduise o clipă  să le-o răpească. 
Ziua  veni  aproape la fel de înfrigurată cum  fusese  şi noaptea; dar ea aduse  logica în ajutorul imaginaţiei şi Dantès  putu  să întocmească un plan  până  atunci vag şi plutitor în creier. 
Se înseră  şi, o dată  cu seara,  începură pregătirile de plecare. 
Pregătirile erau  pentru Dantès  un mijloc de a-şi ascunde agitaţia. Treptat-treptat  căpătase asupra tovarăşilor săi autoritatea de a le comanda ca şi cum  ar fi fost  stăpânul vasului; şi, deoarece ordinele sale erau  totdeauna limpezi, precise, lesne  de executat, tovarăşii se supuneau nu numai cu grabă, dar şi cu plăcere. 
Bătrânul marinar îl lăsa;  recunoscu şi el superioritatea lui Dantès  a- supra  celorlalţi mateloţi şi chiar  asupra sa. 
Vedea  în tânăr un succesor firesc, şi regreta că nu are o fată ca să-l înlănţuiască pe Edmond prin  legătura aceasta. 
La şapte  seara,  totul fu gata; la şapte  şi zece ocoleau farul, exact când  farul se aprindea. 
Marea  era calmă, cu un vânt răcoros venind de la sud-est; navigau sub un cer de azur,  pe care Dumnezeu îşi aprindea de asemeni,  rând pe rând, farurile — faruri dintre care fiecare este o lume. Dantès  declară că toată lumea poate să se culce  şi că are el grijă  de cârmă. 
Când Maltezul (aşa i se spunea lui Dantès)  făcea  o astfel de declaraţie, era de ajuns,  şi fiecare se ducea  liniştit la culcare. 
Se întâmpla aceasta din când  în când;  zvârlit de singurătate, şi lume, Dantès  simţea uneori nevoia imperioasă de singurătate. Şi ce singurătate mai  imensă şi mai  poetică s-ar putea concepe decât aceea  a unui  vas care  pluteşte izolat pe mare, în întunericul nopţii, în liniştea imensităţii şi sub privirile Domnului? 
De data  aceasta, singurătatea fu populată cu gândurile sale, noaptea luminată de iluziile sale, liniştea însufleţită de făgăduielile sale. 
Când patronul se trezi, nava mergea  cu toate pânzele întinse; nu era fâşie  de pânză  care să nu fie umflată de vânt;  înaintau cu mai  mult de două  leghe  şi jumătate pe oră. 
Insula Monte-Cristo creştea la orizont. 
Edmond încredinţă stăpânului vasul  şi se duse să se întindă şi el în hamac; dar,  cu toate că petrecuse o noapte de insomnie, nu putu  să închi-dă ochii  o clipă. 
Peste două  ceasuri urcă  iarăşi  pe punte; vasul  făcea ocolul insulei Elba. Erau în dreptul Marecianei şi mai  sus de insula Pianosa,  netedă, înver-zită. Se vedea  înălţându-se în azurul cerului creasta învăpăiată a insulei Monte-Cristo. 
Dantès  porunci cârmaciului să pună  cârma la babord pentru a lăsa Pianosa la dreapta; calculase că manevra va scurta drumul cu două  sau trei noduri. 
Pe la cinci  seara  avură priveliştea completă a insulei. Se zăreau cele mai  mărunte detalii, graţie limpezimii atmosferice care e caracteristică luminii revărsată de razele  soarelui în apus. 
Edmond mistuia din ochi  grămada de stânci, care trecea prin  toate culorile crepusculare, de la rozul  viu până  la albastrul închis;  din când  în când  îi năpădeau în faţă  valuri de căldură; fruntea i se împurpura, un nor purpuriu trecea pe dinaintea ochilor săi. 
Nicicând un jucător a cărui  întreagă avere  este  în joc, n-a avut, la o a-runcătură de zaruri, neliniştile pe care Edmond le resimţea în paroxis- mele  speranţei. 
Veni noaptea; la zece seara  abordară; "Tânăra-Amelia" era prima la întâlnire. 
În ciuda  puterii sale obişnuite de stăpânire, Dantès  nu se mai  putu înfrâna: sări cel dintâi pe ţărm; dacă ar fi cutezat ca Brutus, ar fi sărutat pământul. 
Era noapte întunecoasă; dar,  la ceasurile 11, luna  se ridică din mijlo- cul mării, argintându-i fiecare tresărire; apoi  razele  ei, pe măsură ce se înălţară, începură să zburde în cascade albe  de lumină pe stâncile îngră- mădite ale acestui  alt Pelion. 
Insula  era cunoscută de echipajul "Tinerei-Amelia": era unul  din po- pasurile ei obişnuite. Dantès  o recunoscuse ori de câte  ori călătorise în Levant, dar nu descinsese niciodată acolo. 
Îl cercetă pe Jacopo. 
— Unde petrecem noaptea? întrebă el. 
— Păi, pe bordul corabiei, răspunse marinarul. 
— Nu ne-am simţi mai  bine  în grote? 
— În care grote? 
— În grotele insulei. 
— Nu cunosc  nici o grotă, spuse  Jacopo. 
O sudoare  rece trecu pe fruntea lui Dantès. 
— Nu există nici o grotă la Monte-Cristo? întrebă el. 
— Nu. 
Dantès  rămase o clipă  ameţit; apoi  se gândi că, poate, grotele au fost acoperite în urma cine  ştie  cărui  accident, sau chiar  astupate pentru mai  multă siguranţă, de cardinalul Spada. 
În cazul acesta se impunea găsirea deschizăturii pierdute. Era de pri- sos s-o caute noaptea. Dantès  amână deci  investigaţia pentru a doua  zi. De altminteri, un semnal arborat la o jumătate de leghe  pe mare, şi căruia "Tânăra-Amelia" îi răspunse îndată printr-un alt semnal, arătă că sosise momentul să se apuce  de lucru. 
Vasul întârziat, liniştit de semnalul care  urma să indice ultimului so- sit că se poate apropia cu toată siguranţa, apăru în curând, alb şi tăcut ca o fantomă, aruncând ancora la vreo  douăzeci metri de ţărm. 
Transportul începu  imediat. 
Dantès  se gândea, lucrând, la uralele de bucurie pe care  un singur cuvânt ar putea să le stârnească printre oameni, dacă ar fi rostit cu glas tare gândul ce răsuna încet  în urechea şi în inima lui. Dar, departe de a destăinui minunatul secret, el se temea să nu fi spus prea  mult şi să nu fi trezit bănuieli prin  umbletu-i de colo până  colo,  prin  întrebările repetate, prin  observaţiile amănunţite şi prin  preocuparea-i continuă. Din fericire, cel puţin pentru împrejurarea de faţă,  un trecut dureros răsfrângea pe figura sa o tristeţe de negrăit, iar lucirile de voioşie întrevăzute sub acest nor nu erau,  la drept vorbind, decât fulgerări. 
Nimeni nu bănuia prin  urmare nimic, iar când  a doua  zi, luând o puş- că, plumb şi pulbere, Dantès  manifestă dorinţa de a se duce  să ucidă una din numeroasele capre  sălbatice care erau  văzute sărind din stâncă în stâncă, plimbarea lui nu fu pusă decât pe seama  pasiunii pentru vânătoare sau a dorinţei de singurătate. Numai Jacopo stărui să-l urmeze. Dantès  nu vru să se împotrivească, temându-se că astfel va trezi oarecari bănuieli. Dar abia  făcu un sfert  de leghe  şi, găsind prilejul de a trage şi de a ucide  un ied, îl trimise pe Jacopo cu vânatul la tovarăşii săi, invitându-i să-l frigă şi să-l anunţe printr-un foc de puşcă,  pentru a veni  să-şi mănânce porţia, când  iedul  va fi fript; câteva fructe uscate şi o sticlă de vin de Monte  Pulciano aveau să completeze ospăţul. 
Dantès  îşi continuă drumul, întorcând capul  din când  în când.  Ajunse pe vârful unei  stânci şi văzu,  la o mie  de picioare sub el, pe tovarăşii la care  Jacopo ajunse şi care  se îndeletniceau, harnici, cu pregătirile pentru dejunul sporit, graţie iscusinţei lui Edmond, cu un lucru  de seamă. 
Edmond îi privi o clipă  cu zâmbetul blând şi trist al omului superior. 
— Peste două  ceasuri, spuse  el, oamenii aceştia au să plece, îmbogăţiţi cu 50 de piaştri, pentru a se duce  să câştige, riscându-şi viaţa, alţi  50; vor reveni apoi,  având 600 de lire,  şi vor risipi  comoara în cine ştie  ce oraş, cu mândria sultanilor şi cu încrederea nababilor. Astăzi, graţie speranţei, dispreţuiesc bogăţia lor, care  mi se pare  cea mai profundă mizerie; mâine, poate, dezamăgit, voi fi nevoit să privesc mizeria aceasta profundă ca pe fericirea supremă. O, nu, exclamă Edmond, asta nu se va întâmpla; savantul, omul  care  nu greşeşte, Faria, nu se va fi înşelat. De altminteri aş prefera să mor  decât să duc mai departe o viaţă mizeră şi inferioară. 
Astfel Dantès,  care acum  trei luni  nu năzuia decât la libertate, nu se mai  mulţumea cu libertatea şi năzuia  la bogăţie; vina  nu era a lui Dantès, ci a lui Dumnezeu care,  limitând puterea omului, i-a dat dorinţi infinite. Între timp, pe un drum pierdut între  doi pereţi de stânci, mergând pe o potecă săpată de torent şi pe care,  după  toate probabilităţile, piciorul omenesc nu călcase nicicând, Dantès  s-a apropiat de locul  unde  îşi închipuia că au existat grotele. Înaintând de-a lungul ţărmului mării şi examinând cu atenţie serioasă cele mai  neînsemnate obiecte de pe ea, i se păru  că observă pe anumite stânci nişte  crestături făcute de mâna  omului. 
Vremea care aruncă asupra oricărui lucru  fizic  mantia ei de muşchi, aşa cum  aruncă asupra lucrurilor morale mantia uitării, părea  că a res- pectat semnele acestea făcute cu anume regularitate în scopul probabil de-a indica o cale;  din loc în loc, totuşi, semnele dispăreau sub tufe  de mirt, care  înfloreau în buchete mari  încărcate de flori, sau sub licheni pa- raziţi. Edmond era nevoit să dea în lături atunci, crengile, sau să ridice muşchiul, pentru a regăsi semnele indicatoare care  îl călăuzeau în labirint. 
Semnele dăduseră, de altminteri, speranţe lui Edmond. De ce nu le-ar  fi făcut oare  cardinalul, pentru ca, în cazul  unei  catastrofe pe care el n-o putuse prevedea aşa de completă, ea să slujească de călăuză nepotului? Locul  singuratic de aici era, într-adevăr, acela  care convenea unui  om ce vroia  să îngroape o comoară. Dar semnele infidele nu atrăseseră oare  în chip  credincios minunata ei taină?  Cu toate acestea, la vreo  60 de paşi de port, lui Edmond, pe care accidentele de teren îl fereau încă de tovarăşii săi, i se păru  că crestăturile se opresc; atât numai că ele nu duceau la nici o grotă. O stâncă mare, rotundă, aşezată pe o temelie solidă, era singura ţintă la care  ele păreau că duc.  Edmond se gândi  că, în loc de a ajunge la sfârşit, nu era poate, dimpotrivă, decât la început; se întoarse prin  urmare pe drumul dinainte. 
În vremea asta  camarazii pregăteau dejunul, se duceau să ia apă de la izvor, transportau pâinea şi fructele pe uscat  şi frigeau iedul. Exact  în momentul când  ei îl scoteau din frigarea improvizată, zăriră pe Edmond, care,  uşor şi cutezător ca o capră,  sărea  din stâncă în stâncă; traseră un foc de puşcă  pentru a-i da semnalul. Vânătorul îşi schimbă numaidecât direcţia şi reveni la ei în goană. Dar, în momentul când  toţi  îl urmăreau cu ochii  în zborul pe care  îl executa, socotind că iscusinţa lui e o temeritate, Edmond lunecă dând  parcă  dreptate temerilor lor;  îl văzură clătinându-se pe creasta unei  stânci scoţând un strigăt şi dispărând. 
Se năpustiră cu toţii c-o singură pornire, căci,  în ciuda  superiorităţii sale, Edmond le era drag; cu toate acestea, Jacopo ajunse  cel dintâi. 
Îl găsi pe Edmond lungit, însângerat şi aproape fără cunoştinţă; se rostogolise, desigur, de la o înălţime de douăsprezece până  la cincisprezece picioare. I se turnară în gură  câteva picături de rom,  iar leacul care mai  fusese  de mult folosit pentru el, produse şi acum  acelaşi efect. 
Edmond redeschise  ochii,  se tângui de o durere  vie la genunchi, de o greutate mare  la cap şi de zvâcniri nesuferite în şale. Vrură  să-l transporte până  la ţărm; dar,  când  îl atinseră, cu toate că Jacopo conducea operaţia, el declară gemând că nu se simte în stare  să suporte transportul. 
Înţelegeţi că lui Dantès  nu i-a mai ars de mâncare; el ceru  însă ca tovarăşii săi, care  nu aveau  motivele lui de a posti, să se înapoieze la locul  lor. Declară, întrucât îl priveşte, că nu avea  nevoie decât de puţină odihnă şi că, la întoarcerea lui, au să-l găsească uşurat. 
Marinarii nu se lăsară  prea  mult rugaţi; marinarilor le era foame, aroma iedului ajungea până  la ci, şi lupii  de mare  nu sunt  câtuşi de puţin ceremonioşi. 
Peste un ceas reveniră. Tot ce Edmond putuse face, a fost  să se târas-că vreo  zece paşi pentru a se rezema de o stâncă cu muşchi. 
Dar departe de a se calma, violenţa durerilor lui Dantès  sporise parcă. Bătrânul patron, nevoit să plece  în cursul dimineţii, pentru a-şi depune încărcătura la graniţele Piemontului şi Franţei, între  Nisa şi Frejus,  stărui ca Dantès  să încerce să se ridice. Dantès  făcu  sforţări supraomeneşti, dar de fiecare dată  recădea tânguindu-se şi îngălbenindu-se. 
— Are şalele  frânte, şopti  patronul; n-are  a face;  e un tovarăş bun  şi nu trebuie părăsit; să căutăm să-l ducem până  la corabie. 
Dar Dantès  declară  că preferă să moară acolo  unde  era, decât să în- dure  durerile crescânde pe care  i le-ar  pricinui cea mai  slabă  mişcare. 
— Fie ce-o fi, glăsui patronul, dar nu trebuie să se spună  că am lăsat fără  ajutor un tovarăş de ispravă ca dumneata. Nu vom  pleca  decât deseară. 
Propunerea îi miră  foarte mult pe mateloţi, cu toate că nici unul  nu-l combătu, ci dimpotrivă. Patronul era un om. aşa de rigid, încât  pentru prima oară oamenii îl vedeau că renunţă la o întreprindere, sau că măcar zăboveşte în împlinirea ei. 
De aceea Dantès  nu voi să se facă  în favoarea sa o aşa de gravă abatere de la regulile disciplinei stabilite pe bord. 
— Nu, spuse el patronului, am fost  un neîndemânatic şi se cuvine să duc ponosul neîndemânării mele. Lasă-mi o mică  provizie de pesmeţi, o puşcă,  pulbere şi gloanţe, ca să ucid  iezi sau măcar să mă apăr,  şi o sapă ca să-mi  construiesc, dacă întârziaţi prea  mult, un fel de casă. 
— Dar ai să mori  de foame, spuse patronul. 
— Prefer  să mor,  răspunse Edmond, decât să îndur  durerile grozave pe care mi le-ar  pricinui o singură mişcare. 
Patronul se înturnă spre vasul  care  se legăna în micul port, gala să pornească în larg. 
— Ce vrei  să facem, Maltezule? glăsui el. Nu putem să te părăsim şi nu putem nici să rămânem. 
— Plecaţi, plecaţi! strigă Dantès. 
— O să lipsim cel puţin opt zile, spuse  patronul, ba va trebui să ne abatem din drum ca să te luăm. 
— Ascultă, glăsui Dantès,  dacă  în două-trei zile întâlniţi vreo  corabie de pescari, sau altfel de corabie care  vine  prin  locurile astea, pomeniţi-i de mine; am să dau douăzeci şi cinci  de piaştri, ca să mă ducă  la Livorno. Dacă nu găseşti, înapoiază-te. 
Patronul clătină din cap. 
— Ascultă, patroane Balbi,  e un mijloc să împăcăm totul, spuse Jaco- po; plecaţi, şi rămân eu cu rănitul să-l îngrijesc. 
— Renunţi la partea ta de câştig, îl întrebă Edmond, ca să rămâi cu mine? 
— Da, spuse Jacopo, şi fără  să-mi  pară  rău. 
— Eşti un flăcău de treabă, Jacopo, glăsui Edmond. Dumnezeu te va răsplăti pentru bunăvoinţa ta; dar îţi mulţumesc, n-am  nevoie de nimeni; o zi sau două  de odihnă au să mă întremeze, şi nădăjduiesc că voi găsi printre stâncile astea  niscai  buruieni bune  împotriva loviturilor. 
Şi un zâmbet ciudat flutură pe buzele lui Dantès.  Îi strânse mâna  lui Jacopo cu căldură, dar rămase nezdruncinat în hotărârea sa de a fi şi de a rămâne singur. 
Contrabandiştii îl lăsară  pe Edmond în pace şi se depărtară, nu fără a întoarce capul  de mai  multe ori, făcându-i de fiecare dată  semnele unui călduros rămas bun,  cărora Edmond le răspundea numai cu mâna ca şi cum  nu putea să mişte restul trupului. 
Apoi,  după  ce ei dispărură: 
"E curios, murmură Dantès  râzând,  că printre oameni ca aceştia gă- seşti  dovezi de prietenie şi acte  de devotament". 
Se târî  atunci cu băgare se seamă  până  pe creasta unei  stânci care-i ascundea priveliştea mării şi de acolo  văzu cum  corabia termină pregătirile de plecare, cum  ridică ancora şi cum  se leagănă graţios, ca un pescăruş ce-şi ia zborul, cum  porneşte. 
Peste un ceas ea dispăru complet; cel puţin, din locul  unde  rănitul rămăsese, era cu neputinţă s-o vezi. 
Atunci Dantès  se sculă  mai  sprinten şi mai  uşor decât unul  dintre iezii  care  zvâcneau printre mirţi şi mastici, pe stâncile sălbatice, luă puşca  într-o mână, sapa într-alta şi alergă la stânca unde  se opreau crestăturile pe care  le observase  pe stânci. 
"Şi acum, exclamă el amintindu-şi istoria pescarului arab,  povestită de Faria,  — acum  «Sesam,  deschide-te!»." 
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Soarele  făcuse  cam o treime din mersul său, iar razele  de mai,  calde şi înviorătoare, se aşterneau peste  stâncile care  şi ele păreau sensibile căldu-rii răspândite de el; mii  de greieri, nevăzuţi prin  ierburi, ţârâiau monoton şi continuu; frunzele de mirt şi de măslin se mişcau înfiorate, scoţând un zgomot aproape metalic; fiecare pas al lui Edmond, pe granitul încins,  a-lunga şopârle, care  păreau smaralde; zvâcneau departe, pe parapetele înclinate, capre  sălbatice, care  atrag uneori vânătorii: într-un cuvânt, insula era locuită, vie, însufleţită, şi totuşi Edmond se simţea aici singur sub mâna  lui Dumnezeu. 
Încerca o anume emoţie asemănătoare temerii; neîncrederea stârnită de lumina zilei,  care ne face să presupunem, chiar  în pustiu, că ochii  iscoditori sunt  deschişi asupra noastră. 
Sentimentul a fost  aşa de puternic, încât,  în momentul când  să se a- puce  de lucru, Edmond se opri,  lăsă jos sapa,  luă puşca  şi se urcă  încă o dată  pe stânca cea mai  înaltă a insulei şi, de acolo,  îşi aruncă de jur îm- prejur privirea. 
Dar, trebuie să spunem, ceea ce îi atrase luarea aminte nu a fost nici Corsica  poetică, ale cărei  case putea să le distingă, nici Sardinia aproape necunoscută, care vine  după  ea, nici insula Elba cu amintiri gigantice, nici,  în sfârşit, linia  imperceptibilă care  se întindea în zare şi care  arăta ochiului iscusit al marinarului, Genova  cea superbă şi Livorno, oraşul  comercial; nu: ci corăbioara care plecase în zori,  precum şi corabia genoveză care pornise adineauri. 
Prima  era pe cale să dispară în strâmtoarea Bonifacio; cealaltă, ur- mând  drumul opus,  mergea de-a lungul Corsicei, pe care se pregătea s-o ocolească. 
Priveliştea îl linişti pe Edmond. 
Îşi întoarse atunci ochii  asupra obiectelor care îl înconjurau mai  în- deaproape; se văzu în punctul cel mai  ridicat al insulei, — statuie firavă a imensului piedestal; dedesubtul lui, nici un om;  în jurul lui nici o barcă; nimic, decât marea azurie, care  bătea temelia insulei şi pe care  izbitura eternă o împodobea cu o broderie de argint. 
Coborî cu mers  repede, însă plin  de prudenţă: se temea foarte mult, în momentul acesta, de un accident asemănător celui  pe care-l  simulase cu atâta iscusinţă şi în chip  aşa de izbutit. 
Precum  am spus,  Dantès  pornise înapoi  pe drumul crestăturilor în- semnate pe stânci, şi văzuse  că linia  ducea  la un golf  mic,  tăinuit ca o baie  de nimfă antică; golful era destul de larg  la deschizătură şi destul de adânc  în centru, pentru ca o barcă  mică  să poată intra şi să poată rămâne ascunsă. Urmând atunci firul  inducţiunilor, firul care,  în mâinile abatelui Faria,  călăuzise aşa de ingenios mintea acestuia în labirintul probabilităţilor, îşi închipui că, nevroind să fie văzut, cardinalul Spada abordase în golf,  îşi tăinuise aici micul vas, urmase linia  indicată de crestături şi, la ca-pătul liniei, îşi îngropase comoara. 
Presupunerea aceasta l-a readus pe Dantès  lângă  stânca circulară. 
Pe Edmond îl neliniştea şi îi răsturna toate ideile un singur lucru: cum  de a putut fi urcată stânca aceasta, care cântărea poate cinci-şase mii  de kg, pe baza unde  se odihnea — fără  întrebuinţarea unor  forţe conside-rabile? 
Deodată lui Dantès  îi veni în gând: "în loc s-o urce,  au coborât-o poa- 
te." 
Şi se ridică pe stâncă, vrând să caute locul  unde  fusese  prima ei bază. 
Văzu într-adevăr, curând, că o pantă uşoară fusese  scobită. Stânca alunecase pe bază şi se oprise  în locul  acesta; o altă  stâncă, mare  cât o piatră obişnuită de construcţie, îi servise de proptea; — pietre şi pietricele fuseseră potrivite cu grijă  pentru a tăinui orice  semn  trădător; mica  lucrare de zidărie a fost  acoperită cu lut,  iarba  a crescut, muşchiul s-a întins, câteva seminţe de mirt şi de mastic  s-au oprit acolo,  astfel că bătrâna stâncă părea  contopită acum  cu solul. 
Dantès  ridică cu băgare de seamă  pământul şi recunoscu, sau i se păru  că recunoaşte, ingenioasa stratagemă. 
Se apucă  să lovească cu sapa peretele intermediar cimentat de timp. 
După  o muncă de zece minute, peretele cedă şi o gaură în care puteai băga  braţul fu deschisă. 
Dantès  reteză măslinul cel mai  puternic pe care  îl găsi,  îl curăţi de crengi, îl introduse în gaură  şi făcu din el o pârghie. 
Dar stânca era prea  grea  şi proptită prea  solid  de stânca inferioară pentru că o putere omenească, chiar  de ar fi fost  puterea lui Hercule, s-o poată clinti. 
Dantès  cugetă atunci că trebuia atacată însăşi propteaua. 
Dar cum? 
Dantès  îşi aruncă privirea împrejur, aşa cum  fac oamenii care se află în încurcătură, şi se opri  asupra unui  corn  de oaie sălbatică, plin  cu pul- bere,  lăsat  de prietenul său Jacopo. 
Zâmbi: născocirea infernală îi va face  serviciul. 
Dantès  săpă cu ajutorul sapei  între  stânca superioară şi aceea  pe care  ea era pusă,  o galerie de mină, aşa cum  fac pionierii când  vor să cruţe bra-ţului omenesc o osteneală prea  mare, apoi  o îndopă cu pulbere; pe urmă, destrămându-şi batista şi răsucind-o în praful de puşcă,  făcu  din ea o feştilă. 
După  ce dădu  foc feştilei, Dantès  se depărtă. 
Explozia nu întârzie: stânca superioară fu ridicată într-o clipă  de incalculabila forţă, stânca inferioară zbură  în ţăndări; prin  mica deschizătură făcută mai  dinainte de Dantès  ţâşni  o puzderie de insecte înspăimântate, iar o şopârlă enormă — paznicul misteriosului drum — se rostogoli pe volutele ei albăstrii, şi dispăru. 
Dantès  se apropie: lipsită de reazem, stânca superioară înclina spre abis;  iscusitul cercetător îi făcu  ocolul, alese locul  cel mai  şubred, propti pârghia într-o muchie şi, asemeni lui Sisif, se încordă cu toată puterea în stâncă. 
Stânca, zdruncinată de zguduitură, se clătină; Dantès îşi spori sforţările: părea  unul  dintre Titanii care  dezrădăcinau munţii, pentru a se război  cu mai-marele zeilor. În sfârşit, stânca cedă,  se rostogoli, se prăbuşi şi dispăru înghiţită de mare. 
Ea lăsa descoperit un loc circular şi arăta o verigă de fier pecetluită în mijlocul unei  lespezi pătrate. 
Dantès  scoase un strigăt de bucurie şi de uimire: niciodată un mai 
măreţ rezultat nu încununase o primă încercare. 
Vru să continue; picioarele îi tremurau însă aşa de tare, inima îi bătea însă aşa de violent, un nor aşa de arzător trecea pe dinaintea ochilor săi încât  fu nevoit să se oprească. 
Momentul de şovăire avu durata fulgerului. Edmond băgă  pârghia în verigă, o săltă  cu vigoare şi lespedea se deschise dezvăluind panta abruptă a unei  scări  care  se afunda în umbra unei  grote din ce în ce mai întunecoase. 
Altcineva s-ar fi năpustit, ar fi scos exclamaţii de bucurie; Dantès  se opri,  se îngălbeni, se îndoi. 
"Haide, să fim  bărbaţi! îşi spuse  el. Deprinşi cu împotrivirile, să nu ne lăsăm  abătuţi de o decepţie; altminteri înseamnă că am suferit degeaba. Inima  se frânge când,  după  ce a fost dilatată peste  măsură, de speranţa cu respiraţie călduţă, reintră şi se închide în realitatea rece. Faria a visat; cardinalul Spada n-a îngropat nimic în grota aceasta, poate că n-a venit niciodată aici,  sau — dacă a venit — Cezar Borgia, aventurierul isteţ, potlogarul neobosit şi sumbru, a venit după  el, i-a descoperit urma, s-a ţinut după  aceleaşi semne  ca mine, a ridicat piatra ca mine  şi, coborând înaintea mea,  nu mi-a  mai  lăsat  nimic." 
Stătu  un moment nemişcat, pe gânduri, cu ochii  fixaţi asupra deschizăturii sumbre. 
"Acum însă, când  nu mai  contez pe nimic, când  mi-am spus că ar fi o nebunie să păstrez vreo  speranţă, urmarea aventurii e pentru mine  o simplă chestiune de curiozitate." 
Şi rămase mai  departe, nemişcat, meditând. 
"Da,  da, e o aventură să-ţi găseşti locul  în viaţa de umbră şi lumină a banditului regal, în ţesătura evenimentelor ciudate care  compun canavaua bălţată a existenţei sale;  desigur că întâmplarea aceasta de poveste s-a înlănţuit cu altele; da, Borgia a venit într-o noapte aici,  c-o făclie într-o mână, cu o spadă  într-alta, în timp ce, la douăzeci de paşi de el, poate că la poalele stâncii, stăteau posomorâţi şi ameninţători doi zbiri iscodind pământul, aerul  şi marea, pe când  stăpânul lor intra, asemenea mie,  scuturând bezna  cu braţul său puternic învăpăiat. 
"Da; dar ce o fi făcut Cezar cu zbirii cărora le-a împărtăşit secretul? se întreba Dantès. 
Ceea ce s-a făcut, îşi răspunse el zâmbind, cu cioclii lui Alaric,  care au fost  înmormântaţi dimpreună cu îngropatul. 
Cu toate acestea, dacă a venit, continuă Dantès,  a descoperit şi a luat  comoara; Borgia, omul  care compara Italia cu o anghinare şi care  o mânca foaie  cu foaie,  cunoştea prea  bine  întrebuinţarea timpului pentru a-şi pierde vremea cu aşezarea la loc a stâncii. 
Să coborâm." 
Coborî atunci, cu zâmbetul îndoielii pe buze,  murmurând acest  ultim cuvânt al înţelepciunii umane: "Poate..." 
Dar, în locul  beznei pe care  se aşteptase s-o găsească, în locul  unei atmosfere opace  şi viciate, Dantès  nu văzu decât o licărire uşoară descompusă în lumina albăstrie; aerul  şi lumina se strecurau nu numai prin  deschizătura care  fusese  făcută, ci şi prin  zgârieturile stâncilor nevăzute de afară, şi printre care  se zărea  azurul cerului, unde  se jucau crengile tremurătoare ale stejarilor verzi  şi ligamentele spinoase, agăţătoare, ale scaie-ţilor. 
După  câteva clipe  de şedere în grota a cărei  atmosferă mai  mult căl- duţă  decât jilavă, mai  mult înmiresmată decât fadă,  era pentru temperatura insulei ceea ce licărirea albastră era pentru soare,  privirea lui Dantès,  obişnuită, precum am spus,  cu întunericul, putu  să iscodească cele mai  îndepărtate unghere ale cavernei — peştera era de granit, iar pereţii ei scânteiau ca nişte  diamante. 
"Iată, îşi spuse  Edmond zâmbind, comorile pe care de bună  seamă le-a lăsat  cardinalul; iar bunul abate, văzând în vis pereţii scânteietori, şi-a alimentat speranţele-i bogate." 
Dar Dantès  îşi reaminti cuvintele testamentului, pe care  îl ştia  pe di- nafară: "În ungherul cel mai  îndepărtat al celei  de a doua  deschizături..." 
Dantès  pătrunsese numai în prima grotă; trebuia să caute acum  in- trarea celei  de a doua. 
Dantès  se orientă: a doua grotă se afunda, desigur, în interiorul insu- lei; examină muchiile pietrelor şi izbi într-unul din pereţii care  i se păru că e acela  al deschizăturii, mascată, desigur, pentru mai  multă siguranţă. 
Sapa răsună o clipă  scoţând din stâncă un sunet  mat,  a cărui  tărie îmbrobonă de sudoare fruntea lui Dantès; în sfârşit, minerului stăruitor i se păru  că o porţiune din peretele de granit răspundea cu un ecou mai surd  şi mai  profund apelului; îşi apropie privirea arzătoare de perete şi re-cunoscu, cu simţul încarceratului, ceea ce altul poate n-ar fi recunoscut: că acolo  e o deschizătură. 
Totuşi, pentru a nu face o treabă inutilă, Dantès,  care ca şi Cezar Borgia  studiase valoarea timpului, iscodi  ceilalţi pereţi cu sapa, cercetă solul  cu patul puştii, desfăcu nisipul în locurile suspecte şi, negăsind nimic, nerecunoscând nimic, reveni la porţiunea de perete care scotea sunetul mângâietor. 
Izbi din nou, cu mai  multă putere. 
Văzu atunci ceva  ciudat: că, sub loviturile instrumentului, un fel de tencuială, asemănătoare aceleia aplicată pe pereţi pentru zugrăvirea frescelor, se ridica şi cădea  ca nişte  solzi,  dezvăluind o piatră alburie şi moale cum  sunt  pietrele obişnuite de construcţie. Deschizătura stâncii fusese  astupată cu pietre de altă  natură, apoi  peste  pietre fusese  întins stratul de tencuială; pe urmă, pe tencuială, au fost  imitate culoarea şi cristalinul granitului. 
Dantès  izbi atunci cu capătul ascuţit al sapei  care  intră puţin în peretele-uşă. 
Însemna că aici trebuie să caute. 
Printr-un mister ciudat al întocmirii omeneşti, cu cât dovezile că Faria nu se înşelase îl asigurau pe Dantès  prin îngrămădirea lor, cu atât inima lui şovăielnică se lăsa stăpânită de îndoială şi, aproape, de descurajare: experienţa nouă,  care  ar fi trebuit să-i dea o forţă nouă,  îi slei şi forţa pe care o mai  avea:  sapa coborî, lunecând aproape din mâinile lui;  o puse pe pământ, îşi şterse fruntea şi urcă  spre lumină sub pretextul că vrea  să vadă  dacă  nu îl spionează cineva, dar,  în realitate, pentru că avea  nevoie de aer, pentru că simţea că e gata  să leşine. 
Insula era pustie, iar soarele în asfinţit părea  c-o acoperă cu ochiul lui de foc; departe, bărci  mici  de pescari îşi desfăceau aripile pe marea albastră ca safirul. 
Dantès  nu mâncase încă nimic: dar mâncarea ar fi ţinut prea  mult într-un astfel de moment; trase  o înghiţitură de rom  şi se înapoie în grotă, cu inima întărită. 
Sapa care  i se păruse aşa de grea,  devenise acum  uşoară; o ridică de parcă  ar fi fost  un fulg  şi se apucă  din nou, viguros de lucru. 
Constată, după  câteva lovituri, că pietrele nu erau  zidite, ci puse nu- mai  unele  peste  altele şi acoperite cu tencuiala despre care am pomenit; vârî într-una din crăpături vârful sapei,  apăsă  pe coadă  şi văzu  cu bucurie că piatra cade la picioarele sale. 
Din  momentul acela Dantès  nu mai  avu decât să tragă fiecare piatră cu colţul de fier  al sapei,  şi fiecare piatră căzu alături de cea dintâi. 
Dantès  ar fi putut să intre de la prima deschizătură; întârziind însă cu câteva clipe,  însemna că amâna certitudinea, agăţându-se de speranţă. 
În sfârşit, după  o nouă  ezitare de-o clipă,  Dantès  trecu din prima grotă în a doua. 
A doua  grotă era mai  scundă, mai  întunecoasă şi mai  înfricoşătoare decât întâia; aerul, care  nu pătrundea aici decât prin  deschizătura făcută în momentul acela,  avea  mirosul viciat, pe care Dantès  se mirase că nu l-a găsit  în prima. 
Dantès  lăsă aerului de afară  timpul să învioreze atmosfera moartă şi intră. 
La stânga deschizăturii era un unghi profund şi întunecos. 
Dar am spus că, pentru ochiul lui Dantès,  întunericul nu exista. 
Iscodi  cu privirile a doua  grotă: era goală  ca şi întâia. 
Comoara, dacă exista, fusese  îngropată în ungherul întunecos. 
Ora încordării sosise;  Dantès  care se afla  între  bucuria supremă şi deznădejdea supremă, nu mai  avea  de făcut altceva decât să sape două picioare de pământ. 
Înaintă spre ungher şi, cuprins parcă  de o hotărâre subită, atacă solul  cu îndrăzneală. 
După  a cincea sau a şasea lovitură de sapă,  fierul răsună pe fier. 
Nicicând un tocsin  funebru, nicicând un glas înfiorat nu produse  un atare efect asupra celui  care îl auzi. 
Cercetă alături de locul  unde  mai  cercetase şi întâlni aceeaşi rezistenţă, dar nu acelaşi sunet. 
— E un cufăr  de lemn  încercuit cu fier, îşi spuse  el. 
În momentul acela  o umbră fugară trecu, acoperind lumina. 
Dantès  dădu  drumul sapei,  apucă  puşca,  ieşi prin  deschizătură şi se năpusti spre lumină. 
O capră  sălbatică sărise  pe deasupra primei intrări a grotei şi rodea iarba  la câţiva paşi. 
Prilejul de a-şi asigura cina era bun,  dar Dantès  se temea ca nu cum- va detunătura puştii să atragă pe cineva. 
Chibzui un moment, reteză un arbore cu răşină, îl aprinse la focul încă fumegând unde  contrabandiştii îşi fripseseră dejunul şi se înapoie cu torţa.
Nu voia  să piardă nici un amănunt din cele ce va vedea. 
Apropie torţa de gaura informă, neterminată şi văzu că nu se înşelase: loviturile lui izbiră rând  pe rând  în fier  şi în lemn. 
Înfipse torţa în pământ şi se apucă  iarăşi  de lucru. 
Cât ai clipi,  un loc de trei picioare lungime pe două  lăţime fu săpat, şi Dantès  putu  să recunoască atunci un cufăr  de stejar, încercuit cu fier cizelat. În mijlocul capacului scânteiau, pe o placă  de argint pe care pământul n-o putuse vătăma, armele familiei Spada,  adică  o spadă înfiptă într-o pajură ovală, aşa cum  sunt  pajurele italiene, având deasupra o pălărie de cardinal. 
Dantès  le recunoscu uşor:  abatele Faria i le desenase de atâtea ori. 
Nu mai  încăpea îndoială: comoara era aici.  Nu fuseseră luate atâtea măsuri de prevedere pentru a se pune  în locul  acesta un cufăr  gol! 
Cât ai clipi,  pământul din jurul cufărului fu scos şi Dantès  văzu  apă- rând,  rând  pe rând,  broasca de la mijloc între  două  balamale şi mânerele pereţilor laterali; totul era cizelat aşa cum  se cizela  pe vremea aceea când  arta  făcea  ca metalele cele mai  de rând  să devină preţioase. 
Dantès  luă cufărul de mânere şi încercă să-l salte: cu neputinţă. 
Dantès  încercă să-l deschidă: broasca şi balamalele erau  închise; credincioşii paznici nu vroiau parcă  să-şi dea comoara. 
Dantès  introduse partea tăioasă a sapei  între  capac  şi cufăr, apăsă pe coada  sapei  şi capacul, după  ce scrâşni, sări din loc. O deschizătură largă  făcu inutile fierăriile care  căzură  la rându-le, strângând încă în unghiile lor scândurile vătămate; cufărul fu deschis. 
O febră ameţitoare puse stăpânire pe Dantès;  luă puşca,  o încărcă şi o aşeză alături. Închise mai  întâi  ochii,  aşa cum  fac copiii pentru a zări,  în noaptea scânteietoare a imaginaţiei lor, stele  mai  multe decât pot număra pe un cer luminat încă, pe urmă îi deschise şi rămase înmărmurit. 
Trei despărţituri scindau cufărul. 
În primul scânteiau taleri de aur cu reflexe roşiatice. 
În a doua,  lingouri nestrunjite, aşezate în ordine, dar care nu aveau decât greutatea şi valoarea  aurului. 
În sfârşit, în a treia, pe jumătate plină, Edmond vântură cu mâna diamantele, rubinele, perlele care — cascadă strălucitoare — scoteau, căzând  unele  peste  altele, zgomotul grindinei în ferestre. 
După  ce atinse, pipăi, după  ce îşi înfundă mâinile înfiorate în aur şi în nestemate, Edmond se ridică şi porni prin  caverne cu exaltarea tremurândă a omului gata  să-şi piardă mintea. Sări pe o stâncă, de unde putea să descopere marea, şi nu zări nimic. Era singur, absolut singur, cu bogăţiile-i incalculabile, extraordinare, fabuloase, care îi aparţineau: dar visa,  ori era treaz? 
Avea un vis fugar sau strângea în braţe o realitate? 
Simţea nevoia să-şi revadă aurul  şi totuşi îşi dădea  seama  că, în mo- mentul acesta, nu ar avea  tăria să suporte vederea lui. Îşi puse o clipă mâinile pe creştetul capului, ca pentru a împiedica judecata să fugă; apoi  se năpusti prin  insulă, fără  să urmeze un drum, căci nu sunt drumuri în insula Monte-Cristo, ci o anume linie, izgonind caprele sălbatice şi înfricoşând păsările mării cu strigătele şi cu gesticulările sale. Pe urmă reveni pe un drum ocolit, îndoindu-se încă, năpustindu-se din prima grotă în a doua  şi regăsindu-se în faţa  minei de aur şi diamante. 
De dala aceasta, căzu în genunchi, apăsându-şi cu mâinile convulsive inima zvâcnitoare şi murmurând o rugăciune, pe care  numai Dumnezeu o putea înţelege. 
Se simţi în curând mai  calm  şi mai  fericit, căci abia  din ceasul acesta începea să creadă în fericirea sa. 
Se apucă  atunci să-şi calculeze averea: erau  o mie  de lingouri de aur a câte  două  sau trei livre fiecare; făcu  apoi  un teanc de douăzeci şi cinci  de mii  de taleri aur,  putând să valoreze fiecare optzeci de franci în moneda noastră actuală, având toţi  efigia papei  Alexandru al VI-lea şi a precede sorilor lui, şi constată că despărţitura nu era decât pe jumătate golită; măsură, în sfârşit, de zece ori capacitatea ambelor sale mâini în perle, pietrării, diamante, dintre care multe montate de cei mai  buni bijutieri ai epocii, prezentau o valoare de execuţie remarcabilă, chiar alături de valoarea lor intrinsecă. 
Dantès  văzu  că lumina scade  şi că se stinge puţin câte  puţin; se temu să nu fie surprins în cavernă şi ieşi cu puşca  în mână. O bucată de pesmet şi câteva înghiţituri de vin formară cina sa. Aşeză apoi  piatra la loc, se culcă  deasupra şi dormi numai câteva ceasuri, acoperind intrarea grotei cu trupul său. 
Noaptea aceasta a fost,  în acelaşi timp, una din acele  nopţi delicioase şi cumplite, pe care  omul  cu fulgerătoare emoţii le mai  trăise de două  sau trei ori până  atunci. 
 
 
 
XXV 
NECUNOSCUTUL 
 
Veni ziua.  Dantès o aştepta de mult cu ochii  deschişi. La primele ei raze se sculă,  se urcă,  aşa cum  făcuse  în ajun,  pe cea mai  înaltă stâncă a insulei, ca să exploreze împrejurimile; ca şi în ajun  totul era pustiu. 
Edmond coborî, ridică piatra, îşi umplu buzunarele cu nestemate, a- şeză la loc cât putu  mai  bine  scândurile, fierăriile cufărului, îl acoperi cu pământ, bătători pământul, aruncă pe deasupra nisip,  pentru ca locul răscolit de curând să semene cu restul solului; ieşi din grotă, puse lespedea cum  fusese  mai  înainte, grămădi peste  lespede pietrele de diferite mărimi, introduse pământ în intervale, înfipse în intervale mirt şi bălării, stropi noile  plantaţii pentru ca ele să pară  vechi, şterse  urmele paşilor săi din preajma locului şi aşteptă cu neastâmpăr întoarcerea tovarăşilor. Nu mai  era vorba acum  să-şi treacă timpul privind aurul, diamantele şi să rămână la Monte-Cristo ca un balaur ce păzeşte inutile comori. Trebuia să se întoarcă acum  în viaţă, printre oameni, şi să ia în societate rangul, influenţa, puterea pe care le dă în lume  bogăţia, — prima şi cea mai  mare  dintre puterile de care  creatura omenească poale dispune. 
Contrabandiştii reveniră în a şasea zi. Dantès  recunoscu de departe 
forma şi mersul "Tinerei-Amelia". Se târî până  în port  ca Philoctet rănit, iar când  tovarăşii săi abordară, el le anunţă tânguindu-se, încă o îmbunătăţire sensibilă; la rândul său ascultă istorisirea aventurierilor. Este drept, izbutiseră; dar abia  depuseseră încărcătura, că fuseseră înştiinţaţi că un bric  aflat în supraveghere, la Toulon, ieşise  din port şi se îndrepta spre ei. Fugiseră atunci ca fulgerul, regretând că Dantès, care ştia  să dea o viteză aşa de mare  vasului, nu se afla cu dânşii, ca să-l conducă. 
Într-adevăr, zăriseră curând vasul  urmăritor; dar,  ajutaţi de noapte şi ocolind capul  Corsicei, scăpaseră. 
Pe scurt, călătoria nu fusese  rea;  şi toţi, în special Jacopo, regretau că Dantès  lipsise  pentru a avea partea  sa la beneficii, parte  care  se urca  la 50 de piaştri. 
Edmond rămase nezdruncinat; nu zâmbi măcar, auzind înşirarea a- vantajelor din care s-ar fi împărtăşit, puţind să părăsească insula; iar pentru ca "Tânăra-Amelia" nu venise la Monte-Cristo decât pentru el, se îmbarcă în seara  aceea  şi îşi urmă patronul la Livorno. 
La Livorno se duse  la un evreu şi vându cu câte cinci  mii  de franci, patru din cele mai  mici  diamante ale sale, Evreul  ar fi putut să se informeze cum  de avea  un matelot atari obiecte; se feri  însă, căci câştiga câte o mie de franci la fiecare. 
Cumpără a doua  zi o barcă  nou-nouţă, pe care  o dădu  lui Jacopo, a- dăugând darului acesta o sută  de piaştri, pentru ca omul  să poată angaja un echipaj; şi asta  cu condiţia ca Jacopo să meargă la Marsilia să se inte- reseze  de un bătrân cu numele de Louis  Dantès,  care locuia  în Allées des Meilhan, precum şi de o fată  care locuia în satul  Catalani şi pe care  o chema Mercédès. 
Acum  i se păru  lui Jacopo că visează: Edmond îi povesti că se făcuse marinar dintr-o pornire nebunească, deoarece familia îi refuza banii necesari existenţei, dar că, ajungând la Livorno, încasase  moştenirea unui  unchi, care  îl făcuse  unicul său moştenitor. Educaţia superioară a lui Dantès dădea  povestirii o atare verosimilitate, încât  Jacopo nu se îndoi  o clipă  de adevărul spuselor fostului său tovarăş. 
Pe de alta  parte, pentru că angajamentul lui Edmond pe bordul "Tinerei-Amelia" expirase,  Dantès  îşi luă rămas bun de la marinarul care încercă la început să-l reţină, dar care,  aflând ca şi Jacopo, de povestea cu moştenirea, renunţă la speranţa de a înfrânge hotărârea fostului său matelot. 
A doua  zi Jacopo se îndrepta spre Marsilia; urma să-l găsească pe Edmond la Monte-Cristo. 
În ziua aceea, Dantès  plecă  fără  să spună  unde  merge, despărţindu-se de echipajul "Tinerei-Amelia", acordându-i o splendidă gratificaţie, şi de patron, cu făgăduiala că într-o zi sau alta  îi va trimite veşti. 
Dantès  se duse la Genova. 
În momentul sosirii sale, se făcea  proba unui  mic  yacht,  comandat de un englez, care, auzind că genovezii sunt  cei mai  buni  constructori de pe Mediterana, vroise să aibă  un yacht  construit la Genova. Englezul fixase preţul la patruzeci de mii  de franci: Dantès oferi şaizeci  de mii,  cu condiţia ca vasul  să-i fie predat chiar în ziua aceea.  Englezul plecase să facă o plimbare prin  Elveţia, aşteptând terminarea vasului. Urma  să se întoarcă peste  trei săptămâni sau o lună;  constructorul se gândi  că avea timpul să pună  altul pe şantier. Dantès  îl duse  pe constructor la un evreu, intră cu el în odaia  din fund,  şi evreul numără constructorului şaizeci  de mii  de franci. 
Constructorul se oferi  să-i alcătuiască lui Dantès  un echipaj; Dantès îi mulţumi însă, spunând că era obişnuit să navigheze singur şi că singu- rul lucru  pe care îl dorea  era să se execute în cabină, la căpătâiul patului, un dulap secret în care să fie trei despărţituri, de asemeni secrete. Dădu măsura compartimentelor, care  fură  executate a doua  zi. 
Peste două  ceasuri, Dantès  ieşea din portul Genovei, escortat de privirile unei  mulţimi de curioşi, care vroiau să-l vadă  pe seniorul spaniol obişnuit să navigheze singur. 
Dantès  se descurcă de minune, cu ajutorul cârmei, fără  să aibă nevoie s-o părăsească, impuse vasului toate mişcările voite; vasul  părea o făptură inteligentă, gata  să se supună celui  mai  mic imbold, astfel că Dantès  recunoscu în gându-i că genovezii îşi meritau reputaţia de cei mai buni  constructori din lume. 
Curioşii urmăriră micul vas din ochi,  până  ce îl pierdură din vedere, şi atunci începură discuţii pentru a şti încotro merge; unii  înclinară pentru Corsica,  alţii  pentru insula Elba, unii  se arătară gata  să pună rămăşag că merge în Spania,  alţii  susţinură că în Africa; nimănui nu-i trecu însă prin  minte insula Monte-Cristo. 
Cu toate acestea Dantès  mergea la Monte-Cristo. 
Ajunse  aici în amurgul zilei  următoare; nava  era excelentă şi parcur- sese distanţa în treizeci şi cinci  de ceasuri, Dantès  recunoscuse perfect forma coastei; şi, în loc să abordeze în portul obişnuit, aruncă ancora în micul golf. 
Insula  era pustie; părea  că nimeni nu s-a mai  abătut pe aici de la plecarea lui Dantès;  se duse la comoară; totul era în starea în care  o lăsase. 
A doua  zi averea imensă era transportată pe bordul yachtului şi închisă  în cele trei compartimente ale dulapului secret. 
Dantès  aşteptă încă opt  zile. Timp  de opt zile el îşi purtă yachtul în jurul insulei, studiindu-l, aşa cum  un călăreţ studiază un cal: după  trece- rea acestui timp, el îi cunoştea toate calităţile şi defectele; Dantès  îşi făgădui să sporească unele  şi să tămăduiască altele. 
În a opta zi, Dantès  văzu  un vas mic îndreptându-se spre insulă cu pânzele întinse şi recunoscu barca  lui Jacopo; făcu  un semnal căruia Ja- copo  îi răspunse, iar peste  două  ceasuri barca  se afla lângă  el. 
La cele două  întrebări puse  de Edmond răspunsul era trist. 
Bătrânul Dantès  murise. 
Mercédès dispăruse. 
Edmond ascultă ambele veşti  cu figura calmă; dar coborî  îndată pe uscat, interzicând să fie urmărit. 
Reveni  peste  două  ceasuri; doi oameni din barca  lui Jacopo trecură pe yacht  să-l ajute şi el porunci să se dea direcţia spre Marsilia. Prevedea moartea părintelui; dar ce devenise Mercédès? 
Fără să-şi divulge taina, Edmond nu putea să dea instrucţiuni îndes- tulătoare unui  agent; de altminteri voia  să-şi ia şi alte  informaţii, pentru care  nu se putea încrede decât în sine.  Oglinda îi arătase la Livorno că nu riscă  să fie recunoscut; de altminteri, avea  acum  la dispoziţie toate mijloacele de a se deghiza. Într-o dimineaţă deci,  urmat de mica  barcă, yachtul intră curajos în portul Marsiliei şi se opri  exact acolo  unde,  în seara  de tristă amintire, fusese  îmbarcat pentru castelul If. 
Nu fără  o anume înfiorare Dantès  văzu  venind spre el, cu barca, un jandarm. Dar, cu stăpânirea perfectă pe care  o dobândise, Dantès  îi pre- zentă un paşaport englez cumpărat la Livorno; şi, graţie acestui document străin, mult mai  respectat în Franţa  decât un act al nostru, el coborî  fără dificultăţi pe uscat. 
Prima  fiinţă pe care  Dantès  o zări punând piciorul pe Cannebiera a fost  un matelot de pe "Faraon". Omul  servise  sub ordinele lui şi se găsea aici ca pentru a-l asigura pe Dantès  asupra schimbărilor petrecute cu dânsul. Merse drept spre om şi îi puse mai  multe întrebări, la care  acesta răspunse fără  să dea de bănuit măcar, prin  cuvinte sau prin  înfăţişare, că îşi reaminteşte să-l mai  fi văzut cândva pe omul  ce-i vorbea. 
Dantès  dădu  matelotului o monedă în chip  de mulţumire pentru lă- muririle lui;  în clipa  următoare îl auzi pe om alergând după  dânsul. 
Dantès  se întoarse. 
— Mă iertaţi, domnule, glăsui matelotul, dar cu siguranţă că v-aţi în- şelat; aţi crezut că îmi daţi  o piesă  de doi franci şi mi-aţi dat un napoleon mare. 
— Într-adevăr, prietene, m-am înşelat, spuse  Dantès;  dar pentru că cinstea dumitale merită o răsplată, mai  ia încă unul,  pe care  te rog să-l primeşti, ca să bei în sănătatea mea  cu camarazii dumitale. 
Matelotul îl privi  pe Edmond cu atâta uimire, încât  nici nu se gândi să-i mulţumească; şi îl privi cum  se depărta spunând: 
— E vreun  nabab  care vine din  India. 
Dantès  îşi continuă drumul; fiecare pas pe care îl făcea  îi copleşea inima cu o emoţie nouă;  toate amintirile copilăriei, amintiri neşterse, me- reu prezente în cuget, se înălţau aici la fiecare colţ  de piaţă, la fiecare colţ  de stradă, la fiecare piatră de răspântie. Ajungând la capătul străzii Noailles şi zărind Allées de Meilhan, simţi că genunchii îi slăbesc  şi fu cât pe-aci  să cadă sub roţile unei  trăsuri. 
Merse,  în sfârşit, până  la casa unde  stătuse părintele său. 
Florile  dispăruseră din mansarda unde  altădată mâna  bătrânului le împletea cu atâta grijă. 
Se rezemă de un copac  şi rămase câtva timp îngândurat, privind ultimele etaje  ale bietei căsuţe; înaintă, în sfârşit, spre poartă, trecu pragul, întrebă dacă nu e vreo  locuinţă liberă şi, cu toate că ocupată, stărui aşa de mult să viziteze locuinţa de la al cincilea etaj,  încât  portarul urcă  şi ceru,  ca din partea unui  străin, persoanelor care  ocupau apartamentul, îngăduinţa de a vedea cele două  încăperi. Persoanele care ocupau mica  locuinţă erau  un tânăr şi o tânără femeie, căsătoriţi numai de opt zile. 
Văzându-i pe cei doi tineri, Dantès  scoase un oftat  adânc. 
De altminteri, nimic nu-i mai reamintea lui Dantès  apartamentul pă- rintelui său; nu mai  era acelaşi tapet; mobilele vechi, prietenele copilăriei lui Edmond, prezente cu toate amănuntele lor în amintirea sa, dispăruseră. Numai pereţii erau  aceeaşi. 
Dantès  se îndreptă spre pat:  ocupa  acelaşi loc ca şi patul fostului chiriaş; fără să vrea,  ochii  lui Edmond se umplură de lacrimi; de bună seamă  că, în locul  acesta, se stinsese bătrânul pomenind numele fiului său. 
Tinerii îl priveau cu mirare pe bărbatul cu frunte severă, pe ai cărui obraji curgeau două  lacrimi mari, fără  ca figura lui să se încrunte. Dar, deoarece orice  durere poartă cu ea sfinţenia ei, tinerii nu puseră necunoscu-tului nici o întrebare; se retraseră doar  mai  în fund  ca să-l lase să plângă în voie,  iar când  el plecă,  îl însoţiră, spunându-i că poate să revină când  va vrea  şi că locuinţa lor săracă  va fi totdeauna primitoare cu el. 
Trecând  la etajul de jos, Edmond se opri  în faţa  altei  uşi şi întrebă da- că croitorul Caderousse locuieşte încă acolo.  Dar portarul îi răspunse că omul  despre care pomenea făcuse  treburi proaste şi că ţinea acum  un han mic pe şoseaua Belle-Garde-Beaucaire. Dantès  coborî, întrebă de adresa proprietarului casei din  Allées de Meilhan, se duse la el, se dădu drept lordul Wilmore (acestea erau  numele şi titlul de pe paşaportul său) şi cumpără căsuţa pentru suma  de douăzeci şi cinci  de mii  de franci. Ea nu valora nici cincisprezece mii.  Dar Dantès  ar fi plătit-o şi cu o jumătate de milion dacă i-ar fi cerut. 
În chiar  ziua aceea  tinerii de la etajul cinci  fură  înştiinţaţi de notarul care  făcuse  contractul că noul  proprietar le lasă libertatea să-şi aleagă orice  apartament din casă, fără să le sporească chiria, cu condiţia să-i cedeze  cele două  camere ocupate de ei. 
Ciudata întâmplare stârni comentarii timp de peste opt zile printre locuitorii din  Allées de Meilhan şi dădu  loc la o sumedenie de presupuneri dintre care nici una nu era exactă. 
Dar ceea ce cu deosebire zăpăci  toate minţile şi tulbură toate spiritele, a fost  că, în seara  aceea,  omul  care fusese  văzut intrând în casa din Allées de Meilhan se plimbă prin  micul sat Catalani şi intră într-o căsuţă de pescari, unde  rămase mai  mult de un ceas, interesându-se de câteva persoane care  muriseră sau dispăruseră de mai  bine  de cincisprezece sau şaispreze-ce ani. 
A doua  zi, oamenii la care intrase primiră în dar o barcă  catalană ab- solut  nouă,  înzestrată cu două  năvoade şi cu o nadă. 
Bieţii oameni ar fi vrut să-i mulţumească generosului iscoditor; dar, plecând de la ei, l-au văzut dând  câteva ordine unui  marinar, urcând pe cal şi ieşind din Marsilia prin  poarta Aix. 
 
 
 
XXVI 
HANUL DE LA PONT DU GARD 
 
Cei care,  ca mine, au străbătut pe jos sudul  Franţei, au putut să re- marce, între  Bellegarde şi Beaucaire, cam  la jumătatea drumului dintre sat şi oraş, dar mai  apropiat de Beaucaire decât de Bellegarde, un han mic unde  spânzură pe o tablă ce scârţâie la cea mai  uşoară  adiere de vânt,  o grotescă înfăţişare a podului Gard. Luând  ca direcţie cursul Rhonului, micul han este  situat pe partea stângă a drumului, cu spatele spre fluviu; el e împrejmuit de o grădină: adică,  faţa  opusă  celei  care oferă  călătorilor poarta dă spre o împrejmuire, unde  se caţără câţiva măslini chirciţi şi câţiva smochini sălbatici cu frunzişul argintat de praf; printre ei cresc,  ca legume, ardei  şi ceapă; în sfârşit, la unul  din colţuri, ca o santinelă uitată, un pin mare, rotat, îşi înalţă melancolic tulpina flexibilă, în timp ce vârful lui, desfăcut ca un evantai, trosneşte sub un soare  de treizeci de grade. 
Toţi aceşti arbori mari  sau mici  se încovoaie în direcţia unde  bate mistralul, unul  din cele trei flagele ale Provenţei; celelalte două  erau, precum se ştie  sau nu se ştie,  râul  Durance şi Parlamentul. 
Ici-colo, pe întinderea înconjurătoare ce seamănă cu un mare  lac de pulbere, vegetează câteva tulpine de grâu,  pe care horticultorii ţinutului le cultivă, desigur, din curiozitate, şi care  servesc de prăjină câte  unui greier ce urmăreşte cu cântecu-i ascuţit, monoton, pe călătorii rătăciţi prin  Tebaida aceasta. 
De vreo  şapte  sau opt ani, micul han era ţinut de un bărbat şi o femeie care aveau  ca servitor o fată cu numele Trinette şi un argat cu numele Pacaud;  dubla cooperaţie, care  făcea, de altminteri, cu prisosinţă faţă  ne-voilor serviciului, de când  un canal  săpat  de la Beaucaire la Aigues-Mortes înlocuise cărăuşia cu vapoare şi diligenţa cu trăsura. 
Ca pentru a spori  părerile de rău ale nefericitului hangiu, canalul trecea, între Rhônul  care îl alimentează, şi drumul care îl seacă,  la vreo sută  de paşi de hanul pe care  l-am  descris pe scurt. 
Hangiul putea să fie un om între  patruzeci şi patruzeci şi cinci  de ani, înalt,  uscat  şi nervos, un adevărat tip  meridional cu ochi înfundaţi şi sclipitori, cu nas coroiat şi cu dinţi albi ca ai unui  animal carnivor. Părul, care,  în ciuda  atingerilor vârstei, părea  că nu se hotărăşte să albească, era, ca şi barba  rotunjită ce purta, des, creţ  şi abia  presărat cu câteva fire albe.  Tenul  bronzat din fire, se bronzase şi mai  mult din cauza deprinderii nenorocitului de a sta de dimineaţă până  seara  în pragul uşii ca să vadă  de nu-i vine,  pe jos sau cu trăsura, vreun muşteriu: aşteptare aproape totdeauna dezamăgită, în răstimpul căreia el nu opunea ardoarei mistuitoare a soarelui altă  apărare pentru faţă  decât o basma roşie,  înnodată pe cap, aşa cum  poartă spaniolii cu catâri. 
Omul  acesta era vechea noastră cunoştinţă, Gaspard  Caderousse. 
Nevastă-sa, dimpotrivă, care  se numise ca fată  Madeleine  Radelle, era o femeie palidă, slabă,  bolnăvicioasă; născută în vecinătatea ţinutului Ar-les,  ea văzuse  — măcar că păstra trăsăturile primitive ale tradiţionalei frumuseţi a compatrioţilor săi — cum  chipul i se ruinează încet-încet în accesul aproape continuu al frigurilor ascunse, aşa de obişnuite în rândurile populaţiei din preajma iazurilor de la Aigues-Mortes şi a bălţilor de la Camargue. Stătea deci  aproape totdeauna pe loc, dârdâind în fundul camerei de la întâiul etaj,  fie lungită într-un jilţ, fie rezemată de pat,  în timp ce bărbatul ei păzea  la uşă ca o santinelă; şedere pe care o prelungea cu atât  mai  multă plăcere, cu cât,  ori de câte ori se afla cu jumătatea-i acră,  aceasta îl urmărea cu veşnicele ei 
tânguiri împotriva soartei, tânguiri la care  bărbatul nu răspundea de obicei decât cu aceste cuvinte filozofice: 
— Taci, Carconta. Aşa vrea  Dumnezeu. 
Porecla  se datora faptului că Madeleine  Radelle  era născută în satul 
Carconta, situat între  Salon şi Lambesc. Iar potrivit unui  obicei de prin partea locului, după  care  oamenii sunt  numiţi cu un pronume în loc să fie numiţi cu numele lor, soţul  înlocuise cu denumirea aceasta numele de Madeleine, prea  blând şi prea  muzical pentru limbajul lui aspru. Să nu credeţi totuşi, în ciuda  pretinsei resemnări faţă  de hotărârile Providenţei, că hangiul nostru nu-şi  dădea  seama  de starea de mizerie în care  îl cufundase păcătosul canal  de la Beaucaire şi că îl lăsau  netulburat tânguirile neîncetate ale femeii sale. Ca toţi  meridionalii, el era un om sobru,  fără nevoi prea  mari, dar,  vanitos în ce priveşte lucrurile exterioare; de aceea,  pe timpul prosperităţii sale, nu lăsa să treacă nici o serbare, nici o procesiune, fără să se arate, dimpreună cu Carconta, — el în costumul pitoresc al bărbaţilor de la Sud, care  ţine  totodată de catalan şi de andaluz, ea cu veşmântul încântător al femeilor din Arles, care pare împrumutat Greciei şi Arabiei; dar,  puţin câte  puţin, lanţuri de ceas, coliere, cordoane cu nenumărate culori, corsaje brodate, veste de catifea, ciorapi cu colţuri eleganţi, ghete bălţate, pantofi cu catarămi de argint, dispăruseră — astfel că nemaiputându-se arăta la înălţimea splendorii de altădată, Gaspard  Caderousse renunţase, pentru el şi pentru nevastă, la toate alaiurile mondene, ale căror  zgomote voioase le auzea  cu ciudă  până  în hanul lui sărac,  han pe care  continua să-l ţină mai  mult ca adăpost decât ca afacere. 
Caderousse stătuse, ca de obicei, o parte din dimineaţă în faţa  uşii, plimbându-şi privirea melancolică de la un petec jupuit de verdeaţă, unde ciuguleau câteva găini, la ambele extremităţi ale drumului pustiu, care  se afunda într-o parte la sud şi în alta  la nord,  când,  deodată, glasul înăcrit al nevestei îl sili să-şi părăsească postul; intră mormăind şi urcă sus, lăsând  totuşi uşa dată  în lături ca pentru a-i pofti pe călători să nu-l uite  în trece-re. 
În momentul când  Caderousse intră, şoseaua  amintită de noi şi pe care  o parcurgeau privirile lui, era tot  aşa de goală  şi de singuratică precum era pustiul la sud. Se întindea albă  şi infinită, între  două  şiruri de copaci slăbănogi, şi înţelegeai perfect că nici un călător, liber  să-şi aleagă altă  oră din zi, nu s-ar hazarda în această năprasnică Sahară. 
Totuşi, în ciuda  tuturor probabilităţilor, dacă  rămânea la postu-i, Ca- derousse ar fi putut să vadă  ivindu-se dinspre Bellegarde,  un călăreţ şi un cal, care veneau cu mersul acela  cinstit şi prietenos ce indică legăturile cele mai  bune  dintre cal şi călăreţ; calul  era un armăsar cu mersul lin; călăreţul era un preot îmbrăcat în negru, cu o pălărie în trei colţuri, în ciuda  căldurii mistuitoare a soarelui aflat atunci la nămiezi; nu mergeau amândoi decât într-un trap  foarte moderat. 
Când ajunse în dreptul uşii,  grupul se opri:  cu greu  ţi-ai fi dat  seama dacă animalul a oprit omul, sau dacă omul  a oprit animalul; în orice  caz, 
însă, călăreţul coborî  şi, trăgând calul  de căpăstru, îl legă  de învârtitoarea unui  oblon  dărăpănat, ce nu se mai  ţinea decât într-o balama; apoi,  înaintând spre uşă, ştergându-şi cu o batistă roşie  de bumbac fruntea lac de sudoare, preotul bătu  de trei ori în prag  cu capătul ghintuit al bastonului ce ţinea în mână. 
Un dulău negru se sculă  îndată şi făcu  câţiva paşi,  lătrând şi arătân- du-şi  colţii albi,  ascuţiţi; îndoită demonstraţie ostilă ce dovedea nedeprin-derea lui cu lumea. 
Un pas greoi  clătină fără  întârziere bara  de lemn  ce se înălţa de-a lungul peretelui şi pe care  o cobora, încovoindu-se de-a-ndăratelea stăpânul bietei locuinţe la uşa căreia se afla  preotul. 
— Acum,  acum! glăsuia Caderousse foarte uimit. Nu vrei  să taci, Margottin? Nu vă fie frică, domnule, latră însă nu muşcă. Doriţi vin,  nu-i aşa? — căci e o căldură afurisită... Ah, iertaţi-mă, se întrerupse Caderousse văzând cu ce fel de călător avea  a face; iertaţi-mă, nu ştiam cu cine am onoa-rea; ce doriţi, ce vreţi, domnule abate?  sunt  la ordinele dumneavoastră. 
Preotul îl privi două  sau trei secunde cu o luare  aminte ciudată; păru chiar  că încearcă să atragă asupră-i atenţia hangiului; apoi,  văzând că trăsăturile acestuia nu exprimau alt sentiment decât mirarea că nu primeşte un răspuns, socoti că e timpul să pună  capăt uimirii şi spuse  cu un accent italian, foarte pronunţat: 
— Nu eşti  dumneata domnul Caderousse? 
— Da, domnule, glăsui hangiul mai  mirat poate de întrebare decât fusese  de tăcere, cu sunt; Gaspard  Caderousse, la ordinele dumneavoas- tră. 
— Gaspard  Caderousse... Da, mi se pare  că acesta e pronumele şi numele; locuiai cândva în Allées de Meilhan, nu-i aşa? la al patrulea? 
— Adevărat. 
— Şi te îndeletniceai acolo cu profesiunea de croitor? 
— Da, dar treburile au mers  prost; e aşa de cald  în păcătoasa aceea de Marsilie, încât  cred  că în cele din urmă oamenii n-au să se mai îmbrace deloc.  Dar, în legătură cu căldura: nu vreţi să vă răcoriţi, domnule abale? 
— Ba da; dă-mi o sticlă din vinul cel mai  bun şi vom  relua  conversa- ţia,  dacă vrei,  de acolo  de unde  o lăsăm. 
— Cum vă face plăcere, domnule abate, spuse  Caderousse. 
Şi, pentru a nu pierde ocazia  de a plasa  una din ultimele sticle cu vin de Cahors  care îi rămâneau, Caderousse se grăbi  să ridice un chepeng tăiat chiar  în podeaua camerei de la parter, ce servea totodată de sală şi de bucătărie. 
Când, după  cinci  minute, reapăru, îl găsi pe abate pe un scăunel, cu cotul rezemat de o masă  lungă, în timp ce Margottin, care  părea  a fi încheiat pace cu el, înţelegând că, împotriva obiceiului, ciudatul călător va lua ceva,  întindea spre şoldul lui gâtul uscat  şi ochii  languroşi. 
— Eşti singur? îl întrebă abatele pe hangiu, în timp ce acesta punea dinaintea lui sticla şi un pahar. 
— O, da, singur sau aproape, domnule abate; căci nevasta nu mă poate ajuta la nimic, deoarece biata Carconta este  mereu bolnavă. 
— A, eşti  însurat? spuse preotul cu anume interes, aruncând în juru-i o privire, ce părea  că preţuieşte la slaba  lui valoare mobilierul menajului sărac. 
— Găsiţi  că nu-s bogat, nu-i aşa, domnule abate? spuse  Caderousse oftând; ci, ce vreţi? nu e de ajuns  că cineva să fie om cumsecade  pentru a-i merge bine. 
Abatele fixă  asupra lui o privire străpungătoare. 
— Da, om cumsecade; pot să mă laud  cu asta,  domnule, spuse han- giul  înfruntând privirea abatelui cu o mână  pe piept şi clătinând din cap; iar în epoca  noastră nu toată lumea poate să spună  asta. 
— Cu atât  mai  bine  dacă  meritul cu care te lauzi  este  adevărat, glăsui abatele; căci am credinţa fermă că, mai  curând sau mai  târziu, omul  de treabă e răsplătit şi omul  rău pedepsit. 
— Meseria dumneavoastră este  de a spune  astfel, domnule abate; asta e meseria dumneavoastră, reluă  Caderousse cu o expresie amară. 
La urma urmei, omul  e liber  să nu creadă vorbele dumneavoastră. 
— Faci rău că vorbeşti astfel, domnule, spuse  abatele, căci poate îţi voi da cu însumi, curând, o dovadă a afirmaţiilor mele. 
— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Caderousse cu uimire. 
— Vreau  să spun că, în primul rând,  trebuie să mă asiguri dacă dumneata eşti  cel pe care  îl caut  eu. 
— Ce dovezi vreţi să vă dau? 
— Ai cunoscut în 1814  sau 1815  un marinar cu numele  de Dantès? 
— Dantès?  Da, desigur că l-am  cunoscut pe bietul Edmond. Era chiar unul  dintre cei mai  buni  prieteni ai mei,  exclamă Caderousse, a cărui  figură fu năpădită de o roşeaţă purpurie, în timp ce ochii  limpezi şi siguri ai abatelui păreau că se dilatau pentru a-l învălui în întregime de cel interogat. 
— Da, mi se pare  că îl chema Edmond. 
— Că îl chema Edmond, mititelul? E tot  aşa de sigur  cum  este  sigur că pe mine  mă cheamă Gaspard  Caderousse. Şi ce a devenit, domnule, bietul Edmond? continuă hangiul; l-aţi  cunoscut cumva? mai  trăieşte? e liber?  e fericit? 
— A murit prizonier, mai  deznădăjduit şi mai  jalnic decât ocnaşii care  îşi târăsc ghiuleaua la ocna  din Toulon. 
O paloare mortală urmă, pe figura lui Caderousse, roşeţei care pusese  la început stăpânire pe ea. Întoarse capul, şi abatele îl văzu ştergându-şi o lacrimă cu un colţ  al basmalei roşii  de pe cap. 
— Bietul băiat! murmură Caderousse. Iată încă o dovadă despre ce vă spuneam, domnule abate, că Dumnezeu nu e bundecât cu oamenii răi. Ah, continuă Caderousse cu limbajul colorat al oamenilor de la sud, lumea merge din rău în mai  rău;  de ar cădea  o dată  din cer, două  zile de-a rândul, pulbere şi un ceas foc, pentru ca totul să se isprăvească. 
— Se pare  că îl iubeşti din toată inima pe băiatul acesta, domnule, glăsui abatele. 
— Da, mi-era foarte drag,  spuse  Caderousse, cu toate că îmi reproşez că o clipă  i-am  pizmuit norocul. De atunci însă, vă jur pe cuvântul meu,  că i-am  deplâns mult soarta nenorocită. 
Se făcu  o tăcere de o clipă  în răstimpul căreia privirea fixă  a abatelui nu încetă să cerceteze fizionomia mobilă a hangiului. 
— L-aţi cunoscut şi dumneavoastră pe bietul băiat?  continuă Cade- rousse. 
— Am fost  chemat la patul lui de moarte ca să-i dau ultimele ajutoare ale religiei, răspunse abatele. 
— Şi de ce a murit? întrebă Caderousse cu voce  gâtuită. 
— De ce se poate muri în închisoare, când  ai treizeci de ani, dacă nu din cauza închisorii? 
Caderousse îşi şterse sudoarea care îi curgea pe frunte. 
— Ceea ce e ciudat în toate astea, urmă abatele, e că pe patul de moarte, jurând pe crucifixul al cărui  picior îl săruta, Dantès  m-a încredin- ţat că nu cunoştea adevărata cauză a captivităţii sale. 
— E adevărat, e adevărat, murmură Caderousse; nu putea s-o ştie; nu, domnule abate, bietul copil  nu minţea. 
— Pe aceea  m-a rugat să limpezesc nenorocirea pe care  el n-a putut-o limpezi niciodată şi să-i reabilitez memoria, dacă ca a fost pângărită cumva. 
Şi, devenind tot  mai  fixă, privirea abatelui devora expresia aproape sumbră care  se ivi pe chipul lui Caderousse. 
— Un englez bogat, continuă abatele, tovarăşul lui de nenorocire, şi care  a ieşit  din închisoare la a doua  Restauraţie, poseda  un diamant de o mare  valoare. Părăsind închisoarea, el a vrut să lase lui Dantès  care, în timpul unei  boli pe care o suferise  l-a îngrijit ca un frate, o mărturie a re- cunoştinţei sale dăruindu-i diamantul. În loc să se servească de el pentru a-şi corupe temnicerii, care,  de altminteri, puteau să-l ia şi pe urmă să-l trădeze, 
Dantès  păstră diamantul pentru cazul  când  va ieşi din închisoare; căci,  dacă ieşea din închisoare, existenţa lui era asigurată prin  simpla vânzare a diamantului. 
— Aşadar,  era un diamant de mare  valoare? întrebă Caderousse cu ochi  aprinşi. 
— Totul  e relativ, continuă abatele; de o mare  valoare pentru Ed- mond,  căci diamantul era preţuit la cincizeci de mii  de franci. 
— Cincizeci de mii  de franci? spuse Caderousse, în cazul  acesta era cât o nucă. 
— Nu tocmai, glăsui abatele; dar îţi vei da seama  singur, căci îl am la mine. 
Caderousse căută parcă  sub veşmintele abatelui comoara despre care  vorbea. 
Abatele scoase  din buzunar o cutiuţă neagră de piele, o deschise şi făcu  să strălucească sub ochii  uluiţi ai lui Caderousse scânteietoarea minune montată pe un inel admirabil. 
— Şi asta  valorează cincizeci de mii  de franci? 
— Fără montură, care  şi ca preţuieşte ceva,  spuse abatele. 
Închise cutia şi băgă  în buzunar diamantul care continua să strălu- cească  în adâncul cugetului lui Caderousse. 
— Dar cum  de aveţi dumneavoastră diamantul, domnule abate? 
întrebă Caderousse.  Edmond v-a făcut moştenitorul lui? 
— Nu, ci executorul lui testamentar. 
"Aveam trei prieteni buni  şi o logodnică, mi-a  spus el: sunt  sigur  că toţi  patru mă regretă amarnic; unul  din aceşti buni  prieteni se numea Ca- derousse."
Caderousse  se înfioră. 
"Celălalt, continuă abatele fără să pară  că observă emoţia lui Cade- rousse, celălalt se numea Danglars; al treilea, — a adăugat el — deşi rivalul meu,  mă iubea  de asemeni." 
Un zâmbet diabolic lumină trăsăturile lui Caderousse, care  făcu o mişcare pentru a-l întrerupe pe abate. 
— Stai, spuse  abatele, lasă-mă să sfârşesc şi, dacă ai vreo observaţie de făcut, ai s-o faci îndată. 
"Celălalt, deşi rivalul meu,  mă iubea  şi el şi se numea Fernand: cât priveşte pe logodnica mea,  numele ei era...  Nu-mi  mai  aduc  aminte numele  logodnicei" spuse abatele. 
— Mercédès, glăsui  Caderousse. 
— Da, da, aşa c, Mercédès, reluă  abatele cu un oftat înăbuşit. 
— Ei, şi? întrebă Caderousse. 
— Dă-mi  o cană cu apă, spuse abatele. 
Caderousse se grăbi  să-l satisfacă. 
Abatele umplu paharul şi bău câteva înghiţituri. 
— Unde eram?  întrebă el punând paharul pe masă. 
— Logodnica  se numea  Mercédès. 
— Da, aşa e. "Vă veţi  duce  la Marsilia..." tot Dantès  vorbeşte, înţelegi? 
— Cum să nu. 
"Veţi vinde diamantul, veţi  face cinci  părţi şi le veţi  împărţi între aceşti buni  prieteni, singurele fiinţe care  m-au  iubit pe pământ." 
— Cum cinci  părţi? glăsui Caderousse. Nu mi-aţi numit decât patru persoane. 
— Pentru  că, după  câte  mi s-a spus,  a cincea a murit... A cincea era părintele lui Dantès. 
— O, da, spuse  Caderousse mişcat de simţămintele care  se ciocneau într-însul. O, da, bietul om a murit. 
— Am aflat de întâmplarea aceasta, la Marsilia, răspunse abatele, trudindu-se să pară  indiferent, dar moartea s-a întâmplat de-aşa  de multă vreme, încât  n-am  putut culege nici un amănunt. Ştii ceva  despre sfârşitul bătrânului? 
— Ei, cine ar putea să ştie  mai  bine  decât mine?  spuse Caderousse. Locuiam uşă în uşa cu bătrânul. Vai, da, după  abia  un an de la dispariţia fiului său, biciul bătrân a închis  ochii. 
— Dar din ce cauză a murit? 
— Medicii i-au numit boala... o gastroenterită mi se pare;  cei care îl cunoşteau au spus că a murit de durere... iar eu care  aproape l-am  văzut murind, spun că a murit... 
Caderousse  se opri. 
— De ce a murit? reluă  cu încordare preotul. 
— A murit de foame. 
— De foame?  exclamă abatele sărind de pe scaun.  Nici cele mai  de rând  animale nu mor  de foame. Câinii  care  hoinăresc pe străzi găsesc  o mână  miloasă care  le aruncă o bucată de pâine; şi un om, un creştin a murit de foame, printre alţi  oameni, care  îşi spun creştini ca şi el? Cu ne- putinţă! O, e cu neputinţă. 
— Am spus ce am spus, glăsui Caderousse. 
— Şi rău ai făcut, glăsui o voce  pe scară;  pentru ce te amesteci? 
Bărbaţii se întoarseră şi văzură, printre şipcile balustradei, capul bolnăvicios al Carcontei; ea se târâse până  acolo  şi asculta conversaţia stând  pe ultima treaptă, cu capul  sprijinit pe genunchi. 
— Pentru  ce te amesteci tu, femeie? spuse Caderousse. Domnul cere informaţii şi buna  creştere mă obligă să i le dau. 
— Da, dar prudenţa te obligă să i le refuzi. De unde  ştii cu ce scop te pune  să vorbeşti, nătărăule? 
— Cu un scop foarte bun,  doamnă, îţi garantez, spuse  abatele. Soţul dumitale nu are de ce se teme, numai să răspundă cu sinceritate. 
— Nu are de ce se teme?  Oamenii încep  prin  făgăduieli frumoase, pe urmă se mulţumesc să spună  că nu avem de ce ne teme; pe urmă ci pleacă fără  să respecte nimic din ce au spus şi, într-o bună  dimineaţă, nenorocirea cade peste  sărac,  fără  să ştie  de unde  îi vine. 
— Fii liniştită, bună  femeie, nenorocirea nu vi se va trage de la mine, vă asigur. 
Carconta mai  mormăi câteva cuvinte care  nu putură fi auzite, îşi lăsă din nou pe genunchi capul, o clipă  ridicat, şi continuă să dârdâie pradă frigurilor, lăsând  libertate soţului să continue conversaţia, dar în aşa fel încât  ea să nu piardă nici un cuvânt. 
În vremea asta  abatele băuse  câteva înghiţituri de apă şi se liniştise. 
— Aşadar,  reluă  el, bietul bătrân era atât  de părăsit de toată lumea, încât  a murit de o astfel  de moarte? 
— O, domnule, urmă Caderousse, nici catalana Mercédès, nici dom- nul Morrel nu l-au părăsit; dar bietul bătrân căpătase o antipatie profundă pentru Fernand, acela  pe care Dantès  vi l-a pus în rândul prietenilor săi, continuă Caderousse cu un zâmbet ironic. 
— Şi nu era? spuse  abatele. 
— Gaspard, Gaspard, murmură femeia din capul  scării, ia seama  la ce spui. 
Caderousse făcu o mişcare de enervare şi, fără  să acorde vreun răs- puns celei  care îl întrerupea: 
— Poţi să fii prietenul omului a cărui  femeie o răpeşti? răspunse el abatelui. Dantès  care era o inimă de aur îi numea prieteni pe toţi oamenii ăştia... Bietul Edmond! La drept vorbind, e mai  bine  că n-a ştiut nimic; i-ar fi fost  prea  greu  să-i ierte în ceasul  morţii... Şi, orice  s-ar spune, continuă Caderousse, în limbajul său, care nu era lipsit de o poezie  aspră,  mi-este mai  frică  de blestemul morţilor decât de ura viilor. 
— Nătărăule! spuse Carconta. 
— Ştii, va să zică, urmă abatele, ce a făcut Fernand în contra lui Dantès? 
— Ba bine  că nu! 
— Atunci vorbeşte. 
— Gaspard, fă ce vrei,  eşti  stăpân, spuse  femeia; dar dacă m-ai crede, nu ai spune  nimic. 
— De data  asta  cred  că ai dreptate, femeie, glăsui Caderousse. 
— Prin urmare nu vrei  să spui nimic? urmă abatele. 
— La ce bun?  spuse Caderousse.  Dacă băiatul ar trăi  şi ar veni  la mi- ne să-şi cunoască o dată  pentru totdeauna prietenii şi duşmanii, nu zic ba, dar el e în pământ, după  câte  îmi spuneţi, aşa că nu mai  poate să nu- trească ură,  nu mai  poate să se răzbune. Să stingem totul. 
— Vrei în cazul acesta, spuse  abatele, să dăruiesc oamenilor pe care îi arăţi ca prieteni netrebnici şi prefăcuţi, o recompensă destinată fidelităţii? 
— Adevărat, aveţi dreptate, spuse Caderousse. De altminteri, ce ar însemna pentru ei, acum, moştenirea bietului Edmond? O picătură de apă în mare. 
— Unde mai  pui că oamenii aceştia pot să te strivească cu o mişcare, spuse  femeia. 
— Cum adică?  Au devenit bogaţi şi puternici? 
— A, nu cunoaşteţi povestea lor? 
— Nu, povesteşte-mi-o. 
Caderousse păru  că stă un moment pe gânduri. 
— Ei, nu; ar fi o poveste prea  lungă, spuse  el. 
— Eşti liber  să taci, prietene, glăsui abatele, cu accentul celei  mai profunde indiferenţe, şi îţi respect scrupulele; de altminteri, fapta dumitale e fapta unui  om cu adevărat bun:  prin  urmare să nu mai vorbim. Ce misiune aveam eu? O simplă formalitate. Am să vând  prin urmare diamantul. 
Şi scoase  diamantul din buzunar, deschise cutia şi îl arătă ochilor u- luiţi ai lui Caderousse. 
— Ia vino,  femeie, să vezi! spuse acesta cu voce  răguşită. 
— Un diamant? glăsui Carconta sculându-se şi coborând cu paşi destul de siguri scara;  ce e cu diamantul? 
— Nu auzi,  femeie? spuse Caderousse; un diamant pe care băiatul ni l-a dăruit: mai  întâi  părintelui său, celor  trei prieteni, Fernand, Danglars şi eu, şi logodnicei lui,  Mercédès. Diamantul valorează cincizeci de mii  de franci. 
— Vai, ce frumoasă bijuterie! spuse ea. 
— În cazul  ăsta,  spuse Caderousse, a cincea parte din sumă  ne aparţine nouă? 
— Da, domnule, răspunse abatele, plus partea părintelui lui Dantès, pe care mă cred  îndreptăţit s-o repartizez tuturor. 
— De ce tuturor? întrebă Carconta. 
— Pentru  că eraţi cei patru prieteni ai lui Edmond. 
— Cei care  trădează nu sunt  prieteni, murmură înăbuşit, la rândul ci, femeia. 
— Da, da, răspunse Caderousse, asta  ziceam şi eu; e aproape o profanare, aproape un sacrilegiu să se răsplătească trădarea şi, poate crima. 
— Dumneata ai vrut, reluă  abatele cu linişte, băgând diamantul la loc în buzunarul sutanei; dă-mi acum  adresa  prietenilor lui Edmond ca să pot îndeplini ultima lui dorinţă. 
Sudoarea curgea în stropi grei  de pe fruntea lui Caderousse; îl văzu pe abate sculându-se, îndreptându-se spre uşă ca pentru a zvârli o privire calului, şi înapoindu-se.
Caderousse şi femeia se priveau cu o expresie ce nu poate fi descrisă. 
— Diamantul ne-ar  reveni nouă  în întregime, spuse Caderousse. 
— Crezi? răspunse femeia. 
— Un om al bisericii nu poate să ne înşele. 
— Fă cum  vrei,  glăsui femeia; eu nu mă amestec. 
Şi se urca  din nou pe scară,  dârdâind; dinţii îi clănţăneau în ciuda căldurii arzătoare. 
Pe ultima treaptă ea se opri  o clipă. 
— Gândeşte-te bine,  Gaspard, spuse el. 
— Sunt hotărât, declară Caderousse. 
Carconta intră în camera ei, oftând; se auzi podeaua trosnind sub paşii  ei, până  când  ajunse  la jilţul unde  căzu greoaie. 
— Ce ai hotărât? întrebă abatele. 
— Să vă spun totul, răspunse el. 
— Cred că e lucrul cel mai  bun  pe care îl ai de făcut, glăsui preotul; nu pentru că ţin  să ştiu  lucrurile pe care  ai vrea  să mi le ascunzi; dar,  da- că poţi  să-mi  ajuţi să împart moştenirea după  dorinţa testatorului ar fi mai bine. 
— Nădăjduiesc şi eu, răspunse Caderousse cu obrajii învăpăiaţi de roşeaţa nădejdii şi a lăcomiei. 
— Te ascult, spuse abatele. 
— Staţi, reluă  Caderousse, s-ar putea să ne întrerupă cineva în mo- mentul cel mai  interesant şi ar fi neplăcut; de altminteri, nu e nevoie să ştie  cineva că aţi venit aici. 
Se duse la uşa hanului şi o închise  punând de-a curmezişul ei, pentru mai  multă prevedere, drugul de noapte. 
Între  timp abatele îşi alese locul,  ca să asculte în voie;  se aşezase într-un ungher, pentru a rămâne în umbră, în timp ce lumina va cădea din plin  pe figura interlocutorului. Cu capul  aplecat, cu mâinile împreunate sau, mai  bine  zis, crispate, se pregătea să asculte cu toată luarea aminte. 
Caderousse  apropie un scaun  şi se aşeză în faţa  lui. 
— Ţine seama  că eu nu te împing la nimic, rosti  glasul tremurând al Carcontei, ca şi cum  ea ar fi putut să vadă  prin  podea  scena  ce se pregă- tea. 
— Bine, bine,  să nu mai  vorbim, spuse  Caderousse; iau asupra mea totul. 
Şi începu. 
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— Mai întâi, domnule, spuse Caderousse, vă rog să-mi  făgăduiţi un lucru. 
— Care? întrebă abatele. 
— Ca niciodată, dacă vă folosiţi de amănuntele pe care vi le dau,  să nu se afle  că ele vin de la mine, căci,  cei despre care  vă vorbesc sunt bogaţi şi puternici şi, dacă m-ar  atinge numai cu vârful degetului, m-ar zdrobi ca pe un pahar. 
— Fii liniştit, prietene, spuse abatele. Eu sunt  preot şi spovedaniile mor  în pieptul meu;  aminteşte-ţi că noi n-avem alt scop decât să îndepli- nim  cu vrednicie ultima dorinţă a prietenului nostru. Vorbeşte deci,  fără părtinire şi fără  ură;  spune  adevărul, numai adevărul; eu nu cunosc  şi, probabil, n-am  să cunosc  niciodată persoanele despre care îmi vei vorbi; de altminteri sunt  italian, nu francez; aparţin lui Dumnezeu şi nu oamenilor, şi voi reintra în mănăstirea mea  din care n-am  ieşit  decât pentru a îndeplini ultima dorinţă a unui  muribund. 
Categorica făgăduială păru  că i-a dat lui Caderousse oarecare sigu- ranţă. 
— În cazul acesta, spuse Caderousse, vreau, ba — mai  mult decât a- tât — sunt  dator să lămuresc asupra unor  prietenii pe care  bietul Edmond le credea sincere şi devotate. 
— Şi începem cu părintele lui, te rog,  spuse  abatele. Edmond mi-a vorbit mult de bătrânul acesta pentru care  avea  o dragoste adâncă. 
— Povestea e tristă, domnule, spuse  Caderousse, clătinând din cap; cunoaşteţi, de bună  seamă, începuturile. 
— Da, răspunse abatele; Edmond mi-a  povestit întâmplările în mo- mentul, când  a fost  arestat într-o cârciumioară de lângă  Marsilia. 
— La "Réserve". O, da, parcă  văd scena  de acolo. 
— Nu era chiar  la ospăţul lui de logodnă? 
— Da, şi ospăţul care începuse cu voioşie a avut un sfârşit trist: un comisar de poliţie, însoţit de patru soldaţi a intrat, şi Dantès  a fost arestat. 
— Aci se opreşte  ceea.  ce ştiu  şi eu, domnule, glăsui preotul; Dantès nu ştia altceva decât ceea ce era în strânsă legătură cu el, că n-a mai văzut pe nici una dintre cele cinci  fiinţe despre care  ţi-am pomenit, şi nici n-a mai  auzit  de ele. 
— Uite.  După arestarea lui Dantès,  domnul Morrel a alergat să se in- formeze: informaţiile au fost triste. Bătrânul s-a întors singur acasă,  şi-a scos haina  de nuntă plângând, s-a plimbat toată ziua prin  cameră, iar seara  nu s-a culcat deloc,  căci eu locuiam dedesubtul lui şi l-am  auzit toată noaptea umblând; trebuie să spun că n-am  dormit nici eu, căci durerea bietului părinte mă mâhnea mult, şi fiecare pas al lui îmi măcina inima, ca şi cum  ar fi călcat pe pieptul meu. 
A doua zi Mercédès a venit la Marsilia să implore protecţia domnului Villefort: n-a căpătat nimic; dar tot  atunci ea s-a dus la bătrân. Când l-a văzut aşa de posomorât şi de abătut, căci el petrecuse noaptea fără să se culce  şi nu mâncase nimic din ajun,  a vrut să-l ia cu dânsa,  dar bătrânul nu a primit. 
"Nu, spuse el, nu voi părăsi  casa, căci bietul meu  copil  mă iubeşte în primul rând  pe mine  şi, dacă iese din închisoare, la mine  va alerga mai întâi.  Ce ar spune  el dacă eu n-aş fi aici să-l aştept?" 
Ascultam toate astea  de la fereastră, căci aş fi vrut că Mercédès  să-l înduplece pe bătrân s-o urmeze: paşii  care răsunau în fiecare zi pe capul meu,  nu-mi lăsau  o clipă  de odihnă. 
— Dar dumneata nu urcai la bătrân să-l mângâi? întrebă preotul. 
— O, domnule, răspunse Caderousse, nu-i poţi consola decât pe cei care  vor să fie consolaţi, şi el nu voia:  de altminteri, nu ştiu  de ce, dar mi se părea  că îi este  silă să mă vadă.  Cu toate acestea, într-o noapte, când l-am  auzit  suspinând, nu m-am mai  putut stăpâni şi am urcat; dar,  ajun- gând  la uşă, el nu mai  suspina, se ruga.  N-aş putea să vă repet, domnule, cuvintele elocvente şi implorările jalnice rostite de el; erau  mai mult decât pietate, erau  mai  mult decât durere; de aceea  eu, care  nu sunt bigot şi nu-i sufăr  pe iezuiţi, mi-am spus atunci: Este un noroc  că sunt singur şi că bunul Dumnezeu nu mi-a  dat copii,  căci,  dacă aş fi părinte şi aş simţi o durere ca a bietului bătrân, neputând să găsesc  în memorie sau inimă tot  ce el spunea lui Dumnezeu, m-aş arunca de-a dreptul în mare, ca să nu mă mai  chinuiesc. 
— Bietul părinte! murmură preotul. 
— Din zi în zi el trăia mai  singur şi mai  izolat; deseori domnul Morrel şi Mercédès veneau să-l vadă; însă uşa lui era încuiată; şi, deşi eram sigur că se afla acasă,  nu răspundea. Într-o zi, când  împotriva obiceiului a primit-o pe Mercédès şi când  biata copilă, disperată ca însăşi,  încerca să-l întărească: 
"Crede-mă, fiica  mea,  îi spuse  el, e mort; şi, în loc să-l aşteptăm noi, ne aşteaptă el; sunt  fericit, eu care  sunt  cel mai  bătrân şi care  deci am să-l văd cel dintâi." 
Oricât de. bine  ne-ar  face,  vedeţi dumneavoastră, încetăm curând să vedem lumea care  ne întristează; bătrânul Dantès  rămase în cele din urmă cu totul singur; nu mai  vedeam urcând din când  în când  la el decât oameni necunoscuţi, care coborau cu câte  un pachet; am înţeles atunci ce era cu pachetele astea: vindea puţin câte  puţin ce avea,  ca să trăiască. În sfârşit, bătrânul ajunse la ananghie; datora trei trimestre; fu ameninţat cu darea  afară; el ceru  un răgaz  de opt  zile, şi i se acordară. Cunosc amănuntul deoarece proprietarul, ieşind de la el, a intrat la mine. 
În primele trei zile l-am  auzit  umblând ca de obicei: dar,  în a patra, nu mai  auzii  nimic. Mă încumetai să urc:  uşa era închisă; însă, prin  broas- ca uşii îl zării  aşa de galben şi de frânt încât,  dându-mi seama  că e bolnav, l-am  înştiinţat pe domnul Morrel şi am alergat la Mercédès. S-au grăbit să vină.  Domnul Morrel a adus un medic; medicul a constatat o gastroenterită şi a ordonat dietă. Eram de faţă, domnule, şi n-am  să uit niciodată zâmbetul bătrânului auzind reţeta. 
Din momentul acela  şi-a deschis uşa: avea  o scuză ca să nu mai  mă- nânce; medicul ordonase dietă. 
Abatele scoase  un geamăt. 
— Povestea vă interesează, nu-i aşa, domnule? spuse Caderousse. 
— Da, răspunse abatele; e înduioşătoare. 
— Mercédès reveni; îl găsi aşa de schimbat, încât,  ca şi prima dată, vru să-l transporte la ea. Aceasta era şi părerea domnului Morrel, care voia  să-l ridice cu sila;  dar bătrânul strigă atâta încât  lor li se făcu  frică. Mercédès rămase la căpătâiul patului. Domnul Morrel se depărtă, făcând semn  catalanei că lasă o pungă pe cămin. Dar, înarmat cu reţeta medicului, bătrânul nu voi să ia nimic. În sfârşit, după  două  zile de deznădejde şi nemâncare, bătrânul îşi dădu  sufletul, blestemându-i pe cei care îi pricinuiseră nenorocirea şi spunându-i lui Mercédès: 
"Dacă îl mai  vezi pe Edmond al meu spune-i că mor  binecuvântân- du-l." 
Abatele se ridică, făcu  două  ocoluri prin  cameră ducând o mână înfiorată la gâtlejul uscat. 
— Şi crezi  că a murit... 
— De foame... domnule, de foame! spuse  Caderousse. E tot  aşa de a-devărat ce spun cum  e adevărat că noi doi ne găsim aici. 
Cu o mână  convulsivă, abatele apucă  paharul cu apă, pe jumătate încă plin,  îl goli  dintr-o înghiţitură şi se aşeză din nou, cu ochii  înroşiţi şi cu obrajii palizi. 
— Mărturiseşte că e o mare  nenorocire! spuse el cu voce  răguşită. 
— Cu atât  mai  mare, domnule, cu cât Dumnezeu nu are nici un a- mestec şi cu cât numai oamenii sunt  de vină. 
— Să trecem la oamenii aceştia, glăsui abatele; dar gândeşte-te, continuă el cu ton aproape ameninţător, că te-ai  obligat să-mi  spui totul: 
care  sunt  oamenii ce l-au făcut pe fiu să moară de disperare, şi pe părinte de foame? 
— Doi oameni care îl pizmuiau, domnule, unul  din dragoste, altul din ambiţie: Fernand şi Danglars. 
— Şi cum  s-a manifestat invidia lor? 
— L-au denunţat pe Edmond ca agent bonapartist. 
— Dar care dintre amândoi l-a denunţat? Care dintre amândoi a fost vinovatul adevărat? 
— Amândoi, domnule; unul a scris scrisoarea, altul a pus-o  la poştă. 
— Şi unde  a fost  scrisă  scrisoarea? 
— Chiar  la "Réserve", în ajunul nunţii. 
— Bine, bine,  murmură abatele. Oh, Faria,  Faria,  cât de mult cunoş- teai  tu oamenii şi lucrurile! 
— Ce-aţi spus, domnule? întrebă Caderousse. 
— Nimic, reluă  preotul; continuă. 
— Danglars a scris denunţul cu mâna  stângă, pentru ca scrisul să nu fie recunoscut, şi Fernand l-a expediat. 
— Dar, exclamă abatele deodată, erai  şi dumneata acolo! 
— Eu? glăsui Caderousse uimit; cine v-a spus? 
Abatele văzu că mersese prea  departe. 
— Nimeni, spuse  el, dar dacă eşti  aşa de bine  informat asupra tuturor amănuntelor, era nevoie să fii şi dumneata de faţă. 
— E drept, glăsui Caderousse cu voce  înăbuşită, eram  şi eu. 
— Şi nu te-ai  împotrivit ticăloşiei? spuse abatele. În cazul  acesta eşti complicele lor. 
— Domnule, spuse  Caderousse, mi-au dat să beau  până  când  aproa- pe îmi pierdusem mintea. Nu mai  vedeam decât ca printr-o ceaţă; spusei tot  ce poate să spună  un om în starea asta;  ei mi-au răspuns, însă, că au vrut să facă o glumă şi că gluma nu va avea  urmări. 
— A doua  zi, domnule, a doua  zi ai văzut bine  că avea;  cu toate acestea n-ai spus nimic; erai,  totuşi, de faţă  când  a fost  arestat. 
— Da, domnule, eram  şi am vrut să vorbesc, am vrut să spun totul, dar Danglars m-a ţinut. 
"Şi dacă e vinovat cumva, mi-a spus el, dacă într-adevăr a poposit 
pe insula Elba, dacă într-adevăr este  însărcinat cu o scrisoare pentru comitetul bonapartist din Paris, dacă scrisoarea se găseşte la el — cei care  l-au sprijinit au să fie socotiţi complicii lui". 
Mărturisesc că mi-a  fost frică  de politică, aşa cum  ea se făcea  pe a- tunci; am tăcut; recunosc, a fost o laşitate, dar nu o crimă. 
— Înţeleg, ai închis  ochii,  atâta tot. 
— Da, domnule, răspunse Caderousse, şi asta  e căinţa mea  zi şi noapte. Vă jur că îi cer deseori iertare lui Dumnezeu, cu atât  mai  mult cu cât fapta aceasta, singura pe care  am să mi-o  reproşez în toată viaţa mea, este  desigur pricina necazurilor mele. Ispăşesc  o clipă  de egoism; de aceea  îi spun  totdeauna Carcontei când  se plânge: "Taci, nevastă, aşa vrea  Dumnezeu". 
Şi Caderousse coborî  capul, cu toate semnele unei  adevărate căinţe. 
— Bine, domnule, spuse abatele, ai vorbit cu sinceritate; când cineva se învinuieşte astfel, merită iertarea. 
— Din  nefericire, spuse Caderousse,  Edmond a murit şi nu m-a iertat. 
— Nu ştia,  spuse  abatele. 
— Dar poate că acum  ştie,  declară Caderousse, se zice că morţii ştiu totul. 
O clipă  de tăcere: abatele se sculase şi se plimba îngândurat; se înapoie la locul  său şi se aşeză. 
— Mi-ai pomenit în două-trei rânduri de un anume  domn  Morrel, spuse el. Cine era omul  acesta? 
— Era armatorul "Faraonului", patronul lui Dantès. 
— Şi ce rol a jucat omul  acesta în trista afacere? întrebă abatele. 
— Rolul unui  om cinstit, curajos şi întristat, domnule. De douăzeci de ori el a intervenit pentru Edmond; când împăratul s-a înapoiat, el a scris,  s-a rugat, a ameninţat într-atât încât,  sub a doua  Restauraţie, a fost persecutat foarte mult ca bonapartist. În zece rânduri, precum v-am spus, venise la bătrânul Dantès  să-l ia cu el, iar în ajunul, sau cu două zile înainte de moartea lui, v-am  mai  spus, lăsase  pe cămin o pungă cu care  s-au plătit datoriile bătrânului şi s-a făcu  faţă  înmormântării, aşa că bietul bătrân a putut cel puţin să moară, precum trăise, fără  să pricinuiască necaz  cuiva. Punga o am eu încă, o pungă mare  de reţea roşie. 
— Şi, întrebă abatele, mai  trăieşte domnul Morrel? 
— Da, spuse Caderousse. 
— În cazul  acesta, continuă abatele, desigur că el e un om binecuvântat de Dumnezeu, bogat... fericit... 
Caderousse  zâmbi  amar. 
— Da, fericit ca mine,  spuse el. 
— Domnul Morrel este  cumva nenorocit? exclamă abatele. 
— Suferă  mizeria şi, mai  mult decât atât, dezonoarea. 
— Cum aşa? 
— Da, reluă  Caderousse, cum  vă spun,  după  douăzeci şi cinci  de ani de muncă, după  ce a dobândit cel mai  onorabil loc în comerţul Marsiliei, domnul Morrel este  ruinat complet. A pierdut cinci  vase în doi ani, a dat trei falimente năprasnice şi nu mai  are speranţa decât în "Faraonul" pe care  îl comanda bietul Dantès  şi care urmează să se înapoieze din Indii cu o încărcătură de cârmâz şi de indigo. Dacă se îneacă  şi vasul  acesta, este  pierdut. 
— Şi, spuse  abatele, are nevastă, copii,  nenorocitul? 
— Da, are o nevastă, care se poartă ca o sfântă, are o fată,  ce urma să se mărite cu un bărbat pe care-l  iubea, dar pe care familia nu-l mai lasă să se însoare  cu o fată  ruinată; are, în sfârşit, un fiu locotenent în armată; înţelegeţi însă bine  că toate acestea îi sporesc durerea bietului om, în loc s-o uşureze. Dacă ar fi singur, şi-ar zbura  creierii şi ar scăpa. 
— E groaznic!  murmură preotul. 
— Iată cum  răsplăteşte Dumnezeu virtutea, spuse  Caderousse. Uite, cu care nu am făcut niciodată o faptă rea, afară  de aceea  pe care  v-am povestit-o, sunt  în mizerie. După ce o să-mi  văd nevasta murind de friguri, fără  să pot  face ceva  pentru ea, am să mor  de foame, cum  a murit bătrânul Dantès,  în timp ce Fernand şi Danglars se scaldă  în aur. 
— Dar cum? 
— Pentru  că lor totul le-a mers  din plin,  în timp ce oamenilor cumse- cade le merge rău. 
— Ce a devenit  Danglars, cel mai  vinovat — nu-i aşa? — instigatorul? 
— Ce a devenit? A părăsit Marsilia. A intrat, pe baza recomandaţiei domnului Morrel care  nu-i cunoştea crima, funcţionar la un bancher spa- niol;  în epoca  războiului Spaniei, el a intrat cu o parte în furniturile arma- tei franceze şi a făcut avere; atunci, cu primii bani,  a jucat, şi-a întreit şi şi-a împătrit capitalurile şi, rămânând văduv după  fiica  bancherului său, s-a însurat pe urmă cu o văduvă, doamna de Nargonne, fiica  domnului Servieux, şambelanul actualului rege,  care  se bucură de cea mai  mare trecere. Devenind milionar, a fost  făcut baron, astfel că el e acum baronul Danglars, are un palat în strada Mont-Blanc, zece cai în grajduri, şase lachei în anticameră şi nu mai  ştiu  câte  milioane în casa de fier. 
— Aha!  făcu  abatele cu accent ciudat; şi este  fericit? 
— Fericit? cine ar putea să spună?  nenorocirea sau fericirea sunt  tai- na zidurilor; zidurile au urechi, dar n-au limbă; dacă poţi  fi fericit cu o avere mare, atunci Danglars e fericit. 
— Şi Fernand? 
— Cu Fernand s-a întâmplat altceva. 
— Dar cum  de a putut face avere  un biet  pescar  catalan, fără mijloace, fără  educaţie? Mărturisesc că nu înţeleg. 
— Se întâmplă şi asta  pe lume; de bună  seamă  că, în viaţa lui, e o taină pe care  nu o cunoaşte nimeni. 
— Dar, în sfârşit, pe ce trepte vizibile a urcat el la averea asta  sau la poziţia înaltă pe care o ocupă? 
— La amândouă, domnule, la amândouă; are şi avere  şi situaţie. 
— Dumneata îmi spui  o poveste. 
— S-ar părea  că e poveste, dar ascultaţi şi veţi  pricepe. Cu câteva zile înainte de întoarcerea împăratului, Fernand fusese  amânat de la recrutare. Bourbonii îl lăsară  în pace la Catalani, dar Napoleon reveni, o încorporare extraordinară fu decretată şi Fernand fu nevoit să plece. Plecai şi eu; dar,  pentru că eram  mai  bătrân decât Fernand, şi pentru că mă încurcasem cu biata mea  femeie, am fost  trimis numai pe coastă. 
Fernand a fost înregimentat în trupele active, a ajuns  la frontieră cu regimentul şi a luat parte la bătălia lui Ligny. 
În noaptea ce urmă bătăliei, el era de planton la uşa generalului care  avea  legături secrete cu duşmanul. În noaptea aceea  generalul urma să se întâlnească cu englezii. Îi propuse lui Fernand să-l însoţească; Fernand primi, părăsi  postul şi îl urmă pe general. 
Fapta care l-ar fi târât pe Fernand în faţa  unui  consiliu de război, da- că Napoleon rămânea pe tron, îi servi  de recomandaţie pe lângă Bourboni. Reveni  în Franţa  cu epoletul de sublocotenent; şi, deoarece protecţia generalului, care se bucura de înaltă trecere, nu l-a părăsit, el era căpitan în 1823, cu prilejul războiului din Spania,  adică  în momentul când  Danglars începea primele afaceri. Fernand era spaniol, aşa că a fost  trimis la Madrid să-şi dea seama  de spiritul compatrioţilor săi; îl întâlni pe Danglars, intră cu el în vorbă, făgădui generalului un sprijin printre regaliştii din capitală şi din provincii, primi făgăduieli, luă la rândul său angajamente, îşi călăuzi regimentul pe drumurile cunoscute numai de el, prin  strâmtori păzite de regalişti şi, în sfârşit, aduse  în această scurtă campanie atât  de mari  servicii încât,  după  luarea Trocaderului, fu numit colonel şi căpătă crucea de ofiţer al Legiunii de Onoare, cu titlul de conte. 
— Destin! destin! murmură abatele. 
— Da, dar ascultaţi: n-am  isprăvit. După  terminarea războiului din Spania,  cariera lui Fernand era primejduită de pacea  îndelungată care fă- găduia să domnească în Europa.  Numai Grecia  se răzvrătise împotriva Turciei şi începuse războiul pentru independenţă; toţi  ochii  erau îndreptaţi spre Atena: era la modă  ca grecii să fie deplânşi şi sprijiniţi. Fără să-i ocrotească făţiş, după  cum  ştiţi, guvernul francez tolera migraţiile parţiale. Fernand ceru  şi căpătă permisiune de a se duce  să servească în Grecia,  rămânând totuşi înscris  în controalele armatei. 
După  câtva timp se află  că contele de Morcerf — acesta era numele lui — intrase în serviciul lui Ali-Paşa,  cu gradul de general inspector. 
Ali-Paşa fu ucis, precum ştiţi; dar,  înainte de a muri, el răsplăti servi- ciile  lui Fernand lăsându-i o sumă  însemnată, cu care Fernand se înapoie în Franţa, unde  îi fu confirmat gradul de locotenent-general. 
— Aşa că astăzi?... întrebă abatele. 
— Aşa că astăzi, urmă Caderousse, el posedă un palat minunat la Paris în strada Helder nr. 27. 
Abatele deschise gura,  stătu un moment ca un om ce ezită, dar fă- când  o sforţare: 
— Şi Mercédès? glăsui el; mi s-a spus că ea a dispărut. 
— Da, a dispărut, spuse  Caderousse,  aşa cum  dispare soarele ca să răsară a doua  zi mai  strălucitor. 
— A făcut şi ea situaţie? întrebă abatele cu un zâmbet ironic. 
— Mercédès e în momentul acesta una  dintre cele mai mari doamne din  Paris, spuse Caderousse. 
— Continuă, glăsui abatele. Mi se pare  că ascult istorisirea unui  vis. Dar am văzut eu însumi lucruri aşa de extraordinare, încât  cele pe care mi le spui mă miră  mai  puţin. 
— Mercédès a fost  la început deznădăjduită de lovitura care i-l răpea pe Edmond. V-am vorbit de stăruinţele ei pentru părintele lui Dantès.  În toiul deznădejdii a lovit-o o nouă durere: plecarea lui Fernand, a cărui crimă ca n-o cunoştea şi pe care  îl privea ca pe fratele ei. 
Fernand plecă,  Mercédès rămase singură. 
Se scurseră pentru ea trei luni  de lacrimi: nici o veste de la Edmond, nici  o veste de la Fernand; nimic în faţa  ochilor, decât un bătrân care se stingea de disperare. 
Într-o seară,  după  ce stătuse toată ziua,  cum  avea  obiceiul, la răspântia celor  două  drumuri care  merg de la Marsilia la Catalani, se înapoie acasă mai  abătută decât până  atunci: nici iubitul, nici prietenul nu veneau pe unul  sau pe altul din drumuri, şi nu avea  veşti nici de la unul,  nici de la celălalt. 
I se păru  deodată că aude  un pas cunoscut: se întoarse cu nelinişte, poarta se deschise şi îl văzu pe Fernand în uniforma de sublocotenent. 
El nu însemna  o parte  din  ceea ce ea plângea,  ci o parte din viaţa ei trecută. 
Mercédès apucă  mâinile lui Fernand cu o pornire pe care  acesta o luă drept dragoste şi care nu era decât bucuria de a nu mai  fi singură pe lume  şi de a revedea, în sfârşit, un prieten după  lungile ore ale tristeţii singuratice. Şi apoi,  se cuvine să spun:  Fernand nu fusese  niciodată duşmănit; el nu era iubit, atâta tot;  altul ocupa  întreaga inimă a fetei, şi acest  altul era absent... dispărut... poate mort. La gândul acesta, Mercédès izbucnea în plâns  şi îşi frângea mâinile de durere; dar gândul pe care îl respingea altă  dată, când  îi era strecurat de altcineva, îi revenea acum  singur în minte; de altfel, la rândul său, bătrânul Dantès  Îi spunea  întruna: "Edmond al nostru a murit căci,  dacă n-ar fi mort, s-ar înapoia". 
Bătrânul muri, precum v-am  spus:  poate că, dacă trăia, Mercédès n-ar fi devenit niciodată nevasta altuia; căci el ar fi mustrat-o pentru ne- credinţa ei. Fernand îşi dădu  seama. Când află  de moartea bătrânului, re- veni.  De data  aceasta era locotenent. La prima călătorie nu-i spusese fetei nici un cuvânt de dragoste; la a doua  îi reaminti că o iubea. 
Mercédès îi ceru încă şase luni  ca să-l aştepte şi să-l plângă pe Ed- mond. 
— La drept vorbind, spuse  abatele cu un zâmbet amar, asta  făcea optsprezece luni  în total. Ce ar putea să ceară  mai  mult iubitul cel mai adorat? 
Murmură apoi  cuvintele poetului englez: Frailty, thy name is woman! 
— Peste şase luni,  reluă  Caderousse, nunta avu loc la biserica Accoules. 
— Biserica unde  ea urma să se mărite cu Edmond, murmură preotul, numai logodnicul era schimbat, atâta tot. 
— Mercédès se căsători deci,  continuă Caderousse, dar,  cu toate că în ochii  tuturora ea păru  liniştită, i-a lipsit puţin să leşine  când  a trecut pe dinaintea "Réservei", unde,  cu un an şi jumătate înainte, fusese  oficiată logodna ei cu cel pe care ar fi văzut că-l iubea  încă dacă ar fi îndrăznit să privească în tainiţa inimii. 
Fernand, mai  fericit, dar nu mai  liniştit, căci eu l-am  văzut în epoca aceea  şi se temea întruna de întoarcerea lui Edmond, Fernand, aşadar, avu grijă  să-şi ia îndată nevasta şi să se exileze; erau  în acelaşi timp prea  multe pericole şi amintiri la Catalani. 
La opt  zile după  nuntă, plecară. 
— Şi ai mai  văzut-o pe Mercédès?  întrebă preotul. 
— Da, în momentul războiului din Spania,  la Perpignan, unde  Fer- nand  o lăsase,  ea făcea  atunci educaţia fiului ei. 
Abatele tresări. 
— A fiului ei? spuse el. 
— Da, răspunse Caderousse, a micului Albert. 
— Dar ca să-şi instruiască fiul,  continuă abatele, a primit şi ea o educaţie. Mi se pare  că l-am  auzit  pe Edmond spunând că ca era fiica unui  simplu pescar, frumoasă dar incultă. 
— O, spuse  Caderousse, el îşi cunoştea aşa de puţin logodnica! Domnule, Mercédès  ar fi putut să devină regină, în cazul  când  coroana ar fi trebuit să se pună  numai pe capetele cele mai  frumoase şi mai inteligente. Averea ei sporea şi ca sporea  dimpreună cu averea. Învăţa desenul, învăţa muzica, învăţa toate. De altminteri cred,  între  noi fie zis, că ea nu făcea  toate acestea decât pentru a se distra, pentru a uita, şi că nu-şi  băga  atâtea lucruri în cap, decât ca să combată ce avea  în inimă. Dar acum  se cuvine să spunem totul, continuă Caderousse; averea şi onorurile au mângâiat-o, desigur. E bogată, e contesă, şi cu toate acestea... 
Caderousse  se opri. 
— Cu toate acestea, ce? întrebă abatele. 
— Cu toate acestea sunt  sigur  că nu e fericită, spuse Caderousse. 
— Şi ce te face să crezi? 
— Să vedeţi: când  m-am simţit prea  nenorocit, am cugetat că vechii mei  prieteni au să mă ajute. M-am dus la Danglars, dar nici nu m-a pri- mit. Am fost  la Fernand, care  mi-a  trimis o sută  de franci prin  valetul său. 
— În cazul  acesta nu i-ai văzut nici pe unul,  nici pe altul? 
— Nu, dar doamna de Morcerf m-a văzut. 
— Cum? 
— Când am ieşit, o pungă a căzut  la picioarele mele, conţinea 25 de ludovici; am ridicat repede capul  şi am văzut-o pe Mercédès, care trăgea perdeaua. 
— Şi domnul de Villefort? întrebă abatele. 
— O, el nu fusese  prietenul meu,  pe el nu-l cunoşteam, nu aveam ce-i cere, numele tău este  femeie! 
— Dar nu ştii  ce a devenit el şi partea pe care a avut-o în nenorocirea lui Edmond? 
— Nu, ştiu  numai că, la câtva timp după  ce l-a arestat, el s-a însurat cu domnişoara de Saint-Méran şi a părăsit Marsilia curând. Fără îndoială că norocul îi va fi zâmbit ca şi celorlalţi, fără îndoială că e bogat ca Dan- glars  şi stimat ca Fernand; vedeţi, eu singur am rămas sărac,  amărât şi uitat de Dumnezeu. 
— Te înşeli,  prietene, spuse  abatele: Dumnezeu poate să pară uneori ca uită  când  dreptatea lui se odihneşte, dar vine  totdeauna un moment când  îşi aduce  aminte, şi dovada — uite-o. 
Abatele scoase  diamantul din buzunar, şi dându-l lui Caderousse: 
— Uite,  prietene, îi spuse el, ia diamantul acesta, căci e al dumitale. 
— Cum numai al meu?  exclamă Caderousse. O, domnule, nu vă ba- teţi  joc de mine? 
— Diamantul urma să fie împărţit între  prietenii săi. Edmond nu avea  decât un singur prieten, astfel că împărţirea devine de prisos. Ia diamantul şi vinde-l, îţi repet, valorează cincizeci de mii  de franci şi nădăjduiesc că suma  va putea să te scoată din mizerie. 
— Domnule, spuse  Caderousse, întinzând cu sfială  o mână  şi şter- gând  cu cealaltă sudoarea care-i  brobonea fruntea; domnule, nu faceţi o glumă din fericirea sau din deznădejdea unui  om! 
— Eu ştiu  ce e fericirea şi ce e deznădejdea, şi nu m-aş juca niciodată cu sentimentele. Ia-l deci,  dar în schimb... 
Caderousse care  atingea diamantul, îşi trase  mâna. 
Abatele zâmbi. 
— În schimb, continuă el, dă-mi punga de mătase roşie  pe care domnul Morrel o lăsase  pe căminul bătrânului Dantès  şi care  — mi-ai spus — e încă în posesia  dumitale. 
Din ce în ce mai  uimit, Caderousse se îndreptă spre un dulap mare de stejar, îl deschise şi dădu  abatelui o pungă lungă de mătase roşie învechită, în jurul căreia lunecau două  verigi de metal poleite cândva. 
Abatele o luă şi, în locul  ei, dădu  lui Caderousse diamantul. 
— O, domnule, sunteţi un om al lui Dumnezeu! exclamă Caderousse; căci nimeni nu ştia  că Edmond v-a dat diamantul şi aţi fi putut să-l păstraţi. 
"Bine, îşi spuse încet  abatele, tu ai fi făcut-o, pare-se..." Abatele se sculă,  îşi luă pălăria şi mănuşile. 
— Nu-i aşa, spuse  el, că tot  ce mi-ai  spus este  adevărat şi că pot  să dau toată crezarea cuvintelor dumitale? 
— Priviţi, domnule abate, spuse  Caderousse; în ungherul peretelui e un Crist de lemn  sfânt; pe scrin  e evanghelia nevestei mele; deschideţi cartea şi vă voi jura  pe ea cu mâna  întinsă spre Crist,  vă voi jura  pe mântuirea sufletului meu,  pe cuvântul meu  de creştin că v-am  spus toate lucrurile aşa cum  s-au petrecut ele şi cum  îngerul oamenilor le va spune  la urechea lui Dumnezeu în ziua judecăţii din urmă. 
— Bine, spuse  abatele, convins de accentul cu care Caderousse rostea adevărul, bine;  îţi doresc ca banii  să-ţi fie de folos.  Adio, eu mă duc departe de oamenii care îşi fac atâta rău unii  altora. 
Şi, descotorosindu-se cu trudă de entuziastele porniri ale lui Cade- rousse, abatele ridică singur drugul de la uşă, ieşi, urcă  pe cal, îl salută încă o dată  pe hangiu, care  se pierdea în cuvinte zgomotoase de despărţire, şi plecă  urmând direcţia pe care venise. 
Când Caderousse întoarse capul, o văzu dinapoia lui pe Carconta, mai  palidă şi mai  tremurătoare decât oricând. 
— Este adevărat ce-am  auzit?  întrebă ea. 
— Cum? că ne-a dat diamantul numai nouă? spuse  Caderousse a- proape nebun de bucurie. 
— Da. 
— Nimic, mai  adevărat, căci uite-l. 
Femeia  îl privi o clipă; apoi,  cu glas înăbuşit: 
— Şi dacă o fi fals? glăsui ea. 
Caderousse se îngălbeni şi se clătină. 
— Fals? murmură el, fals? de ce mi-ar fi dat  un diamant fals? 
— Ca să afle  secretul tău fără  să-l plătească, nătărăule. 
Caderousse rămase o clipă  ameţit sub povara presupunerii. 
— O, spuse  el după  o clipă,  luându-şi pălăria pe care  o puse peste basmaua roşie  înnodată în jurul capului; vom  vedea în curând. 
— Şi cum? 
— La Beaucaire este târg;  sunt acolo bijutieri din  Paris; mă duc să li-l arăt.  Tu păzeşte casa, nevastă, peste două  ceasuri mă înapoiez. 
Şi Caderousse se năpusti din casă, pornind în goană  pe drumul opus celui  pe care  apucase necunoscutul. 
"Cincizeci de mii  de franci! murmură Carconta când  rămase singură. Sunt bani... dar nu sunt  o avere." 
 
 
 
XXVIII 
REGISTRELE  ÎNCHISORILOR 
 
În ziua următoare aceleia când,  pe drumul Bellegarde-Beaucaire, se petrecuse scena  pe care am descris-o, un bărbat între  treizeci, treizeci şi doi de ani, îmbrăcat cu un frac albastru, cu pantaloni de nankin şi cu vestă albă,  având totodată şi accentul britanic, se prezentă primarului de Marsilia. 
— Domnule, îi spuse el, sunt  primul funcţionar al casei Thomson şi French  din Roma.  Suntem de zece ani în relaţii cu casa Morrel şi fiul  din Marsilia. Avem  aproape o sută  de mii  de franci angajaţi în aceste relaţii şi suntem oarecum neliniştiţi, deoarece se spune  că firma e ameninţată cu ruina: sosesc,  prin  urmare, direct de la Roma pentru a vă cere informaţii asupra casei. 
— Domnule, răspunse primarul, ştiu  într-adevăr, că de patru sau cinci ani, nenorocirea parc  a-l urmări pe domnul Morrel; a pierdut, rând pe rând,  patru sau cinci  vapoare, a dat trei sau patru falimente; dar,  deşi eu însumi sunt  creditorul său cu zece mii  de franci, nu vă pot  da nici o lă- murire asupra situaţiei sale. Întrebaţi-mă ca primar ce gândesc despre domnul Morrel şi vă voi răspunde că e un om corect până  la rigiditate şi că, până  în prezent, a făcut faţă  tuturor angajamentelor sale, cu perfectă exactitate. Iată ce vă pot spune,  domnule: dacă vreţi să aflaţi mai  mult, adresaţi-vă domnului de Boville, inspectorul închisorilor, care stă în strada de Noailles, numărul 15; mi se pare  că el are două  sute  de mii  de franci plasaţi în casa Morrel şi, dacă el are într-adevăr motive să se teamă, întrucât suma  lui e mai  însemnată decât a mea,  îl veţi  găsi probabil în privinţa aceasta mai  bine  informat decât mine. 
Englezul paru  că apreciază suprema delicateţe a primarului, salută, ieşi şi se îndreptă cu pasul  caracteristic fiilor Marei  Britanii spre strada in- dicată. 
Domnul de Boville se afla  în cabinetul său. Când îl zări,  englezul schiţă o mişcare de surpriză, care  păru  să arate că nu pentru prima oară se află  în faţa celui pe care îl vizita. Domnul de Boville era aşa de 
gândul care-l  muncea în acel moment, nu îngăduia nici memoriei, nici imaginaţiei răgazul de a rătăci în trecut. 
Cu calmul naţiunii sale, englezul îi puse  aproape în aceiaşi termeni întrebarea pe care  o pusese  primarului Marsiliei. 
— O, domnule, exclamă domnul de Boville, din nenorocire temerile dumneavoastră sunt  cum  nu se poate mai  întemeiate şi aveţi în faţa dumneavoastră un om disperat. Aveam două  sute  de mii  de franci plasaţi în casa Morrel, aceşti două  sute  de mii  de franci erau  zestrea fiicei mele, pe care  nădăjduiam să o mărit peste  cincisprezece zile; aceşti două  sute  de mii  de franci erau  rambursabili: o sută  de mii  la 15 ale lunii  curente, o sută  de mii  la 15 ale lunii  viitoarei. Îl înştiinţasem pe domnul Morrel asupra dorinţei mele, şi anume ca rambursarea să se facă exact, şi el a venit aici,  domnule, acum  abia  o jumătate de ceas, spunându-mi că, dacă vasul  său "Faraonul" nu soseşte până  la 15 se va găsi în imposibilitate să execute plata. 
— Dar, glăsui englezul, aceasta seamănă foarte mult cu o tărăgăna- 

re. 
— Spuneţi, domnule, că aceasta seamănă cu un faliment! exclamă domnul de Boville disperat. 
Englezul păru  că reflectează o clipă,  apoi  spuse: 
— Va să zică, domnule, creanţa vă inspiră temeri? 
— O socotesc pierdută. 
— Uite,  v-o cumpăr eu. 
— Dumneavoastră? 
— Da, eu. 
— Dar cu o reducere enormă, fără  îndoială... 
— Nu, pentru două  sute  de mii  de franci; casa noastră, adăugă englezul râzând, nu face astfel de afaceri. 
— Şi plătiţi... 
— Peşin. 
Englezul scoase  din buzunar un teanc de bancnote, care puteau să constituie încă o dată  pe atât  suma  de a cărei  soartă domnul de Boville se temea. 
Un fulger  de bucurie trecu pe figura domnului de Boville.  Cu toate a- cestea, el făcu  o sforţare să se stăpânească şi spuse: 
— Domnule, vă înştiinţez că, după  toate probabilităţile, nu veţi  avea nici şase la sută  din suma  aceasta. 
— Nu mă priveşte, răspunse englezul, e treaba casei Thomson şi French,  în numele căreia lucrez. Poate că ea are interes să grăbească ruina  unei  case rivale. Ceea ce ştiu  însă, domnule, e că sunt  gata  să vă număr suma  în schimbul transferului pe care mi-l  veţi  face;  vă voi cere numai un drept de curtaj. 
— Bineînţeles, domnule, exclamă domnul de Boville. Comisionul este de obicei unu şi jumătate, vreţi doi? Vreţi  trei? Vreţi  cinci?  În sfârşit, vreţi mai  mult? Vorbiţi. 
— Domnule, reluă  englezul râzând, eu sunt  ca şi casa mea:  nu fac afaceri de această natură; nu: dreptul meu  de curtaj este  cu totul altul. 
— Vorbiţi, domnule, vă ascult. 
— Dumneavoastră sunteţi inspectorul închisorilor? 
— De mai bine de 14 ani. 
— Ţineţi registrele de intrare şi ieşire? 
— Fără îndoială. 
— Registrelor acestea le sunt  alăturate desigur, notele cu privire la deţinuţi? 
— Fiecare  deţinut are dosarul său. 
— Domnule, eu am fost  instruit la Roma de un nenorocit de abate care  a dispărut deodată. Am aflat apoi  că fusese  deţinut la castelul If şi aş vrea  să am oarecari amănunte asupra morţii sale. 
— Cum  îl chema? 
— Abatele Faria. 
— O, mi-l  reamintesc perfect! exclamă domnul de Boville, era nebun. 
— Aşa se spunea. 
— A, era cu siguranţă! 
— Se poate; şi cum  se manifesta nebunia lui? 
— Pretindea că ştie de o comoară imensă, şi oferea sume  nebuneşti guvernului dacă  l-ar pune  în libertate. 
— Bietul de el; şi a murit? 
— Da, domnule, acum  cinci  sau şase luni,  în februarie. 
— Aveţi  o memorie excelentă, domnule, dacă vă amintiţi aşa de bine  datele. 
— Îmi  aduc  aminte de aceasta pentru că moartea nenorocitului a fost  însoţită de o împrejurare ciudată. 
— Se poate cunoaşte acea împrejurare? întrebă englezul cu o expresie de curiozitate pe care  un observator profund s-ar fi mirat găsind-o pe chipul său flegmatic. 
— O, da, domnule. Carcera  abatelui se găsea  la o depărtare de patruzeci şi cinci  — cincizeci de picioare de aceea  a unui  fost  agent bonapartist, a unuia care contribuise în măsura cea mai  mare  la întoarcerea uzurpatorului în 1815, om foarte hotărât şi foarte primejdios. 
— Serios? glăsui englezul. 
— Da, răspunse domnul de Boville; am avut prilejul să-l văd pe omul acesta în 1816  sau 1817, şi n-am  coborât în carcera sa decât cu un pichet de soldaţi: omul  mi-a  produs o profundă impresie şi nu-i voi uita figura niciodată. 
Englezul zâmbi  imperceptibil. 
— Şi spuneaţi, domnule, reluă  el, că ambele carcere... 
— Erau despărţite printr-o distanţă de cincizeci de picioare; se pare că acest  Edmond Dantès... 
— Pe omul  primejdios îl chema... 
— Edmond Dantès.  Da, domnule; se pare  că acest  Edmond Dantès îşi procurase sau îşi fabricase unelte, căci s-a găsit  un coridor prin  care prizonierii comunicau. 
— Coridorul fusese  făcut, desigur, în scop de evadare? 
— Exact,  din nefericire însă, pentru prizonier, abatele Faria a fost lovit de un atac  de catalepsie, şi a murit. 
— Înţeleg. Faptul  a pus capăt proiectelor de evadare. 
— Pentru  mort, da, răspunse domnul de Boville, dar nu pentru cel viu;  dimpotrivă, Dantès  a văzut într-asta un mijloc de a-şi grăbi  fuga;  el îşi închipuia, fără  îndoială, că prizonierii morţi în castelul If erau înmormântaţi într-un cimitir obişnuit; la transportat pe defunct în camera sa, i-a luat locul  în sacul  unde  fusese  cusut  şi a aşteptat momentul înmormântării. 
— E un mijloc temerar, care  indică oarecare curaj, reluă  englezul. 
— O, v-am  spus, domnule, că omul  era foarte primejdios; din fericire a descotorosit el însuşi guvernul de temerile pe care  acesta le avea  în privinţa lui. 
— Cum? 
— Cum? Nu înţelegeţi? — Nu. re, după  ce li se leagă  de picioare o ghiulea. 
— Şi? spuse englezul, ca şi cum  ar fi înţeles anevoie. 
— Şi i s-a legat o ghiulea de picioare, pe urmă a fost  azvârlit în mare. 
— Adevărat? exclamă englezul. 
— Da, domnule, continuă inspectorul. Vă închipuiţi mirarea fugarului când  s-a simţit aruncat de pe înălţimea stâncilor, aş fi vrut să-i văd chipul în momentul acela. 
— Ar fi fost greu. 
— N-are a face, spuse domnul de Boville, pe care siguranţa recăpătării celor  două  sute  de mii  de franci ai săi îl înveselea; n-are  a face,  mi-l  închipui. 
Şi izbucni în râs. 
— Şi eu, spuse  englezul. 
Şi începu  să râdă  la rându-i, dar aşa cum  râd englezii, adică  printre dinţi. 
— Va să zică, urmă englezul recăpătându-şi cel dintâi stăpânirea de sine,  va să zică fugarul s-a înecat? 
— De-a binelea. 
— În chipul acesta, guvernatorul castelului a scăpat totodată, şi de furios şi de nebun? 
— Exact. 
— Dar, desigur că evenimentul a fost  consemnat în vreun act? întrebă englezul. 
— Da, da, actul mortuar. Înţelegeţi că rudele lui Dantès,  dacă  are ru- de, puteau să aibă  interesul de a se încredinţa că el e mort sau viu. 
— Aşa că acum  ei pot să fie liniştiţi dacă îl moştenesc. A murit pentru totdeauna. 
— O, da. Şi li se va elibera certificatul când  vor vrea. 
— Foarte  bine,  spuse  englezul. Dar să revenim la registre. 
— Adevărat. Chestia aceasta ne-a depărtat de ele. Iertaţi-mă. 
— Să vă iert?  Pentru  ce? Pentru  întâmplarea povestită? Câtuşi  de puţin; ea mi s-a părut curioasă. 
— Şi e, într-adevăr. Aşadar  doriţi, domnule, să vedeţi tot ce-i în legă- tură  cu bietul dumneavoastră abate, care  era într-adevăr întruchiparea blândeţii? 
— Mi-ar  face  plăcere. 
— Treceţi în cabinetul meu  şi vă voi arăta. 
Trecură amândoi în cabinetul domnului de Boville. 
Totul  era aici într-adevăr în ordine perfectă: fiecare registru la numă- rul său, fiecare dosar  în compartimentul său. Inspectorul îl pofti pe englez în jilţ şi-i puse  dinainte registrul şi dosarul cu privire la castelul If, dându-i răgazul să le frunzărească în timp ce el, aşezat  într-un colţ,  îşi citea  ziarul. 
Englezul găsi lesne  dosarul cu privire la abatele Faria.  Se pare  însă că istoria povestită de domnul de Boville îl interesase mult, deoarece, după  ce a luat  cunoştinţă de primele piese,  a continuat să frunzărească, până  când  a ajuns  la documentele lui Edmond Dantès.  Găsi aici fiecare lucru  la locul  său: denunţul, interogatoriul, petiţia lui Morrel, apostila domnului de Villefort. Îndoi  încetişor denunţul, îl băgă  în buzunar, citi interogatoriul şi văzu că numele lui Noirtier nu era trecut, parcurse cererea cu data  de 10 aprilie 1815, prin  care,  sfătuit de substitut, Morrel exagera, cu intenţii admirabile — deoarece Napoleon domnea atunci, — serviciile pe care Dantès le făcuse  cauzei  imperiale şi pe care certificatul lui Villefort le întărea. Înţelese totul. Cererea către Napoleon, păstrată de 
Villefort, devenise, sub a doua  Restauraţie o armă  cumplită în mâinile procurorului. Nu se mai  miră  deci  răsfoind registrul de nota  pusă în acoladă în dreptul numelui său. 
 
EDMOND  DANTÈS 
Bonapartist înverşunat; a luat parte activă la întoarcerea  din insula Elba. A se ţine  în cel mai  mare  secret şi sub cea mai  strictă supraveghere. 
 
Sub rândurile acestea era scris de o altă  mână: 
"Văzut nota  de mai  sus, nimic de făcut". 
Comparând scrisul acoladei cu acel al certificatului plasat sub cererea lui Morrel, căpătă certitudinea că nota  acoladei avea  acelaşi scris ca şi certificatul, că era scrisă  de mâna  lui Villefort. 
Cât priveşte nota  următoare, englezul înţelese că ca fusese consemnată, de bună  seamă, de vreun inspector pe care informaţia amintită de noi îl pusese  în imposibilitate să dea curs interesului arătat. 
Precum  am spus, din discreţie şi ca să nu-l stânjenească pe elevul a- batelui Faria în cercetare, inspectorul se depărtase citind Drapelul Alb. 
Nu-l văzu deci  pe englez îndoind şi băgând în buzunar denunţul scris de Danglars sub umbrarul de la "Réserve" purtând data  poştei din Marsilia, 27 februarie, orele  şase seara. 
Se cuvine să spunem însă că, chiar  dacă l-ar fi văzut, el dădea  prea puţină importanţă hârtiei şi prea  multă importanţă celor  două  sute  de mii de franci pentru a se împotrivi faptei englezului, oricât de incorectă ar fi fost  ea. 
— Mulţumesc, spuse  englezul, închizând registrul cu zgomot. Am ce îmi trebuie. Acum  e rândul meu  să-mi  ţin  făgăduiala: faceţi-mi un simplu transfer al creanţei dumneavoastră, recunoaşteţi prin  el că aţi primit banii, şi vă voi număra suma. 
Cedă locul  la birou domnului de Boville, care  se aşeză fără mofturi şi se grăbi  să facă  transferul cerut, în timp ce englezul număra biletele de bancă  pe marginea biroului. 
 
 
 
XXIX 
CASA MORREL 
 
Cel ce ar fi părăsit Marsilia cu câţiva ani înainte, cunoscând interiorul casei Morrel, şi s-ar fi înapoiat în epoca  la care  am ajuns  noi, ar fi găsit  aici o mare  schimbare. 
În locul  atmosferei de viaţă, de bunăstare şi de fericire care se des- prinde, pentru a spune  astfel, dintr-o casă pe cale de prosperitate; în locul feţelor voioase, care  se arătau dinapoia perdelelor de la ferestre, ale funcţionarilor grăbiţi ce străbat coridoarele c-o pană  pe după  ureche; în locul  curţii pline  de baloturi, răsunând de strigătele şi râsetele factorilor, ar fi găsit  de la prima vedere ceva  trist şi mort. În coridorul pustiu şi în curtea goală,  dintre numeroşii funcţionari care  populau altădată birourile, rămăseseră numai doi:  unul,  un tânăr de 23 sau 24 de ani, anume Emmanuel Raymond, care era îndrăgostit de fiica  domnului Morrel şi astfel rămăsese în serviciul casei,  deşi părinţii săi se trudiseră să-l scoată; altul, un casier  bătrân, chior, cu numele de Coclès, poreclă dată  de tinerii ce populau cândva stupul mare  şi zgomotos, astăzi aproape nelocuit, şi care  îi înlocuise adevăratul nume într-o aşa măsură încât,  probabil, n-ar mai  fi întors capul  dacă acum  l-ar fi chemat cineva pe numele scris în acte. 
Coclès rămăsese în serviciul domnului Morrel, iar în situaţia bunului om se produsese o ciudată schimbare. Fusese înălţat totodată la gradul de casier, şi coborât la rang  de servitor. 
Cu toate acestea, el rămăsese acelaşi Coclès, bun,  răbdător, devotat, dar inflexibil faţă  de aritmetică, singurul punct în care  ţinuse piept lumii întregi, chiar  domnului Morrel, necunoscând decât tabla lui Pitagora, pe care o ştia  ca pe degete, oricum ai fi întors-o şi în orice greşeală ai fi încercat să-l bagi. 
În mijlocul tristeţii generale ce năpădise casa Morrel, Coclès rămăsese de altminteri singurul netulburat. 
Să nu ne înşelăm însă în privinţa aceasta; calmul lui nu se datora lipsei  de afecţiune ci, dimpotrivă, unei  convingeri nezdruncinate. Asemeni şoarecilor care,  se spune,  părăsesc rând  pe rând.  un vas condamnat dinainte de soartă să piară  în mare, astfel în momentul când ridică ancora nu mai  rămâne nici unul  pe bord  — tot  aşa, după  cum  am spus, mulţimea de slujbaşi care  trăiau de pe urma casei armatorului părăsiseră, rând  pe rând  birourile şi magaziile; Coclès îi văzuse  pe toţi cum se îndepărtează, fără  să se gândească măcar a-şi da seama  de cauza plecării lor;  totul, precum am spus, se reducea pentru Coclès la o chestiune de cifre  şi, de douăzeci de ani de când  se afla  în serviciul casei Morrel, el văzuse  întotdeauna că plăţile se opreau la birourile deschise în chip  aşa de regulat încât  nu admitea că regularitatea aceasta se poate opri  şi că plăţile se pot suspenda, aşa cum  un morar, ce posedă  o moară alimentată cu apa unui  râu bogat, nu admite că râul  poate să nu mai curgă. Într-adevăr, până  atunci nimic nu ştirbise convingerea lui Coclès. Plăţile  de la sfârşitul de lună  se efectuaseră cu o punctualitate riguroasă. 
Coclès descoperise o greşeală de 70 de centime, săvârşită de domnul Morrel  în dauna sa, iar în aceeaşi zi adusese cele şaptezeci de centime excedent domnului Morrel care,  cu un zâmbet melancolic, le luase  şi le trântise într-un sertar aproape gol, spunând: 
— Bine,  Coclès, dumneata eşti  perla  casierilor. 
Şi Coclès se retrăsese, nespus  de mulţumit; căci un elogiu al domnu- lui Morrel, perla  oamenilor cumsecade din Marsilia, îl măgulea pe Coclès mai mult decât o gratificaţie de cincizeci de taleri. 
Dar, de la încheierea aceasta de lună,  îndeplinită în chip  aşa de victorios, domnul Morrel trăise ceasuri crude; pentru a face faţă  situaţiei, îşi adunase toate mijloacele şi, temându-se să nu se răspândească zvonul dificultăţilor sale când  va fi văzut că recurge la măsuri extreme, întreprinsese o călătorie la bâlciul din Beaucaire, pentru a vinde câteva bijuterii ale nevestei şi copilei sale, precum şi o parte din argintărie. Graţie acestui sacrificiu, lucrurile se desfăşuraseră şi de data  aceasta spre cinstea casei Morrel; dar casa rămăsese complet goală.  Creditul, înfricoşat de zvonul care circula, se retrăsese cu egoismul său obişnuit; iar pentru a face faţă  celor  100 de mii  de franci ce trebuiau rambursaţi la 15 ale lunii  prezente domnului de Boville, precum şi celorlalţi o sută  de mii  de franci care  aveau scadenţa la 15 ale lunii  viitoare, domnul Morrel nu mai  nădăjduia decât în reîntoarcerea "Faraonului", a cărui  plecare îi fusese  anunţată de un vas ce ridicase ancora o dată  cu el şi care ajunsese la destinaţie. 
Dar vasul  acesta, venind, ca şi "Faraon", din Calcutta, sosise de cincisprezece  zile, pe când,  cu privire la "Faraon", nu avea nici  o veste. 
În această stare  a lucrurilor, se înfăţişă domnului Morrel, a doua  zi după  ce încheiase cu domnul de Boville importanta afacere pe care  am descris-o, trimisul casei Thomson şi French  din  Roma. 
Îl primi Emmanuel. Tânărul, pe care fiecare figură nouă  îl înspăimân- ta, căci o figură nouă  anunţa un nou creditor care,  în neliniştea sa, venea să-l cerceteze pe şeful  casei,  tânărul vru să-i cruţe patronului neplăcerea acestei vizite: îl iscodi  pe noul  venit; dar noul  venit declară că nu avea ce-i spune  domnului Emmanuel şi că vroia  să vorbească domnului Morrel în persoană. Emmanuel îl chemă, oftând, pe Coclès. Coclès veni,  şi tânărul îi porunci să-l conducă pe străin la domnul Morrel. 
Coclès o luă înainte, urmat de străin. 
Pe scară  întâlniră o fată frumoasă, între  16-17 ani, care  îl privi pe străin cu nelinişte. 
Coclès nu observă expresia de pe chipul ei care,  totuşi, păru  că n-a scăpat străinului. 
— Domnul Morrel este în cabinetul domniei sale, nu-i aşa, domnişoa- ră Julie?  întrebă casierul. 
— Da, cel puţin aşa cred,  glăsui fata ezitând; vezi mai  întâi,  Coclès, dacă tata  este  în birou şi anunţă-l pe domnul. 
— Ar fi inutil să mă anunţe, domnişoară, răspunse englezul. Domnul Morrel nu îmi cunoaşte numele. Omul  n-are  decât să spună  că eu sunt funcţionarul domnilor Thomson şi French  din Roma,  cu care casa părinte- lui dumneavoastră este  în legături. 
Fata păli  şi continuă să coboare, în timp ce Coclès cu străinul conti- nuau  să urce. 
Ea intră în biroul lui Emmanuel, iar Coclès, cu ajutorul unei  chei pe care  o avea  la el, şi care îi anunţa patronului intrările speciale, deschise o uşă tăiată în unghiul spalierului de la etajul al II-lea,  îl introduse pe străin într-o anticameră, mai  deschise o uşă pe care  o închise  după  el, şi, după  ce îl lăsă un minut singur pe trimisul casei Thomson şi French, reapăru, făcându-i semn  că poate să intre. 
Englezul intră, îl găsi pe domnul Morrel la o masă,  studiind coloanele înspăimântătoare ale registrelor în care era trecut pasivul. 
Văzându-l pe străin, domnul Morrel închise  registrul, se ridică şi oferi un scaun;  apoi,  după  ce văzu că străinul a luat  loc, se aşeză şi el. 
Patrusprezece ani îl schimbaseră mult pe vrednicul negustor, care, 
la vârsta de treizeci şi şase de ani la începutul acestei povestiri, era acum  în pragul vârstei de cincizeci; părul  îi albise, fruntea i se brăzdase de griji; în sfârşit, privirea sa, altădată aşa de fermă şi hotărâtă, devenise vagă,  neho-tărâtă, părând că se teme să nu fie silită a se opri  asupra unei  idei sau asupra unui om. 
Englezul se uită  la el cu un sentiment de curiozitate şi interes. 
— Domnule, spuse  Morrel, a cărui  stânjenire părea  sporită de exami- narea  străinului, aţi dorit să-mi  vorbiţi? 
— Da, domnule. Ştiţi  din partea cui vin,  nu-i aşa? 
— Din partea casei Thomson şi French,  aşa cel puţin mi-a  spus casierul. 
— V-a spus adevărul, domnule. Casa Thomson şi French  avea  în cur- sul acestei luni  şi al lunii  viitoare, trei sau patru sute  de mii  de franci de plătit în Franţa  şi, cunoscând riguroasa dumneavoastră exactitudine, a strâns toate hârtiile pe care le-a putut găsi,  purtând semnătura aceasta, şi m-a însărcinat ca, pe măsură ce hârtiile ajung la scadenţă, să le încasez şi să dau întrebuinţare fondurilor. 
Morrel  scoase  un oftat adânc  şi îşi trecu mâna  peste  fruntea acoperită de sudoare. 
— Aşadar,  domnule, întrebă Morrel, aveţi poliţe iscălite de mine? 
— Da, domnule, pentru o sumă  destul de însemnată. 
— Pentru  ce sumă?  întrebă Morrel cu o voce  pe care  căuta 5-0 facă liniştită. 
— Poftiţi, mai  întâi  — spuse  englezul, scoţând un teanc din buzunar — poftiţi un transfer de două  sute  de mii  de franci făcut casei noastre de domnul Boville, inspectorul închisorilor. Recunoaşteţi că datoraţi suma aceasta domnului de Boville? 
— Da, domnule, un plasament pe care  l-a făcut la mine  acum aproape cinci  ani, cu patru jumătate la sută. 
— Şi pe care trebuie să-l rambursaţi... 
— Jumătate la cincisprezece ale lunii  acesteia, jumătate la cincispre- zece ale lunii  viitoare. 
— Exact.  Poftiţi apoi  32.500 franci: poliţe semnate de dumneavoastră şi trecute la ordinul nostru, de către terţe persoane. 
— Le recunosc, spuse  Morrel, a cărui  figură era îmbujorată de ruşine la gândul că, pentru întâia oară în viaţa sa, nu va putea, probabil, să-şi onoreze semnătura; asta  e totul? 
— Nu, domnule, mai  am pentru sfârşitul lunii  viitoare valorile acestea pe care  ni le-au  trecut casa Pascal şi casa Wild şi Turner din Marsilia, cam  55.000 de franci: în total 287.500 franci. 
Nu se poate descrie suferinţa pe care  nefericitul Morrel o încerca în timpul acestei enumerări. 
— 287,500 franci! repetă el maşinal. 
— Da, domnule, răspunse englezul. Nu vă voi ascunde însă, continuă el după  un moment de tăcere, că, recunoscându-se totuşi corectitudinea dumneavoastră ireproşabilă până  în prezent, circulă în Marsilia zvonul că nu sunteţi în stare  a face faţă  îndatoririlor. 
Morrel se îngălbeni groaznic în faţa  acestei ieşiri  aproape brutale. 
— Domnule, spuse el, până  în prezent — şi sunt  mai  bine  de 
douăzeci şi patru de ani de când  am primit casa din mâinile părintelui meu,  care şi el o administrase treizeci şi cinci  de ani — până  în prezent, nici o hârtie semnată Morrel şi fiul  nu a fost  prezentată la casă fără a fi plătită. 
— Da, ştiu,  răspunse englezul, dar vorbiţi-mi sincer, ca între  oameni de onoare. Domnule, veţi  plăti poliţele acestea cu aceeaşi exactitate? 
Morrel tresări şi-l privi cu mai  multă siguranţă decât până  atunci pe cel care îi vorbea astfel. 
— Întrebărilor puse cu sinceritatea aceasta, spuse  el, trebuie să li se dea un răspuns sincer. Da, domnule, voi plăti dacă,  precum nădăjduiesc, vasul  meu  soseşte cu bine,  căci sosirea  lui îmi va reda  creditul pe care accidentele repetate, a căror  victimă am fost,  mi l-au răpit; dacă însă, din nenorocire, "Faraonul", ultima resursă pe care contez, nu vine... 
Lacrimile urcară în ochii  bietului armator. 
— Ei, bine,  întrebă interlocutorul său, dacă această ultimă resursă nu vine? 
— Atunci, continuă Morrel, mi-e  greu  să spun... dar,  deprinzându-mă cu nenorocirea, trebuie să mă deprind şi cu ruşinea... atunci cred  că voi fi nevoit să suspend plăţile. 
— Nu aveţi prieteni care  să vă poată ajuta în împrejurarea de faţă? 
Morrel zâmbi cu tristeţe. 
— În afaceri, domnule, spuse  el, ştiţi bine  că nu există prieteni, că nu există decât parteneri. 
— Într-adevăr, murmură englezul. Aşadar,  nu mai  aveţi decât o spe- ranţă? 
— Una singură. — Ultima? 
— Ultima. 
— Prin urmare, dacă  speranţa aceasta se spulberă... 
— Sunt pierdut, domnule, pierdut cu totul. 
— Când veneam la dumneavoastră, intra în port  un vas. 
— Ştiu,  domnule. Un tânăr care  a rămas devotat ghinionului meu,  îşi petrece o parte din timp pe o terasă deasupra casei,  în speranţa că îmi va anunţa cel dintâi o veste bună.  Am aflat de la el despre sosirea  navei. 
— Şi nu e a dumneavoastră? 
— Nu, e o navă  din Bordeaux, "Gironda"; vine  şi ea din Indii,  dar nu e a mea. 
— Poate că a avut cunoştinţă despre "Faraon" şi va aduce  vreo  ştire. 
— Să vă spun,  domnule: mă tem  aproape tot  atâta de a afla  veşti cu privire la vasul  meu,  ca şi de a rămâne în nesiguranţă. Nesiguranţa e însă o nădejde. 
Domnul Morrel adăugă apoi  cu glas înăbuşit: 
— Întârzierea nu este  firească; "Faraonul" a plecat din Calcutta la 5 februarie: ar trebui să fie aici de mai  bine  de o lună. 
— Ce-i asta? întrebă englezul ciulind urechea. Ce poate să fie zgomotul acesta? 
— Doamne, ce o mai  fi? exclamă Morrel îngălbenindu-se. 
Într-adevăr, pe scară  se iscase  o gălăgie mare, se auzeau  tropăituri, se auzi chiar  un strigăt de durere.
Morrel se ridică să deschidă uşa, dar forţele îl părăsiră şi recăzu în jilţ. 
Ambii  bărbaţi rămaseră unul  în faţa  celuilalt, Morrel tremurând din toate mădularele, străinul privindu-l cu o expresie de adâncă milă. Zgomotul încetase, dar Morrel părea  că aşteaptă ceva;  zgomotul avea  o cauză şi trebuia să aibă  o urmare. 
Străinului i se păru  că urcă  cineva tiptil scara  şi că paşii,  care  erau  ai mai  multor persoane, se opresc  pe spalier. 
O cheie  fu vârâtă în broasca primei uşi şi uşa scârţâi în ţâţâni. 
— Numai două  persoane au cheile acestei uşi, murmură Morrel; Coc- lès şi Julie. 
A doua  uşă se deschise în aceeaşi clipă  şi fata  apăru, palidă, cu obrajii scăldaţi în lacrimi. 
Morrel se ridică tremurând şi se sprijini de braţul jilţului, căci n-ar fi putut să rămână în picioare. Glasul  vroia  să întrebe, dar el nu mai avea glas. 
— Tată,  spuse  fata împreunându-şi mâinile, iart-o pe copila ta că e aducătoarea unei  veşti rele. 
Morrel se îngălbeni groaznic; Julie  se aruncă în braţele lui. 
— Tată,  tată, glăsui ea, curaj! 
— Aşadar  "Faraonul" a pierit? întrebă Morrel cu voce  sugrumată. 
Fata nu răspunse, dar făcu  un semn  afirmativ din cap, sprijinită la pieptul părintelui ei. 
— Şi echipajul? întrebă Morrel. 
— E salvat,  spuse fata, salvat de vasul  din  Bordeaux, care a intrat în port. 
Morrel ridică mâinile la cer, cu o expresie de resemnare şi de recu- noş-tinţă sublimă. 
— Doamne, îţi mulţumesc! spuse  Morrel, cel puţin nu mă loveşti de- cât pe mine. 
Oricât de flegmatic era englezul, o lacrimă îi umezi pleoapa. 
— Intraţi, spuse Morrel, intraţi, căci îmi închipui că sunteţi toţi la uşă. 
Într-adevăr, abia  rostise aceste cuvinte, şi doamna Morrel intră plâ- ngând; Emmanuel o urma; în fund,  în anticameră, se vedeau şapte  sau opt marinari cu figuri aspre,  pe jumătate goi. La vederea oamenilor, englezul tresări; făcu  un pas ca pentru a merge spre ei, dar se stăpâni şi se retrase în ungherul cel mai  întunecos şi mai  îndepărtat al cabinetului. 
Doamna Morrel se aşeză în jilţ, luând o mână  a soţului ei într-ale sa- le, în timp ce Julie rămase rezemată de pieptul părintelui. Emmanuel se oprise  la jumătatea camerei, părând că serveşte de legătură între  grupul familiei Morrel şi marinarii care  stăteau la uşă. 
— Cum s-a întâmplat? întrebă Morrel. 
— Apropie-te Penelon,  spuse  tânărul, şi povesteşte întâmplarea. 
Un matelot bătrân, bronzat de soarele ecuatorului, înaintă învârtind în mâini resturile unei  pălării. 
— Bună ziua,  domnule Morrel, glăsui el, ca şi cum  ar fi părăsit Mar- silia în ajun  şi ar fi sosit  din Aix sau Toulon. 
— Bună ziua,  prietene, spuse armatorul, neputându-se împiedica de 
a zâmbi printre lacrimi; dar unde-i căpitanul?
— Cit priveşte pe căpitan, domnule Morrel, a rămas bolnav la Palma; dar,  cu voia  lui Dumnezeu, n-o să fie nimic şi o să-l vedeţi venind peste câteva zile,  tot  aşa de teafăr ca dumneavoastră şi ca mine. 
— Bine...  acum  vorbeşte, Penelon,  spuse  domnul Morrel. 
Penelon  îşi trecu bucata de tutun, pe care o morfolea în gură,  dintr-o parte în alta,  puse mâna  la gură,  se întoarse, zvârli în anticameră un scuipat negricios, întinse piciorul şi, bălăbănindu-se de pe un picior  pe altul, începu: 
— Domnule Morrel, spuse  el, ne aflam cam între  capul  Blanc  şi capul Boyader, mergând cu briză  zdravănă spre sud-sud-vest, după  ce ne trudisem timp de opt zile de calm,  când  căpitanul Gaumard se apropie de mine  — trebuie să vă spun,  eram  la cârmă — şi îmi zice:  "Tată 
Penelon,  ce gândeşti de norii  ăştia  care  se ridică la orizont?" Tocmai mă uitam şi eu la ei în momentul acela. 
"Ce să gândesc, domnule căpitan? Mă gândesc că urcă  parcă  mai iute  decât au dreptul şi că sunt  mai negri decât se cuvine  unor  nori  care n-ar  avea gânduri rele." 
"Asta  e şi părerea mea,  zice căpitanul, şi mă duc să-mi  iau toate măsurile. Avem  prea  multe pânze  pentru vântul care  se va stârni curând. 
Hei, strângeţi pânzele!" 
Era şi timpul; ordinul nu se executase încă şi vântul era pe urma noastră. 
"Bun,  zice căpitanul, avem încă prea  multe pânze,  strângeţi pânza cea mare!" 
Peste cinci  minute, pânza  cea mare  era înfăşurată. 
"Ei, tată  Penelon,  îmi zice căpitanul, ce ai de tot  moţăi din cap?" 
"În locul  dumneavoastră cu n-aş rămâne pe aceeaşi direcţie." 
"Cred  că ai dreptate, bătrâne, zise el, o să avem o răbufnire straşnică de vânt." 
"O, domnule căpitan, îi răspund eu, ne aşteaptă o furtună năpras- nică." 
Vântul se vedea venind aşa cum  vezi venind pulberea la Montredon, noroc  că avea  de-a face cu un om care îl cunoştea. 
"Să se facă două  ochiuri la catarge! strigă căpitanul." 
— Atâta  nu era de-ajuns pentru locurile acelea, spuse englezul. 
Glasul  hotărât, sonor  şi neaşteptat, făcu  pe toţi  cei de faţă  să tresară. Penelon  duse mâna  la ochi şi-l privi pe cel care contrazicea cu atâta putere manevra căpitanului. 
— Am făcut mai  mult decât atât, domnule, glăsui bătrânul marinar cu oarecare respect, căci am strâns brigantina şi am căutat s-o luăm înaintea furtunii. 
— Vasul era prea  vechi  ca să suporte manevra, spuse  englezul. 
— Întocmai. Asta ne-a şi pierdut. După douăsprezece ceasuri de zgâlţâire, a pătruns apa. "Penelon, îmi zice căpitanul, cred  că ne scufundăm, bătrâne; dă-mi mie  cârma şi coboară în cală." 
Îi dau cârma, cobor; apa era de trei picioare. Urc, strigând: "La pom- pe!  la pompe!" Da, dar era prea  târziu. Lumea  se apucă  de treabă; cred însă că, cu cât scoteam, cu atâta intra mai  mult. 
Ei, dacă e vorba să ne scufundăm — am zis după  patru ceasuri de muncă, să ne scufundăm: omul  nu moare decât o dată. 
"Ăsta  e exemplul pe care îl dai tu, bătrâne Penelon?  zise căpitanul; ei bine,  aşteaptă." 
Se duse şi luă o pereche de pistoale din cabina sa. 
"Celui  dintâi care  părăseşte pompa, spuse el, îi zbor creierii!" — Foarte bine! spuse englezul. 
— Nimic  nu dă mai  mult curaj  decât chibzuinţă, continuă marinarul, mai  cu seamă  că între  timp vremea se luminase şi vântul încetase, nu e însă mai  puţin adevărat că apa urca  mereu; nu mult, dar urca.  Două degete pe ceas, vedeţi dumneavoastră, nu înseamnă mare  lucru; dar,  în douăsprezece ceasuri, ele fac douăzeci şi patru de degete, şi douăzeci şi patru de degete fac două  picioare. Două picioare şi cu trei pe care  le aveam dinainte, fac cinci.  Iar când  un vas are cinci  picioare de apă în burtă, înseamnă că e bolnav de dropică. 
"Haide, zise căpitanul, ajunge; domnul Morrel n-o să aibă  nimic de spus;  am făcut ce am putut ca să salvăm vasul; să căutăm cum  să salvăm oamenii. La şalupă, copii,  şi cât mai  repede..." 
Ascultaţi, domnule Morrel, continuă Penelon,  nouă  ne era tare drag "Faraonul", dar oricât de mult îşi iubeşte marinarul vasul, el îşi iubeşte şi mai  mult pielea. De aceea,  n-am  aşteptat să ni se spună  de două  ori; între timp vasul  se tânguia şi părea  că ne spune: "Plecaţi, haide, plecaţi". Şi bietul "Faraon" nu minţea; îl simţeam cum  se scufundă sub picioarele noastre. Cât ai clipi,  şalupa se afla  în mare  şi noi toţi  opt  înăuntru. 
Căpitanul a coborât cel din urmă, adică  nu, nu a coborât, căci nu vroia  să părăsească vasul, aşa că l-am  luat  eu în braţe şi l-am  aruncat camarazilor, după  care  am sărit  şi eu. Era şi timpul. În momentul când am sărit, puntea a plesnit cu un zgomot de explozie. 
După  zece minute el s-a scufundat cu partea dinainte, apoi  cu partea de dinapoi, pe urmă a început să se învârtească în juru-i ca un câine  care  vrea  să-şi prindă coada.  Şi pe urmă, bună  seara,  s-a sfârşit. 
"Faraonul" murise. 
Noi am rămas trei zile fără  să bem  şi fără  să mâncăm; aşa că vorbeam să tragem la sorţi, ca să ştim  cine  o să-i hrănească pe ceilalţi, când  zărirăm "Gironda"; i-am  făcut semnale, ne-a văzut, s-a îndreptat spre noi, ne-a trimis şalupa, ne-a salvat. Aşa s-au petrecut lucrurile, domnule Morrel, pe cuvântul meu  de cinste şi de marinar. Nu-i aşa, fraţilor? 
Un murmur general de aprobare arătă că povestitorul obţinuse toate sufragiile prin  adevărul fondului şi prin  pitorescul detaliilor. 
— Bine, prieteni, spuse domnul Morrel, sunteţi oameni de treabă şi ştiam dinainte că, în nenorocirea care mă lovea, nu există alt vinovat decât destinul meu.  E voinţa lui Dumnezeu, şi nu vina  oamenilor.  Să slăvim voinţa lui Dumnezeu. Cât vi se cuvine? 
— Eh, să nu mai  vorbim de asta,  domnule Morrel. 
— Dimpotrivă, să vorbim, spuse  armatorul cu un zâmbet trist. 
— Atunci ni se cuvine pe trei luni,  glăsui Penelon. 
— Coclès, plăteşte câte  două  sute  de franci fiecăruia. În alte împrejurări, prieteni, continuă Morrel, aş fi adăugat: dă fiecăruia şi câte două  sute de franci gratificaţie, dar timpurile sunt  grele, prieteni, iar puţinii bani  care  îmi rămân nu-mi mai  aparţin. Scuzaţi-mă şi să nu mă iubiţi mai  puţin pentru asta. 
Penelon  făcu  o mină  de înduioşare, se întoarse spre tovarăşii săi, schimbă câteva cuvinte cu ei şi reveni. 
— În privinţa asta,  domnule Morrel, spuse  el trecându-şi ghemotocul de tutun în cealaltă parte a gurii şi zvârlind în anticameră un al doilea scuipat care  se duse să ţină  tovărăşie primului, — în privinţa asta... 
— În ce privinţă? 
— A banilor... 
— Ei, ce e? 
— Domnule Morrel, tovarăşii zic că deocamdată le ajung câte cincizeci de franci şi că pentru rest  au să aştepte. 
— Vă mulţumesc, prieteni, vă mulţumesc! exclamă domnul Morrel a- dânc  mişcat; sunteţi suflete generoase; dar luaţi banii, luaţi-i şi, dacă gă- siţi  un serviciu bun,  angajaţi-vă. Sunteţi liberi. 
Ultima parte a frazei produse un efect uluitor asupra vrednicilor ma- rinari. Se priviră unii  pe alţii, înfricoşaţi. Penelon,  a cărui  respiraţie se tă- iase, fu cât pe-aci  să înghită ghemotocul de tutun, noroc  că dusese  din timp mâna  la gâtlej. 
— Cum, domnule Morrel, spuse  el cu voce  sugrumată, ne concediaţi? Sunteţi, va să zică, nemulţumit de noi? 
— Nu, copii,  glăsui armatorul, nu, nu sunt  nemulţumit de voi, dimpo- trivă; nu vă concediez, dar ce vreţi? Nu mai  am nici un vas, nu mai am nevoie de marinari. 
— Cum nu mai  aveţi nici un vas? spuse Penelon.  O să construiţi alte- le, aşteptăm. Slavă domnului, ştim  ce înseamnă nevoia. 
— Nu mai  am bani  să construiesc vase,  Penelon,  spuse  armatorul cu un zâmbet trist; nu pot deci să primesc oferta voastră, oricât de binevoi- toare ar fi. 
— Atunci, dacă nu aveţi bani,  nu trebuie să ne plătiţi; vom  face cum a făcut bietul "Faraon", vom  trage pe dracu  de coadă. 
— Destul, destul, prieteni! spuse Morrel sugrumat de emoţie. Plecaţi, vă rog.  Ne vom  regăsi în vremuri mai  bune.  Emmanuel, adăugă armatorul, însoţeşte-i şi să ai grijă  ca dorinţele mele  să fie îndeplinite. 
— Cel puţin o să ne revedem, domnule Morrel?  întrebă Penelon. 
— Da, prieteni, nădăjduiesc, cel puţin, duceţi-vă. 
Şi făcu  un semn  lui Coclès, care porni înainte. Marinarii îl urmară pe casier  şi Emmanuel îi urmă pe marinari. 
— Acum,  spuse armatorul soţiei şi fiicei sale, lăsaţi-mă singur o clipă; am de vorbit cu domnul. 
Şi arătă din ochi  pe mandatarul casei Thomson şi French,  care rămă- sese în picioare, nemişcat în ungherul său, cât timp durase scena  la care nu luase  parte decât prin  cele câteva cuvinte pe care  le-am  relatat. Femeile îşi înălţară ochii  asupra străinului pe care îl uitaseră complet şi se retraseră; dar,  retrăgându-se, fata  zvârli spre om o privire sublimă de implorare, căreia el îi răspunse printr-un zâmbet pe care un observator rece s-ar fi mirat văzându-l că încolţeşte pe figura aceea  de gheaţă. 
Bărbaţii rămaseră singuri.
— Domnule, spuse  Morrel, recăzând în jilţ, aţi văzut totul, aţi auzit totul, aşa că nu mai  am ce să vă comunic. 
— Am văzut, domnule, spuse englezul, că vi s-a întâmplat o nouă nenorocire, nemeritată ca şi cealaltă, şi lucrul m-a întărit în dorinţa de a vă fi pe plac. 
— O, domnule! spuse Morrel. 
— Uite,  continuă străinul. Eu sunt  unul  dintre principalii dumnea- voastră creditori, nu-i aşa? 
— Sunteţi cel puţin acela  care posedă  valorile cu cea mai  scurtă scadenţă. 
— Doriţi un termen pentru a-mi  plăti? 
— Un termen ar putea să-mi  salveze onoarea şi, ca atare, viaţa. 
— Cât cereţi? 
Morrel şovăi. 
— Două luni,  spuse  el. 
— Bine, spuse  străinul, vă acord  trei. 
— Credeţi însă că firma Thomson şi French... 
— Fiţi liniştit, domnule, iau asupra mea  totul. Suntem azi în cinci  iu- nie. 
— Da. 
— Ei bine,  schimbaţi-mi toate creanţele, pentru cinci  septembrie; iar 

în ziua de cinci  septembrie, la 11 dimineaţa (pendula arăta în momentul acela  exact orele  11) mă voi prezenta la dumneavoastră. 
— Vă voi aştepta, domnule, spuse  Morrel, şi veţi  fi plătit; altminteri voi fi mort. 
Ultimele cuvinte fură  pronunţate atât  de încet,  încât  străinul nu putu să le audă. 
Creanţele fură  schimbate, cele vechi  fură  rupte, iar bietul armator văzu  că are măcar trei luni  înaintea sa pentru a-şi încorda sforţările. 
Englezul primi mulţumirile lui cu calmul caracteristic naţiunii sale şi se despărţi de Morrel care  îl conduse, binecuvântându-l, până  la uşă. 
Pe scara o întâlni pe Julie. Fata se prefăcea că coboară, dar în realitate îl aştepta. 
— O, domnule! spuse  ea împreunându-şi mâinile. 
— Domnişoară, glăsui străinul, veţi  primi într-o zi o scrisoare semnată... Simbad Marinarul... vă rog să vă conformaţi întocmai celor cuprinse în scrisoare, oricât de ciudate vi se vor părea. 
— Da, domnule, răspunse Julie. 
— Îmi  făgăduiţi? 
— Vă jur. 
— Bine.  Adio, domnişoară! Rămâneţi totdeauna o fată bună  şi sfântă cum  sunteţi, şi nădăjduiesc că Dumnezeu vă va. răsplăti, dându-vi-l pe Emmanuel ca soţ. 
Julie scoase  un mic strigăt, deveni roşie  ca o cireaşă şi se ţinu  de rampă să nu cadă. 
Străinul îşi continuă drumul făcându-i un semn  de despărţire. 
În curte îl întâlni pe Penelon,  care ţinea în fiecare mână  câte  un fişic de o sută  de franci şi părea  că nu se hotărăşte să-l ia. 
— Vino încoace, prietene, îi spuse  el; am să-ţi vorbesc. 
 
 
 
XXX 5 SEPTEMBRIE 
 
Termenul acordat de mandatarul casei Thomson şi French,  în mo- mentul când  Morrel se aştepta mai  puţin, i se păru  bietului armator una din acele  cotituri care anunţă omului că soarta s-a săturat, în sfârşit, să se mai  ţină  de capul  lui. Povesti  în ziua aceea,  fiicei, soţiei sale şi lui Emmanuel ce i s-a întâmplat, şi un dram de speranţă, dacă nu de linişte, reintră în familie. Din păcate, însă, Morrel n-avea a face numai cu casa Thomson şi French,  care se arătase faţă  de el aşa de binevoitoare. Precum spusese, în comerţ ai parteneri, nu prieteni. Când se gândea profund, nu înţelegea nici atitudinea generoasă a domnilor Thomson şi French  faţă  de el; nu şi-o explica decât prin  reflexia inteligent egoistă pe care  casa va fi făcut-o: e mai  bine  să sprijinim un om care ne datorează aproape trei sute  de mii  franci şi să avem aceşti trei sute  de mii  de franci peste  trei luni,  decât să-i grăbim ruina  şi să ne alegem cu şase sau opt la sută  din capital. 
Din nenorocire, — fie ură,  fie orbire —, nu toţi  partenerii lui Morrel cugetară la fel, ba câţiva cugetară dimpotrivă. Poliţele subscrise de Morrel fură  deci  prezentate la casă cu o scrupuloasă rigoare dar,  graţie termenului acordat de englez, Coclès plăti în termen. Coclès continuă deci să rămână în liniştea sa fatidică. Numai domnul Morrel văzu cu groază că, dacă ar fi avut să ramburseze la 15 ale lunii  cei cincizeci de mii  de franci ai lui de Boville, şi la treizeci cele 32 500 franci în poliţe pentru care,  ca şi pentru creanţa inspectorului închisorii, avea  un termen, ar fi fost  încă din luna  aceea  un om pierdut. 
Părerea  întregului comerţ din Marsilia era că, sub loviturile repetate care  îl copleşeau, Morrel nu putea să reziste. Uimirea fu deci mare  când se văzu că îndatoririle de la sfârşitul lunii  erau  executate ca de obicei. Totuşi  încrederea nu reintră în spirite, astfel că se amână pentru sfârşitul lunii  viitoare depunerea bilanţului nefericitului armator. 
Întreaga lună  trecu în sforţări nemaipomenite din partea lui Morrel pentru a-şi reuni resursele. Altădată hârtia lui era luată cu încredere şi chiar  cerută. Morrel încercă să negocieze hârtii pe nouăzeci de zile, şi găsi toate băncile închise. Din fericire, Morrel avea  câteva încasări pe care  putea să le încaseze. Încasările se operară: Morrel se găsi deci  din nou în măsură să facă faţă angajamentelor la sfârşitul lui iulie. 
De altfel mandatarul casei Thomson şi French  nu mai  fusese  văzut la Marsilia. A doua  sau a treia zi după  vizita la domnul Morrel, acesta dispăruse; iar pentru că la Marsilia nu avusese legături decât cu primarul, cu inspectorul închisorilor şi cu domnul Morrel, trecerea nu lăsase  decât a-mintirea diferită pe care  cele trei persoane o păstraseră despre el. Se pare  că mateloţii "Faraonului" îşi găsiseră angajament, căci şi ei dispăruseră. 
Căpitanul Gaumard, însănătoşit de indispoziţia care îl reţinuse la Palma,  reveni. Nu avea  curaj  să se prezinte domnului Morrel. Acesta  află însă că a sosit  şi se duse să-l vadă.  Vrednicul armator ştia dinainte, din povestirea lui Penelon,  de purtarea curajoasă a căpitanului cu prilejul ne- norocirii, şi încerca el să-l consoleze. Îi aducea solda  pe care căpitanul Gaumard n-ar fi cutezat s-o încaseze. 
Pe când  cobora scara,  domnul Morrel îl întâlni pe Penelon,  care  urca. Penelon  dăduse, pare-se, o bună  întrebuinţare banilor, căci era îmbrăcat în haine  noi. Zărindu-l pe armator, vrednicul timonier păru  foarte încur- cat;  se trase  în ungherul cel mai  îndepărtat al spalierului, îşi trecu bumaşca de tutun de la stânga la dreapta şi de la dreapta la stânga, rostogolind ochii  mari, înfricoşaţi, şi nu răspunse decât printr-o strângere sfioasă, mâinii pe care domnul Morrel i-o întinse cu prietenia de totdeauna. Domnul Morrel atribui încurcătura lui Penelon  eleganţei acestuia; era vădit că bietul om nu se simţea la largul său într-un astfel de lux;  se angajase deci,  fără îndoială, pe bordul altui vas, iar ruşinea lui se datora, dacă s-ar putea spune  astfel, faptului că nu purtase mai  multă vreme doliul după  "Faraon". Poate chiar  că venea să-i aducă  la cunoştinţă căpitanului Gaumard norocul său şi să-i transmită oferte din partea noului stăpân. 
"Bieţii oameni, spuse  Morrel depărtându-se, numai de v-ar  iubi stăpânul cum  vă iubeam eu, şi de aţi fi mai  fericiţi decât mine..." 
Luna august se scurse  în încercări mereu repetate de Morrel pentru ridicarea vechiului său credit sau pentru deschiderea unuia  nou. La 20 august se află  în Marsilia că ocupase un loc în diligenţă, şi se spuse atunci că bilanţul va fi depus  la sfârşitul lunii  curente, şi că Morrel plecase dinainte pentru a nu asista  la actul crud,  dând,  fără  îndoială, delegaţie funcţionarului său Emmanuel şi casierului Coclès. Dar,  în ciuda tuturor  prevederilor, la 31 august, casa se deschise ca de obicei. Coclès apăru calm,  dinaintea grilajului, examină cu aceeaşi atenţie hârtia ce i se prezentă şi, de la prima până  la ultima, plăti poliţele cu aceeaşi exactitate. Veniră  chiar  două  rambursări, pe care  domnul Morrel le prevăzuse şi pe care  Coclès le plăti cu aceeaşi punctualitate ca şi poliţele armatorului. Lumea  nu mai  înţelegea nimic şi cu tenacitatea profeţilor de veşti rele,  amâna falimentul pentru sfârşitul lui septembrie. 
La întâi,  Morrel sosi: era aşteptat cu multă încordare de întreaga fa- milie; din călătoria la Paris urma să răsară  ultima cale de mântuire. Morrel se gândise la Danglars, astăzi  milionar şi altădată îndatoratul său, deoarece, pe temeiul recomandaţiei lui Morrel, intră Danglars în serviciul bancherului spaniol la care  începuse să strângă averea sa imensă. Se spunea că Danglars poseda  între  şase şi opt  milioane şi un credit nelimitat. Fără să scoată un taler din buzunar, Danglars putea să-l salveze pe Morrel; nu avea  decât să garanteze un împrumut, şi Morrel era salvat. Morrel se gândise de multă vreme la Danglars; dar există repulsii instinctive pe care nu le putem înfrâna, astfel că Morrel întârziase cât mai  mult să recurgă la acest  mijloc suprem. Avusese dreptate, căci s-a înapoiat zdrobit de umilinţa unui  refuz. 
De aceea, la înapoiere, Morrel nu  a scos nici  o tânguire, nu a formulat nici  o cârtire; şi-a îmbrăţişat, plângând, nevasta şi fiica,  a întins o mână prietenoasă lui Emmanuel, s-a închis  în cabinetul de la al doilea şi l-a chemat pe Coclès. 
— De data acesta, îi spuseră femeile lui Emmanuel, suntem pierduţi. 
Apoi,  într-o scurtă consfătuire ţinută între  ele, hotărâseră ca Julie să-i scrie  fratelui său aflat în garnizoană la Nimes să vină  numaidecât. 
Bietele femei simţeau instinctiv că aveau  nevoie de toate forţele lor pentru a face faţă  loviturii ce le ameninţa. 
De altminteri, deşi în vârstă de abia  22 de ani, Maximilien Morrel avea  o mare  influenţă asupra părintelui său. 
Era un tânăr energic şi drept. În momentul când  fusese  vorba să îm- brăţişeze o carieră, părintele n-a vrut să-i impună dinainte un viitor, astfel că a consultat înclinările tânărului Maximilien. Acesta  declarase atunci că vrea  să urmeze cariera militară; făcuse  în consecinţă studii excelente, intrase prin  concurs la şcoala  politehnică şi ieşise sublocotenent în regimentul 53 de infanterie. Deţinea de un an gradul acestea şi avea  făgăduiala că va fi avansat locotenent la prima ocazie. La regiment, Maximilien Morrel era citat ca păstrător rigid, nu numai al tuturor obligaţiilor impuse soldatului, dar şi al tuturor îndatoririlor propuse omului, şi nu i se spunea decât Stoicul. Se înţelege că mulţi dintre cei care îi spuneau astfel, îi repetau porecla deoarece o auziseră, fără  să ştie  ce înseamnă. 
Pe acest  tânăr îl chemau în ajutor mama şi sora să le susţină în îm- prejurarea gravă în care îşi dădeau seama  că aveau să se găsească. 
Nu se înşelaseră asupra gravitaţii împrejurării, căci,  după  o clipă  de acesta ieşind, palid, tremurând, cu chipul tulburat. 
Vru să-l cerceteze în momentul când  trecea pe lângă  ea; dar bietul om, continuând să coboare scara  cu o grabă neobişnuită, se mărgini să strige ridicând braţele la cer: 
— O, domnişoară, domnişoară, ce groaznică nenorocire! cine şi-ar fi închipuit aşa ceva? 
În clipa  următoare, Julie îl văzu urcând iarăşi, cu două-trei registre groase, cu un portofoliu şi cu o pungă cu bani. 
Morrel consultă registrele, deschise portofoliul, numără banii. 
Toate  mijloacele sale erau  între  şase şi opt  mii  de franci, iar intrările, până  la 5 ale lunii, între  patru şi cinci  mii;  ceea ce făcea  un activ de pai- sprezece mii  de franci, faţă de o poliţă de 287 500 franci. Nici măcar nu se putea concepe să plătească măcar un aconto. 
Totuşi, când  coborî  la masă,  Morrel părea  de ajuns  de calm. Calmul lui le înfricoşă pe femei mai  mult decât cea mai  profundă tristeţe. 
După  masă  Morrel avea  obiceiul să iasă;  se ducea  să-şi ia cafeaua la cercul Phoceenilor şi să citească Semaforul.  În ziua aceea  nu ieşi, ci urcă din nou în biroul său. 
Coclès părea  buimăcit cu totul. Stătuse o parte din zi în curte, pe o piatră, cu capul  gol sub un soare  de treizeci de grade. 
Emmanuel încercă să le liniştească pe femei, dar nu era deloc convingător. Tânărul cunoştea prea  îndeaproape afacerile casei ca să nu-şi  dea seama  că o mare  catastrofă apasă  asupra familiei Morrel. 
Veni noaptea: femeile vegheară, nădăjduind că Morrel, coborând din cabinetul său, va intra la ele; dar îl auziră trecând prin  dreptul uşilor lor, călcând uşor,  temându-se desigur, să nu-l cheme. 
Traseră cu urechea; el intră în camera sa şi încuie  uşa pe dinăuntru. 
Doamna Morrel o trimise pe fată la culcare, apoi,  la o jumătate de oră după  plecarea Juliei, se sculă,  îşi scoase  pantofii şi se furişă în coridor, să privească prin  gaura cheii  ce făcea  soţul  ei. 
Zări  în coridor o umbră ce se retrăgea: era Julie, care,  neliniştită şi ea, o luase  înaintea mamei. 
Fata veni la doamna  Morrel. 
— Scrie, glăsui ea. 
Femeile se înţeleseră fără  să-şi vorbească. 
Doamna Morrel se plecă  în dreptul broaştei. Într-adevăr, Morrel scria;  dar ceea ce fata nu remarcase, remarcă doamna Morrel: soţul  ci scria  pe hârtie timbrată. 
Îi veni  ideea  grozavă că el îşi făcea  testamentul, se înfioră şi totuşi avu puterea să nu spună  nimic. 
A doua zi domnul Morrel părea  cât se poate de calm;  stătu în biroul său ca de obicei, coborî  la masă  ca de obicei, dar după  masă  îşi chemă fiica  lângă  el. O strânse în braţe şi o ţinu  multă vreme, la pieptul lui. 
Seara, Julie  îi spuse mamei sale că, deşi tatăl păruse calm, ea observase că inima îi bătea năvalnic. 
Celelalte două  zile se scurseră aproape în acelaşi fel. În seara  zilei de 4 septembrie, Morrel îi ceru  din nou fiicei sale cheia  de la cabinet. 
Julie tresări, pentru că cererea aceasta i se păru  sinistră. De ce îi cerea  tatăl cheia  păstrată întotdeauna de ea, încă de pe când  era copilă, şi pe care el nu i-o cerea  decât atunci când voia  s-o pedepsească. 
Ea îl privi. 
— Tată,  cu ce ţi-am greşit de vrei  să-mi  iei cheia  înapoi? 
— N-ai greşit cu nimic, copila mea,  îi răspunse nefericitul, căruia în- trebarea atât  de simplă îi umpluse ochii  de lacrimi. N-ai greşit cu nimic, dar am eu nevoie de ea. 
Julie se prefăcu că-i caută cheia. 
— Cred c-am  lăsat-o în odaia  mea,  spuse ea. 
Şi plecă.  Dar în loc să se ducă  în odaia  ei, cobori şi dădu  fuga  să-l consulte pe Emmanuel. 
— Nu-i da cheia  tatălui tău,  spuse  acesta, iar mâine dimineaţă, dacă e cu putinţă, nu te depărta de el. 
Ea încercă să-l descoasă pe Emmanuel, dar acesta nu ştia altceva, sau nu voia  să spună. 
În noaptea  de 4 spre 5 septembrie, doamna  Morrel  rămase tot  timpul cu urechea lipită de perete. Până la trei dimineaţa îl auzi pe soţul  ei um- blând neliniştit prin  cameră. 
Abia la ceasurile trei el se trânti pe pat. 
Femeile petrecură noaptea împreună. Din seara  de ajun,  ele îl aşteptau pe Maximilien. 
La ceasurile opt,  domnul Morrel intră în camera lor. Era calm, dar frământarea din timpul nopţii se citea  pe chipul palid, răvăşit. 
Femeile nu îndrăzniră să-l întrebe dacă a dormit bine. 
Morrel fu mai  bun decât oricând cu soţia  sa şi mai  drăgăstos cu fiica sa, pe care nu se putea sătura privind-o şi îmbrăţişând-o. 
Julie îşi reaminti de recomandarea lui Emmanuel şi vru să-şi urmeze părintele când  ieşi;  dar acesta o respinse cu blândeţe: 
— Rămâi  lângă  mama ta, îi spuse el. 
Julie vru să insiste. 
— Aşa vreau eu! spuse Morrel. 
Pentru  întâia oară Morrel spunea fiicei sale:  "Aşa vreau eu!", dar spuse  aceste cuvinte cu un accent pătruns de o blândeţe atât  de părintească, încât  Julie nu cuteză să mai  facă un pas. 
Rămase  pe loc în picioare, mută şi nemişcată. În clipa  următoare uşa se redeschise, simţi două  braţe care  o înconjurau şi o gură  care  se lipea  de fruntea ei. 
Înălţă ochii  şi scoase  o exclamaţie de bucurie. 
— Maximilien, frăţioare! exclamă ea. 
Auzind  strigătul, doamna Morrel alergă şi se aruncă în braţele fiului ei. 
— Mamă,  spuse  tânărul, uitându-se rând  pe rând  la doamna Morrel 
şi la fiica ei, ce e? Ce s-a întâmplat? Scrisoarea voastră m-a înspăimântat şi am venit în goană. 
— Julie, spuse doamna Morrel făcând semn  tânărului, du-te şi spune tatălui tău că a sosit  Maximilien. 
Fata dădu  buzna  din apartament dar,  pe prima treaptă a scării  găsi un om cu o scrisoare în mână. 
— Nu sunteţi dumneavoastră domnişoara Julie Morrel?  glăsui omul cu un foarte pronunţat accent italian. 
— Da, domnule, răspunse Julie cu glas pierit; dar ce doreşti? Nu te cunosc. 
— Citiţi scrisoarea aceasta, spuse omul  întinzându-i o hârtie. 
Julie şovăia. 
— E vorba de salvarea părintelui dumneavoastră, spuse mesagerul. 
Fata îi smulse hârtia din mână. Apoi o deschise repede şi citi: 
 
"Duceţi- vă numaidecât în Allées de Meilhane, intraţi în casa cu nr. 15, cereţi portăresei cheia  camerei de la a! V- lea, intraţi în camera aceea,  luaţi de pe colţul căminului o pungă din reţea de mătase roşie,  şi 
E necesar s- o aibă  înainte de ceasurile 11. 
Aţi făgăduit că mă veţi  asculta orbeşte, vă reamintesc făgaduiala. 
SIMBAD  MARINARUL" 
 
Fata scoase  un strigăt de bucurie, ridică ochii,  căută pe omul  care îi dăduse biletul spre a-i pune  o întrebare, dar omul  dispăruse. 
Îşi aruncă încă o dată  ochii  asupra hârtiei, s-o citească din nou, şi observă că avea  un post  scriptum. 
Citi:  
"E necesar să îndepliniţi misiunea aceasta în persoană şi singură; dacă veniţi însoţită, sau dacă altcineva s- ar prezenta, portarul va răspunde că nu ştie  despre ce este  vorba". 
 
Post-scriptumul fu o puternică domolire a bucuriei fetei. Nu avea oare  motive să se teamă, nu i se întindea o cursă? Inocenţa nu-i îngăduia să ştie  cam ce pericole putea să întâmpine o fată  la vârsta ei, dar nu e nevoie să cunoşti pericolul pentru a te teme de el. De remarcat că tocmai primejdiile necunoscute inspiră cele mai  mari  spaime. 
Julie şovăia. Se hotărî să ceară  un sfat. 
Dar, dintr-un simţământ curios, nu recurse nici la mama, nici la fra- tele  ei, ci la Emmanuel. 
Cobori,  îi povesti ce i s-a întâmplat în ziua când  mandatarul casei Thomson şi French  venise la părintele ei; îi istorisi scena  de pe scară,  îi repetă făgăduiala pe care  o făcuse  şi îi arătă scrisoarea. 
— Trebuie să te duci,  domnişoară, spuse Emmanuel. 
— Să mă duc? murmură Julie. 
— Da, te voi însoţi  eu. 
— Dar n-ai văzut că trebuie să fiu singură? spuse  Julie. 
— Vei fi singură, răspunse tânărul, dar te voi aştepta la colţul străzii Muzeului, iar dacă întârzii în aşa fel încât  să mă îngrijorez, te voi căuta şi îţi garantez că va fi vai şi amar  de cei despre care  vei avea  motive să te temi. 
— Aşadar,  Emmanuel, glăsui fata  şovăind, părerea dumitale este  să răspund invitaţiei? 
— Da, nu ţi-a spus mesagerul că e vorba de salvarea părintelui dumitale? 
— Dar ce pericol îl pândeşte, Emmanuel? întrebă fata. 
Emmanuel şovăi  o clipă,  dar dorinţa de a o hotărî pe fată fără întârziere îl birui. 
— Ascultă, îi spuse  el, astăzi  e 5 septembrie, nu-i aşa? 
— Da. 
— Azi, la 11, tatăl dumitale are aproape trei sute  de mii  de franci de plătit. 
— Da, ştiu. 
— Ei bine, spuse Emmanuel, în casă nu sunt  nici cincisprezece mii. 
— În cazul acesta ce se va întâmpla? 
— Dacă astăzi, până  la 11, tatăl dumitale n-a găsit  pe cineva care să-i vină  în ajutor, va fi obligat la amiază să se declare în stare  de faliment. 
— Oh, vino,  vino! exclamă fata trăgându-l pe tânăr după  ea. 
Între timp, doamna  Morrel  spusese fiului ei totul. 
Tânărul ştia  bine  că, în urma repetatelor nenorociri întâmplate părin- telui său, se făcuseră mari  schimbări în cheltuielile casei,  dar nu ştia că lucrurile au ajuns  atât  de departe. 
Rămase  zdrobit. 
Apoi,  deodată, dădu  buzna  afară, urcă  repede scara,  căci îl credea pe părintele său în cabinet, dar bătu  zadarnic. 
În momentul când  se afla  la uşa cabinetului, auzi uşa apartamentului deschizându-se; întoarse capul  şi îşi văzu părintele. În loc să urce  drept la cabinetul său, domnul Morrel intrase în cameră, iar acum  ieşea. 
Domnul Morrel scoase  un strigăt de uimire zărindu-l pe Maximilien; nu ştia de sosirea  tânărului. Rămase  nemişcat, strângând cu braţul stâng un obiect pe care îl ţinea ascuns  sub redingotă. 
Maximilien coborî  repede scara  şi se aruncă de gâtul părintelui; dar, deodată se trase  înapoi, lăsându-şi numai mâna  dreaptă pe pieptul tatălui său. 
— Tată,  spuse  el devenind palid  ca moartea, de ce ţii sub redingotă două  pistoale? 
— Mă temeam să nu fiu văzut şi văd că n-am  scăpat, spuse  Morrel. 
— Tată! tată  i pentru numele lui Dumnezeu, exclamă tânărul, ce faci cu armele? 
— Maximilien, răspunse Morrel privindu-şi ţintă fiul,  tu eşti  bărbat, un bărbat cu simţul onoarei, vino,  îţi voi spune. 
Şi Morrel urcă  cu paşi siguri spre cabinet, în timp ce Maximilien îl ur- mă clătinându-se. 
Morrel deschise uşa şi o închise  după  fiul  său, apoi  străbătu antica- mera, se apropie de birou, puse pistoalele pe colţul mesei  şi arată cu vârful degetului un registru deschis. 
În registru era consemnată situaţia exactă. 
Morrel avea  de plătit, peste  o jumătate de ora, 287.500 franci. 
Poseda în total  15.257 franci. 
— Citeşte, spuse  Morrel. 
Tânărul citi  şi rămase un moment zdrobit. 
Morrel nu spunea un cuvânt: ce ar fi putut să spună  mai  mult decât sentinţa neînduplecată a cifrelor? 
— Şi ai făcut totul, tată, ca să preântâmpini nenorocirea? întrebă tâ- nărul  după  o clipă. 
— Da, răspunse Morrel. 
— Nu contai  pe nici  o intrare? 
— Pe nici  una. 
— Ai epuizat  toate resursele? 
— Toate. 
— Şi peste  o jumătate de ceas, întrebă Maximillien, cu glas posomo- rât,  numele nostru este  dezonorat? 
— Sângele  spală  dezonoarea, spuse Morrel. 
— Ai dreptate, tată, şi te înţeleg. Apoi,  întinzând mâna  spre pistoale: 
— Unul e pentru dumneata şi unul  pentru mine, spuse  el, îţi mulţu- mesc. 
Morrel îi opri  mâna. 
— Dar pe mama şi pe sora ta cine le va hrăni? 
Un fior  trecu prin  corpul tânărului. 
— Tată,  spuse  el, gândeşte-te: îmi ceri  să trăiesc? 
— Da, îţi cer, reluă  Morrel, căci eşti dator, Maximilien, tu eşti  calm  şi puternic... nu eşti  un om obişnuit, nu-ţi comand nimic, nu-ţi poruncesc nimic, îţi spun  numai: examinează situaţia ca şi cum  ai fi un străin, şi ju- decă singur. 
Tânărul chibzui un moment, apoi  o expresie de resemnare sublimă trecu prin  ochii  săi; îşi scoase  apoi,  cu o mişcare înceată şi tristă epoletul şi contra epoletul, însemnele gradului său. 
— Bine, spuse  el întinzând mâna  lui Morrel, mori  în pace  tală, eu voi 
trăi! 
Morrel făcu  o mişcare gata  să se arunce la picioarele fiului său. 
Maximilien îl atrase la piept şi ambele inimi bătură o clipă  una lângă  alta. 
— Ştii că nu e din vina  mea? spuse Morrel. 
Maximilien zâmbi. 
— Ştiu,  tată, că eşti omul  cel mai cinstit pe care l-am cunoscut. 
— Bine:  întoarce-te acum  la mama şi la sora la. 
— Tată,  glăsui tânărul îndoindu-şi genunchii, binecuvântează-mă. 
Morrel luă în mâini capul  fiului său, îl apropie şi-l sărută de mai  mul- te ori: 
— O, da, da, spuse  el, te binecuvântez în numele meu  şi în numele a trei generaţii de oameni fără  cusur, ascultă ce spun ei prin  glasul meu: Providenţa poate să reclădească edificiul pe care  nenorocirea l-a nimicit. Văzând  că am murit de o astfel de moarte, se vor înduioşa de tine  chiar cei mai  neînduplecaţi; ţie îţi vor dărui poate răgazul pe care  mi l-ar fi refuzat mie;  caută atunci ca termenul ruşinos de "faliment" să nu fie rostit; aşează-te la lucru, munceşte, luptă cu ardoare şi curaj, tinere: trăiţi, tu, mama şi sora ta, din strictul necesar, pentru ca, zi cu zi, bunurile celor  faţă  de care sunt  dator, să sporească şi să fructifice în mâna ta. Gândeşte-te că va fi o zi frumoasă, o zi mare, solemnă, aceea  a reabilitării, ziua când  vei spune  în biroul acesta: "Părintele meu  a murit pentru că nu putea să facă ce fac eu astăzi; dar a murit liniştit şi calm, pentru că murind, ştia că eu o voi face." 
— Tată,  tată, exclamă tânărul, dacă  totuşi ai putea să trăieşti? 
— Dacă trăiesc, totul se schimbă; dacă trăiesc, interesul se schimbă în îndoială, mila  în înverşunare; dacă trăiesc, nu mai  sunt  decât un om care  nu şi-a respectat cuvântul, care  şi-a călcat angajamentele, pe scurt, 
nu mai  sunt  decât un falit. Dacă mor,  dimpotrivă, gândeşte-te, Maximilien, cadavrul meu  nu mai  este  decât acela  al unui  om cumsecade, nenorocit. Trăind, cei mai  buni  prieteni îmi vor ocoli  casa. Dacă mor,  Marsilia întreagă mă urmează plângând până  la ultimul lăcaş; trăind, ţie ţi-e ruşine de numele meu;  dacă mor,  ridici capul  şi spui: 
"Eu sunt fiul  celui care  s-a sinucis, deoarece, pentru întâia oară,  a fost  silit  să nu-şi  ţină  cuvântul". 
Tânărul scoase  un geamăt, dar păru  resemnat. Pentru  a doua  oară convingerea reintra, nu în inima, ci în conştiinţa sa. 
— Iar acum, spuse Morrel, lasă-mă singur şi caută de îndepărtează femeile. 
— Nu vrei  s-o mai  vezi pe sora mea? întrebă Maximilien. 
O ultimă şi înăbuşită speranţă tăinuia tânărul în legătură cu întreve- derea  aceasta, de aceea  o propunea. Domnul Morrel clătină din cap. 
— Am văzut-o azi dimineaţă, spuse el, şi mi-am luat  rămas bun  de la ea. 
— N-ai vreo  recomandare specială să-mi  faci, tată?  întrebă Maximili- en, cu voce  alterată. 
— Ba da, fiul meu,  o recomandare sacră. 
— Spune,  tată. 
— Casa Thomson şi French  este  singura care,  din egoism poate, — dar n-am  dreptul să citesc  în inima oamenilor, — s-a înduioşat de mine. 
Mandatarul ci, cel care peste  zece minute se va înfăţişa să încaseze suma  unei  trate de 287.500 franci, nu mi-a  acordat, ci mi-a  oferit trei luni.  Casa aceasta să fie rambursată cea dintâi, fiul  meu,  omul  acesta să-ţi fie sfânt. 
— Da, tată, spuse  Maximilien. 
— Şi acum, încă o dată  adio,  glăsui Morrel; du-te, du-te, am nevoie să fiu singur, vei găsi testamentul meu  în biroul din camera de culcare. 
Tânărul rămase în picioare, încremenit, neavând decât puterea de voinţă, dar nu şi de înfăptuire. 
— Ascultă, Maximilien, spuse  părintele său, închipuieşte-ţi că eu sunt soldat ca şi tine, că am primit ordinul să cuceresc o redută şi că ştii că voi fi ucis, cucerind-o; n-ai să-mi  spui ce îmi spuneai adineauri: "Du-te, tată, căci tu dezonorezi rămânând, şi e mai  bună  moartea decât ruşinea". 
— Da, da, spuse tânărul, da. 
Şi strângându-l convulsiv pe Morrel în braţe: 
— Du-te, tată, glăsui el. 
Şi dădu  buzna  din cabinet. 
După  ce fiul  său ieşi, Morrel rămase o clipă  în picioare, cu ochii  aţin- tiţi asupra uşii;  apoi  întinse mâna, găsi şnurul unei  sonerii şi sună. 
Peste o clipă  apăru Coclès. 
Nu mai  era omul  de altădată; ultimele trei zile de încercări îl zdrobiseră. Gândul acesta: Casa Morrel va înceta plăţile, îl încovoia spre pământ mai  mult decât l-ar fi copleşit alţi  douăzeci de ani. 
— Bunul meu Coclès, spuse Morrel cu un accent a cărui  expresie n-ar putea fi redată, rămâi în anticameră. Când domnul acela,  care a mai venit acum  trei luni  — îl ştii,  mandatarul casei  Thomson şi French  va veni,  să-l anunţi. 
Coclès nu răspunse; făcu un semn  din cap, se aşeză în anticameră şi aşteptă. 
Morrel recăzu pe scaun; ochii  i se îndreptară spre pendulă: îi mai  ră- mâneau şapte  minute, atâta tot:  acul  mergea cu o iuţeală de necrezut, i se părea  că îl vede  mergând. 
Ceea ce se petrecu atunci, în momentul acela  suprem, în mintea omului care,  tânăr încă, din cauza  unui  raţionament poate fals, dar cel puţin în aparenţă just,  urma să se despartă de tot  ce iubea  pe lume  şi să părăsească viaţa, care avea  pentru el toate bucuriile familiei, e cu neputinţă de descris. Ar fi trebuit să-i vezi,  ca să-ţi faci o idee,  fruntea acoperită de sudoare şi totuşi resemnată, ochii  plini  de lacrimi şi totuşi înălţaţi la cer. 
Acul mergea întruna, pistoalele aşteptau încărcate; întinse mâna, luă unul  şi murmură numele fiicei sale. 
Lăsă apoi  arma  mortală jos, luă condeiul şi scrise  câteva cuvinte. 
I se părea  că nu spusese  îndeajuns adio,  copilei adorate. 
Se întoarse apoi  spre pendulă; nu mai  socotea cu minutul, ci cu se- cunda. 
Reluă arma, întredeschise gura  şi-şi fixă  ochii  asupra acului; apoi tresări la zgomotul pe care îl făcea  singur, trăgând cocoşul. 
În momentul acela  o sudoare mai  rece îi trecu pe frunte, o nelinişte 
mai  ucigătoare îi încleştă inima. 
Auzi uşa scării  scârţâind în ţâţâni; apoi  se deschise uşa cabinetului său 
Pendula  stătea gata  să sune orele  11. 
Morrel nu întoarse capul, aştepta cuvintele lui Coclès: "Mandatarul casei Thomson şi French". 
Şi apropie arma  de gură... 
Deodată auzi un strigăt: glasul fiicei sale. 
Se întoarse şi o zări pe Julie; pistolul îi scăpă  din mâini. 
— Tată! exclamă fata  cu răsuflarea gâtuită şi aproape moartă de bu- curie, eşti  salvat! 
Şi se aruncă în braţele lui, înălţând în mână  o pungă de reţea roşie. 
— Salvat, copila mea? glăsui Morrel. Ce vrei  să spui? 
— Da, salvat,  uite, uite!  spuse fata. 
Morrel luă punga şi tresări, căci o amintire vagă  îi reaminti că obiectul i-a aparţinut cândva. 
Într-o despărţitură era poliţa de 287.500 franci. 
Poliţa  era achitată. 
În cealaltă era un diamant de mărimea unei  alune  cu aceste trei cu- vinte scrise  pe un petec de pergament: 
 "Zestrea Juliei". 
 
Morrel îşi trecu mâna  peste  frunte, credea că visează. 
În momentul acela  pendula sună orele  11. 
Timbrul vibră pentru el ca şi cum  fiecare lovitură a ciocanului de oţel  vibra în inima lui. 
— Copila  mea,  explică-mi, spuse  el. Unde ai găsit  punga? 
— Într-o casă din Allées de Meilhan nr.15, pe colţul căminului unei odăiţe de la etajul al V-lea. 
— În cazul  acesta, exclamă Morrel, punga  nu e a ta. 
Julie întinse părintelui său scrisoarea pe care o primise de dimineaţă. 
— Şi ai fost  singură în casa aceea?  spuse Morrel după  ce o citi. 
— Tată,  Emmanuel mă însoţea. Trebuia să mă aştepte la colţul străzii Muzeului; dar,  lucru  ciudat, la întoarcere el nu mai era acolo. 
— Domnule Morrel! exclamă o voce  pe scară.  Domnule Morrel! 
— E glasul  lui,  spuse Julie. 
În momentul acela Emmanuel intră cu figura tulburată de bucurie şi de emoţie. 
—"Faraonul"! strigă el. "Faraonul"! 
— Ei, ce-i cu "Faraonul", ai înnebunit, Emmanuel? ştii  bine  că e pier- 
dut. 
— "Faraonul"! domnule, este  semnalat "Faraonul". "Faraonul" intră în port. 
Morrel recăzu pe scaun  fără  puteri, mintea lui refuza să pună  în ordi- ne înşiruirea de evenimente nemaipomenite, extraordinare. Intră  însă şi fiul  său. 
— Tată,  exclamă Maximilien, ce tot  spuneai că "Faraonul" este  pier- dut? A fost  semnalat şi intră în port. 
— Dragii mei,  spuse  Morrel, dacă este  aşa ar trebui să cred  într-o minune a lui Dumnezeu. E cu neputinţă, cu neputinţă. 
Dar un lucru real şi nu mai  puţin extraordinar, era punga pe care o ţinea în mână, era poliţa achitată, era diamantul splendid. 
— O, domnule, spuse  şi Coclès, ce înseamnă asta? "Faraonul"! 
— Haidem, copii,  spuse  Morrel ridicându-se, hai să vedem şi, îndu- ră-se Domnul de noi, dacă ştirea nu e adevărată. 
Coborâră. La jumătatea scării  aştepta doamna Morrel: biata femeie nu cutezase să urce. 
Într-o clipă  ajunseră la Cannebière. 
În port, lume  imensă. 
Toţi se dădură în lături în faţa lui Morrel. 
— "Faraonul"! "Faraonul"! spuneau toate vocile. 
Într-adevăr, — lucru  minunat, extraordinar —, în faţa  turnului Saint- Jean, un vas purtând pe pupa  cuvintele acestea scrise  cu litere albe:  "Fa- raonul" (Morrel şi Fiul din Marsilia), asemănător întru totul celuilalt "Fa- raon" şi încărcat ca şi celălalt cu cârmâz şi indigo, arunca ancora şi-şi strângea pânzele; pe punte căpitanul Gaumard dădea  ordine, iar Penelon făcea  semne domnului Morrel. 
Nu mai  încăpea îndoială: simţurile mărturiseau, iar zece mii  de per- soane  veneau în ajutorul mărturiei. 
În momentul când  Morrel şi fiul se îmbrăţişau în aplauzele întregului oraş, martor al minunii, un bărbat al cărui  chip  era pe jumătate acoperit de o barbă neagră şi care,  ascuns  dinapoia gheretei unei  santinele, con- templa scena  cu înduioşare, murmură cuvintele acestea: 
"Fii fericit, suflet nobil; fii binecuvântat pentru tot  binele pe care  l-ai făcut şi-l vei mai  face;  iar recunoştinţa mea  să rămână în umbră ca şi bi- nefacerea ta." 
Şi, cu un zâmbet în care bucuria şi fericirea se oglindeau, el părăsi adăpostul unde  stătea ascuns  şi, fără ca vreo  făptură să-l observe, — în- tr-atât de mult era preocupat fiecare de evenimentul zilei  —, coborî  pe una din micile scări  ce servesc de debarcader, strigând de trei ori: 
— Jacopo! Jacopo! Jacopo! 
Atunci o şalupă veni  spre el, îl primi şi-l conduse la un yacht  bogat, pe puntea căruia sări cu sprinteneala unui  marinar; privi de aici,  încă o dată, pe Morrel, care plângând de bucurie, împărţea strângeri de mâini prieteneşti mulţimii şi mulţumea cu o vagă  privire binefăcătorului necu- noscut, pe care  îl căuta parcă  în cer. 
"Şi acum, spuse  necunoscutul, adio  bunătate, omenie, recunoştinţă... Adio tuturor sentimentelor care înfloresc inima... M-am substituit Providenţei pentru a răsplăti pe cei buni... Dumnezeul răzbunător să-mi dea locul  său, ca să-i pedepsesc pe cei răi!" 
Făcu un semnal şi, ca şi cum  n-ar fi aşteptat decât acest  semnal ca să plece,  yachtul porni în larg. 
 
 
 
XXXI 
ITALIA. — SIMBAD  MARINARUL 
 
Pe la începutul anului 1838  se aflau  la Florenţa doi tineri care aparţi- neau  celei  mai  elegante societăţi din Paris, unul  vicontele Albert de Mor- cerf, altul baronul Franz  d'Épinay. Se înţeleseseră că vor petrece carnavalul din anul  acela  la Roma,  unde  Franz, care de aproape patru ani trăia în Italia, va servi lui Albert de cicerone. 
Dar, pentru că nu este  puţin lucru  să petreci carnavalul la Roma,  în special când  nu ţii să te culci  în piaţa Poporului sau în Campo-Vaccino, scriseră lui Pastrini, proprietarul hotelului Londra, din piaţa Spaniei, ru- gându-l să le reţină un apartament confortabil. 
Pastrini răspunse că nu mai  avea  la dispoziţia lor decât două camere şi un cabinet, situate al secondo piano, şi că le oferă  pentru suma neînsemnată de un ludovic pe zi. Tinerii acceptară, apoi  voind să se folosească de timpul care  îi rămânea, Albert plecă  la Neapole. Franz rămase la Florenţa. 
După  ce se bucură câtva timp de viaţa oraşului familiei Medici, după ce se plimbă îndelung prin  Edenul  acela  denumit Casinele, după  ce fusese primit de amfitrionii admirabili care  fac onorurile Florenţei, îi veni gustul — căci văzuse  Corsica,  leagănul lui Bonaparte — să se ducă  pe Insula  Elba, marele popas  al lui Napoleon. 
Desprinse deci,  într-o seară,  o barchetta din  veriga de fier care o pe- cetluia de cheiul portului Livorno, se înfăşură în manta şi spuse marinari- lor doar  aceste cuvinte: "La insula Elba". 
Barca  părăsi  portul aşa cum  pasărea de mare  îşi părăseşte cuibul, iar a doua  zi îl debarcă pe Franz la Porto Ferrajo. 
Franz străbătu insula imperială, după  ce călcase toate urmele lăsate de paşii  uriaşului, şi se îmbarcă la Marciana. 
La două  ceasuri după  ce părăsise ţărmul, el reveni pe uscat, coborând la Pianosa  unde  îl aşteptau — i se spunea — stoluri infinite de potârnichi roşii. 
Vânătoarea fu proastă. Franz ucise  cu multă trudă câteva potârnichi slăbănoage şi, ca orice  vânător care s-a ostenit degeaba, reveni în barca sa, indispus. 
— A, dacă Excelenţa voastră ar vrea,  îi spuse stăpânul bărcii, ar face o vânătoare frumoasă! 
— Unde? 
— Vedeţi insula aceea? continuă stăpânul întinzând degetul spre sud şi arătând o formă conică  ce ieşea din marea pictată cu cel mai frumos indigo. 
— Ei, ce e cu insula aceasta? întrebă Franz. 
— E insula Monte-Cristo, răspunse livornezul. 
— Dar n-am  permisiunea să vânez  în insula aceasta. 







Excelenţa voastră n-are  nevoie, insula e pustie. 
— La naiba, glăsui tânărul, o insulă pustie în mijlocul Mediteranei? 
Curios  lucru! 
— Şi natural, Excelenţă. Insula  este  un banc  de stânci iar pe toată întinderea ei nu se găseşte poate un pogon  de pământ arabil. 
— Şi a cui este  insula? 
— A Toscanei. 
— Ce vânat am să găsesc  acolo? 
— Mii de capre  sălbatice. 
— Care trăiesc lingând pietrele, spuse  Franz cu un zâmbet neîncrezător. 
— Nu, ci păscând buruienile, mirţii, masticii care  cresc  printre pietre. 
— Şi unde  am să mă culc? 
— În grote sau la bord,  înfăşurat în manta. De altminteri, dacă Exce- lenţa voastră voieşte, vom  putea să plecăm îndată după  vânătoare; ştiţi că noi putem să vâslim tot  aşa de bine  noaptea ca şi ziua şi că, în lipsa pânzei, avem lopeţile. 
Deoarece îi rămânea încă destul timp lui Franz să-şi găsească tova- răşul,  şi pentru că nu mai  avea  motive să ducă  grija  locuinţei la Roma, acceptă propunerea de a se despăgubi de prima vânătoare. 
La răspunsul lui afirmativ, mateloţii schimbară între  ei câteva cuvinte pe şoptite. 
— Ei, ce s-a întâmplat nou? întrebă el. E vreun  obstacol? 
— Nu, declară stăpânul; dar suntem datori să înştiinţăm pe Excelenţa voastră că insula e în contumacie. 
— Ce înseamnă asta? 
— Că, întrucât Monte-Cristo este nelocuită şi serveşte uneori de po- pas contrabandiştilor şi piraţilor care vin din Corsica,  din Sardinia sau din Africa, vom  fi siliţi — dacă vreun semn  trădează şederea noastră în insulă — să facem o carantină de şase zile când  ne vom  întoarce la Livorno. 
— Drace, chestia  asta  schimbă problema! Şase zile!  Exact  cât i-a tre- buit  lui Dumnezeu să zămislească lumea. Este cam mult, copii. 
— Dar cine va spune  că Excelenţa sa a fost  la Monte-Cristo? 
— O, eu nu!  exclamă Franz. 
— Nici noi, spuseră mateloţii. 
— În cazul acesta, haidem  la Monte-Cristo. 
Stăpânul dădu  comenzile; îndreptară barca  spre insulă şi începură să plutească în direcţia ei. 
Franz aşteptă desăvârşirea operaţiei, iar când  porniră pe noul  drum, când  pânza  fu umflată de briză,  iar cei patru marinari îşi ocupară locurile, — trei în faţă, unul  la cârmă —, reînnodă conversaţia. 
— Dragul meu  Gaetano, îi spuse  el stăpânului, mi-ai  spus mi se pare că insula Monte-Cristo servea de refugiu piraţilor, ceea ce cred  că formează un altfel de vânat decât caprele. 
— Da, Excelenţă, şi v-am  spus adevărul. 
— Ştiam  de existenţa contrabandiştilor, dar îmi închipuiam că, după cucerirea Algerului şi nimicirea Regenţei, piraţii nu mai  există decât în ro- manele lui Cooper  şi ale căpitanului Marryat. 
 
Excelenţa voastră se înşeală: cu piraţii este  ca şi cu bandiţii care sunt  întruna exterminaţi de papa  Leon al XII-lea şi care totuşi îi opresc zilnic  pe călători până  la porţile Romei.  N-aţi auzit  că, abia  acum  şase luni, însărcinatul de afaceri al Franţei pe lângă  Sfântul Scaun a fost  jefuit la cinci  sute  de paşi de Velletri? 
— Ba da. 
— Ei bine,  dacă Excelenţa voastră ar locui  ca noi la Livorno, ar auzi din când  în când  că un vas mic,  încărcat cu mărfuri, sau un yacht  engle- zesc drăguţ, care era aşteptat la Bastia, la Porto Ferrajo sau la Civila-Vec- chia nu a sosit,  că nu se ştie  ce a devenit şi că, fără  îndoială, se va fi sfărâmat de vreo  stâncă. Stânca  pe care  a întâlnit-o e o barcă  joasă şi strâmtă, condusă de şase sau opt  oameni, care l-au surprins în strâmtoarea vreunei insuliţe sălbatice şi nelocuite, aşa cum  bandiţii opresc şi jefuiesc o diligenţă la un colţ  de pădure. 
— Dar, reluă  Franz, care stătea mereu lungit în barcă, de ce persoa- nele  cărora li se întâmplă astfel de accidente nu reclamă, nu atrag asupra piraţilor răzbunarea stăpânirii franceze, sardine sau toscane? 
— De ce? întrebă Gaetano cu un zâmbet. 
— Da, de ce? 
— Pentru  că, mai  întâi,  se transportă de pe vas sau de pe yacht  în barcă, tot  ce este  bun de luat; apoi  sunt  legate mâinile şi picioarele echipajului, se prinde de gâtul fiecărui om o ghiulea, se face o gaură de mărimea unui  butoi în chila  vasului capturat, se urcă  pe punte, ferestruicile sunt  închise, şi apoi  se trece în barcă. După  zece minute vasul  începe  să se plângă şi să geamă, apoi  să se scufunde. La început se lasă pe o parte, a-poi  pe alta,  pe urmă se ridică, după  aceea  se afundă din nou, din ce în ce mai  mult. Deodată răsună un zgomot ca o detunătură de tun:  aerul  nimiceşte puntea. Atunci vasul  se agită ca un înecat ce se zbate, îngreuindu-se la fiecare mişcare. În curând apa, înăbuşită în cavităţi, zvâcneşte ca nişte  trombe lichide pe care  le-ar zvârli prin  nările sale un caşalot gigantic. În sfârşit scoate un ultim horcăit, se învârteşte pentru cea din urmă oară în juru-i şi se scufundă scobind în abis o pâlnie imensă, care  se învârteşte o clipă,  se acoperă puţin câte  puţin şi dispare apoi  complet; după  cinci  minute, numai ochiul lui Dumnezeu ar mai  putea să caute, în adâncul mării calme, vasul dispărut. 
— Înţelegeţi acum, adăugă patronul zâmbind, cum  se face că vasul nu revine în port, şi de ce echipajul nu mai  reclamă? 
Dacă Gaetano povestea cele de mai  sus înainte de a propune expediţia, de bună  seamă  că Franz ar fi judecat de două  ori înainte de a se încumeta la drum; dar şi porniseră şi i se păru  că ar fi o laşitate să dea înapoi. El era unul  dintre oamenii care  nu aleargă după  ocazii periculoase, dar care  — dacă ocazia  vine  în întâmpinarea lor, — rămân cu sânge  rece,  nealterat, pentru a o combate: era unul  dintre oamenii cu voinţă calmă, care nu privesc o primejdie în viaţă decât ca pe un adversar în duel,  care  îi calculează mişcările, îi studiază forţa, care nu se grăbesc, dar care  nici nu zăbovesc pentru a lăsa impresia laşităţii, care înţelegând dintr-o privire toate avantajele lor, ucid  dintr-o singură lovitură. 
Eh, reluă el, am străbătut Sicilia şi Calabria, am navigat două  luni în Arhipelag şi n-am  văzut niciodată umbra unui  bandit sau a unui  pirat. 
— De aceea  nici n-am  spus acestea Excelenţei sale ca s-o îndemn să renunţe la proiect, glăsui Gaetano; m-a întrebat şi am răspuns. 
— Da, dragă Gaetano, iar conversaţia cu dumneata este  cât se poate de interesantă; de aceea,  pentru că vreau să-mi  prelungesc plăcerea, haidem la Monte-Cristo. 
Între timp se apropiau repede de capătul voiajului. Sufla un vânt zdravăn, astfel că barca  făcea  şase-şapte mile  pe oră. Pe măsură ce se apropiau, insula ieşea parcă  tot  mai  mare  din sânul  mării; iar în atmosfera limpede a ultimelor raze ale zilei,  se distingea, asemenea ghiulelelor dintr-un arsenal, mormanul de stânci îngrămădite unele  peste altele, iar printre ele se vedeau încolţind buruienile roşii  şi verdele copacilor. Deşi mateloţii păreau pe deplin liniştiţi, era vădit că atenţia lor stătea trează şi că privirea lor cerceta oglinda vastă  pe care  lunecau şi al cărei  orizont îl populau numai câteva bărci  de pescari cu pânze  albe, legănându-se ca nişte  pescăruşi deasupra valurilor. 
Nu mai  aveau  până  la Monte-Cristo decât vreo cincisprezece mile, când soarele începu să asfinţească dinapoia Corsicei, ai cărei  munţi se i- veau  la dreapta, desenându-şi pe cer dantelăria sumbră; acest  morman de pietre, asemănător uriaşului Adamastor, se înălţa ameninţător în faţa bărcii, căreia îi tăinuia soarele; puţin câte  puţin umbra urca  din mare, alungând parcă  ultima răsfrângere a zilei  ce se stingea, în sfârşit, raza luminoasă fu gonită până  la piscul  conului, unde  se opri  un moment ca o trombă învăpăiată de vulcan; în cele din urmă umbra năpădi treptat creasta, aşa cum  năpădise baza,  şi insula nu se mai  arătă decât ca un munte cenuşiu ce se întuneca mereu. Peste o jumătate de ceas era noapte deplină. 
Din fericire marinarii se aflau  în locurile lor obişnuite, pe care le cu- noşteau până  la cea mai  neînsemnată stâncă a arhipelagului toscan, căci în mijlocul întunericului profund care  învăluia barca, Franz n-ar fi rămas cu totul liniştit. Corsica  dispăruse în întregime, insula Monte-Cristo deve- nise invizibilă, dar mateloţii păreau că sunt  înzestraţi, ca lynxul, cu darul de a vedea în beznă,  iar cârmaciul care stătea la cârmă nu trăda nici cea mai  mică  ezitare. 
Trecuse aproape un ceas de la apusul soarelui, când  lui Franz i se păru  că zăreşte la un sfert  de milă, pe stâncă, o formă mohorâtă; era însă aşa de greu  să se distingă ceva,  încât,  temându-se să nu stârnească hazul  mateloţilor săi, confundând câţiva nori  plutitori cu uscatul, tăcu. 
Dar deodată o lumină mare  apăru pe ţărm; pământul putea să semene cu un nor,  dar focul  nu era un meteor. 
— Ce-i cu lumina aceea?  întrebă el. 
— Sst! spuse patronul, este un foc. 
— Dar spuneai că insula e nelocuită. 
— Spuneam că nu are o populaţie stabilă, însă am spus că ea e un loc de popas  pentru contrabandişti. 
— Şi pentru piraţi! 
— Şi pentru piraţi, spuse  Gaetano repetând cuvintele lui Franz, de a- 
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e la spatele nostru. 
— Dar cred  că focul e mai  degrabă un motiv de linişte decât de îngrijorare, continuă Franz. Oamenii care  s-ar teme să fie văzuţi n-ar aprinde focul acesta. 
— O, asta  nu înseamnă nimic! glăsui Gaetano, dacă aţi putea să vă daţi  seama, în beznă,  de poziţia insulei, aţi vedea  că, aşezat  aşa cum este,  focul nu poate fi zărit nici de pe coastă, nici  de la Pianosa,  ci numai din largul mării. 
— Aşadar,  te temi că focul  ne poate anunţa ceva  rău? 
— Va trebui să ne încredinţăm de asta,  reluă  Gaetano cu ochii aţintiţi întruna asupra stelei pământeşti. 
— Şi cum  să ne asigurăm? 
— Veţi  vedea. 
Gaetano se sfătui cu tovarăşii săi, iar după  cinci  minute de discuţii executară în tăcere o manevră cu ajutorul căreia, cât ai clipi,  cotiră; reveniră atunci pe drumul pe care  îl făcuseră, iar la câteva secunde după schimbarea de direcţie focul  dispăru, ascuns  de o mişcare de teren. 
Cârmaciul imprimă atunci o direcţie nouă  micului vas, care se apro- pia vădit de insulă, şi în curând nu se afla  la o depărtare mai  mare  de cincizeci de paşi. 
Gaetano coborî  pânza,  iar barca  rămase pe loc. 
Se făcuse  totul în cea mai  mare  linişte şi, de altminteri, din momentul schimbării drumului, nici  un cuvânt nu fusese rostit pe bord. 
Gaetano, care propusese expediţia, îşi asumase toată răspunderea. Cei patru mateloţi nu-l pierdeau din ochi,  pregătindu-şi vâslele şi stând gata  să se slujească de lopeţi, lucru  care,  graţie întunericului, nu era greu. 
Franz îşi cercetă armele cu sângele rece pe care i-l cunoaştem; avea două  puşti cu câte  două  ţevi  şi o carabină; le încărca, examină trăgaciurile şi aşteptă. 
În vremea asta,  stăpânul lepădase mantaua cu glugă  şi cămaşă, îşi prinsese pantalonii în jurul şalelor şi, deoarece era desculţ, nu avusese nevoie să se descotorosească nici de încălţăminte, nici de ciorapi. Îmbrăcat, sau mai  bine  zis, dezbrăcat cum  era, duse  un deget la buze, făcând semn  să se păstreze cea mai  deplină tăcere şi, dându-şi drumul în mare, înotă  spre ţărm cu atâta băgare de seamă, încât  era cu neputinţă să se audă  cel mai  mic zgomot. Doar după  brazda fosforescentă pe care  o luau  mişcările lui, putea să i se observe urma. 
În curând dispăru şi brazda: Gaetano ajunsese, desigur, pe uscat. 
Lumea  de pe micul vas rămase neclintită vreme de o jumătate de oră, după  care  aceeaşi brazdă luminoasă fu văzută reapărând lângă  ţărm şi apropiindu-se. În clipa  următoare Gaetano apăru lângă  barcă. 
— Ei, ce e? întrebară în acelaşi timp Franz şi cei patru mateloţi. 
— Ce să fie? spuse el, sunt  contrabandişti spanioli, atât  numai că au cu ei doi bandiţi corsicani. 
— Şi ce fac bandiţii corsicani cu contrabandiştii spanioli? 
— Ei, Doamne, oamenii trebuie să se ajute unii  pe alţii, Excelenţă, declară Gaetano cu ton de profundă caritate creştină. Deseori bandiţii se simt  cam încolţiţi pe pământ, de jandarmi sau de carabinieri, şi atunci găsesc  o barcă, iar în barcă  băieţi cumsecade ca noi. Vin să ceară ospitalitate în casa noastră plutitoare. Cum o să refuzăm ajutor unui nenorocit care e urmărit? Îi primim şi, pentru mai  multă siguranţă, pornim în larg.  Nu ne costă  nimic şi salvăm viaţa sau cel puţin libertatea unuia dintre semenii noştri, care,  la ocazie,  recunoaşte serviciul ce i-am făcut, indicându-ne un loc bun unde  am putea să debarcăm mărfurile noastre, fără  a fi deranjaţi de curioşi. 
— Aha, spuse Franz, eşti  şi dumneata un fel de contrabandist, dragă Gaetano? 
— Ei, ce vreţi, Excelenţă? spuse el cu un zâmbet ce nu se poate des- crie,  face omul  de toate, trebuie să trăim. 
— Atunci cunoşti oamenii care  ocupă  Monte-Cristo la ceasul acesta. 
— Oarecum. Noi marinarii suntem ca francmasonii: ne recunoaştem după  anumite semne. 
— Şi crezi  că n-am  avea  motive să ne temem, debarcând? 
— Câtuşi  de puţin; contrabandiştii nu sunt  hoţi. 
— Dar cei doi bandiţi corsicani... reluă  Franz, calculând dinainte toate riscurile. 
— Ei, Doamne, spuse Gaetano, nu sunt  ei de vină  că sunt  bandiţi; de vină  e autoritatea. 
— Cum aşa? 
— Fără îndoială; sunt  urmăriţi că au jupuit o piele  nu altceva, ca şi cum  n-ar fi în firea  Corsicei  să se răzbune. 
— Ce înţelegi prin  a fi jupuit o piele?  au asasinat un om? întrebă Franz continuându-şi cercetările. 
— Înţeleg că au ucis un duşman, reluă  stăpânul, ceea ce e cu totul altceva. 
— Haidem atunci să cerem găzduire contrabandiştilor şi bandiţilor, spuse tânărul. Crezi că ne-o acordă? 
— Fără nici o îndoială. 
— Câţi sunt? 
— Patru,  Excelenţă, şi cu cei doi bandiţi, şase. 
— Exact  câţi  suntem noi.  Ne aflăm deci,  în cazul  când  domnii aceştia s-ar arăta cu toane, la egalitate şi deci  în măsură să-i înfrânăm. 
Aşadar,  încă o dată,  haidem la Monte-Cristo. 
— Da, Excelenţă, dar ne veţi  îngădui să mai  luăm  câteva precauţiuni? 
— Cum să nu, dragul meu.  Fii înţelept ca Nestor şi prudent ca Ulysse. 
Mai mult decât îţi permit, te rog chiar. 
— Atunci, tăcere, glăsui Gaetano. 
Toată  lumea tăcu. 
Pentru  un om care,  ca Franz, privea orice  lucru  prin  adevărata lui prismă, situaţia — fără  a fi primejdioasă — nu era lipsită de o anume gravitate. Se găsea  în întunericul cel mai  profund, izolat în mijlocul mării, cu marinari care  nu-l cunoşteau şi care  nu aveau  nici un motiv să-i fie devotaţi; care ştiau  că avea  la el câteva mii  de franci şi care,  în zece rânduri, dacă nu cu invidie, cel puţin din curiozitate, îi examinaseră armele, care  erau  foarte frumoase. Pe de altă  parte urma să descindă, fără altă  escortă decât oamenii aceştia, pe o insulă cu un nume foarte religios, dar care nu părea  să făgăduiască lui Franz altă  ospitalitate decât aceea  oferită de calvar lui Iisus, graţie contrabandiştilor şi bandiţilor. Apoi istoria vaselor scufundate, pe care  o crezuse exagerată în timpul zilei,  i se părea  mai  verosimilă noaptea. De aceea,  plasat cum  era între îndoitul pericol, poate imaginar, nu-i slăbea  pe oameni din ochi şi nu lăsa puşca  din mână. 
Între  timp marinarii înălţaseră din nou pânzele şi reluaseră brazda pe care o mai  adânciseră la ducere şi la venire. În întuneric Franz, obişnuit întrucâtva acum  cu bezna,  distingea uriaşul de granit pe care barca  îl ocolea, apoi,  trecând din nou de colţul unei  stânci, zări focul  care strălucea mai  puternic decât până  atunci, iar în jurul focului observă cinci  sau şase persoane. 
lumina, menţinând totuşi barca  în partea neluminată. Apoi, când  ea fu e- xact  în faţa  focului, o îndreptă spre el şi intră cu bravură în cercul lumi- nos, intonând un cântec de pescari al cărui  refren îl repetau în cor tovarăşii săi. 
La primul cuvânt al cântecului oamenii din jurul focului se ridicaseră şi se apropiaseră de debarcader, cu ochii  fixaţi asupra bărcii a cărei  forţă şi ale cărei  intenţii se străduiau vădit să le aprecieze. În curând ei părură că au examinat-o îndeajuns şi se aşezară din nou, cu excepţia unuia sin- gur care  rămase în picioare, pe ţărm, în jurul focului unde  se frigea o că- prioară întreagă. 
Când barca  ajunse la vreo  douăzeci de paşi de uscat, omul  de pe ţărm făcu maşinal cu carabina gestul unei  santinele ce aşteaptă o patrulă şi strigă în dialect sard: 
— Cine e? Stai! 
Franz îşi încărcă atunci cu răceală armele. 
Gaetano schimbă cu omul  câteva cuvinte, din care călătorul nu înţe- lese nimic, dar care,  de bună  seamă, îl priveau. 
— Excelenţa sa, întrebă stăpânul, vrea  să-şi spună  numele, sau să rămână necunoscut? 
— De bună  seamă  că numele meu  le e cu totul necunoscut; spune-le numai, declară Franz, că sunt  un francez care  călătoreşte de plăcere. 
După  ce Gaetano transmise răspunsul acesta, santinela dădu  un or- din unuia dintre oamenii de la foc, care se ridică îndată şi dispăru printre stânci. 
Se făcu  tăcere. Fiecare  părea  preocupat de treburile sale:  Franz de debarcare, mateloţii de pânze,  contrabandiştii de căprioară. Dar, în nepăsarea aceasta aparentă, se observau unii  pe alţii. 
Omul  care se depărtase, reapăru deodată dinspre partea opusă  ace- leia pe unde  dispăruse. Făcu un semn  din cap santinelei, care  se întoarse spre ei şi se mărgini să rostească doar  aceste cuvinte: S'accommodi. 
Italienescul s'accommodi este  intraductibil; el vrea  să spună totodată: veniţi, intraţi, fiţi bine  veniţi, faceţi ca la dumneavoastră acasă, sunteţi stăpâni. Seamănă cu fraza  aceea  a lui Molière  care îl uimea aşa de mult pe burghezul gentilom prin  cantitatea de lucruri ce conţinea. 
Mateloţii nu aşteptară să li se spună  de două  ori;  din patru lopeţi barca  ajunse  la uscat. Gaetano sări pe ţărm, schimbă alte  câteva cuvinte în şoaptă cu santinela. Tovarăşii săi coborâră unul după  altul; veni,  în sfârşit, şi rândul lui Franz. 
El avea  una din puşti de-a curmezişul pieptului, Gaetano avea cealaltă puşcă,  un matelot îi ţinea carabina. Costumul său era totodată de artist şi de dandy,  ceea ce nu inspiră gazdelor nici o bănuială şi deci nici o nelinişte. 
Priponiră barca  de ţărm, făcură câţiva paşi în căutarea unui  bivuac comod; dar,  fără îndoială, punctul spre care  se îndreptau nu convenea contrabandistului care îndeplinea serviciul de paznic, deoarece îi strigă lui Gaetano: 
— Nu, nu pe acolo,  vă rog. 
Gaetano îngăimă o scuză şi, fără  să mai  stăruiască, înaintă spre par- tea opusă,  în timp ce doi mateloţi aprinseseră nişte  torţe la foc, pentru a lumina drumul. 
Făcură  vreo  treizeci de paşi şi se opriră pe-o mică  esplanadă înconjurată de stânci în care fuseseră scobite nişte  scaune asemănătoare oarecum unor  mici  gherete, unde  santinela ar putea să stea  aşezată. De jur împrejur creşteau, în vine  de pământ vegetal, câţiva stejari pitici şi tufişuri dese de mirţi. Franz aplecă o torţă şi îşi dădu seama, după  un morman de cenuşă, că nu descoperise cel dintâi confortul localităţii acesteia şi că, desigur, ca era una dintre popasurile obişnuite ale vizitatorilor nomazi de pe insula Monte-Cristo. 
Încordarea sa încetase; după  ce a pus piciorul pe uscat, după  ce a văzut atitudinea, dacă nu prietenească cel puţin indiferentă, a amfitrionilor, preocupările sale dispăruseră, iar în contactul cu aroma căprioarei, care se frigea în bivuacul de alături, preocupările se schimbaseră în poftă de mâncare. 
Îi aduse  la cunoştinţă aceasta lui Gaetano, care  îi răspunse că nimic nu poate fi mai  simplu decât o cină atunci când  ai, cum  aveau  ei în barcă, pâine, vin,  şase potârnichi şi un foc bun  pentru a le frige. 
— De altminteri, adăugă el, dacă Excelenta voastră găseşte că aroma căprioarei este  aşa de ispititoare, pot să mă duc şi să ofer vecinilor noştri două  din păsările pe care  le avem pentru o felie  din patrupedul lor. 
— Du-te, Gaetano, du-te, glăsui Franz;  dumneata eşti  într-adevăr născut cu geniul negocierii. 
Între  timp, mateloţii smulseră mănunchiuri de buruieni şi făcură le- gături, cărora le dădură foc, ceea ce produse un jar destul de respectabil. 
Franz aştepta deci  cu nerăbdare, adulmecând întruna aroma căpri- oarei, întoarcerea stăpânului, când  acesta reapăru şi veni  la el cu un aer foarte neliniştit. 
— Ei, ce e? ce s-a întâmplat? întrebă el. Au respins propunerea noastră? 
— Dimpotrivă, declară Gaetano, conducătorul căruia i s-a spus că sunteţi un tânăr francez vă invită să luaţi masa  cu el. 
— Ei, dar conducătorul acesta e un om foarte civilizat, spuse  Franz, şi nu văd de ce aş refuza, cu atât  mai  mult cu cât aduc  partea mea  de cină. 
— O, nu-i vorba de asta; el are de mâncare mai  mult decât este nevoie, dar pune  o condiţie ciudată venirii dumneavoastră la el. 
— La el? întrebă tânărul, şi-a construit cumva o casă, aici? 
— Nu, dar are un cămin foarte confortabil după  cât se spune. 
— Îl cunoşti pe conducătorul acesta? 
— Am auzit vorbindu-se de el. 
— De bine  sau de rău? 
— Şi într-un fel şi într-altul. 
— Drace! Şi care  este  condiţia? 
— Să vă lăsaţi legat la ochi şi să nu scoateţi legătura decât când  vă va invita el. 
Franz scrută cât mai  mult privirea lui Gaetano, ca să afle  ce anume ascundea propunerea lui. 
— Ei, da, glăsui acesta, răspunzând gândirii lui Franz, ştiu  bine,  lu- crul  merită să fie chibzuit. 
— Dumneata ce ai fi făcut în locul  meu?  întrebă tânărul. 
— Eu care  nu am nimic de pierdut, aş merge. 
— Ai accepta? 
— Da, cel puţin din curiozitate. 
— Este, va să zică, ceva  curios  de văzut la conducătorul acesta? 
— Ascultaţi, glăsui Gaetano coborând vocea, nu ştiu  dacă  ceea ce se spune  este  adevărat... 
Se opri,  uitându-se dacă  nu cumva vreun străin îl ascultă. — Şi ce se spune? 
— Că acest  conducător trăieşte într-o subterană pe lângă  care palatul Pitti este  prea  puţin lucru. 
— Ce vis!  murmură Franz, aşezându-se la loc. 
— O, nu e un vis, continuă patronul, e o realitate. Cama, cârmaciul de pe "Saint-Ferdinand", a intrat într-o zi acolo  şi a ieşit  înmărmurit, spu- nând  că astfel de comori nu există decât în basme. 
— Ei, dar ştii  că, spunându-mi acestea, m-ai  face să cobor  şi în peştera lui Ali-Baba?  glăsui Franz. 
— Excelenţă, v-am  spus ce am auzit  şi eu. 
— Atunci mă sfătuieşti să accept? 
— O, nu spun  asta.  Excelenţa voastră face cum  va crede. N-aş vrea să-i dau un sfat  într-o împrejurare ca aceasta. 
Franz medită câteva clipe,  înţelese că omul  acela  aşa de bogat nu putea să-i voiască răul,  lui care  avea  numai câteva mii  de franci; şi deoarece nu întrezărea, în toată chestiunea, decât o cină admirabilă, acceptă. Gaetano porni  cu răspunsul lui. 
Totuşi, am spus, Franz era prevăzător, de aceea  voi să aibă  cât mai multe amănunte asupra ciudatului şi misteriosului amfitrion. Se întoarse deci spre matelotul care,  în timpul dialogului, jumulise potârnichile, cu gravitatea unui  om mândru de îndeletnicirile sale şi-l întrebă cu ce putu- seră să vină  aici oamenii aceia,  deoarece nu se vedeau acolo  nici bărci, nici corăbii. 
— Eu nu sunt  îngrijorat despre partea aceasta şi cunosc  vasul  cu care  ei călătoresc, declară matelotul. 
— Este un vas frumos? 
— Doresc unul la fel Excelenţei voastre, ca să facă ocolul lumii. 
— Cam ce capacitate are? 
— Cam o sută  de butoaie. De altminteri, e un vas curios, un yacht cum  spun englezii, dar confecţionat în aşa chip  încât  să înfrunte marca pe orice  vreme. 
— Şi unde  a fost  construit? 
— Nu ştiu.  Cred cu toate astea  că este  genovez. 
— Şi cum  îndrăzneşte un şef de contrabandişti să-şi construiască un yacht  pentru comerţul său în portul Genovei? continuă Franz. 
— Eu n-am  spus că proprietarul yachtului e un contrabandist, decla- ră matelotul. 
— Nu, dar mi se pare  că a spus Gaetano. 
— Gaetano văzuse  echipajul de departe, dar încă nu vorbise cu ni- meni. 
— Dar dacă omul  acesta nu e un şef de contrabandişti, ce este? 
— Un nobil  bogat care  călătoreşte de plăcere. 
"Haida,  de, gândi  Franz,  personajul e cu atât mai misterios cu cât ver- iunile se bat cap în cap." 
— Şi cum  îl cheamă? 
— Când îl întreabă cineva, el răspunde că se numeşte Simbad Mari- narul. Mă îndoiesc însă că acesta este  numele lui adevărat. 
— Simbad  Marinarul? 
— Da. 
— Şi unde  locuieşte nobilul acesta? 
— Pe mare. 
— Din ce ţară  este? 
— Nu ştiu. 
— L-ai văzut? 
— Uneori. 
— Ce fel de om c? 
— Excelenţa voastră îşi va da singură seama. 
— Şi unde  o să mă primească? 
— Fără îndoială că în palatul acela  subteran despre care  v-a vorbit Gaetano. 
— Şi n-aţi avut niciodată curiozitatea, când  aţi poposit aici şi aţi găsit  insula pustie, să încercaţi a pătrunde în palatul fermecat? 
— O, ba da, Excelenţă, declară matelotul; ba de mai  multe ori chiar; totdeauna însă cercetările noastre au fost  zadarnice. Am scotocit peştera de jur împrejur şi n-am  găsit  cea mai  mică  trecere. Se spune  de altfel că uşa nu se deschide cu o cheie,  ci cu un cuvânt magic. 
— Hotărât lucru, murmură Franz, am intrat într-o poveste din O mie şi una de nopţi. 
— Excelenţa sa vă aşteaptă, spuse  dinapoia lui o voce  pe care  o recunoscu: vocea santinelei. 
Noul venit era întovărăşit de doi oameni din echipajul yachtului. 
În locul  oricărui răspuns, Franz îşi scoase  batista şi o prezentă celui care  îi vorbise. 
Fără a rosti  un cuvânt, i se legară ochii  cu o grijă  ce trăda temerea ca el să nu săvârşească vreo  indiscreţie; după  aceea  fu pus să jure  că nu va încerca în nici un chip  să-şi scoată legătura. 
Jură. 
Atunci cei doi oameni îl luară  de câte  un braţ  şi el merse  călăuzit de ei, cu santinela înainte. 
Simţi, după  vreo  treizeci de paşi,  după  aroma tot  mai  ispititoare a căprioarei, că trecea din nou pe dinaintea bivuacului: fu silit  apoi  să-şi continue drumul încă vreo  cincizeci de paşi, înaintând, desigur, în direcţia unde  Gaetano nu fusese  lăsat  să pătrundă: interdicţie care  se explica acum. Curând  după  schimbarea de atmosferă înţelese că intra într-o subterană; după  câteva clipe  de mers  auzi un trosnet şi i se păru că atmosfera se schimbă iarăşi  devenind călduţă, înmiresmată; simţi, în sfârşit, că picioa-rele sale călcau pe un covor  gros şi moale; călăuzele îl părăsiră. Urmă  o clipă  de tăcere şi un glas spuse  într-o franţuzească corectă, deşi cu un accent străin: 
— Fiţi binevenit la mine, domnule; puteţi să vă scoateţi batista. 
Fireşte că Franz  nu aşteptă să i se repete de două  ori invitaţia; scoase  batista şi se pomeni în faţa  unui  bărbat între  38-40 de ani, purtând un veşmânt tunisian, adică  un fes roşu cu un ciucure lung, albastru, de mătase, o vestă neagră de postav brodată în aur,  pantaloni stacojii largi  şi umflaţi, ghetre de aceeaşi culoare, brodate cu aur ca şi vesta, şi papuci galbeni; un caşmir splendid îi strângea mijlocul, iar un hanger ascuţit şi încovoiat trecea prin  cingătoare. 
Deşi de o paloare aproape lividă, bărbatul avea  o figură deosebit de frumoasă; ochii  lui erau  vii şi străpungători; nasul  drept şi aproape la nivel cu fruntea indica tipul grec  în toată puritatea lui, iar dinţii albi ca perlele ieşeau  admirabil sub mustaţa neagră care îi încadra. 
Doar paloarea lui era ciudată; părea  un om închis  de multă vreme într-un mormânt şi care nu putuse recăpăta carnaţia celor  vii. 
Fără să fie înalt  de statură, era bine  făcut şi, asemenea oamenilor de la sud, avea  mâinile şi picioarele mici. 
Ceea ce însă îl uimi  pe Franz care caracterizase istorisirea lui Gaeta- no, un vis, fu somptuozitatea mobilierului. 
Toată  camera era tapetată cu stofe  turceşti de culoare cărămizie, cu flori  de aur.  Într-o firidă se afla  un fel de divan având deasupra un trofeu de arme  arabe  cu teci  de argint şi cu mânere care  scânteiau de nestemate; din plafon atârna o lampă de cristal, veneţian, de o formă şi o culoare fermecătoare, iar picioarele se odihneau pe un covor  turcesc în care  se afundau până  la gleznă; perdele atârnau la uşa prin  care Franz intrase şi la o altă  uşă ce lăsa trecerea într-o a doua  cameră, care  părea splendid iluminată. 
Amfitrionul îl lăsă un moment pe Franz în voia  uimirii sale şi, de alt- minteri, îl examina şi el, neslăbindu-l din ochi. 
— Domnule, îi spuse,  în sfârşit, vă cer de o mie  de ori iertare pentru precauţiile ce vi s-au pretins spre a fi adus la mine; dar,  deoarece în marea parte a timpului, insula e pustie, dacă secretul locuinţei mele  ar fi cunoscut, aş găsi desigur, la înapoiere, cuibul acesta într-o stare  destul de proastă, lucru  care mi-ar displăcea enorm, nu pentru paguba în sine, ci pentru că n-aş mai  putea să mă despart când  vreau de restul pământului. Voi căuta acum  să vă fac să uitaţi mica  neplăcere, oferindu-vă ceea ce desigur nu nădăjduiaţi că veţi găsi aici,  adică  o cină acceptabilă şi un pat  bun. 
— A, nu, scumpul meu  amfitrion, răspunse Franz,  nu e nevoie să vă scuzaţi. Am văzut totdeauna că oamenilor care  pătrundeau în palate fer- mecate li se legau  ochii: gândiţi-vă la Raoul din  Hughenoţii. Nu am de ce mă plânge, căci ceea ce dumneavoastră îmi arătaţi, aminteşte minunile din O mie  şi una de nopţi. 
— Vă voi spune  ca Lucullus: Dacă aş fi ştiut că voi avea  onoarea vizitei dumneavoastră, m-aş fi pregătit. În sfârşit însă, aşa cum  este pustnicia mea,  v-o pun la dispoziţie şi aşa cum  este  cina mea,  v-o ofer. 
Ali, ne serveşti? 
Aproape în aceeaşi clipă  perdeaua se dădu  în lături şi un negru nubian, întunecat ca abanosul, îmbrăcat cu o simplă bluză  albă,  făcu semn  stăpânului că putea să treacă în sala de mâncare. 
— Acum,  spuse necunoscutul lui Franz, nu ştiu  dacă sunteţi de păre- rea mea,  dar găsesc  că nimic nu e mai  stânjenitor decât de a rămâne două  sau trei ceasuri între  patru ochi  fără a şti cu ce nume sau ce titlu să ne vorbim. Remarcaţi că respect prea  mult legile ospitalităţii pentru a vă întreba în privinţa numelui sau titlului dumneavoastră; vă rog numai să-mi  arătaţi o denumire oarecare cu ajutorul căreia să vă pot  adresa cuvântul. Întrucât mă priveşte, pentru a vă uşura,  vă voi informa că mie mi se spune  îndeobşte Simbad Marinarul. 
— Iar eu, declară Franz, vă voi spune  că, întrucât nu-mi lipseşte, pentru a fi în situaţia lui Aladin, decât faimoasa lampă minunată, nu văd nici o piedică în a mă numi pentru moment Aladin. Denumirile nu ne vor scoate din Orientul unde,  sunt  ispitit să cred,  am fost  transportat prin puterea unui  geniu bun. 
— Nobile  Aladin, glăsui atunci ciudatul amfitrion, aţi auzit, nu-i aşa, că suntem serviţi. Vă rog să binevoiţi a intra în sala de mâncare; preaumilul dumneavoastră servitor o ia înainte să vă arate drumul. 
Şi, dând  în lături perdeaua, Simbad trecu înaintea lui Franz. 
Franz trecea dintr-o încântare într-alta; masa  era splendid servită. După  ce se încredinţă în privinţa acestui punct important,îşi plimbă ochii în jur.  Sala de mâncare nu era mai  puţin splendidă decât budoarul pe care îl părăsise; era toată din marmură, cu basoreliefuri antice de cea mai mare  valoare, iar la ambele extremităţi ale sălii prelungi, două minunate statui ţineau pe capete coşuri  de fructe. Coşurile conţineau două  piramide de fructe admirabile; ananaşi de Sicilia,  rodii  din Malaga, portocale din insulele Baleare, piersici din Franţa  şi smochine din Tunis. 
Cina se compunea dintr-un fazan fript, înconjurat de mierle din Cor- sica, de o şuncă  de mistreţ, de o pulpă de căprioară preparată tătăreşte, de un calcan splendid şi o langustă gigantică. Intervalele dintre tacâmurile mari  erau  umplute de tacâmuri mici  cuprinzând gustările. 
Tacâmurile erau  de argint, farfuriile de porţelan japonez. 
Franz se frecă la ochi  să se încredinţeze că nu visează. 
Numai Ali avea  voie  să servească şi se achită foarte bine.  Musafirul îi aduse  laude  faţă  de gazdă. 
— Da, glăsui acesta, făcând onorurile cinei  cu cea mai  mare siguranţă; da, e un biet  om care  mi-e foarte devotat şi care se achită cât poate mai  bine  de datoria sa. Îşi aduce  aminte că i-am  salvat viaţa şi, deoarece ţinea pare-se la capul  său, mi-a  păstrat oarecare recunoştinţă că l-am  salvat. 
Ali se apropie de stăpân, îi luă mâna  şi i-o sărută. 
— Nobile  Simbad, glăsui Franz, aş fi prea  indiscret întrebându-vă în ce împrejurări aţi săvârşit fapta aceasta frumoasă? 
— O, e cât se poate de simplă! răspunse amfitrionul. Se pare  că îm- pieliţatul dăduse târcoale pe lângă  seraiul beiului din Tunis mai  mult de- cât îi era îngăduit unui  flăcău de culoarea lui;  astfel că beiul  l-a condam- nat  să i se taie limba, mâna  şi capul: limba în prima zi, mâna  în a doua  şi capul  în a treia. Dorisem dintotdeauna să am în serviciul meu  un mut, aşteptai să i se taie  limba şi îi propusei pe urmă beiului să mi-l  dea în schimbul unei  admirabile puşti cu două  ţevi, care în ajun  mi se păruse că a stârnit dorinţele Înălţimii sale. El şovăi  o clipă,  căci ţinea foarte mult să termine cu nenorocitul. Dar adăugai puştii un cuţit de vânătoare englezesc, cu care ştirbisem iataganul Înălţimii sale, astfel că beiul  se hotărî să-i cruţe mâna  şi capul, dar cu condiţia să nu mai  calce  niciodată prin  Tunis.  Recomandaţia era de prisos.  Când necredinciosul zăreşte de departe coasta Africii, el se ascunde în fundul yachtului şi nu-l mai  poţi scoate de acolo  decât când  yachtul iese din raza celei  de a treia părţi a lumii. 
Franz rămase un moment tăcut şi îngândurat, neştiind ce să creadă despre voioşia crudă  cu care amfitrionul îi istorisise întâmplarea. 
— Şi, asemenea onorabilului marinar al cărui  nume l-aţi luat, spuse el schimbând conversaţia, dumneavoastră vă petreceţi viaţa călătorind? 
— Da, e o dorinţă pe care  o aveam într-un timp când  nu gândeam deloc  că am s-o pot îndeplini, spuse  necunoscutul zâmbind. Am mai  for- mulat câteva dorinţe, care,  nădăjduiesc, se vor îndeplini toate pe rând. 
Deşi Simbad rostise cuvintele acestea cu cel mai  mare  sânge  rece, ochii  săi zvârliseră o privire de ciudată ferocitate. 
— Aţi suferit mult, domnule '? îl întrebă Franz. 
Simbad  tresări şl-l privi ţintă. 
— După  ce vedeţi că am suferit? întrebă el. 
— După  toate, declară Franz;  după  glasul, privirea, paloarea şi după însăşi viaţa pe care o duceţi. 
— Eu trăiesc viaţa cea mai  fericită pe care mi-o  pot închipui, o adevărată viaţă de paşă;  sunt  regele creaţiunii: mă simt  bine  într-un loc, rămân; mă plictisesc, plec;  sunt  liber  ca pasărea, am aripi  ca ea; oamenii care  mă înconjoară mi se supun  la un semn.  Mă amuz  din când  în când bătându-mi joc de justiţia omenească, răpindu-i un bandit pe care  ea îl caută, un criminal pe care  îl urmăreşte. Apoi eu am justiţia mea,  josnică şi înaltă, fără  amânare şi fără  apel,  care  condamnă sau care absolvă şi căreia nimeni nu i se poate împotrivi. O, dacă aţi fi gustat viaţa mea, n-aţi  mai  vrea  alta  şi nu v-aţi mai  înapoia niciodată în lume, afară  doar de cazul  când  ar trebui să realizaţi cine  ştie  ce proiect mare! 
— De exemplu, o răzbunare! spuse Franz. 
Necunoscutul fixă  asupra tânărului una din acele  priviri care se a- dâncesc în străfundul inimii şi minţii. 
— De ce o răzbunare? întrebă el.
— Pentru  că, reluă  Franz, îmi faceţi impresia unui  om care,  persecu- tat de societate, are de lichidat cu ea o socoteală cumplită. 
— Ei bine,  vă înşelaţi, glăsui Simbad râzând, — râsul  lui ciudat care îi arăta dinţii albi,  ascuţiţi; aşa cum  mă vedeţi, cu sunt  un fel de filantrop şi poate că, într-o zi, voi veni  la Paris să fac concurenţă domnului Appert şi omului cu Mica Mantie Albastră. 
— Şi veţi  face călătoria aceasta pentru întâia oară? 
— O, da. Vi se pare  cam  curios, nu-i aşa? Vă asigur însă că nu sunt eu de vină  dacă am întârziat atâta, într-o zi sau într-alta lucrul se va în- tâmpla. 
— Şi credeţi că veţi  face călătoria curând? 
— Nu ştiu  încă, depinde de anumite împrejurări supuse  unor  combi- naţii nesigure. 
— Aş vrea  să fiu acolo  când  veţi  veni; voi căuta să vă răsplătesc, pe cât îmi va sta în putinţă, ospitalitatea pe care  mi-o  dăruiţi aşa de larg  la Monte-Cristo. 
— Aş accepta oferta dumneavoastră cu multă plăcere, declară amfi- trionul; din păcate însă, dacă vin,  voi veni  poate incognito. 
Între timp, ospăţul înainta şi părea  servit doar  pentru Franz;  căci ne- cunoscutul abia  se atinsese de una sau două  din bucatele splendidului festin ce-i oferise şi căruia musafirul neaşteptat îi acorda o cinste  foarte mare. 
În sfârşit, Ali aduse  desertul sau, mai  bine  zis, luă coşurile din mâini- le statuilor şi le puse pe masă. 
Aşeză între  ambele coşuri  o cupă  mică  de argint, acoperită cu un ca- pac din acelaşi metal. 
Respectul cu care  Ali adusese cupa  aţâţă curiozitatea lui Franz. Săltă capacul şi văzu o pastă  verzuie, care semăna cu o dulceaţă divină, dar care îi era absolut necunoscută. 
Puse la loc capacul, tot  aşa de neştiutor asupra conţinutului cupei ca şi înainte de a-l fi ridicat, şi, îndreptându-şi ochii  asupra amfitrionului, îl văzu zâmbind. 
— Nu-i aşa că nu puteţi să ghiciţi, îi spuse  acesta, ce fel de aliment conţine micul vas, şi că el va intrigă? 
— Mărturisesc. 
— Ei bine,  dulceaţa aceasta verzuie nu e nici mai  mult nici mai  puţin decât ambrozia pe care Hébè o servea la masa lui Jupiter. 
— Desigur însă, glăsui Franz, că, trecând prin  mâna  oamenilor, am- brozia şi-a pierdut numele ceresc  luând unul  omenesc. Cum se numeşte în limbaj de rând  ingredientul acesta pentru care,  de altminteri, nu simt o atracţie deosebită? 
— Tocmai faptul acesta trădează originea noastră materială, exclamă Simbad; de multe ori noi trecem astfel pe lângă  fericire, fără s-o vedem, fără  s-o privim, sau, dacă  am văzut-o şi privit-o, fără s-o recunoaştem. Dumneavoastră sunteţi un om pozitiv şi aurul e zeul dumneavoastră, gustaţi de aici,  iar minele din Peru, Guzarat şi Golonda vi se vor deschide. Sunteţi un om cu imaginaţie, sunteţi poet; gustaţi de aici şi barierele posibilului au să dispară, vi se vor deschide câmpiile infinitului, vă veţi  plimba cu inima şi cu spiritul descătuşate, în domeniul fără  de margini al reveriei. Sunteţi ambiţios, alergaţi după  măreţiile pământului; gustaţi de aici şi într-un ceas veţi  fi rege,  nu regele unui  mic regat, tăinuit în vreun colţ al Europei, ca Franţa, Spania  sau Anglia, ci regele lumii, regele universului, regele creaţiunii. 
Tronul  dumneavoastră va fi înălţat pe muntele unde  Satan l-a dus pe Iisus; şi, fără  a avea  nevoie să-i aduceţi omagii, fără  să fiţi silit a-i săruta gheara, veţi  fi suveranul stăpân pe toate regatele pământului. Spuneţi, nu e ispititor ceea ce vă ofer  şi nu e un lucru  foarte uşor? Priviţi! 
Spunând aceasta, descoperi la rându-i cupa  de argint, care  conţinea substanţa atât  de lăudată, luă o linguriţă din dulceaţa magică, o duse la gură  şi o savură pe îndelete cu ochii  închişi  pe jumătate şi cu capul  pe spate. 
Franz îi lăsă răgazul să guste minunea preferată apoi,  când  văzu că şi-a mai  revenit: 
— În definitiv, întrebă el, ce este  lucrul acesta aşa de preţios? 
— Aţi auzit  despre Bătrânul de pe Munte, cel care  a vrut să-l asasineze pe Filip-August? 
— Fără îndoială. 
— Ei bine,  ştiţi că el domnea peste  o vale  bogată, care domina mun- tele  de unde  îşi luase  numele pitoresc. În valea  aceasta erau  grădini minunate, plantate de Hassen-ben-Sabah, iar în grădinile acestea se aflau pavilioane izolate. El îşi poftea aleşii  în pavilioane şi le dădea  să mănânce — spune  Marco-Polo — o anume buruiană care îi transporta în rai, printre plante veşnic înflorite, printre fructe întotdeauna coapte şi femei totdeauna virgine. Dar ceea ce tinerii arhifericiţi luau  drept realitate, era vis;  însă un vis aşa de plăcut, de îmbătător şi voluptuos, încât  se vindeau cu trup şi suflet celui  ce li-l dăruise şi, supunându-se ordinelor lui ca unor  ordine ale lui Dumnezeu, se duceau să lovească la capătul lumii victima arătată, murind în chinuri fără  să se plângă, cu singura idee  că moartea pe care o îndurau nu era decât o trecere spre viaţa de încântări pe care o gustaseră, graţie buruienii sfinte servită în faţa  dumneavoastră. 
— În cazul  acesta, exclamă Franz,  e vorba de haşiş.  Da, cunosc  haşi- şul, cel puţin după  nume. 
— Aţi ghicit, nobile Aladin, e haşiş,  cel mai  bun  şi mai  curat haşiş ca- re se face la Alexandria, haşişul lui Abugor, omul  unic,  omul  căruia ar tre- bui să i se înalţe un palat cu inscripţia:  Negustorului de fericire, — lumea recunoscătoare. 
— Ştiţi că simt  nevoia să-mi  dau seama  singur de adevărul sau de e- xagerarea laudelor dumneavoastră? glăsui Franz. 
— Daţi-vă seama  singur, dar să nu vă opriţi la prima experienţă; că în orice  lucru, simţurile trebuiesc obişnuite cu o impresie nouă,  blândă sau violentă, tristă sau voioasă. Natura dă o luptă împotriva substanţei divine, natura care  nu e făcută pentru bucurie şi care  se agaţă de durere. Se impune ca natura înfrântă să sucombe în luptă cu realitatea, să urmeze visul; şi atunci visul  stăpâneşte, atunci visul  devine viaţă şi viaţa vis; dar ce deosebire în transfigurarea aceasta! Comparând durerile existenţei reale  cu desfătările existenţei fictive, nu veţi  mai  voi să trăiţi niciodată, ci să visaţi mereu. Când veţi părăsi  lumea aceasta pentru lumea altora, vi se va părea  că treceţi de la o primăvară napolitană la o iarnă  laponă, vi se va părea  că părăsiţi paradisul pentru pământ şi cerul pentru iad. Musafirule, gustă haşişul! 
Drept orice  răspuns, Franz luă o linguriţă din pasta  minunată, pe măsura aceleia luată de amfitrion, şi o duse la gură. 
— Drace,  exclamă el, după  ce înghiţi dulceaţa divină, nu ştiu  încă dacă rezultatul va fi aşa de plăcut precum spuneţi, dar lucrul nu mi se pare  savuros aşa cum  afirmaţi. 
— Pentru  că cerul  gurii dumneavoastră nu e încă deprins cu sublimul substanţei pe care o gustă. Spuneţi-mi: v-au  plăcut din capul locului stridiile, ceaiul, berea  englezească, trufele, lucruri pe care  le-aţi adorat apoi? Îi înţelegeţi oare  pe romanii care  preparau fazanii cu putreziciuni şi pe chinezii care  mănâncă cuiburi de rândunele? O, nu!  Ei bine,  la fel e cu haşişul; mâncaţi-l numai opt zile şi nici o hrană din lume nu vi se va mai  părea  că atinge fineţea gustului acesta pe care îl socotiţi astăzi  poate fad şi greţos. Să trecem, de altminteri, în camera de alături, adică  în camera dumneavoastră, iar Ali ne va servi  cafeaua şi ne va da pipe. 
Se ridicară amândoi şi, în timp ce acela  care îşi dăduse numele de Simbad, şi pe care  l-am  numit şi noi astfel din când  în când  pentru a pu- tea să-i dăm,  ca şi musafirului său, o denumire oarecare, transmitea câteva porunci servitorului, Franz intră în camera de alături. 
Aceasta avea  o mobilă mai  simplă, deşi nu mai  puţin bogată. Era de o formă rotundă, şi un mare  divan o înconjura. Dar divanul, pereţii, plafonul şi parchetele erau  acoperite cu blănuri minunate, netede şi moi, asemeni celor  mai  moi  covoare; blănuri de tigri din Bengal cu dungi atrăgătoare; blănuri de pantere de la Cap, cu pete  zglobii ca acela  care  i se arată lui Dante,  în sfârşit, blănuri de urs din Siberia, de vulpi din Norvegia, iar toate aceste blănuri erau  zvârlite din belşug unele  peste altele, încât  se părea  că mergi pe cel mai  des gazon  şi că te odihneşti pe patul cel mai  mătăsos. 
Se culcară amândoi pe divan; ciubucuri, cu tuburi de iasomie şi cu imamele de chihlimbar, se aflau  la îndemâna lor, pregătite în aşa fel încât  să n-ai nevoie să fumezi de două  ori dintr-unul singur. Luară  fiecare câte  unul.  Ali le aprinse şi ieşi după  cafea. 
Urmă  un moment de tăcere, în răstimpul căruia Simbad se lăsă în voia  gândurilor, care  păreau că-l preocupă neîncetat, chiar  în toiul conversaţiei, iar Franz cedă  reveriei mute în care  cazi aproape totdeauna când  fumezi un tutun excelent ce pare  că duce,  o dală  cu fumul toate grijile minţii, înapoindu-i în schimb fumătorului toate visurile sufletului. 
Ali aduse cafeaua. 
— Cum o vreţi? întrebă necunoscutul; franţuzeşte sau turceşte, tare sau uşoară, îndulcită sau nu? Rămâne la alegerea dumneavoastră: se poate prepara în toate felurile. 
— Am s-o beau  turceşte, răspunse Franz. 
— Şi faceţi foarte bine,  exclamă amfitrionul; aceasta dovedeşte că aveţi înclinări pentru viaţa orientală. Oh, vedeţi dumneavoastră, orientalii sunt  singurii oameni care ştiu  să trăiască. Eu, adăugă el, cu unul  din acele  zâmbete ciudate care  nu îi scăpau  tânărului, după  ce îmi voi termina treburile la Paris, mă voi duce  să mor  în Orient. Iar dacă atunci vreţi să mă găsiţi, va trebui să mă căutaţi la Cairo,  la Bagdad sau la Ispahan. 
— Va fi lucrul cel mai  uşor,  glăsui Franz, căci am impresia că-mi cresc  aripi  de vultur, iar cu aceste aripi  aş face ocolul lumii în 24 de ore. 
— Aha, haşişul îşi produce efectul; ei bine,  desfaceţi-vă aripile şi zburaţi în regiunile supra-omeneşti, nu vă temeţi de nimic, se veghează asupra dumneavoastră, iar dacă,  asemenea acelora ale lui Icar, aripile dumneavoastră se vor topi  în soare,  noi vom  fi aici să vă primim. 
Îi spuse  atunci câteva cuvinte arabe  lui Ali, care făcu  un gest  de su- punere şi se retrase, dar fără să se îndepărteze. 
În Franz se producea o transformare bizară. Toată  oboseala fizică a zilei,  toate încordările minţii prilejuite de întâmplările din timpul serii,  dis- păreau ca în primul moment de odihnă, când  trăieşti încă îndeajuns pen- tru  a simţi somnul venind. I se părea  că trupul său capătă o uşurinţă imaterială, că spiritul i se limpezeşte în mod  extraordinar, că simţurile îşi dublează facultăţile; orizontul se lărgea întruna, dar nu orizontul sumbru pe care plutea o spaimă nelămurită şi pe care îl văzuse  înainte de a adormi, ci un orizont albastru, străveziu, imens, cu tot azurul mării, cu toate răsfrângerile soarelui, cu toate miresmele vântului; apoi,  printre cântecele mateloţilor săi aşa de limpezi şi de clare,  încât  ai fi alcătuit din ele o armonie divină, dacă puteai să le notezi, arătându-se insula MonteCristo, nu ca o stâncă ameninţătoare pe valuri, ci ca o oază pierdută în pustiu; pe urmă, pe măsură ce barca  se apropia, cântecele deveneau mai  numeroase, căci o armonie vrăjită şi misterioasă urca  de pe insulă spre Dumnezeu, ca şi când  o zână ca Loreley, sau un vrăjitor ca Amphion, ar fi vrut să atragă un suflet sau să construiască un oraş. 
În sfârşit, barca  atinse ţărmul, dar fără  sforţare, fără zguduitură, aşa cum  buzele ating buzele, şi el intră în peşteră, fără  ca peştera fermecătoare să înceteze. Coborî sau, mai  bine  zis, i se păru  că coboară câteva trepte, respirând un aer proaspăt, îmbălsămat, ca acela  care, desigur, domnea în jurul peşterei Circeei, plăsmuit din miresme care dispun sufletul la visare, din călduri care  ard simţurile, şi revăzu tot  ce văzuse  înaintea somnului, de la Simbad amfitrionul fantastic, până  la Ali servitorul mut; apoi  totul păru  că se şterge şi se confundă sub ochii  săi ca ultimele umbre ale unei  lanterne magice pe care  o stingi, şi se regăsi în camera cu statui luminată numai de una din acele  lămpi antice şi palide ce veghează în toiul nopţii asupra somnului sau voluptăţii. 
Erau aceleaşi statui bogate în formă, în lux şi în poezie, ochii magnetici, cu zâmbete lascive, cu plete admirabile. Erau Phryneea, Cleopatra, Mesalina, marile curtezane; apoi,  printre umbrele impudice, se strecură ca o rază curată, ca un înger  creştin în mijlocul Olympului, una din acele  figuri caste,  una din acele  umbre calme, una din acele viziuni blânde  ce părea  că îşi voalează fruntea virginală sub impurităţile de marmură. 
I se păru  atunci că cele trei statui îşi împreunaseră iubirile pentru un singur bărbat, şi că bărbatul era el, că se apropiau de patul unde  el visa un al doilea somn,  cu picioarele pierdute în tunicele lor lungi, albe,  cu sâ- nul gol, cu părul  desfăşurându-se ca o undă,  cu una din acele  atitudini în faţa  cărora zeii sucombau, dar cărora sfinţii le rezistau, cu una din acele priviri inflexibilă şi arzătoare ca privirea şarpelui aţintită asupra păsării, şi că el se lăsa în voia  privirilor dureroase cu o încleştare voluptuoasă, cu un sărut. 
Franz avu impresia că închidea ochii  şi că, prin  ultima privire zvârlită în jurul său, întrevedea statuia pudică ce se voala  în întregime; apoi, după  ce ochii  i se închiseră pentru lucrurile reale, simţurile i se deschiseră pentru impresiile imposibile. 
Urmă  atunci o voluptate fără  răgaz,  o iubire fără  odihnă, ca aceea pe care profetul o făgăduia aleşilor săi. Toate  gurile de piatră deveniră vii, toate piepturile deveniră calde,  astfel că, pentru Franz, care  îndura pentru întâia oară stăpânirea haşişului, iubirea aceasta era aproape o durere, voluptatea aproape o tortură, când  simţea pe gura  sa însetată, buzele statuilor moi  şi reci ca inelele unei  şopârle, dar cu cât braţele sale încercau să respingă dragostea necunoscută, cu atât  buzele sufereau vraja  visului misterios, astfel că după  o luptă pentru care şi-ar fi dat sufletul, se declară învins  şi căzu gâfâind, ars de oboseală, istovit de voluptate, sub sărutările amantelor de marmură şi sub încântările visului fără  de pereche. 
 
 
 
XXXII 
TREZIRE 
 
Când Franz îşi reveni, obiectele exterioare păreau o a doua  parte a visului; i se păru  că se află într-un mormânt unde  pătrundea anevoie, ca o privire miloasă, o rază de soare.  Întinse mâna  şi simţi piatra; se aşeză în capul  oaselor: era culcat, în burnusul său, pe un pat de ierburi uscate, foarte moale şi foarte înmiresmat. 
Dispăruse orice  nălucire şi, ca şi cum  statuile n-ar fi fost  decât umbre ieşite din morminte în timpul visului, pieriseră o dată  cu trezirea. 
Făcu câţiva paşi spre punctul de unde  venea lumina; agitaţiei visului îi urma calmul realităţii. Se văzu într-o peşteră. Înaintă spre deschizătură şi, prin  uşa fixată, zări un cer albastru şi o mare  azurie. Aerul  şi apa scânteiau în razele  soarelui de dimineaţă; mateloţii stăteau pe ţărm, vorbind şi râzând, la zece paşi de mare, barca  se legăna cu graţie în ancora ei. 
Savură  câteva clipe  briza  răcoroasă care  îi trecea peste  frunte, ascultând zgomotul slab al vasului care  se mişca  şi lăsa pe stânci o dantelă de spumă albă  ca argintul; se lăsă fără  să mediteze, fără  să cugete, în voia  farmecului divin care este  în ordinea firii, mai  cu seamă când  te trezeşti dintr-un vis fantastic; apoi,  puţin câte  puţin, viaţa de afară, aşa de calmă, de pură,  de măreaţă, îi reaminti ciudăţenia somnului şi amintirile începură să-i revină în memorie. 
Îşi aminti de sosirea  pe insulă, de prezentarea în faţa unui  şef de contrabandişti, de un palat subteran plin  de splendori, de un ospăţ excelent şi de o linguriţă de haşiş. 
Dar, în faţa  realităţii din toiul zilei,  i se părea  că trecuse cel puţin un an de la întâmplările acelea, într-atât de viu era visul  în gândul sau şi în- tr-atât de mare era locul  ce-l ocupa  în mintea sa. De aceea,  din când  în când,  imaginaţia aşeza în mijlocul mateloţilor sau punea să străbată o stâncă ori să se legene în barcă  una din umbrele care  îi înstelaseră noap- tea cu sărutările lor. Avea de altminteri capul  perfect liber  şi trupul perfect odihnit: nici o toropeală în creier, ci, dimpotrivă, o bună  dispoziţie generală, o poftă de a se bucura de aer şi de soare, mai mare ca oricând. 
Se apropie deci cu voioşie, de mateloţi. 
De îndată ce-l văzură, aceştia se ridicară, iar stăpânul se apropie de el. 
— Nobilul Simbad, îi spuse acesta, ne-a însărcinat să aducem Exce- lenţei voastre salutările sale şi ne-a spus să vă comunicăm părerea sa de rău că nu şi-a putut lua rămas bun;  nădăjduieşte însă că-l veţi  scuza,  af- lând  că o chestiune foarte urgentă îl cheamă la Malaga. 
— Va să zică, dragul meu  Gaetano, spuse Franz, totul e deci realitate; există un om care  m-a primit pe insulă, care  mi-a  oferit o ospitalitate regală şi care a plecat în timp ce eu dormeam? 
— Întocmai, încât  priviţi micul său yacht  care  se depărtează, iar dacă veţi  vrea  să luaţi luneta şi să priviţi, veţi  recunoaşte probabil gazda dumneavoastră în mijlocul echipajului său. 
Spunând acestea, Gaetano întinse braţul în direcţia unui  mic  yacht care se îndrepta spre sudul Corsicii. 
Franz scoase  luneta, o potrivi şi o îndreptă spre locul  indicat. 
Gaetano nu se înşela.  La pupa  vasului, misteriosul străin stătea în picioare, întors spre dânsul şi ţinând, ca şi el, o lunetă în mână; era îm- brăcat în veşmântul cu care se arătase în ajun  musafirului său şi-şi flutu- ra batista în semn  de adio. 
Franz îi înapoie salutul, scoţând la rândul său batista şi fluturând-o la fel. 
După  o secundă, un nor uşor de fum  se ridică la pupa  vasului, se desprinse graţios şi se înălţă, încet,  spre cer; pe urmă, o detunătură slabă  ajunse până  la Franz. 
— Auziţi, spuse Gaetano. Vă spune  adio. 
Tânărul îşi luă carabina şi o descărcă în aer, dar fără  speranţă că zgomotul va putea să străbată distanţa care despărţea yachtul de coastă. 
— Ce ordonă Excelenţa voastră? întrebă Gaetano. 
— Mai întâi,  să-mi  aprinzi o torţă. 
— A, da, înţeleg, declară stăpânul; ca să căutaţi intrarea apartamen- tului vrăjit. Cu multă plăcere, Excelenţă, dacă lucrul vă amuză; va voi da torţa cerută. M-a muncit şi pe mine  gândul acesta şi mi-am îngăduit să caut  în trei sau patru rânduri. Dar a trebuit să renunţ. Giovanni, adăugă el, aprinde o torţă şi dă-o Excelenţei sale. 
Giovanni se supuse. Franz luă torţa şi intră în subterană, urmat de Gaetano. 
Recunoscu locul  unde  se trezise pe patul de ierburi încă răvăşite dar,  oricât îşi plimbă torţa pe întreaga suprafaţă exterioară a peşterii, nu văzu  nimic altceva decât, — după  nişte  urme de fum  — că alţii înaintea lui făcuseră zadarnic aceleaşi cercetări. 
Nu lăsă totuşi nici un petec din zidul  de granit, de nepătruns, ca şi 
viitorul, fără  să-l examineze; nu văzu o zgârietură în care să nu vâre lama  cuţitului de vânătoare; nu remarcă un punct reliefat pe care  să nu apese,  în speranţa că va ceda;  dar totul fu degeaba, astfel că pierdu, fără  vreun rezultat, două  ceasuri cu cercetarea aceasta. În cele din urmă, renunţă; Gaetano triumfa. 
Când Franz se înapoie pe plajă, yachtul se mai  vedea doar  ca un punct alb la orizont; se servi  de lunetă, dar nici prin  ea nu se mai  putea distinge ceva. 
Gaetano îi reaminti că venise pentru vânătoarea de capre, ceea ce el uitase complet. Luă puşca  şi începu  să cutreiere insula cu aerul  omului care  îndeplineşte o datorie, mai  degrabă decât simte o plăcere, iar după un sfert  de oră ucise  o capră  şi două  căprioare. Dar caprele, deşi sălbatice şi sprintene ca nişte  căprioare, semănau prea  mult cu caprele noastre domestice, astfel că Franz nu le privea ca pe un vânat. De altfel, era din ajun  cu adevărat eroul  unei  poveşti din O mie  şi una de nopţi şi se simţea atras, fără  să vrea,  spre peşteră. 
Atunci, cu toată zădărnicia primei cercetări, o luă de la cap, după  ce îi spuse lui Gaetano să frigă  o căprioară. A doua  vizită dură  destul, căci, la înapoiere, căprioara era friptă şi masa  pregătită. 
Franz se aşeză în locul  unde,  în ajun,  oamenii veniseră să-l invite la cina misteriosului amfitrion şi zări încă o dată, ca pe un pescăruş legănat pe creasta unui val, micul yacht  ce continua să înainteze spre Corsica. 
— Dar, îi spuse  lui Gaetano, m-ai  anunţat că nobilul Simbad se în- dreaptă spre Malaga, în timp ce mie  mi se pare  că merge direct spre Porto-  Vecchio. 
— Nu vă mai  aduceţi aminte, declară patronul, că v-am  spus că printre oamenii echipajului său se găsesc  deocamdată doi bandiţi corsicani? 
— Adevărat. Şi se duce  să-i lase pe coastă?  întrebă Franz. 
— Întocmai. O, el este  un om, exclamă Gaetano, care nu se teme nici de Dumnezeu, nici de diavol, după  cât se spune,  şi care s-ar abate cu cincizeci de leghe  din drum ca să ajute un nenorocit. 
— Dar acest  fel de bine  ar putea să-l pună  în conflict cu autorităţile ţării unde  exercită acest  gen de filantropie, spuse  Franz. 
— Ei, şi ce-i pasă lui de autorităţi? întrebă Gaetano râzând. Îşi bate joc de ele. N-au decât să încerce să-l urmărească. Mai întâi,  yachtul său nu e o navă,  ci o pasăre, şi ar lua-o  cu trei noduri din douăsprezece înaintea unei  fregate; şi apoi,  n-are  decât să se refugieze şi el pe coastă. 
Nu va găsi oare,  pretutindeni, prieteni? 
Mai limpede decât orice  era faptul că nobilul Simbad, amfitrionul luiFranz, avea  onoarea să se găsească în legături cu contrabandiştii şi bandiţii de pe toate coastele Mediteranei, ceea ce arată că ocupă  o poziţie destul de ciudată. 
Pe Franz nu-l mai  reţinea nimic la Monte-Cristo. Pierduse orice  spe- ranţă de a descoperi secretul peşterii, astfel că se grăbi  să dejuneze, po- runcind oamenilor să aibă  barca  pregătită pentru momentul când  va termina. 
Peste o jumătate de oră se afla  la bord. 
Mai aruncă o privire asupra yachtului: acesta stătea gata  să dispară 
în golful Porto-Vecchio. 
Dădu  semnalul plecării. În momentul când  barca  se punea  în mişca- re, yachtul dispărea. O dată  cu el, se ştergea ultima realitate a nopţii precedente; de aceea,  ospăţul, Simbad, haşişul şi statuile începeau să se topească pentru Franz în acelaşi vis. 
Barca  merse  toată ziua şi toată noaptea; iar a doua  zi, când  soarele răsări, dispăruse şi insula Monte-Cristo. 
De îndată ce Franz puse  piciorul pe pământ, uită, cel puţin momen- tan, întâmplările petrecute şi îşi termină îndatoririle de plăcere şi de politeţe la Florenţa, nemaiavând altă  preocupare, decât să-şi întâlnească tovarăşul care îl aştepta la Roma. 
Plecă deci,  iar sâmbătă seara  ajunse cu diligenţa în Piaţa Vămii. 
Apartamentul, precum v-am  spus, era reţinut dinainte, astfel că nu mai  avea  decât să se ducă  la hotelul lui Pastrini; lucrul nu tocmai uşor, căci mulţimea umplea străzile, iar Roma se afla  în prada  hărmălaiei înăbuşite şi febrile din preajma marilor evenimente. Şi la Roma sunt patru mari  evenimente pe an: Carnavalul, Săptămâna Sfântă, Sfântul jurământ şi Sfântul Petru. 
Tot restul anului, oraşul recade în apatia lui posacă, stare  interme- diară  între  viaţă şi moarte, care îl face să semene cu un popas  între lumea aceasta şi cealaltă. Popas sublim, haltă plină  de poezie  şi caracter, unde  Franz mai  poposise în cinci  sau şase rânduri şi pe care,  de fiecare dată,  o găsise  mai  minunată şi mai  fantastică. 
Străbătu în cele din urmă gloata care era din ce în ce mai numeroasă şi mai  agitată, şi ajunse la hotel. De cum  întrebă, i se răspunse cu obrăznicia specifică vizitiilor de trăsuri reţinute şi hangiilor cu camere ocupate că nu mai  exista nici un loc pentru el la hotelul Londra. Îi trimise atunci lui Pastrini cartea de vizită şi pomeni de Albert de Morcerf. Mijlocul reuşi,  căci Pastrini însuşi  veni  repede, scuzându-se că a lăsat  pe Excelenţa sa să aştepte, certându-şi servitorii, luând sfeşnicul din mâna  ciceronelui care  pusese  stăpânire pe călător şi se pregătea să-l ducă  la Albert, când acesta îi ieşi în întâmpinare. 
Apartamentul reţinut se compunea din două  cămăruţe şi un cabinet. Camerele dădeau spre stradă, împrejurare pe care  Pastrini o scoase  în evidenţă ca fiind o calitate nepreţuită. Restul  etajului era închiriat unui personaj foarte bogat, despre care  se credea că e sicilian sau maltez; hotelierul nu putu  să spună  exact căreia din cele două  naţiuni îi aparţinea călătorul. 
— Foarte bine, jupâne  Pastrini, zise Franz, dar ne-ar  trebui numaide- cât o cină pentru seara  aceasta şi o caleaşcă pentru mâine şi pentru zilele următoare. 
— Cât priveşte cina,  răspunse hangiul, veţi  fi serviţi îndată; dar în ce priveşte caleaşca... 
— Ei, cum  în ce priveşte caleaşca!? exclamă Albert. Jupâne Pastrini, să nu glumim. Ne trebuie o caleaşcă. 
— Domnule, îi spuse hangiul, vom  face tot  ce ne va stă în putinţă să căpătăm una.  Mai mult, nu vă pot  spune. 
— Şi când  avem răspunsul? întrebă Franz. 
— Mâine  dimineaţă, răspunsehangiul.
— La naiba, spuse Albert. O s-o plătim mai  scump, atâta tot.  Tariful se cunoaşte: la Drake  sau la Aarpn,  douăzeci şi cinci  de franci în zilele  o- bişnuite şi treizeci sau treizeci şi cinci  de franci duminicile şi sărbătorile; pune  cinci  franci pe zi comisionul, în total patruzeci de franci, şi să nu mai vorbim. 
— Mi-e tare teamă că, oferind chiar  îndoit, domnii aceia  n-au să ne poată procura. 
— Să se pună  atunci caii la trăsura mea.  E cam  hodorogită de călă- torie, dar n-are  a face. 
— Nu se vor găsi cai. 
Albert se uită  la Franz ca un om căruia i se dă un răspuns de neînţeles. 
— Ai auzit, Franz? N-au cai, spuse.  Dar nu se pot căpăta nici cai de diligenţă? 
— Sunt închiriaţi toţi  deja  de cincisprezece zile, astfel că n-au mai rămas decât caii absolut necesari pentru serviciu. 
— Ce spui de asta? întrebă Franz. 
— Spun că, atunci când  un lucru  trece dincolo de înţelegerea mea, nu zăbovesc asupra lui ci trec la altul. Jupâne Pastrini, e gata  masa? 
— Da, Excelenţă. 
— Ei, bine,  mai  întâi  să cinăm. 
— Dar caleaşca şi caii? întrebă Franz. 
— Fii pe pace,  dragă prietene, vor veni  singuri: totul e chestie de preţ. Şi, sub acea admirabilă filosofie care nu crede  nimic cu neputinţă câtă  vreme îşi simte punga doldora sau portofelul bine  căptuşit, Morcerf mâncă, se culcă,  adormi fără grijă  şi visă că alergă în carnaval într-o ca- leaşcă  cu şase cai. 
 
 
 
XXXIII 
BANDIŢI ROMANI 
 
A doua zi, Franz se trezi cel dintâi şi de cum  se trezi, sună.  Zornăitul clopoţelului nu se stinsese încă şi Pastrini însuşi îşi făcu apariţia. 
— Ei, bine,  aveam dreptate ieri,  Excelenţă, când  nu voiam să vă făgăduiesc nimic, glăsui hotelierul triumfător, fără  să aştepte măcar întrebarea lui Franz. V-aţi gândit prea  târziu, astfel că nu mai  există nici o caleaşcă la Roma,  pentru ultimele trei zile, se înţelege. 
— Adică  pentru cele când  ea îmi este  absolut necesară, zise Franz. 
— Ce, nu există caleaşcă? întrebă Albert  intrând. 
— Exact,  dragă  prietene, răspunse Franz, şi ai ghicit din capul  locului. 
— Admirabil oraş Roma asta  eternă! 
— Excelenţă, reluă  Pastrini care dorea  să menţină capitala lumii       creştine la o anumită demnitate în ochii  călătorilor săi, nu mai  e nici o caleaşcă începând de duminică dimineaţă până  marţi seara,  dar pe urmă veţi  găsi şi cincizeci dacă vreţi. 
— Tot e ceva  şi asta,  spuse  Albert. Astăzi  e joi, cine  ştie  ce se poate întâmpla până  duminică. 
— Au să sosească  zece, douăsprezece mii  de călători care  vor spori dificultăţile, răspunse Franz. 
 Dragul meu,  glăsui Morcerf, să ne bucurăm de prezent şi să nu în- tunecăm viitorul. 
— Cel puţin o să putem avea  o fereastră? întrebă Franz. 
— Spre ce? 
— Ei, la naiba, spre strada principală! 
— A, da, o fereastră! exclamă Pastrini. Cu neputinţă, absolut cu ne- putinţă. Mai era una la etajul al cincilea al palatului Doria  şi a fost  închiri- ată unui  prinţ rus pentru douăzeci de ţechini pe zi. 
Tinerii se priveau cu un aer buimăcit. 
— Dragul meu, îi spuse Franz lui Albert, ştii ce ar fi mai  bine  de fă- cut? Să petrecem carnavalul la Veneţia. Acolo,  cel puţin, dacă nu găsim o trăsură, vom  găsi gondole. 
— A, nu,  exclamă Albert. Am hotărât să văd carnavalul la Roma,  şi-l voi vedea chiar  dacă ar fi să stau  pe picioroange. 
— Bravo,  asta  e o idee  admirabilă, mai  cu seamă  pentru a stinge lampioanele! exclamă Franz.  Ne vom  deghiza în polişineli vampiri sau în locuitori din  Landes,  şi vom  avea  un succes  nebun. 
— Excelenţele voastre doresc  totuşi o trăsură până  duminică? 
— La dracu! Nu cumva îţi închipui că o să cutreierăm străzile Romei pe jos, ca nişte  portărei? spuse  Albert. 
— Mă grăbesc să execut ordinele Excelenţelor voastre, glăsui Pastrini; vă înştiinţez numai că trăsura are să coste  şase piaştri pe zi. 
— Iar eu, dragă  domnule Pastrini, spuse  Franz, cu, care  nu sunt  ca vecinul nostru milionarul, te înştiinţez la rându-mi că, întrucât vin la Ro- ma pentru a patra oară,  cunosc  preţul caleştilor în zilele  obişnuite, dumi- nicile şi sărbătorile. Îţi vom  da doisprezece piaştri pentru astăzi, mâine şi poimâine şi o să-ţi rămână lotuşi un câştig frumuşel. 
— Cu toate acestea, Excelenţă... spuse  Pastrini, încercând să se îm- potrivească. 
— Şterge-o, scumpă gazdă,  şterge-o, îi şuieră  Franz;  altminteri mă voi tocmi eu însumi cu affettatorele dumitale care e şi al meu;  un prieten vechi  care m-a jumulit de mulţi bani  până  acum  şi care,  în speranţa că mă va mai  jumuli, are să se mulţumească cu un preţ  mai  mic decât acela pe care ţi-l ofer.  Prin urmare, vei pierde diferenţa şi numai din vina dumitale. 
— Nu vă osteniţi, Excelenţă, spuse  Pastrini cu zâmbetul negustorului italian care se declara învins; mă voi sili şi nădăjduiesc că veţi  fi mulţumit. 
— Bravo,  aşa mai  înţeleg şi eu! 
— Când doriţi trăsura? 
— Peste un ceas. 
— Peste un ceas va fi la uşă. 
Într-adevăr, peste  un ceas, trăsura îi aştepta pe tineri. O trăsură modestă, care,  în vederea solemnităţii, fusese  ridicată la rangul de caleaşcă, dar,  în ciuda  înfăţişării ei mediocre, tinerii fură  bucuroşi că au un atare vehicul pentru trei zile. 
— Excelenţă, strigă ciceronele văzându-l pe Franz că îşi scoate nasul prin  fereastră, să apropii, cupeul de palat? 
Oricât de obişnuit era Franz cu lăudăroşenia italiană, se simţi îndem- nat  să privească în jur;  dar cuvintele i se adresau chiar  lui. Franz era "Ex- celenţa", "cupeul" era trăsura, "palatul" era hotelul Londra. Întregul geniu fanfaron al naţiei se găsea  într-o singură frază. 
Franz şi Albert  coborâră. Cupeul  se apropie de palat. Excelenţele lor îşi lungiră picioarele pe banchete, ciceronele sări pe scaunul de dinapoi. — Unde doresc  Excelenţele lor să le conduc? 
— Mai întâi  la Sfântul Petru  şi pe urmă la Colosseum, spuse  Albert ca un adevărat parizian. 
Dar nu ştia  un lucru: că ai nevoie de o zi ca să vezi Sfântul Petru  şi de o lună,  ca să-l studiezi. Ziua  trecu deci nefăcând altceva decât să privească. 
Deodată, prietenii băgară de seamă  că asfinţea. 
Franz scoase ceasul:  erau orele patru şi jumătate. 
Porniră  îndată pe drumul spre hotel. La uşă, Franz porunci vizitiului să fie gata  pentru orele  opt.  Voia să-i arate lui Albert  Colosseumul sub clar de lună,  aşa cum  îi arătase Sfântul Petru  în plină  zi. Când îi arăţi unui prieten un oraş pe care l-a mai  văzut, pui aceeaşi cochetărie ca şi când i-ai arăta o femeie îl cărei  amant ai fost. 
Prin urmare, Franz îi schiţă vizitiului itinerariul; urma să iasă prin poarta del Popolo,  să meargă de-a lungul zidului exterior şi să reintre prin poarta San-Giovanni. Astfel, Colosseumul le apărea fără  nici o pregătire şi fără  ca Forumul, Capitoliul. Arcul  lui Septimiu Sever,  Templul lui Antoniu şi Faustin şi Via Sacra vor servi  de trepte puse în drum pentru a-l micşora. 
Se aşezară la masă.  Pastrini le făgăduise oaspeţilor săi un festin excelent, dar le dădu  o cină oarecare; nimic de zis. 
La sfârşitul cinei  intră şi el. Franz crezu  la început că venise pentru a primi complimente şi se pregătea să i le adreseze, când  acesta îl întrerupse de la primele cuvinte: 
— Excelenţă, glăsui el, aprobarea dumneavoastră mă bucură; dar nu pentru asta  am venit... 
— Ai venit să ne spui cumva că ai găsit  o trăsură? întrebă Albert  a- prinzându-şi ţigara. 
— Câtuşi  de puţin, ba chiar  aţi face bine,  Excelenţă, să nu vă mai gândiţi la trăsură şi să vă resemnaţi. La Roma,  lucrurile sunt  sau nu sunt cu putinţă. Când vi s-a spus că nu sunt  cu putinţă, s-a terminat. 
— La Paris e mult mai  comod: când  un lucru  nu se poate, îl plăteşti îndoit şi ai îndată ceea ce ceri. 
— Aşa îi aud spunând pe toţi  francezii, zise Pastrini cam înţepat, de aceea  nu înţeleg de ce mai  pleacă în călătorie. 
— Numai nebunii şi proştii ca noi călătoresc, spuse  Albert, zvârlind flegmatic fumul în tavan şi răsturnându-se legănat pe picioarele de dinapoi ale jilţului. Oamenii cuminţi nu-şi  părăsesc palatul din strada Helder, bulevardul Gand şi Café de Paris. 
Se înţelege că Albert  locuia în strada sus-numită, că-şi făcea  în fiecare zi promenada pe bulevard şi că lua masa  zilnic  la singura cafenea unde  se cinează, când  totuşi te afli în termeni buni  cu chelnerii. 
Pastrini rămase o clipă  tăcut; era vădit că-şi pregătea răspunsul 
care,  fără  îndoială, nu i se părea  tocmai limpede. 
— Dar, în sfârşit, veniseşi cu un scop anumit, i se adresă  Franz în- trerupând reflexiile geografice ale hotelierului. Vrei să ne expui obiectul vizitei dumitale? 
— A, da. Iată,  aţi comandat caleaşca pentru orele  opt? 
— Exact. 
— Aveţi  intenţia să vizitaţi il Colosseo? 
— Adică  Colosseumul? 
— E totuna. 
— Fie. 
— Aţi spus vizitiului să iasă prin  poarta del Popolo,  să facă ocolul zidurilor şi să reintre prin  poarta San-Giovanni? — Acestea sunt propriile mele cuvinte. 
— Itinerariul este cu neputinţă. 
— Cu neputinţă? 
— Sau cel puţin foarte periculos. 
— Periculos? Şi de ce? 
— Din  cauza faimosului Luigi  Vampa. 
— Mai întii, scumpul meu  amfitrion, cine  e faimosul Luigi  Vampa? 
întrebă Albert. El poate fi faimos la Roma,  dar te înştiinţez că e necunoscut la Paris. 
— Cum, nu-l cunoaşteţi? 
— N-am această onorare. 
— N-aţi auzit  niciodată rostindu-se numele lui? 
— Niciodată. 
— Ei bine, el e un bandit pe lângă  care Deseraris şi Gasparone sunt copii  nevinovaţi. 
— Atenţie, Albert, strigă Franz,  avem, în sfârşit, de-a face cu un ban- dit. 
— Te previn, scumpul meu  amfitrion, că nu voi crede  un cuvânt din ce ne vei spune.  Şi acum, vorbeşte cât vei vrea,  te ascult. "A fost odată..." Ei, haide! 
Pastrini se întoarse spre Franz, care i se părea  mai  cu judecată. Se cuvine să recunoaştem că bietul om găzduise mulţi francezi în viaţa sa, dar niciodată nu înţelesese o anume latură a spiritului lor. 
— Excelenţă, spuse  el cu multă gravitate, adresându-se, precum am spus lui Franz;  dacă vedeţi în mine  un mincinos, este  de prisos  să vă spun  ce voiam; pot totuşi să adaug  că era în interesul Excelenţelor voastre. 
— Dragă  domnule Pastrini, i se adresă  Franz, Albert  nu-ţi spune  că eşti  un mincinos, îţi spune  doar  că nu te va crede, atâta tot.  Eu însă îţi voi da crezare, fii pe pace.  Vorbeşte deci. 
— Cu toate acestea, Excelenţă, înţelegeţi bine  că dacă  se pune  la îndoială sinceritatea mea... 
— Dragul meu,  reluă  Franz, dumneata eşti mai  susceptibil decât Ca- sandra care,  totuşi, era profetă şi pe care nu o asculta nimeni; în timp ce dumneata eşti  sigur  pe cel puţin jumătate din auditoriul pe care îl ai. Hai- de, ia loc şi spune-ne ce este cu domnul Vampa. 
— V-am spus, Excelenţă, că e un bandit aşa cum  n-am  văzut încă de 
la faimosul Mastrilla. 
— Ei, ce legătură arc banditul cu ordinul pe care  l-am  dat vizitiului să iasă prin  poarta del Popolo şi să se întoarcă prin  poarta San-Giovanni? 
— Este, că aţi putea să ieşiţi printr-una, dar mă îndoiesc că vă veţi întoarce prin  cealaltă, răspunse Pastrini. 
— De ce? întrebă Franz. 
— Pentru  că, o dată  cu venirea nopţii, nu mai  eşti  în siguranţă la cincizeci de paşi de porţi. 
— Pe onoarea dumitale? exclamă Albert. 
— Domnule viconte, spuse Pastrini jignit încă până  în adâncul inimii de îndoiala lui Albert, cele ce vi le spun nu sunt  pentru dumneavoastră, ci pentru tovarăşul dumneavoastră, care cunoaşte Roma şi care ştie  că nu se glumeşte cu lucrurile astea. 
— Dragul meu, spuse Albert adresându-se lui Franz, se anunţă pen- tru  noi o aventură admirabilă: vom  umple trăsura cu pistoale, cu tromboane şi cu puşti cu două  ţevi. Dacă Luigi  Vampa vine  să ne aresteze, îl arestăm. Îl aducem la Roma,  îl dăruim Sfinţiei sale, care  ne va întreba cum  anume ar putea răsplăti un serviciu aşa de mare. Atunci, noi îi cerem pur şi simplu un cupeu  şi doi cai din grajdurile sale şi vedem carnavalul în trăsură. Nu mai  spun că, probabil, poporul roman, recunoscător, ne va încorona pe Capitoliu şi ne va proclama, ca pe Curtius şi pe Horatius Cocles, salvatorii patriei. 
În timp ce Albert vorbea, Pastrini făcea o mutră pe care  zadarnic am încerca s-o descriem. 
— În primul rând,  îl întrebă Franz pe Albert, de unde  o să iei pistoa- lele,  tromboanele şi puştile cu două  ţevi  cu care  vrei  să ghiftuieşti trăsura? 
— Cu siguranţă că nu din arsenalul meu,  spuse el, căci,  la Terrasina, mi s-a luat  până  şi cuţitul pumnal; dar ţie? 
— Mie mi s-a făcut la fel la Aqua-Pendenta. 
— Scumpul meu  amfitrion, glăsui Albert aprinzându-şi a doua  ţigară de la restul celei  dintâi, ştii  că e foarte comodă pentru hoţi  măsura aceasta şi că îmi face impresia că a fost  luată pe jumătate în înţelegere cu ei? 
Fără îndoială, Pastrini găsi gluma riscantă, căci nu răspunse decât pe jumătate, adresându-se numai lui Franz ca singurei fiinţe înţelepte cu care  se putea înţelege. 
— Excelenţa sa ştie  că nu e obiceiul să ne apăram atunci când sunteţi atacaţi de bandiţi. 
— Cum? exclamă Albert al cărui  curaj  se revoltă la ideea  de a se lăsa jefuit fără  a crâcni, cum  nu e obiceiul? 
— Nu, căci orice  apărare ar fi zadarnică. Ce vreţi să facem împotriva unei  duzini de bandiţi, care  ies dintr-un şanţ,  dintr-o cocioabă sau din- tr-un apeduct şi care ne iau la ochi toţi deodată? 
— Ei, la dracu, vreau să mă las ucis!  exclamă Albert. 
Hangiul se întoarse spre Franz cu un aer care voia  să spună: Hotărât lucru, Excelenţă, tovarăşul dumneavoastră e nebun. 
— Dragul meu Albert, reluă  Franz, răspunsul tău e sublim şi valorea- ză cât acel să moară al bătrânului Corneille: atât numai că, atunci încă Horaţiu răspundea astfel, era vorba de salvarea Romei,  iar lucrul merita osteneala. Remarcă însă că, întrucât ne priveşte, e vorba numai de satisfacerea unui  capriciu şi că ar fi ridicol să ne riscăm viaţa pentru un capriciu. 
— Per Bacco! exclamă Pastrini. Bravo,  asta  înseamnă a vorbi cu jude- cată. 
Albert îşi turnă un pahar  de lacrima cristi pe care  îl sorbi  cu înghiţituri mici,  mormăind cuvinte neînţelese. 
— Ei, jupâne Pastrini, reluă  Franz, acum  când  tovarăşul meu  s-a li- niştit şi când  dumneata ai putut să preţuieşti dispoziţiile mele  pacifice, spune-mi ce e cu seniorul Luigi  Vampa?  Este păstor sau nobil?  E tânăr sau bătrân? E mărunt sau înalt?  Zugrăveşte-mi-l pentru că, dacă îl întâl- nim  cumva  în lume  ca pe Sbogar sau pe Lara,  să-l putem cel puţin recu- noaşte. 
— Nu vă puteţi adresa  altcuiva mai  bine  decât mie,  Excelenţă, pentru a căpăta amănunte exacte, căci l-am  cunoscut pe Luigi  Vampa de copil; iar într-o zi, când  eu însumi căzusem în mâna  lui mergând de la Ferealtino la Alatri, şi-a amintit, spre norocul meu,  de cunoştinţa noastră veche; m-a lăsat  să plec,  nu fără a mă dijmui dar,  numai după  ce mi-a dăruit un ceas foarte frumos şi mi-a  povestit viaţa lui. 
— Să vedem ceasul, spuse  Albert. 
Pastrini scoase  din buzunar un minunat Breguet purtând numele au- torului său, pecetea Parisului şi o coroană de conte. 
— Poftim, glăsui el. 
— Drace! exclamă Albert, te felicit, am şi eu unul  aproape asemănă- tor... (îşi scoase  ceasul  din buzunarul vestei) şi m-a costat trei mii  de franci. 
— Să ascultăm povestea, spuse  Franz la rându-i, trăgând un jilţ şi făcându-i semn  lui Pastrini să se aşeze. 
— Excelenţele lor permit? întrebă amfitrionul. 
— Ei, la naiba,  spuse Albert, nu eşti  predicator, dragul meu,  ca să vorbeşti în picioare. 
Hangiul se aşeză,  după  ce adresă  fiecăruia câte  un salut  respectuos, care  avea  ca scop să arale  că e gata  să dea asupra lui Luigi  Vampa toate informaţiile ce le doreau. 
— Ia stai,  glăsui Franz oprindu-l pe Pastrini în momentul când  acesta deschidea gura; spui că l-ai cunoscut pe Luigi  Vampa de copil?  Este, va să zică, tânăr? 
— De bună  seamă  că e tânăr, abia  avea  douăzeci şi doi de ani. Oho, e un flăcău care o să ajungă departe, fiţi sigur. 
— Ce spui,  Albert, de asta? E frumos ca la douăzeci şi doi de ani să-şi facă cineva o reputaţie, spuse  Franz. 
— Da, desigur la vârsta asta  nici Alexandru, Cezar şi Napoleon, care au stârnit oarecare vâlvă în lume, nu erau  aşa de înaintaţi. 
— Va să zică, reluă  Franz adresându-se gazdei, eroul  a cărui  poveste o vom  auzi,  nu are decât douăzeci şi doi de ani? 
— Abia, aşa cum  am avut onoarea să vă spun. 
— Este înalt sau scund? 
— De statură mijlocie. Cam ca Excelenţa sa, spuse  amfitrionul, ară- tându-l pe Albert. 
— Mulţumesc de comparaţie, glăsui acesta, înclinându-se. 
— Continuă, jupâne Pastrini, reluă  Franz zâmbind de susceptibilita- tea prietenului său. Cărei clase din societate îi aparţine? 
— Era un simplu ciobănaş la fermă contelui de San-Felice, situată în- tre Palestrina şi lacul  Gabri.  Se născuse la Pampinara şi intrase la vârsta de cinci  ani în serviciul contelui. Părintele său, de asemenea păstor la A- nagni, avea  o mică  turmă a sa şi trăia din lâna  oilor  şi din negoţul cu lap- tele  pe care venea  să-l vândă la Roma.  De copil  încă, micul Vampa avea un caracter ciudat. Într-o zi, la vârsta de şapte  ani, veni  la preotul din Palestrina, rugându-l să-l înveţe cititul. Era lucru  anevoios, căci tânărul cioban nu putea să-şi părăsească turma. Bunul  preot venea  însă în fiecare zi să ţină  slujba într-un târguşor sărăcăcios care  nu era în stare  să plătească un preot şi care,  neavând nici măcar un nume, era cunoscut sub acela  de dell'Borgo. El îi propuse lui Luigi  să-i iasă în cale la ora întoarcerii şi să-l înveţe astfel lecţia, înştiinţându-l că lecţia va fi scurtă şi că, prin  urmare, va trebui să profite de ea. 
Copilul primi cu bucurie. 
În fiecare zi Luigi  îşi ducea  turma să pască  pe drumul dintre Palestri- na şi Borgo.  În fiecare zi, la nouă  dimineaţa, preotul trecea, se aşeza pe marginea unui  şanţ  şi ciobănaşul asculta lecţia din cartea de rugăciuni a preotului. 
După  trei luni  ştia  să citească. 
Nu era de ajuns; trebuia acum  să înveţe să scrie. 
Preotul  trimise, printr-un profesor  din  Roma, trei alfabete:  unul cu litere mari, unul  cu litere potrivite şi unul  cu litere subţiri şi îi arăta că, urmărind alfabetul pe o placă,  putea, cu ajutorul unui  cui, să înveţe să scrie. 
În aceeaşi scară,  după  ce turma se întorcea la fermă, micul Vampa alerga la lăcătuşul din Palestrina, luă un piron, îl căli,  îl ciocăni, îl rotunji şi făcu  din el un fel de stil  antic. 
Adună  a doua  zi o provizie de plăci  şi se apucă  de lucru. 
După  trei luni,  ştia  să scrie. 
Uimit de inteligenţa lui profundă şi mişcat de aptitudinea pe care  o avea,  preotul îi dădu  mai  multe caiete, un pachet cu pene  şi un briceag. 
O nouă  învăţătură care  însă nu însemna nimic pe lângă  cea dintâi. Peste opt  zile, mânuia pana  aşa cum  mânuia şi stiletul. 
Preotul istorisi întâmplarea contelui de San-Felice, care se ţinu  să-l vadă  pe ciobănaş, îl puse să citească şi să scrie  în faţa lui. Apoi îi porunci intendentului să-l aşeze la masă  cu servitorii şi îi dădu  doi piaştri pe lună. 
Cu banii  aceştia, Luigi  cumpăra cărţi şi creioane. 
Dovedise la toate obiectele uşurinţa de imitaţie pe care o avea  şi asemenea lui Giotto, copil,  desena  pe plăci,  oile sale, arborii, casele. 
Apoi,  cu vârful briceagului, începu  să cresteze lemnul şi să-i dea tot felul  de forme. Tot aşa începuse Pinelli,  sculptorul popular. 
O fată  de şase sau şapte  ani, adică  ceva  mai  mică  decât Vampa, păzea  şi ea oile într-o fermă învecinată cu Palestrina; era orfană, se născuse la Valmontone şi o chema Tereza. 
Copiii  se întâlneau, se aşezau  alături, îşi lăsau  turmele să se amestece şi să pască  împreună, vorbeau, râdeau şi cântau; apoi,  seara, alegeau oile contelui de San-Felice din cârdul oilor  baronului de Cervetri şi se despărţeau, înapoindu-se fiecare la ferma lui, cu făgăduiala de a se întâlni din nou a doua  zi dimineaţa. 
A doua  zi se ţineau de cuvânt şi creşteau astfel unul  lângă  altul. 
Vampa împlini doisprezece ani şi mica  Tereza  unsprezece. 
Într-un timp, instinctele lor naturale se dezvoltau. 
În afară  de înclinarea pentru artă  pe care Luigi  o împinsese cât putuse mai  departe în singurătatea sa, el avea  gluma tristă, accese  de înflăcărare, se mânia din nimic şi era ironic totdeauna. Nici un băiat din Pampinara, Palestrina sau Valmontone nu putuse, nu numai să exercite vreo  influenţă asupra lui, dar măcar să-i devină tovarăş. Temperamentul său voluntar, înclinat totdeauna să pretindă fără  ca vreodată să facă vreo concesie, îndepărtă de el orice  pornire prietenească, orice demonstraţie de simpatie. Singură Tereza  comanda cu un cuvânt, cu o privire, cu un gest  caracterului acesta întreg, care se încovoia sub mâna unei  femei şi care,  sub mâna  oricărui bărbat s-ar fi încordat gata  să plesnească. 
Tereza  era, dimpotrivă, vioaie, sprintenă şi voioasă, dar foarte cochetă. Cei doi piaştri pe care intendentul contelui de San-Felice îi dădea  lui Luigi,  preţul micilor lucrări sculptate pe care le vindea negustorilor din Roma,  erau  cheltuiţi pentru cercei de perle, pentru coliere de sticlă, pentru agrafe de aur.  Astfel, graţie dărniciei tânărului său prieten, Tereza  era cea mai  frumoasă şi mai  elegantă ţărancă din împrejurimile Romei. 
Copiii  continuară să crească, petrecându-şi zilele  împreună şi lăsân- du-se  în voia  instinctelor firii  lor primitive. De aceea,  în conversaţiile, în dorinţele, în visurile lor, Vampa se vedea totdeauna căpitan de vapor, general de armată sau guvernatorul unei  provincii. Tereza  se vedea bogată, îmbrăcată în cele mai  frumoase rochii, şi urmată de servitori în livrea. Apoi, după  ce îşi petrecuseră toată ziua brodându-şi viitorul cu asemenea arabescuri nebune şi scânteietoare, se despărţeau, ducându-şi fiecare oile în staul  şi recăzând din înălţimea visurilor, în netrebnicia situaţiei lor adevărate. 
Într-o zi, tânărul păstor spuse  intendentului contelui că a văzut un lup ieşind  din munţii Sabiniei şi dând  târcoale turmei sale. Intendentul îi dădu  o puşcă;  asta  urmărea Vampa. 
Întâmplător, puşca  era o admirabilă armă  de Brescia, zvârlind glonţul ca o carabină englezească; însă, într-o zi, contele răpunând o vulpe rănită, îi sfărâmase patul şi azvârlise puşca  la magazie. 
Pentru un sculptor ca Vampa,  faptul nu însemna o greutate. Examină patul original, calculă ce trebuia schimbat şi făcu  un alt pat, împodobit cu ornamente aşa de minunate încât,  dacă ar fi vrut să vândă la oraş numai lemnul, ar fi câştigat, desigur, cincisprezece sau douăzeci de piaştri. 
Dar nu-i trecea prin  minte aşa ceva.  O puşcă  fusese  multă vreme vi- sul tânărului. În toate ţările unde  independenţa ia locul  libertăţii, prima nevoie pe care  orice  inimă tare, orice  caracter puternic o încearcă e aceea a unei  arme  care  asigură totdeauna atacul şi apărarea şi care, făcându-l pe acela  ce o poartă cumplit, îl face, deseori, şi temut. 
Din momentul acela,  Vampa dărui toate clipele libere exerciţiului cu puşca.  Cumpără pulbere şi gloanţe şi totul deveni pentru el o ţintă; trun- chiul  măslinului trist, pipernicit şi cenuşiu, care creştea pe coastele mun- ţilor Sabinei, vulpea care ieşea  din bârlogul ei, seara  pentru a începe vânătoarea nocturnă şi vulturul care plutea în văzduh. Deveni în curând aşa de îndemânatic, încât  Tereza  îşi înfrângea frica ce o încercase la început auzind detunătura şi se înveseli văzând pe tânărul ei tovarăş cum înfige  glonţul puştii acolo  unde  voia,  cu tot  atâta precizie, ca şi cum l-ar fi înfipt cu mâna. 
Într-o seară,  un lup ieşi într-adevăr, dintr-o pădure de brazi  în apro- pierea căreia tinerii aveau obiceiul să stea;  lupul nu făcuse nici  zece paşi pe câmp  şi era mort. 
Mândru de isprava sa, Vampa îl încărcă pe umeri şi-l aduse  la fermă. 
Toate  aceste amănunte îi dădeau lui Luigi  o anume reputaţie în îm- prejurimile fermei: oriunde se găseşte, omul  superior îşi creează o droaie de admiratori. Se vorbea prin  partea locului despre tânărul păstor ca despre cel mai  îndemânatic, mai  puternic şi mai  brav  contadino  care  trăia pe o rază de zece leghe; şi, cu toate că, la rândul ei, Tereza  era socotită într-un cerc mai  întins drept una dintre cele mai  frumoase fete  ale Sabiniei, nimeni nu se încumeta să-i spună  un cuvânt de dragoste, căci se ştia că Vampa o iubeşte. 
Şi, cu toate acestea, tinerii nu-şi  spuseseră niciodată că se iubesc. Crescuseră alături ca doi arbori care îşi amestecă rădăcinile sub pământ, cu crengile în aer, cu mireasma la cer; dorinţa lor de a se vedea era însă aceeaşi. Dorinţa devenise o nevoie şi ei înţelegeau mai  degrabă moartea, decât despărţirea pentru o zi. 
Tereza avea  şaisprezece ani şi Vampa şaptesprezece. 
Pe vremea aceea  începu  să se vorbească mult despre o bandă  de tâlhari care se organizau în munţii Lepini. Tâlhăria n-a fost niciodată stârpită serios  în vecinătatea Romei.  Uneori  lipsesc căpetenii, dar,  când un conducător apare, rareori îi lipseşte o bandă. 
Celebrul Cucumetto, încolţit în Abruzzi, alungat din regatul Neapolu- lui unde  înfruntase un adevărat război, străbătuse Ga-rigliano, ca şi Man- fred,  şi se refugiase între  Sonnino şi Iuperno pe malurile Amasinei. 
El se îndeletnicea cu reorganizarea unei  bande  şi mergea pe urmele lui Decesaris şi Gasparone pe care nădăjduia ca, în curând, să-i întreacă. Numeroşi tineri din Palestrina, Frascati şi Pampinara dispărură. Lumea  fu la început neliniştită de soarta lor, dar se află  curând că intraseră în ban- da lui Cucumetto. 
Dupa  câtva timp, Cucumetto deveni obiectul atenţiei generale. Se spuneau despre acest  şef de bandiţi întâmplări de o îndrăzneală extraordinară şi de o brutalitate revoltătoare. 
Într-o zi, el răpi  o fată, pe fiica  inginerului hotarnic din Frosinone. Le- gile  bandiţilor sunt  categorice; o fată  aparţine mai  întâi  celui  ce o răpeşte, apoi  ceilalţi o trag  la sorţi, astfel că nenorocita serveşte pentru plăcerile întregii bande, până  când  tâlharii o părăsesc sau până  când  ea moare. 
Când părinţii sunt  îndeajuns de bogaţi s-o răscumpere, se trimite un mesager care tratează răscumpărarea. Capul prizonierului răspunde pentru siguranţa emisarului. Dacă răscumpărarea e refuzată, prizoniera e osândită fără apel. 
Fata avea un iubit în banda  lui Cucumetto, îl chema Carlini. 
Recunoscându-l pe tânăr, ea întinse braţele spre el şi se crezu  salva- tă. Dar bietul Carlini, văzând-o, îşi simţi inima zdrobită, căci ştia ce soartă o aşteaptă. 
Totuşi, pentru că era favoritul lui Cucumetto, pentru că împărtăşise cu el timp de trei ani primejdiile, pentru că îi salvase viaţa coborând cu un foc de pistol un carabinier ce ridicase sabia  deasupra capului acestuia, nădăjduia că, el, Cucumetto, va avea  oarecare milă. 
Îl luă deci  pe şef la o parte, în timp ce fata, rezemată de trunchiul u- nui pin falnic ce se înălţa în mijlocul unei  poiene din pădure, îşi acoperise faţa  cu basmaua pitorească a ţărăncilor romane, ferind-o de privirile des- frânate ale bandiţilor. 
Îi istorisi totul, dragostea lui pentru prizonieră, jurămintele lor de credinţă şi cum,  în fiecare noapte, de când  se aflau  prin  partea locului, îşi dădeau întâlnire într-o ruină. 
În seara  aceea,  Cucumetto l-a trimis pe Carlini într-un sat învecinat, astfel că n-a putut să vină  la întâlnire, dar Cucumetto se afla  întâmplător acolo,  spunea el, şi atunci a răpit-o pe fată. 
Carlini îşi imploră şeful  să facă o excepţie de hatârul lui şi s-o ierte pe Rita, spunându-i că tatăl ei era bogat şi va plăti o răscumpărare bună. 
Cucumetto păru  că se lasă convins de rugăminţile prietenului său şi îl puse să găsească un păstor pe care să-l poată trimite la Frosinone, la tatăl Ritei. 
Atunci, Carlini se apropie voios  de fată, îi spuse  că e salvată şi o în- demnă să scrie  părinţilor ei o scrisoare prin  care să-i anunţe ce s-a întâmplat şi să le comunice că răscumpărarea ei a fost  fixată la trei sute de piaştri. 
Li se acorda un termen de douăsprezece ceasuri, adică  până  a doua zi, la nouă  dimineaţa. 
După  ce scrisoarea a fost  făcută, Carlini o luă numaidecât şi alergă în căutarea unui  mesager. Găsi un tânăr păstor care  îşi închidea turma. Mesagerii fireşti ai bandiţilor sunt  ciobanii, care trăiesc între  oraş şi munte, între  viaţa sălbatică şi viaţa civilizată. 
Tânărul cioban porni numaidecât, făgăduind că până  într-un ceas va fi la Frosinone. 
Carlini se înapoie plin  de bucurie la iubita Iui să-i anunţe vestea cea bună.  Găsi banda  în poiană, unde  se ospăta cu voioşie din proviziile pe care  bandiţii le luau  de la ţărani sub formă de tribut. Căută  zadarnic prin- tre comesenii veseli  pe Cucumetto şi pe Rita. 
Întrebă unde  sunt; bandiţii răspunseră cu un hohot de râs. O sudoare rece  se prelinse pe fruntea lui Carlini şi simţi o încrâncenare a neliniştii. 
Repetă  întrebarea. Un comesean umplu un pahar  cu vin de Orvietto şi i-l întinse spunând: 
— În sănătatea viteazului Cucumetto şi a frumoasei Rita. 
În momentul acela,  lui Carlini i se păru  că aude un strigăt de femie. 
Ghici totul. Luă paharul, îl aruncă în faţa  celui  care i-l întindea şi se nă- pusti în direcţia strigătului. 
La o sută  de paşi de acolo,  în spatele unui  tufiş, o găsi pe Rita leşinată în braţele lui Cucumetto. 
Când îl zări pe Carlini, Cucumetto se ridică ţinând câte  un pistol în fiecare mână. 
Bandiţii se priviră o clipă: unul  cu zâmbetul desfrâului pe buze,  altul, cu paloarea morţii pe frunte. 
S-ar fi crezut că, între  cei doi se va întâmpla ceva  groaznic. Puţin câte  puţin însă, trăsăturile lui Carlini se destinseră. Mâna pe care o dusese  la unul  din pistoalele de la brâu  căzu moale de-a lungul trupului. 
Rita stătea culcată între  ei. Luna lumina scena. 
— Ei, ai îndeplinit misiunea pe care  ţi-ai luat-o? îl întrebă Cucumetto. 
— Da, căpitane, răspunse Carlini, şi mâine înainte de nouă  părintele Ritei va fi aici cu banii. 
— Bravo.  Până atunci o să petrecem o noapte veselă. Fata este încântătoare şi ai într-adevăr gusturi bune,  meştere Carlini. De aceea, pentru că nu sunt  egoist, ne vom  înapoia la tovarăşii noştri şi vom  trage la sorţi  cui să aparţină acum. 
— Aşadar,  eşti  hotărât s-o laşi în voia  legii  comune? întrebă Carlini. 
— De ce aş face o excepţie pentru ea? — Crezusem că după  ruga  mea... 
— Şi ce eşti  tu mai  mult decât ceilalţi? 
— Adevărat. 
— Fii însă pe pace,  reluă  Cucumetto râzând, mai  curând sau mai  târ- ziu îţi va veni  şi ţie rândul. 
Dinţii lui Carlini se încleştară să se sfărâme. 
— Haide,  vii? îl chemă Cucumetto, făcând un pas spre tovarăşi. 
— Te urmez... 
Cucumetto se depărtă fără  să-l piardă pe Carlini din ochi,  căci se te- mea,  desigur, să nu-l lovească pe la spate. Dar nimic din bandit nu trăda o intenţie duşmănoasă. El stătea în picioare, cu braţele pe piept, lângă Rita, care  era tot leşinată. Cucumetto se gândi o clipă  că tânărul o va lua în braţe şi va fugi  cu ea. Prea puţin îi păsa însă acum: avusese de la Rita ceea ce a vrut, iar cât priveşte banii, trei sute  de piaştri împărţiţi bandei însemnau o sumă  aşa de mică  încât  nu se prea  sinchisea. Îşi continuă deci drumul spre poiană, dar spre marea lui mirare, Carlini sosi aproape o dată  cu el. 
— Să tragem, să tragem la sorţi! strigară bandiţii zărindu-l pe şef. Şi ochii  tuturor scânteiară de beţie şi de pofte, în timp ce flacăra jarului zvârlea asupra lor o lumină roşiatică, făcându-i să semene cu demonii. 
Cererea lor era dreaptă; de aceea  şeful  făcu  din cap un semn,  anun- ţând că este  de acord. Puseră toate numele într-o pălărie — numele lui Carlini împreună cu ale celorlalţi — iar cel mai  tânăr din bandă  scoase din urna  improvizată un bileţel. 
Bileţelul conţinea numele lui Diavolaccio, acela  care  închinase în să- nătatea şefului şi căruia Carlini îi răspunsese aruncându-i paharul în o- braz.  Printr-o rană  lată,  deschisă de la tâmplă la gură,  sângele îi curgea în valuri. 
Văzându-se favorizat de noroc, Diavolaccio scoase  un hohot de râs. 
— Căpitane, spuse  el, Carlini nu a vrut adineauri să bea în sănătatea ta. Propune-i să bea într-a mea,  va avea  poate mai  mult respect pentru tine  decât pentru mine. 
Fiecare  se aştepta la o explozie din partea lui Carlini; dar,  spre marca mirare a tuturor, el luă un pahar într-o mână, o sticlă în cealaltă, apoi  umplând paharul: 
— În sănătatea ta, Diavolaccio! spuse  el cu voce  absolut liniştită şi dădu  pe gât conţinutul, fără  ca mâna  să-i tremure. 
Pe urmă, aşezându-se lângă  foc: 
— Partea  mea  de mâncare, spuse,  cursa  pe care  am făcut-o mi-a stârnit pofta! 
— Trăiască Carlini! strigară tâlharii. 
— Bravo,  iată  ce înseamnă să priveşti lucrurile ca un tovarăş bun. 
Şi toţi  refăcură cercul în jurul focului în timp ce Diavolaccio se înde- părta. 
Carlini mânca şi bea ca şi cum  nimic nu se întâmplase. Bandiţii îl priveau cu mirare, neînţelegând nimic din nepăsarea lui, când  auziră dinapoia lor răsunând pe pământ un pas greoi. Întoarseră capul  şi-l zăriră pe Diavolaccio ţinând-o pe fată  în braţe. Capul ei era răsturnat, iar părul lung  îi atârna până  la pământ. Pe măsură ce intrau în raza de lumină proiectată de foc, se zărea  paloarea fetei şi paloarea banditului. 
Apariţia avea  ceva  ciudat şi solemn, încât  se ridicară toţi, afară  de Carlini, care  rămase jos continuând să bea şi să mănânce, ca şi cum  în jurul său nu s-ar fi întâmplat nimic. 
Diavolaccio continua să înainteze, în tăcerea cea mai  profundă, şi o depuse pe Rita la picioarele căpitanului. 
Atunci, toată lumea putu  să vadă  cauza palorii fetei şi a palorii banditului: Rita avea  un cuţit înfipt până  în prăsele sub sânul  stâng. 
Toate  privirile se îndreptară asupra lui Carlini: teaca  era goală  la brâul lui. 
— Aha, spuse şeful,  pricep acum  de ce Carlini a rămas în urmă. 
Orice  fire  sălbatică poate să înţeleagă o faptă mare; deşi poate nici unul  dintre bandiţi n-ar fi făcut ce făcuse  Carlini, toţi înţeleseră ce făcuse el. 
— Ei, spuse  Carlini ridicându-se la rându-i şi apropiindu-se de cada- vru cu mâna  pe pistol, mai  e cineva care îmi râvneşte femeia? 
— Nu, spuse şeful,  este  a ta! 
Atunci, Carlini o luă în braţe şi o scoase  din cercul de lumină pe care îl proiecta flacăra focului. 
Cucumetto orândui ca de obicei santinelele, iar bandiţii se culcară, înfăşuraţi în mantale, în jurul jarului. 
La miezul nopţii, santinela dădu  alarma şi într-o clipă  şeful  şi tovară- şii săi săriră în picioare. 
Tatăl  Ritei  venea chiar  el să aducă  răscumpărarea. 
— Uite,  îi spuse el lui Cucumetto, întinzând o pungă cu bani,  uite  trei sute  de pistoli. Dă-mi  copila! 
Dar fără să pună  mâna pe bani,  şeful  îi făcu semn  să-l urmeze. Bă- 
trânul se supuse. Se depărtară amândoi sub copaci, printre crengile străbătute de razele  lunii. În sfârşit, Cucumelto se opri  întinzând braţul şi arătând bătrânului două  făpturi ghemuite la tulpina unui  copac: 
— Cere-o  pe fiica  ta lui Carlini, spuse;  îţi va da socoteală el. Şi se înapoie la tovarăşii săi. 
Bătrânul rămase nemişcat, cu ochii  ficşi.  Simţea că deasupra capului său pluteşte o nenorocire necunoscută, imensă, nemaipomenită. 
Făcu, în sfirşit, câţiva paşi spre grupul inform. 
Auzind zgomotul pe care batrânul îl făcea  înaintând spre el, Carlini înălţă capul, iar formele ambelor făpturi începură să se arate mai lămurite ochilor bătrânului. 
O femeie stătea culcată pe pământ, cu capul  pe genunchii unui  băr- bat  aplecat deasupra ei. Ridicându-se, bărbatul a descoperit chipul femeii pe care  o ţinea strâns, la piept. Bătrânul îşi recunoscu fiica,  iar Carlini îl recunoscu pe bătrân. 
— Te aşteptam, îi spuse  banditul tatălui Ritei. 
— Mişelule, strigă bătrânul, ce ai făcut? 
Şi privea cu groază  la Rita,  palidă, nemişcată, însângerată, cu un cu- ţit în piept. 
O rază de lună  cădea  asupra ei luminând-o cu o licărire alburie. 
— Cucumetto a violat-o pe fiica  ta, spuse  banditul, iar pentru că cu o iubeam, am ucis-o;  căci,  după  el, ea urma să servească de jucărie întregii bande. 
Bătrânul nu rosti  un cuvânt, deveni doar  palid  ca un spectru. 
— Acum,  glăsui Carlini, dacă am greşit, răzbun-o. 
Smulse  cuţitul din pieptul fetei şi, ridicându-se, îl oferi  cu o mână bătrânului, în timp ce cu cealaltă îşi desfăcea veşmântul şi înfăţişa pieptul gol. 
— Ai făcut bine,  îi spuse bătrânul cu glas înăbuşit. Îmbrăţişează-mă, fiul  meu. 
Carlini se aruncă plângând în braţele părintelui iubitei. Erau primele lacrimi pe care le vărsa  omul  acesta sângeros. 
— Acum,  îi spuse bătrânul lui Carlini, ajută-mă să-mi  îngrop copila. 
Carlini căută două  unelte, iar tatăl şi iubitul începură să scobească pămânlul la tulpina unul  stejar ale cărui  crengi stufoase vor acoperi mor- mântul fetei. 
După  ce mormântul fu săpat, bătrânul o îmbrăţişă cel dintâi, pe urmă o îmbrăţişă tânărul, luând-o unul  de picioare, altul de spate, o coborâră în groapă. 
Îngenuncheară de o parte şi de alta  şi spuseră rugăciunile pentru morţi. Pe urmă zvârliră pământul peste  cadavru, până  când  groapa se acoperi. 
— Îţi mulţumesc, fiul  meu,  spuse  bătrânul. Acum  lasă-mă singur. 
— Dar...  murmură acesta. 
— Lasă-mă, îţi poruncesc. 
Carlini se supuse. Se duse la tovarăşii săi, se înfăşură în manta şi păru  în curând că doarme tot  aşa de profund ca şi ceilalţi. 
Hotărâseră în ajun  să schimbe tabăra. Cu un ceas înainte de ziuă, 
Cucumetto îşi trezi oamenii şi dădu  ordine de plecare. Dar Carlini nu vru să părăsească pădurea, fără a şti ce a devenit părintele Ritei. 
Se îndreptă spre locul  unde  îl lăsase.  Îl găsi pe bătrân spânzurat de una din crengile stejarului care  adumbrea mormântul fiicei sale. Făcu a- tunci deasupra cadavrului unuia şi deasupra mormântului celeilalte, jură- mântul că-i va răzbuna. Nu putu  însă să-şi ţină  jurământul, căci peste  do- uă zile, într-o întâlnire cu carabinierii romani fu ucis. Însă bandiţii se mi- rară  că stând cu faţa  spre inamic, el primise un glonţ între  umeri. Uimi- rea încetă când  un bandit atrase tovarăşilor săi atenţia că Cucumetto se găsea  la zece paşi în urma lui Carlini când  acesta căzuse.  În dimineaţa plecării din pădurea de la Frosinone, el îl urmărise pe Carlini în întuneric, îi auzise  jurământul şi, prevăzător, i-o luase  înainte. 
Se mai  povesteau în legătură cu teribilul şef de bandă alte  zece întâmplări nu mai  puţin curioase decât aceasta. 
Astfel,  de la Fondi  până  la Perusa,  toată lumea tremura la auzul numelui de Cucumetto. 
Întâmplările acestea fuseseră de multe ori subiect de conversaţii între  Luigi  şi Tereza. 
Fata tremura cumplit auzind povestirile; Vampa o liniştea însă cu un zâmbet, izbindu-şi arma  care  slobozea aşa de bine  glonţul; apoi,  dacă ea nu se liniştea, îi arătă la o sută  de paşi un corb  căţărat pe o creangă uscată, îl lua la ochi,  descărca puşca  şi pasărea cădea  izbită, la piciorul copa-cului. 
Vremea se scurgea. Între timp, tinerii hotărâseră că se vor căsători când  au să împlinească Vampa douăzeci de ani şi Tereza nouăsprezece. 
Erau amândoi orfani şi nu trebuiau să ceară  permisiunea decât stă- pânului lor. O ceruseră şi o căpătaseră. 
Într-o zi, pe când  vorbeau despre proiectul lor, auziră  două  sau trei focuri de puşcă; apoi,  deodată, un om ieşi din pădurea lângă  care  tinerii îşi ţineau de obicei turmele la păscut, şi alergă spre ci. 
Când ajunse  în apropierea lor, le spuse: 
— Sunt urmărit, puteţi să mă ascundeţi? 
Tinerii îşi dădură seama  călugărul era un bandit; dar între  ţăranul şi banditul roman există o simpatic înnăscută, datorită căreia primul e tot- deauna gata  să vină  în ajutorul celui  de al doilea. 
Fără să spună  un cuvânt, Vampa alergă la piatra care  astupa intrarea peşterii lor. Dând  la o parte piatra, făcu semn  fugarului să se refugieze în adăpostul necunoscut, puse piatra la loc şi se aşeză din nou lângă  Tereza. 
Numaidecât, patru carabinieri călări apărură la marginea pădurii; trei păreau în căutarea fugarului, al patrulea târa  de gât un bandit prizonier. 
Cei trei carabinieri scotociră locul  dintr-o ochire, îi zăriră pe tineri, alergară la ei în galop  şi-i cercetară. 
Ei nu văzuseră nimic. 
— Păcat, spuse  brigadierul, căci cel pe care-l  căutăm este  şeful. 
— Cucumetto? nu se putură opri  să exclame într-un glas Luigi  şi Te- reza. 
— Da, răspunse brigadierul. Şi deoarece pe capul  lui e pus un preţ de o mie  de taleri romani, vi s-ar fi cuvenit vouă cinci  sute  dacă ne dădeaţi ajutor să-l prindem.
Tinerii schimbară o privire. Brigadierul nădăjdui o clipă.  Cinci sute de taleri romani înseamnă trei mii  de franci, şi trei mii  de franci sunt  o avere  pentru doi bieţi orfani care  vor să se căsătorească. 
— Da, păcat, spuse  Vampa, însă nu l-am  văzut. 
Carabinierii răscoliră ţinutul în fel şi chip,  dar degeaba. Apoi rând  pe rând,  dispărură. 
Vampa se duse  atunci să tragă bolovanul şi Cucumetto ieşi. El îi vă- zuse prin  crăpăturile porţii de granit pe tineri stând  de vorbă cu carabini- erii,  bănuise subiectul conversaţiei lor, citise pe chipul lui Luigi  şi al Tere- zei hotărârea de a nu-l preda şi scoase  din buzunar o pungă plină  de aur, oferindu-le-o. 
Dar Vampa înălţă capul  cu mândrie, ochii  Terezei  scânteiară, însă, gândindu-se la bijuteriile scumpe şi la veşmintele frumoase pe care ar putea să le cumpere cu punga plină  de aur. 
Cucumetto era un diavol foarte iscusit. El luase  forma unui  bandit, în loc s-o ia pe aceea  a unui  şarpe.  Îi surprinse privirea, recunoscu în Tereza  o vrednică fiică  a Evei, şi reintră în pădure, întorcând de mai multe ori capul, sub pretextul că îşi salută liberatorii. 
Trecură mai  multe zile fără să-l mai  vadă  pe Cucumetto, fără  să mai audă  de el. 
 
 
 
XXXIV 
VAMPA 
 
— Se apropia timpul carnavalului, continuă Pastrini. Contele de San- Felice anunţă un mare  bal mascat, unde  cea mai  elegantă lume  a Romei fu invitată. 
Tereza  ţinea foarte mult să vadă  balul. Luigi  ceru  protectorului său intendentul, îngăduinţa, pentru ca şi pentru el, de a asista, ascunşi printre servitorii casei.  Îngăduinţa le fu acordată. 
Balul era dat de conte mai mult pentru a face plăcere fiicei sale, Car- mela,  pe care o adora. 
Carmela avea  exact vârsta şi statura Terezei, iar Tereza  era cel puţin tot  aşa de frumoasă ca şi Carmela. 
În seara  balului, Tereza  îşi puse cea mai  frumoasă toaletă, cele mai scumpe agrafe, mărgelele cele mai  strălucitoare. Purta  costumul femeilor din Frascati. 
Luigi  purta îmbrăcămintea de sărbătoare, atât  de pitorească a ţăra- nului roman. 
Se amestecară amândoi, aşa cum  li se îngăduise, printre servitori şi ţărani. 
Petrecerea era minunată. Nu numai că vila  era luminată strălucitor, dar mii  de lanterne colorate atârnau prin  arborii grădinii. De aceea,  în cu- rând  invitaţii se revărsară pe terase, pe alei. 
La fiecare răspântie erau  o orchestră, bufele şi răcoritoare; lumea se oprea, cadriluri se formau şi se dansa  acolo  unde  îi plăcea fiecăruia să danseze. 
Carmela era îmbrăcată ca o femeie din Sonnino. Boneta îi era brodată numai cu perle, agrafele din păr erau  din aur şi diamante, cordonul de mătase turcească, cu flori  mari, brodate, surtucul şi fusta  de caşmir, şorţul de muselină indiană, nasturii corsetului din pietre scumpe. Alte  două  tovarăşe ale sale erau  îmbrăcate, una ca o femeie din Nettuno, cealaltă, ca o femeie din Riceia. 
Patru  tineri aparţinând celor  mai  bogate şi mai  nobile familii din Ro- ma le însoţeau, cu acea libertate italiană care  nu-şi  găseşte perechea în nici o altă  ţară din lume: erau,  la rândul lor, îmbrăcaţi ca ţărani din Alba- no, Valletri, Civita-Castellana şi Sora. 
Se înţelege că veşmintele acestor ţărani ca şi veşmintele ţărăncilor scânteiau de aur şi pietre scumpe. 
Carmelei îi veni  ideea  de a face un cadril, dar lipsea  o femeie. Privi în jur,  însă nici una dintre invitate nu avea  un costum la fel cu al ei şi cu al tovarăşelor sale. Contele de San-Felice i-o arătă, printre ţărănci, pe Tcreza,  care se sprijinea de braţul lui Luigi. 
— Îmi  dai voie,  tată? întrebă Carmela. 
— Nici vorbă, răspunse contele. Nu ne aflăm în carnaval? 
Carmela se plecă  spre tânărul care  o însoţea vorbind şi îi spuse câteva cuvinte, arătându-i-o pe fată  cu degetul. 
Tânărul urmări cu ochii  mâna  frumoasă care  îi servea de călăuză, fă- cu un gest  de supunere şi veni  la Tereza  s-o invite la cadrilul condus de fiica  contelui. 
Tereza  îşi simţi figura învăpăiată de o flacără. Îl cercetă cu privirea pe Luigi:  nu exista putinţă de refuz. Luigi  lăsă încetişor braţul Tcrezei  şi Tereza,  îndepărtându-se cu elegantul cavaler, intră tremurând în cadrilul aristocratic. 
Desigur că, în ochii  unui  artist, veşmântul exact şi sobru  al Terezei  ar fi avut cu totul alt caracter decât acela  al Carmelei şi al tovarăşilor ei, dar Tereza  era o fată  frivolă şi cochetă. Broderiile muselinei, florile cordonului, strălucirea caşmirului o uluiau, răsfrângerea safirelor şi a diamantelor îi lua mintea. La rându-i, Luigi  simţea născând în el un simţământ necunoscut: o durere înăbuşită îi muşca parcă  inima, iar de acolo  alerga înfiorată prin  vine  şi punea  stăpânire pe tot  corpul. Urmări din ochi  cele mai  neînsemnate mişcări ale Terezei  şi ale cavalerului, când mâinile li se atingeau, simţea parcă  ameţeli, arterele îi zvâcneau cu violenţă, iar în urechi părea  că îi răsună bătaia unui  clopot. Când îşi vorbeau, cu toate că Tereza  asculta sfioasă, cu ochii  coborâţi, palavrele cavalerului ei, — dar pentru că Luigi  citea  în ochii  înflăcăraţi ai tânărului că palavrele acestea erau  complimente, i se părea  că pământul se învârteşte cu el şi că toate vocile iadului îi suflă  idei  de crimă şi de asasinat. Atunci, temându-se să nu se lase dus de nebunia sa, se agăţă cu o mână  de bolta lângă  care  stătea, iar cu cealaltă strângea convulsiv pumnalul cu prăsele sculptate, pe care  îl ţinea la brâu  şi pe care,  fără să-şi dea seama, îl scotea din când  în când  din teacă. Luigi  era gelos; simţea că, dusă de firea  ei cochetă şi trufaşă, Tereza  putea să-i scape. 
Şi totuşi, tânăra ţărancă, sfioasă  şi aproape speriată la început —, îşi venise curând în fire. Am spus că Tereza  era frumoasă. Nu am spus totul; Tereza  era graţioasă, graţia aceea  sălbatică, mult mai  puternică decât graţia noastră schimonosită şi afectată. 
Avu aproape onorurile cadrilului: dar dacă ea a pizmuit-o pe fiica contelui San-Felice, n-am  îndrăzni să spunem că, la rându-i, Carmela nu era geloasă de ea. 
De aceea  frumosul cavaler o readuse cu multe complimente la locul de unde  a luat-o şi unde  Luigi  o aştepta. 
În două  sau trei rânduri, în timpul contradansului, fata  îi zvârlise o privire şi, de fiecare dată, îl văzuse  palid, cu trăsăturile crispate. Ba, în- tr-un rând,  lama  cuţitului pe jumătate tras  din teacă îi luase  ochii  ca un fulger sinistru. De aceea,  aproape tremurând, ea reluă  braţul iubitului. 
Cadrilul avusese cel mai  mare  succes  şi era vădit că se vorbea de repetarea lui; se împotrivea numai Carmela. Dar contele de San-Felice îşi rugă  cu atâta gingăşie fiica  încât,  în cele din urmă, ea consimţi. 
Îndată, un cavaler înaintă s-o invite pe Tereza,  fără  de care contra- dansul nu putea să aibă  loc, dar fata  dispăruse. 
Într-adevăr, Luigi  nu se simţise în stare  să îndure încă o încercare şi, pe jumătate cu binele, pe jumătate cu forţa, o trăsese pe Tereza  într-un alt punct al grădinii. Tereza  cedase  fără  să vrea.  Ea văzuse  însă din figura tulburată a tânărului şi înţelese din tăcerea lui întretăiată de tresăriri nervoase că ceva  ciudat se petrecea într-însul. Nu era scutită nici ea de o frământare lăuntrică şi, fără să fi făcut totuşi ceva  rău, pricepea că Luigi  avea  dreptul s-o dojenească. Pentru  ce? Nu ştia. Simţea, cu toate acestea, că mustrările ar fi fost  meritate. Totuşi, spre marea uimire a Terezei, Luigi  rămase mut  şi nici  un cuvânt nu-i întredeschise buzele cât ţinu  serata. Numai după  ce frigul nopţii izgoni musafirii din grădini şi după  ce uşile  vilei  se închiseră, oaspeţii urmând să petreacă înăuntru, el o duse pe Tereza  acasă;  apoi,  când  ea se pregătea să intre, o întrebă: 
— Tereza, la ce te gândeai când  dansai  în faţa tinerei contese de San- Felice? 
— Mă gândeam, răspunse fata  cu toată sinceritatea sufletului ei, că aş da jumătate din viaţă să am o îmbrăcăminte ca aceea  purtată de ea. 
— Şi ce îţi spunea cavalerul? 
— Că n-ar atârna decât de mine  s-o am şi că n-aş avea  de spus decât un cuvânt pentru aceasta. 
— Avea dreptate, răspunse Luigi.  O doreşti într-adevăr, cu înflăcăra- rea de care spui? 
— Da. 
— Ei bine, o s-o ai. 
Fata înălţă capul  cu uimire, dar figura lui era aşa de posomorâtă şi de grozavă, încât  cuvântul îi îngheţă pe buze.  De altminteri, spunândacestea, Luigi  se depărtase. Tereza  îl urmări din ochi,  în noapte, cât putu să-l zărească, apoi,  după  ce dispăru, intră la ca, oftând. 
În noaptea aceea,  se întâmplă un mare  eveniment, fără  îndoială, din imprudenţa vreunui servitor care  uitase să stingă luminile. Focul se aprinse la vila  San-Felice chiar  în dependinţele apartamentului frumoasei Carmela. Trezită în toiul nopţii de lumina flăcărilor, ea sărise  din pat,  se înfăşurase în capot şi încercase să fugă  pe uşă, dar coridorul prin  care trebuia să treacă era pradă  incendiului. Atunci reintrase în cameră răcnind după  ajutor, când,  deodată, fereastra aflată la douăzeci de picioare de pământ se deschisese. Un tânăr ţăran dăduse buzna  în apartament, o luase  în braţe şi, cu o putere şi o agilitate supraomenească, o transportase pe iarba  peluzei, unde  a leşinat. Când şi-a venit în fire,  tatăl ei se afla  lângă  ea. O înconjurau toţi  servitorii, dându-i ajutoare. Arsese o aripă  întreagă a vilei  dar n-avea importanţă, de vreme ce Carmela era sănătoasă şi teafără. 
Salvatorul ei fu căutat pretudindeni, dar el nu se mai  arătă. Toată  lu- mea  fu întrebată, însă nimeni nu îl văzuse. Carmela fusese  aşa de tulburată, încât  nu-l recunoscuse. 
De altminteri, deoarece contele era fabulos de bogat, paguba pricinuită de flăcări însemna prea  puţin pentru el, exceptând pericolul prin  care trecuse Carmela şi care,  prin  felul  miraculos al salvării ei, i se păruse mai  degrabă o nouă  favoare a Providenţei, decât o nenorocire adevărată. 
A doua  zi, la ceasul  obişnuit, tinerii se regăsiră în marginea pădurii. Luigi  venise cel dintâi. O întâmpină pe fată  cu multă voioşie, părând că a uitat cu totul scena  din ajun.  Tereza  era vădit îngândurată, dar, văzându-l pe Luigi  bine  dispus, arătă la rându-i nepăsarea zglobie care era caracteristică felului ei de a fi când  nimic n-o tulbura. 
Luigi  o luă de braţ  şi o conduse până  la intrarea peşterii. Aici se opri. 
Înţelegând că era vorba de ceva  neobişnuit, fata  îl privi ţintă. 
— Tereza,  spuse Luigi,  mi-ai  spus aseară  că ai da totul ca să ai o îm- brăcăminte la fel cu cea a fiicei contelui. 
— Da, răspunse Tereza  uimită, dar eram  nebună, când  am rostit a- ceasta. 
— Şi eu ţi-am răspuns: bine,  o vei avea. 
— Da, spuse fata, a cărei  uimire creştea la fiecare cuvânt al lui Luigi, dar de bună  seamă  că ai răspuns astfel, ca să-mi  faci plăcere. 
— Nu ţi-am făgăduit niciodată nimic pe care  să nu ţi-l fi dat,  Tereza, spuse Luigi  cu trufie. Intră  în peşteră şi îmbracă-te. Dădu  piatra la o parte şi~i arătă Terezei  peştera luminată de două  lumânări care  ardeau de o parte şi de alta  a unei  oglinzi minunate; pe masa  grosolană, cioplită de Luigi,  se găseau  colierul de perle  şi agrafele de diamante; pe un scaun, alături, era restul îmbrăcămintei. Tereza  scoase  un strigăt de bucurie şi, fără  să se intereseze de unde  venea îmbrăcămintea, fără  să mai  zăbovească mulţumindu-i lui Luigi,  dădu  buzna  în peştera transformată în cabinet de toaletă. În urma ei Luigi  împinse piatra la loc, căci zărise  pe creasta unui  mic dâmb, din cauza căruia — din locul  unde se găsea  el — Palestrina nu putea să se vadă,  un călător călare. Acesta se oprise o clipă,  parcă  nesigur de drum, profilându-se pe azurul cerului cu acea precizie de contur caracteristică depărtărilor din ţinuturile meridionale. 
Zărindu-l pe Luigi,  călătorul îşi îndemnă calul  în galop  spre el. 
Luigi  nu se înşelase; călătorul care mergea de la Palestrina la Tivoli era nelămurit asupra drumului. 
Tânărul i-l arătă, dar,  pentru că la un sfert de milă  mai  încolo  drumul se despărţea în trei poteci şi pentru Că, ajuns  la aceste trei poteci călătorul putea să se rătăcească din nou, îl rugă  pe Luigi  să-i servească de călăuză. 
Luigi  îşi scoase  mantaua şi o aşeză pe pământ, îşi aruncă pe umeri carabina şi, uşurat de veşmântul greoi, o luă înaintea călătorului cu pasul  repede al munteanului pe care pasul  unui  cal abia  poate să-l urmeze. 
În zece minute, Luigi  şi călătorul fură  la răspântia indicată de tânărul păstor. 
Când ajunseră aici,  el întinse cu un gest  măreţ, ca de împărat, mâna spre cărarea pe care  călătorul trebuia s-o urmeze. 
— Acesta  e drumul dumneavoastră, Excelenţă, spuse el. Acum  n-o să vă mai  rătăciţi. 
— Primeşte-ţi răsplata, zise călătorul, dăruindu-i tânărului păstor câ- teva  monede. 
— Mulţumesc, spuse  Luigi  trăgându-şi mâna, eu fac un serviciu, nu-l vând. 
— Dar, dacă refuzi o plată, primeşti cel puţin un cadou?  întrebă călătorul care  părea  de altminteri obişnuit cu diferenţa între  slugărnicia omului de la oraş şi mândria ţăranului. 
— A, da, asta e altceva. 
— Atunci, spuse  călătorul, ia aceşti doi ţechini veneţieni şi dă-i logodnicei tale  ca să-şi facă din ei o pereche de cercei. 
— Iar dumneavoastră luaţi pumnalul acesta, spuse  tânărul păstor; nu veţi  găsi altul cu prăsele mai  bine  sculptate, de la Albano  până  la Civita- Castellana. 
— Primesc, răspunse călătorul; dar în cazul  acesta eu sunt  îndatora- tul  tău,  căci pumnalul preţuieşte mai  mult de doi ţechini. 
— Pentru  un negustor, poate, dar pentru mine  care l-am  sculptat singur, el preţuieşte abia un piastru. 
— Cum te cheamă? întrebă călătorul. 
— Luigi  Vampa, răspunse păstorul cu aerul  cu care ar fi răspuns Ale- xandru, regele Macedoniei. Dar pe dumneavoastră? 
— Eu, spuse călătorul, mă numesc Simbad marinarul. 
Franz d'Épinay scoase  un strigăt de uimire. 
— Simbad marinarul? întrebă el. 
— Da, reluă  povestitorul, acesta e numele pe care călătorul i l-a spus lui Vampa. 
— Ei, dar ce ai împotriva acestui  nume?  întrerupse Albert. E un om foarte frumos, iar aventurile acestui  domn  m-au  amuzat, trebuie să mărturisesc, foarte mult în tinereţea mea. 
Franz nu stărui. Numele de Simbad marinarul trezise într-însul, aşa cum  aţi înţeles, o lume  întreagă de amintiri, aşa cum  trezise în ajun numele contelui de Monte-Cristo. 
— Continuă, spuse  el gazdei. 
— Vampa băgă  cu dispreţ cei doi ţechini în buzunar şi se înapoie agale  pe drumul pe care  venise. Ajungând la două  sau trei sute  de paşi de peşteră, i se păru  că aude  un strigăt. Se opri  ascultând. După o clipă, îşi auzi numele pronunţat, lămurit. Strigătul venea dinspre peşteră. 
Se năpusti ca o căprioară armându-şi puşca  din fugă  şi ajunse în 
mai  puţin de un minut pe coama dâmbului din faţa  aceluia unde  îl zărise pe călător. 
Aici, strigătul "Ajutor!" ajunse la el mai  lămurit. 
Îşi aruncă ochii  asupra spaţiului pe care-l  domina; un bărbat o răpea pe Tereza,  asemenea centaurului Nessus.  Omul  care  se îndrepta spre pă- dure  era la trei sferturi de drum, între  peşteră şi pădure. Vampa măsura intervalul; omul  avea  cel puţin două  sute  de paşi înaintea lui, astfel că nu exista chip  să-l ajungă mai  înainte ca acesta intre în pădure. 
Tânărul păstor se opri  ca şi cum  picioarele sale ar fi prins  rădăcini. Îşi sprijini patul puştii de umăr, înălţă încetişor ţeava în direcţia răpitorului, îl ochi  o clipă  şi trase. Răpitorul se opri  scurt: genunchii i se încovoiară şi căzu,  târând-o în cădere şi pe Tereza.  Dar Tereza  se ridică îndată. Fugarul rămase culcat, zbătându-se în zvârcolirile agoniei. 
Vampa se năpusti îndată spre Tereza,  căci,  la zece paşi de muribund, picioarele ci se frânseră şi căzu în genunchi. Tânărul se temea ca nu cumva glonţul care îl răpusese pe inamic s-o fi rănit şi pe logodnică. Din fericire nu avea  nimic, singură groaza paralizase puterile Terezei. După ce Luigi  se încredinţă că ea era teafără se îndreptă spre rănit. Acesta  îşi dăduse sufletul cu pumnii încleştaţi, cu gura  contractată de durere, cu părul zbârlit sub sudoarea agoniei. Ochii lui rămăseseră deschişi şi ameninţători. 
Vampa se apropie de cadavru şi îl recunoscu pe Cucumetto. 
Din  ziua când  banditul fusese  salvat de cei doi tineri el se îndrăgostise de Tereza  şi jurase că fata va fi a lui. Din ziua aceea  o spionase şi, profitând de momentul când  iubitul ci a lăsat-o singură pentru a arăta călătorului drumul, o răpise şi o credea a lui, dar glonţul lui. Vampa, călăuzit de ochirea sigură a tânărului păstor, îi străpunsese inima. 
Vampa îl privi o clipă  fără ca emoţia cea mai  mică  să se trădeze pe chipul lui, în timp ce Tereza,  tremurând încă, nu îndrăznea să se apropie de banditul mort decât cu paşi mărunţi şi aruncă şovăind o privire asupra cadavrului, peste  umărul iubitului ei. 
După  o clipă  Vampa se întoarse spre fată: 
— Aha, spuse,  te-ai  îmbrăcat, acum  e rândul meu  să mă gătesc. 
Tereza  era îmbrăcată din creştet până  în tălpi cu îmbrăcămintea fiicei contelui de San-Felice. 
Vampa luă corpul lui Cucumetto în braţe, îl duse  în Peşteră, în timp ce Tereza  rămânea acum  afară. 
Dacă un al doilea călător ar fi trecut atunci, el ar fi văzut ceva ciudat: o păstoriţă păzindu-şi oile cu o rochie de caşmir, cu cercei şi colier de perle, cu agrafe de diamante şi cu nasturi de safire, smaralde şi rubine. Fără îndoială, s-ar fi crezut din nou în epoca  lui Florian şi ar fi afirmat, înapoindu-se la Paris, că a întâlnit păstoriţa Alpilor la poalele munţilor Sabini. 
După  un sfert  de ceas, Vampa ieşi din peşteră. Costumul lui nu era mai  puţin elegant, în genul său, decât al Terezei. Avea o haină  de catifea purpurie, cu nasturi de aur cizelat, o vestă de mătase acoperită cu broderii, o eşarfă  romană înnodată în jurul gâtului, o cartuşieră de aur şi mătase roşie-verde, pantaloni azurii de catifea, prinşi sub genunchi cu paftale de diamante, ghelre din piele  de căprioară împestriţate cu mii  de arabescuri şi o pălărie de care  fâlfâiau agăţate panglici multicolore. Două ceasuri îi atârnau la brâu  şi un pumnal era înfipt în cartuşieră. Tereza scoase  un strigăt de admiraţie. Cu îmbrăcămintea aceasta, Vampa semăna unei  picturi de Leopold Robert sau Schnetz. 
Îmbrăcase costumul complet al lui Cucumetto. 
Tânărul observă efectul pe care  îl producea asupra logodnicei sale şi un zâmbet de mândrie îi înflori pe buze. 
— Acum,  îi spuse el Terezei, eşti  gata  să împărţi soarta cu mine, ori- care  ar fi aceasta? 
— O, da!  strigă fata  cu entuziasm. 
— Să mă urmezi oriunde am să merg? — Până la capătul lumii. 
— Atunci, ia-mă  de braţ  şi să plecăm, căci n-avem timp de pierdut. 
Fata îşi trecu braţul pe sub al iubitului, fără măcar să-l întrebe unde o duce,  căci,  în momentul acela,  el i se părea  frumos, mândru şi puternic ca un zeu. 
Intrară în pădure. Se înţelege că toate potecile muntelui erau  cunos- cute  de Vampa; merse  deci  prin  pădure fără  să şovăiască o clipă,  deşi nu era nici un drum croit, dar recunoscând calea  ce trebuia urmată după  ar- bori  şi tufişuri. Merseră astfel vreun ceas şi jumătate. 
Ajunseră în locul  cel mai  umbros al pădurii. Un pârâu cu albia  secată ducea  într-o cheie  de munte, adâncă. Vampa o luase  pe drumul acesta ciudat care,  strâns între  două  maluri şi întunecat de umbra deasă  a pini- lor, părea, cu excepţia povârnişului mai  blând, poteca Infernului despre care  vorbeşte Virgiliu. 
Tereza,  cuprinsă iarăşi  de temeri, văzând înfăţişarea locului acela sălbatic şi pustiu, se strângea lângă  călăuza ei fără  să spună  un cuvânt. Dar, pentru că îl vedea calcând mereu cu paşi egali, iar pe figura lui se răsfrângea o linişte profundă, avea  puterea să-şi ascundă emoţia. 
Deodată, la zece paşi de ei, un om păru  că se deslipeşte de lângă un copac  dinapoia căruia stătea ascuns  şi îl luă pe Vampa la ochi. 
— Nici un pas mai  mult! strigă el, altminteri eşti  mort. 
— Haida,  de, spuse  Vampa, ridicând mâna  cu un gest  de dispreţ în timp ce Tereza,  nemaităinuindu-şi groaza, se strângea într-însul — de când  se sfâşie  lupii  între  ei? 
— Cine eşti  tu? întrebă santinela. 
— Eu sunt Luigi  Vampa,  ciobanul de la ferma San-Felice. 
— Ce vrei? 
— Vreau  să vorbesc cu tovarăşii tăi, care se află în poiana Rocca Bianca. 
— Atunci urmează-mă, spuse santinela, sau, mai  bine  zis, de vreme ce cunoşti locul,  mergi înainte. 
Vampa zâmbi cu dispreţ văzând măsura de precauţie a banditului.  O luă înainte, cu Tereza,  şi îşi continuă drumul cu acelaşi pas apăsat, liniş- tit, care-l  adusese până  aici. 
După  cinci  minute, banditul le făcu  semn  să se oprească. Tinerii as- cultară. Banditul imită de trei ori strigătul corbului. Un croncănit răspun- se întreitului apel. 
— Bun, glăsui banditul. Poţi să-ţi continui drumul. 
Luigi  şi Tereza  porniră mai  departe. Dar, pe măsură ce înaintau, Tereza  se strângea tremurând lângă  iubitul ei, căci printre copaci se vedeau apărând arme  şi scânteind ţevi  de puşcă. 
Poiana Rocca Bianca  se afla  pe vârful unui  munte mic,  care,  desigur, altădată, fusese  un vulcan — vulcan stins  mai  înainte ca Remus  şi Romu- lus să fi părăsit Alba pentru a veni  să construiască Roma. 
Tereza  şi Luigi  atinseră piscul  şi se pomeniră faţă  în faţă  cu vreo  do- uăzeci  de bandiţi. 
— Uite un tânăr care  te caută şi care doreşte să-ţi vorbească, raportă santinela. 
— Şi ce vrea  să ne spună?  întrebă acela  care,  în lipsa conducătorului, ţinea loc de căpitan. 
— Vreau  să spun că mă plictisesc cu meseria de păstor, spuse Vampa. 
— Aha, înţeleg, mormăi aghiotantul, ai venit să te primim în rândurile noastre? 
— Să fie bine  venit! strigară mai  mulţi bandiţi din Ferrusino, Pampi- nara  şi Anagni, care-l  recunoscuseră pe Luigi  Vampa.— Da, dar vin să vă cer altceva decât să fiu tovarăşul vostru. 
— Şi ce vii să ne ceri? întrebară bandiţii cu uimire. 
— Să fiu căpitanul vostru, spuse  tânărul. 
Bandiţii izbucniră în râs. 
— Şi ce ai făcut ca să năzuieşti la cinstea asta? întrebă aghiotantul. 
— L-am ucis pe conducătorul vostru, Cucumetto, ale cărui  straie sunt pe mine, spuse  Luigi,  şi am dat foc vilei  San-Felice, ca să dăruiesc o rochie de nuntă logodnicei mele. 
Peste un ceas, Luigi  Vampa era ales căpitan în locul  lui Cucumetto. 
— Ei, dragă  Albert, spuse  Franz, întorcându-se spre prietenul său, ce gândeşti acum  despre cetăţeanul Luigi  Vampa? 
— Spun că e un mit  şi că n-a existat niciodată, răspunse Albert. 
— Ce e aceea  mit?  întrebă Pastrini. 
— Ar trebui prea  mult ca să-ţi explic, dragul meu  amfitrion, răspunse Franz. Şi zici că maestrul Vampa îşi exercită în momentul acesta profesiunea prin  împrejurimile Romei? 
— Cu o cutezanţă de care,  până  la el, nici un alt bandit nu a dat  do- vadă. 
— Va să zică, poliţia a încercat zadarnic să-l prindă? 
— Ce vreţi? el este  înţeles deodată cu păstorii de pe câmpie, cu pescarii Tibrului şi cu contrabandiştii de pe coastă. E căutat prin  munţi, el e pe fluviu; e urmărit pe fluviu, ajunge în largul mării. Apoi, deodată, când  îl crezi  refugiat în insula del Giglio,  del Guanouti sau Monte-Cristo, îl vezi reapărând la Albano, la Tivoli  sau la Riccia. 
— Şi cum  procedează cu călătorii? 
— O, foarte simplu! După  distanţa la care se găsesc  de oraş,  el le în- găduie opt ceasuri, douăsprezece ceasuri sau o zi, ca să plătească răscumpărarea, apoi,  după  trecerea acestui timp, le mai  acordă un ceas de graţie. Dacă în al şaizecilea minut a acestui ceas n-are  banii, zboară creierii prizonierului cu un foc de pistol, sau îi înfige  pumnalul în inimă şi gata. 
— Ei, Albert, îl întrebă Franz pe tovarăşul său, mai  eşti  dispusă să mergi la Colosseum prin  bulevardele exterioare? 
— Absolut, spuse Albert, dacă  drumul e mai  pitoresc. 
În momentul acela,  sunară orele  două,  uşa se deschise şi apăru vizitiul. 
— Excelenţă, zise el, trăsura vă aşteaptă. 
— Haide la Colosseum, spuse Franz. 
— Prin poarta del Popolo,  Excelenţă, sau pe străzi? 
— La dracu, pe străzi! exclamă Franz. 
— Dragul meu, zise Albert ridicându-se la rându-i şi aprinzându-şi a treia ţigară, nu zău,  te credeam mai curajos. 
Tinerii coborâră scara  şi se urcară în trăsură. 
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Franz găsise  o cale de mijloc pentru ca Albert să ajungă la Colosseum fără a trece pe dinaintea vreunei ruine  antice şi deci fără  ca mersul la pas să răpească un deget măcar din giganticile proporţii ale colosului. Vor lua-o  pe via Sistinia, vor scurta un unghi drept: pe dinaintea Sfintei Maria-  Mare şi vor ajunge prin  via Urbana şi San-Pietro în Vincoli pâna  la via del Colosseo. 
Itinerariul acesta oferea de altminteri alt avantaj: acela  de a nu-l abate cu nimic pe Franz de la impresia ce i-o produsese istoria povestită de Pastrini şi în care  se găsea  amestecat amfitrionul misterios de la Monte- Cristo. De aceea,  se rezemase în ungherul său şi recăzuse în cercetările fără  sfârşit al căror  obiect era el însuşi  şi cărora nu le putuse găsi un răs- puns mulţumitor. De altfel, încă un lucru  i-l reamintise pe prietenul său Simbad marinarul: legăturile misterioase dintre tâlhari şi mateloţi. Spusele lui Pastrini cu privire la refugiul pe care îl găsea  Vampa în bărcile pescarilor şi contrabandiştilor, îi reaminteau lui Franz de cei doi bandiţi corsicani găsiţi cinând cu echipajul micului yacht  care se abătuse din drum şi acostase la Porto-Vecchio cu singurul scop de a-i coborî  pe uscat. Numele pe care şi-l dădea  amfitrionul de la Monte-Cristo, rostit de amfitrionul de la hotelul Londra, îi dovedea că cel dintâi juca acelaşi rol filantropic pe coastele de la Piombino, Civiia-Vecchia, Ostia,  Gaete  ca şi pe acelea  ale Corsicii, Toscanei şi Spaniei; şi, deoarece, după  câte  îşi putea aminti Franz, amfitrionul îi pomenise de Tunis şi Palermo, însemna că el îmbrăţişa un cerc de relaţii destul de întins. 
Dar, oricât de puternice ar fi fost toate aceste gânduri asupra minţii tânărului, ele se risipiră în clipa  când  văzu înălţându-se în faţa  sa imagi- nea sumbră şi gigantică a Colosseumului, prin  deschizăturile căruia luna proiecta razele  lungi şi palide ce cad în ochii  fantomelor. Trăsura se opri la câţiva paşi de Mesa Sudans.  Vizitiul deschise portiera. Tinerii săriră  din trăsură şi se pomeniră în faţa  unui  cicerone răsărit parcă  din pământ. 
Fiindcă  îi urmase şi acela  de la hotel, acum  aveau  două  călăuze. E cu neputinţă de altminteri să eviţi la Roma acest  luxai  călăuzelor: în afară  de ciceronele general care se agaţă de tine  în momentul când  calci pragul hotelului şi care  nu te mai  părăseşte decât în ziua când  ieşi din oraş, se găseşte un cicerone special ataşat fiecărui monument şi aproape, aş spune, fiecărei părticele de monument. Vă închipuiţi, deci, că nu puteau să lipsească ciceroni la Colosseum, adică  la monumentul despre care Martial spunea: "Memphis poate să înceteze a mai  lăuda miracolele barbare ale piramidelor sale, să nu mai  cânte minunile Babylonului, totul va ceda în faţa  muncii imense a amfiteatrului Cezarilor şi toate vocile faimei sunt  datoare să se unească pentru a lăuda monumentul acesta". 
Franz şi Albert  nu încercară să se sustragă tiraniei ghidului. De alt- minteri, aceasta ar fi cu atât  mai  greu,  cu cât numai călăuzele au dreptul să parcurgă monumentul cu torţe. Nu se împotriviră prin  urmare deloc  şi se predară legaţi conducătorilor lor. 
Franz cunoştea promenada, deoarece, o mai  bătuse de zece ori. Dar, deoarece tovarăşul său, mai  novice, punea  pentru prima oară piciorul în monumentul lui Flavius Vespasian, trebuie să mărturisesc, spre lauda  sa, că, în ciuda  pălăvrăgelii ignorante a călăuzelor, era foarte impresionat. Nu poţi  avea  nici o idee,  despre măreţia unei  atare ruine  ale cărei  proporţii sunt  dublate de misterioasa strălucire a lunii  meridionale cu raze ce par un asfinţit de occident, dacă nu ai văzut-o. 
De aceea,  după  ce făcu  o sută  de paşi sub porticurile interioare, părăsindu-l pe Albert în seama  călăuzelor care nu voiau  să renunţe la dreptul exclusiv de a-i arăta în toate amănuntele groapa cu lei, loja gladiatorilor, podiumul Cezarilor, îngânduratul Franz urcă  pe o scară jumătate ruinată şi, lăsându-i să-şi continue drumul simetric, el se aşeză la umbra unei  coloane în faţa unei  scobituri ce-i îngăduia să îmbrăţişeze gigantul de granit în toată splendida lui întindere. 
Franz se afla  acolo  cam de un sfert de oră. Însoţit de cei doi purtători de torţe, ieşise  dintr-un vomitoriu aflat în cealaltă extremitate a Colosseumului; ca nişte  umbre care  urmăresc un licărit de foc, ei coborau din treaptă în treaptă spre locurile rezervate vestalelor, când  i se păru  că aude  rostogolindu-se în adâncurile monumentului o piatră desprinsă din scara  situată în faţa  celei  pe care urcase  el ca să ajungă aici.  Fără îndoială, nu e un lucru  neobişnuit o piatră care se desprinde sub piciorul timpului şi se rostogoleşte în abis.  De data  aceasta însă, i se părea  că piatra cedase  sub picioarele unui  om şi că un zgomot de paşi ajungea până  la el, cu toate că făptura nevăzută făcea totul ca să-l înăbuşe. 
Într-adevăr, după  o clipă,  se arătă un om ieşind treptat din umbră, pe măsură ce urca  scara  al cărei  orificiu situat în faţa  lui Franz era luminat de lună,  dar ale cărei  trepte, pe măsură ce coborai, se afundau în beznă.  Putea să fie un călător ca şi el, preferând o meditaţie solitară flecărelii banale a călăuzelor şi în consecinţă, apariţia sa nu avea  nimic surprinzător. Dar, după  şovăiala cu care  urca  ultimele trepte, după  felul cum,  ajuns  pe platformă, se opri  şi păru  că ascultă, era vădit că venise acolo  cu un scop anumit şi că aştepta p.e cineva. Cu o mişcare instinctivă, Franz se ascunse cât putu  mai  mult în spatele coloanei. La zece paşi de locul  unde  se găseau amândoi, bolta era desfundată şi o deschizătură rotundă, ca aceea  a unui  puţ,  permitea să se zărească cerul înstelat. 
În jurul deschizăturii prin  care,  poate de sute  de ani, răzbeau razele lunii, creşteau tufişuri ale căror  forme, verzi  şi plăpânde, se desprindeau pe azurul mat  al firmamentului, în timp ce liane  înalte şi tulpini puternice de iederă spânzurau de pe terasa superioară, legănându-se sub boltă ca nişte  frânghii plutitoare. 
Personajul, a cărui  misterioasă sosire  atrăsese atenţia lui Franz, stă- tea într-o semi-penumbră care  nu-i îngăduia să-i distingă trăsăturile, dar care  nu era totuşi destul de întunecată ca să-l împiedice să-i examineze îmbrăcămintea. Era înfăşurat într-o manta largă, cafenie, cu o pulpană care,  zvârlită peste  umărul stâng, îi ascundea partea de jos a feţei, în timp ce pălăria cu boruri late  îi acoperea partea superioară. Numai extremitatea veşmintelor era luminată de lumina piezişă ce trecea prin deschizătură, permiţând să se distingă un pantalon negru, care acoperea, cochet, o cizmă  de lac. 
Omul  aparţinea, evident, dacă nu aristocraţiei, cel puţin înaltei societăţi. Stătea acolo  de câteva minute şi începu  să dea semne vădite de nerăbdare, când  un zgomot uşor se auzi pe terasa superioară. În clipa aceea,  o umbră păru  că acoperă lumina. Un om se arătă în deschizătură, îşi cufundă privirea străpungătoare în întuneric şi zări omul  cu manta. Se agăţă îndată de lianele care spânzurau şi de iederele plutitoare, alunecă pe ele şi, ajungând la trei sau patru picioare de sol, sări sprinten jos. 
Acesta  purta costumul unui  Transteverin. 
— Scuzaţi-mă, Excelenţă, spuse el în dialect roman, că v-am  făcut să aşteptaţi. Am întârziat doar  câteva minute. Acum  au sunat  orele  zece la Saint-Jean de Latran. 
— Eu am venit mai  înainte, nu dumneata eşti  în întârziere, răspunse străinul, fără  ceremonie, cu cel mai  curat accent toscan. De altminteri, chiar  dacă  mă lăsai să aştept, mi-aş  fi închipuit că te reţine un motiv independent de voinţa dumitale. 
— Şi aţi fi avut dreptate, Excelenţă; vin de la castelul San-Angelo şi am trecut prin  toate greutăţile ca să vorbesc cu Beppo. 
— Cine e Beppo? 
— Un slujbaş al închisorii, căruia i-am  făcut un mic venit ca să aflu ce se petrece în castelul Sfinţiei sale. 
— Aha, văd că eşti  prevăzător, dragul meu. 
— Ce vreţi, Excelenţă? Nu se ştie  niciodată ce se poate întâmpla; poate că într-o zi am să fiu şi cu prins  în plasă,  ca bietul Peppino, şi o să am nevoie de un şoarece ca să roadă  câteva plase  ale închisorii. 
— Pe scurt, ce ai aflat? 
— Vor fi două  execuţii marţi, la orele  două,  aşa cum  e obiceiul la Ro- ma, cu prilejul deschiderii sărbătorilor mari. Un condamnat va fi mazzola- to, un nenorocit care a ucis un preot ce-l crescuse şi care  nu merită nici un interes. Celălalt va fi decapitato, şi acesta e bietul Peppino. 
— Ce vrei,  dragul meu,  voi inspiraţi o groază  aşa de mare, nu numai stăpânirii pontificale, dar şi regatelor vecine, încât  e neapărată nevoie să se dea un exemplu. 
— Dar Peppino  nici nu face parte din banda mea,  e un biet  cioban care  n-a făcut altă  crimă decât că ne-a procurat alimente. 
— Ceea ce face ca el să fie socotit complicele vostru. Precum, vezi, 
sunt  plini  de atenţii cu el, căci,  în loc să-l răpună aşa cum  vei fi dumneata dacă au să te prindă, se vor mulţumi să-l ghilotineze. De altminteri, se va aduce  o variaţie în plăcerile poporului şi va fi un spectacol  pentru toate gusturile. 
— Afară  de acela  pe care  i-l pregătesc eu şi la care nu se aşteaptă, declară Transteverinul. 
— Dragă  prietene, dă-mi voie  să-ţi spun că îmi pari  pe punctul de a face  o prostie, reluă  omul  cu mantaua. 
— Sunt hotărât la orice  ca să împiedic execuţia nenorocitului care  se află  la strâmtoare pentru vina  de a mă fi servit; la naiba, m-aş socoti un laş dacă  nu aş face ceva  pentru bietul băiat. 
— Şi ce ai să faci? 
— Am să pun douăzeci de oameni în jurul eşafodului, iar în momentul când  îl vor aduce, la semnalul dat de mine, ne vom  năpusti cu pumnalele asupra escortei şi-l vom  răpi. 
— Mi se pare  foarte riscant şi cred  că planul meu e mai bun  decât al dumitale. 
— Şi care e planul dumneavoastră, Excelenţă? 
— Aş da zece mii  de piaştri cuiva  pe care  îl ştiu  şi care  va obţine amânarea execuţiei lui Peppino  pentru la anul,  apoi,  în timpul anului, aş da încă o mie  de piaştri cuiva  pe care  de asemenea îl cunosc  şi i-aş înlesni evadarea din închisoare. 
— Sunteţi sigur  de reuşită? 
— Pardieu!  spuse  în franţuzeşte omul  cu mantaua. 
— Vă rog? întrebă Transteverinul. 
— Spun, dragul meu,  că aş face mai  mult cu singur cu aurul  meu, decât dumneata şi toţi  oamenii dumitale, cu pumnalele, pistoalele, carabinele şi tromboanele lor. Lasă-mă pe mine  să lucrez. 
— Minunat, dar,  dacă nu izbutiţi, noi vom  fi oricând gata. 
— Fiţi oricând gata,  dacă vă face  plăcere, dar te asigur că cu îl voi salva. 
— Băgaţi de seamă  că e hotărât pentru poimâine, marţi, nu mai aveţi decât ziua de mâine. 
— Da, dar ziua se compune din douăzeci şi patru de ore, fiecare oră se compune din şaizeci  de minute, fiecare minut din şaizeci  de secunde; în 86.400 de secunde se pot  face multe lucruri. 
— Cum să aflăm, Excelenţă, dacă aţi izbutit? 
— Foarte simplu. Am închiriat ultimele trei ferestre ale cafenelei Ros- poli.  Dacă am obţinut amânarea, cele două  ferestre din colţ  vor fi acoperite cu damasc galben, iar aceea  din mijloc va avea  damasc alb cu o cruce  roşie. 
— Minunat! Şi prin  cine  veţi  comunica amânarea? 
— Trimite-mi pe unul din  oamenii dumitale deghizat în călugăr să i-o dau.  Graţie costumului său va ajunge până  la piciorul eşafodului şi va preda documentul şefului confreriei care,  la rându-i, îl va preda călăului. Până atunci, comunicaţi vestea aceasta lui Peppino, să nu moară cumva de frică  sau să-şi piardă mintea, căci ar însemna că am făcut o cheltuială inutilă. 
— Excelenţă, zise ţăranul, eu vă sunt  devotat cu trup şi suflet, iar dumneavoastră sunteţi încredinţat de aceasta, nu-i aşa? 
— Nădăjduiesc cel puţin. 
— Ei, bine,  dacă îl salvaţi pe Peppino, vă voi purta în viitor mai  mult decât devotament, vă voi purta supunere. 
— Ia seama  la ce spui,  dragul meu.  Poate că într-o zi am să-ţi reamintesc, deoarece s-ar putea să am şi eu nevoie de tine  vreodată. 
— Excelenţă, mă veţi  găsi atunci, în ceas de nevoie, aşa cum  v-am găsit  eu acum. Chiar de v-aţi afla  la capătul celălalt al lumii, nu trebuie decât să-mi  scrieţi: "Fă asta" şi eu o voi face... 
— Ssst! spuse necunoscutul. Aud zgomot. 
— Sunt nişte  călători care  vizitează Colosseumul cu făclii. 
— Nu trebuie să ne găsească împreună. Copoii  de călăuze ar putea să te recunoască şi oricât de onorabilă ar fi prietenia dumitale, dragul meu,  dacă s-ar afla  că suntem legaţi unul  de celălalt, mi-e  teamă că legătura aceasta ar ştirbi ceva din  creditul meu. 
— Aşadar,  dacă aveţi amânarea? 
— Fereastra de la mijloc îmbrăcată în damasc cu o cruce  roşie. 
— Dacă n-o aveţi?... 
— Trei culori galbene. 
— Şi atunci? 
— Atunci, dragul meu,  mânuieşte pumnalul în voie,  îţi îngădui şi voi fi acolo  ca să te văd la lucru. 
— Cu bine,  Excelenţă. Eu contez pe dumneavoastră şi dumneavoastră contaţi pe mine. 
După  aceste cuvinte, Transteverinul dispăru pe scară,  în timp ce ne- cunoscutul, acoperindu-şi şi mai  mult figura cu mantaua, trecu la doi paşi de Franz şi coborî  în arenă  pe treptele exterioare. 
În clipa  următoare Franz îşi auzi numele răsunând sub bolţi. Îl chema Albert. 
Aşteptă până  când  cei doi se îndepărtară, nevrând să le arate că au avut un martor care,  dacă nu le-a văzut chipul, totuşi n-a pierdut un cu- vânt  din  convorbirea lor. 
Peste zece minute, Franz gonea  spre hotelul Spania  ascultând cu o neatenţie nepoliticoasă dizertaţia savantă pe care Albert o făcea,  după Pliniu  şi Calpurnius, asupra reţelelor cu ţepi  de fier  care împiedicau animalele sălbatice să se năpustească asupra spectatorilor. 
Îl lăsă să vorbească fără  să-l contrazică. Era grăbit să rămână singur, pentru a medita în taină ia scena  petrecută în faţa  sa. Dintre cei doi oameni, unul  îi era, cu siguranţă, necunoscut. Îl vedea  şi îl auzea pentru întâia oară,  dar nu tot  aşa era cu celălalt. Cu toate că nu-i zărise chipul cufundat mereu în umbră sau ascuns  de manta, inflexiunile glasului îl izbiseră prea  mult când  le-a auzit  prima oară,  ca ele să mai poată răsuna vreodată în apropierea sa fără  să le recunoască. Cu deosebire în intonaţiile ironice era ceva strident şi metalic care  îl făcuse să tresară în ruinele Colosseumului, că şi în peştera de la Monte-Cristo. De aceea,  avea  ferma convingere că omul  acesta nu e altul decât Simbad marinarul. 
În orice  altă  împrejurare, curiozitatea inspirată de acest  om ar fi fost 
aşa de mare, încât  i s-ar fi arătat în faţă.  De data  aceasta însă, conversaţia pe care  o auzise  era prea  intimă ca să nu-l reţină teama chibzuită că apariţia sa nu i-ar fi fost  plăcută. Îl lăsase  deci  să se depărteze, precum aţi văzut, dar făgăduindu-şi, că dacă îl va mai  întâlni, să nu piardă al doilea prilej aşa cum  îl pierduse pe primul. 
Franz era prea  frământat de gânduri ca să doarmă bine.  Îşi petrecu noaptea evocând toate împrejurările care se legau  de omul  din peşteră şi de necunoscutul de la Colosseum şi care  tindeau să facă din ambele personaje un singur individ. Cu cât se gândea mai  mult, cu atât  părerea sa se întărea. 
Adormi spre ziuă,  astfel că nu se trezi decât foarte târziu. Ca adevărat parizian, Albert îşi luase  măsurile de precauţie pentru seara. 
Trimisese după  o lojă la teatrul Argentina. 
Franz avea  de scris câteva scrisori în Franţa, astfel că lăsă pentru toată ziua trăsura lui Albert. 
La orele cinci,  Albert se înapoie. Predase  scrisorile de recomandaţie, avea  invitaţii pentru fiecare seară  şi văzuse  Roma.  O zi îi fusese  deajuns pentru toate acestea. Ba, avusese timp să se informeze şi asupra piesei care  se juca  şi asupra actorilor. Piesa era intitulată Parisina; actorii se nu- meau: Coselli,  Moriani şi Specia. 
Tinerii noştri nu erau,  precum vedeţi, tocmai nefericiţi: vor asista  la reprezentaţia uneia  dintre cele mai  bune  opere  a autorului Luciei di Lam- mermoor, cântată de trei dintre cei mai  renumiţi artişti ai Italiei. 
Albert nu se putuse obişnui cu teatrele ultramoderne, cu orchestra dincolo de care nu se trece şi care  n-au nici balcoane, nici loji descoperite; îi era greu  unui  om care  îşi avea  stalul său la Bouffes  şi locul său în loja Operei. Ceea ce nu-l împiedica pe Albert  să se gătească în culori bătătoare, ori de câte  ori mergea la Operă  cu Franz. Toalete zadarnice, căci,  trebuie să mărturisim spre ruşinea unuia dintre cei mai vrednici reprezentanţi ai aristocraţiei noastre, de patru luni  de zile de când cutreiera Italia în lung  şi în lat,  Albert nu avusese nici o aventură. Încerca uneori să glumească pe tema aceasta, în fond însă, era, el, Albert  de Morcerf, unul  dintre tinerii cei mai  căutaţi, era grozav de nemulţumit de insuccesul său. Lucru  era cu atât  mai  penibil cu cât, potrivit deprinderii modeste a scumpilor noştri compatrioţi, Albert plecase din Paris cu convingerea că va avea  în Italia cele mai  mari succese şi că va veni  să facă deliciile bulevardului Gand cu istorisirea aventurilor sale. Din păcate, nu se întâmplase nimic: fermecătoarele contese genoveze, florentine şi napolitane, rămăseseră fidele nu soţilor, ci amanţilor lor, iar Albert  căpătase cruda  convingere că italiencele au asupra franţuzoaicelor cel puţin avantajul că sunt  fidele infidelităţii lor. 
Nu vreau să spun  că, în Italia, nu sunt,  ca pretutindeni, excepţii. Şi cu toate acestea, Albert  era nu numai un cavaler de perfectă eleganţă, ci şi un om cu mult spirit, în plus,  era viconte; viconte de nobleţe nouă, este  drept, dar astăzi  când  nu se mai  arată dovezile, ce importă că ea datează din 1399  sau din 1815?  Pe deasupra, avea  un venit de cincizeci de mii  de lire.  Era mai  mult decât trebuie, precum vedeţi, spre a fi la modă la Paris. Se simţea deci  întrucâtva umilit că încă nu a fost  remarcat serios  de nimeni în nici unul  din oraşele pe unde  trecuse. Nădăjduia însă să-şi scoată paguba la Roma,  carnavalul fiind, în toate ţările care celebrează aceasta onorabilă instituţie, o epocă  de libertate unde  cele mai severe făpturi se lasă îndemnate spre o faptă de nebunie. Şi, deoarece carnavalul se deschidea a doua  zi, era foarte important ca Albert să-şi lanseze prospectul înainte de deschidere. Aşadar,  închiriase în acest  scop una din lojile  cele mai  arătoase din teatru şi se gătise în mod  ireproşabil. Loja se găsea  la primul rang,  cel care înlocuieşte la noi galeria. De altminteri şi primele trei etaje  sunt  lot aşa de aristocratice unele  ca şi altele şi de aceea  li se spune  ranguri nobile. Loja în care putea să încapă  fără a fi înghesuite, douăsprezece persoane, îi costase pe cei doi prieteni ceva mai  puţin decât o lojă de patru persoane la Ambigu. 
Albert mai  nutrea o speranţă: dacă  izbutea să ocupe  un loc în inima unei  frumoase romane, va putea, în mod  firesc, să cucerească şi un posto în trăsură şi deci  să vadă  carnavalul dintr-un vehicul aristocratic sau dintr-un balcon princiar. 
Toate  aceste consideraţii îl făceau mai  scăpărător de spirit ca oricând. Stătea cu spatele la actori, aplecându-se pe jumătate din lojă şi cercetând toate femeile drăguţe cu un lornion foarte lung.  Şi totuşi, nici o femeie frumoasă nu răsplătea cu o singură privire, măcar din curiozitate, manevrele lui Albert. 
Într-adevăr, fiecare vorbea despre treburile sale, despre amorurile şi plăcerile sale, despre carnavalul care se deschidea a doua  zi după  Săptă- mâna  Sfântă, fără  să ia seama  un singur moment la actori sau la piesă, cu excepţia momentelor indicate, când  fiecare se întorcea să audă  un fragment din recitativul lui Coselli,  să aplaude vreo  notă  strălucită a lui Moriani sau să strige "Bravo", Speciei. Apoi conversaţiile particulare reîncepeau. 
Spre sfârşitul primului act,  uşa unei  loji care  rămăsese goală  până atunci se deschise şi Franz văzu intrând o persoană căreia avusese onoa- rea să-i fie prezentat la Paris şi pe care  o credea încă în Franţa. Albert văzu  mişcarea pe care o făcu  prietenul său la apariţia făpturii şi întorcându-se spre el, îl întrebă: 
— O cunoşti pe femeia aceasta? 
— Da, cum  ţi se pare? 
— Fermecătoare, dragul meu,  şi blondă. Oh, adorabil păr! E franţu- zoaică? 
— E veneţiană. 
— Şi cum  o cheamă? 
— Contesa G. 
— O, o cunosc  după  nume! exclamă Albert, se spune  că e tot  aşa de spirituală pe cât e de frumoasă. Drace,  când  mă gândesc că aş fi putut să-i fiu prezentat la ultimul bal al doamnei de Villefort şi că am neglijat. 
Sunt un mare  nătărău. 
— Vrei să repar eu greşeala aceasta? întrebă Franz. 
— Cum, o cunoşti aşa de aproape încât  poţi  să mă conduci în loja 
ei? 
— Am avut onoarea să-i vorbesc de trei sau patru ori, dar să ştii  că este  destul pentru a nu comite o nepoliteţe. 
În momentul acela,  contesa îl zări pe Franz şi îi făcu  cu mâna  un semn  graţios, la care el răspunse printr-o respectuoasă înclinare din cap. 
— A, dar mi se pare  că eşti  în relaţii intime cu ea, spuse  Albert. 
— Uite, nu ai dreptate şi asta  ne va face  pe noi, francezii, să săvârşim întotdeauna prostii nenumărate. În Spania,  şi mai  cu seamă  în Italia, nu. trebuie să judeci niciodată intimitatea oamenilor după libertatea raporturilor. Am fost  în termeni de simpatie cu contesa,  atâta tot. 
— Simpatie de inimă? întrebă Albert  râzând. 
— Nu, de spirit, răspunse Franz cu seriozitate. 
— Şi cu ce ocazie? 
— Cu ocazia  unei  promenade la Colosseum, asemenei aceleia pe care  am făcut-o noi. 
— Sub clar de lună? 
— Da. 
— Singuri? 
— Aproape. 
— Şi aţi vorbit... 
— Despre  morţi. 
— Într-adevăr, un subiect foarte recreativ, exclamă Albert. Ei, bine, cu îţi făgăduiesc că, dacă  am norocul să fiu cavalerul frumoasei contese la o astfel de promenadă, nu-i voi...  vorbi decât despre vii. 
— Şi poate că o să faci rău. 
— Până una alta,  mă prezinţi, cum  mi-ai  făgăduit? 
— De îndată ce se lasă cortina. 
— Ce afurisit de lung  e actul ăsta  prim! 
— Ascultă finalul, este  foarte frumos şi Coselli  îl cântă admirabil. 
— Da, dar ce turnură! 
— Specia  e cum  nu se poate mai  dramatică. 
— Înţelegi că, atunci când  ai auzil-o pe Sontaga şi pe Malibrana... 
— Nu ţi se pare  că metoda lui Morlani e excelentă? 
— Nu-mi  plac brunii care cântă blond. 
— Ah, dragul meu, spuse Franz întorcându-se, în timp ce Albert  con- tinua să arunce ocheade, eşti  prea  pretenţios. 
În sfârşit, cortina căzu spre marea satisfacţie a vicontelui de Morcerf, care îşi luă pălăria, îşi potrivi repede părul, cravata şi manşetele şi-i atrase atenţia lui Franz că-l aşteaptă. 
Deoarece la rândul ei contesa, pe care  Franz o întrebă din ochi,  îi arătă prrntr-un semn  că e bine  venit, Franz nu mai  zăbovi pentru a satisface graba  lui Albert, astfel că, însoţit de tovarăşul său care  profita de drum să-şi rectifice cutele gulerului şi reverele hainei, făcu ocolul hemiciclului, şi bătu  la loja numărul 4, unde  se afla contesa. 
Imediat, tânărul care stătea lângă  ea, în faţa  lojei,  se ridică cedând, după  obiceiul italian, locul  său noului venit care,  la rându-i, e dator să-l cedeze  atunci când  o altă  vizită se prezintă. 
Franz îl prezentă pe Albert  contesei ca pe unul  dintre cei mai  distinşi 
tineri ai noştri prin  poziţia sa socială şi prin  inteligenţa sa, ceea ce de alt- minteri era adevărat, căci la Paris şi în mediul în care  trăia, Albert  era un cavaler fără  cusur.  Adăugă amănuntul că, deznădăjduit de a nu fi ştiut să profite de şederea contesei la Paris pentru a i se prezenta, l-a însărcinat pe el să repare greşeala aceasta, misiune de care  se achita rugând-o pe contesă, pe lângă  care  ar fi avut nevoie el însuşi de o protecţie, să-i scuze indiscreţia. 
Contesa răspunse adresându-i lui Albert un salut  fermecător şi întin- zându-i mâna  lui Franz. 
Invitat de ea, Albert  ocupă  locul  gol din faţă, iar Franz se aşeză în rândul al doilea, în spatele contesei. 
Albert găsise  un admirabil subiect de conversaţie: Parisul.  Îi vorbea contesei despre cunoştinjele lor comune. Franz înţelese că prietenul său se afla  pe calea  cea bună.  Îl lăsa în voie  şi cerându-i gigantica lornietă, se apucă  la rându-i să exploreze sala. 
Singură în faţa unei  loji,  plasată la al treilea rang  vizavi de ei, stătea o femeie splendidă, îmbrăcată cu un costum grecesc pe care  îl purta cu atâta graţie încât  se vedea că este  costumul ei natural. 
În spatele ei, în umbră, se schiţa conturul unui  bărbat al cărui  chip nu putea fi văzut. 
Franz întrerupse conversaţia lui Albert şi a contesei, întrebând-o pe aceasta dacă o cunoaşte pe frumoasa albaneză care  merita să atragă atenţia nu numai a bărbaţilor, dar şi a femeilor. 
— Nu, spuse ea. Tot ce ştiu  e că se găseşte la Roma de la începutul sezonului, căci la deschiderea teatrului, am văzut-o acolo  unde  este  şi a- cum,  iar de o lună  de zile nu a lipsit de la nici o reprezentaţie, uneori fiind  însoţită de bărbatul care e cu ea în momentul acesta, iar alteori urmată numai de un servitor negru. 
— Cum vi se pare,  contesă? 
— Extrem de frumoasă. Desigur că Medora semăna cu femeia aceasta. 
Franz şi contesa schimbară un zâmbet. Ea începu  să vorbească iarăşi  cu Albert, iar Franz să-şi privească albaneza. 
Cortina se ridică asupra baletului. Era unul  din acele  bune  balete ita- liene, puse în scenă  de faimosul Henri,  care  îşi făcuse, cu titlul de coregraf în Italia, o reputaţie colosală, pierdută apoi  de nenorocit în teatrul nautic, unul  din acele  balete unde  toată lumea, de la primul până la ultimul, ia parte aşa de activ la acţiune, încât  o sută  cincizeci de persoane fac în acelaşi moment acelaşi gest  şi ridică simultan acelaşi braţ  sau acelaşi picior. 
Baletul se intitula Polişca. 
Franz era prea preocupat de frumoasa-i grecoaică pentru a se ocupa de balet, oricât de interesant ar fi fost  acesta. Ea urmărea cu o plăcere vădită spectacolul, plăcere care  contrasta enorm cu nepăsarea profundă a însoţitorului ci. Cât timp dură  capodopera coregrafică, acesta nu făcu  o mişcare, părând să guste plăcerile cereşti ale unui  somn  calm  şi fericit, în ciuda  zgomotului infernal pe care  îl făceau trompetele şi ţimbalele din orchestră. 
În sfârşit, baletul se încheie şi cortina căzu în aplauzele frenetice ale 
unui  parter vrăjit. 
Graţie obiceiului de a tăia  opera  printr-un balet, antractele sunt foarte scurte în Italia, cântăreţii având timpul să se odihnească şi să-şi schimbe costumul în timp ce dansatorii îşi execută piruetele. 
Al doilea act începu. La primele atingeri ale arcuşului, Franz îl văzu pe somnoros ridicându-se încet  şi apropiindu-se de grecoaică, aceasta se întoarse spre el, îi adresă câteva cuvinte şi se sprijini din nou pe balustrada lojii.  Figura  interlocutorului ei era tot  în umbră, astfel că Franz nu putea să-i distingă nici o trăsătură. 
Cortina se ridică, atenţia lui Franz fu în mod  natural atrasă de actori, astfel că ochii  săi părăsiră o clipă  loja frumoasei grecoaice îndreptându-se spre scenă. 
Actul  începe, după  cum  ştiţi, cu duetul visului. Parisina, culcată, tră- dează  în faţa lui Azzo secretul dragostei sale pentru Ugo, soţul  înşelat trece prin  toate furiile geloziei până  când,  convins că femeia e infidelă, o trezeşte anunţându-i apropiata sa răzbunare. 
Duetul este  unul  din cele mai  frumoase, mai  expresive şi mai teribile din câte  au ieşit  din condeiul fecund al lui Donizetti. Franz îl auzea  pentru a treia oară şi, deşi nu era un meloman pasionat, duetul produse asupra lui un efect profund. Se pregătea deci să-şi alăture aplauzele aplauzelor sălii când,  mâinile sale, gata  să se împreune, rămaseră îndepărtate, iar strigătul de "Bravo" care îi scăpa  din gură  se stinse pe buze. 
Bărbatul din lojă se ridicase, iar capul  său, găsindu-se în lumină, Franz îl recunoscu pe misteriosul locuitor de la Monte-Cristo, pe acela  a cărui  statură şi al cărui  glas i se păruse că le-a recunoscut în ajun,  în ru- inele  Colosseumlui. Nu mai  încăpea îndoială, ciudatul călător locuia la Ro-ma. 
Desigur că expresia figurii lui Franz era în armonie cu tulburarea pe care  apariţia o producea în spiritul său, deoarece contesa îl privi, izbucni în râs şi îl întrebă ce are. 
— Doamnă contesă, răspunse Franz, v-am  întrebat dacă o cunoaşteţi pe femeia albaneză, vă voi întreba acum  dacă  îl cunoaşteţi pe soţul  ei? 
— Nu mai  mult decât pe ea, răspunse contesa. 
— Nu l-aţi  remarcat niciodată? 
— Iată o întrebare specific franţuzească. Ştiţi  bine  că pentru noi, ita- liencele, nu există în lume  alt bărbat decât acela  pe care  îl iubim. 
— E drept, zise Franz. 
— În orice  caz, adăugă ea, punându-şi la ochi binoclul lui Albert şi îndreptându-l spre lojă,  e desigur vreun proaspăt exhumat, vreun mort ieşit  din groapă cu permisiunea groparului, căci mi se pare  groaznic de palid. 
— Totdeauna e aşa, răspunse Franz. 
— A, îl cunoaşteţi, întrebă contesa. Atunci vă voi întreba eu cine 
este. 
— Am impresia că l-am  mai  văzut şi mi se pare  că îl recunosc. 
— Înţeleg într-adevăr, spuse  ca făcând o mişcare cu umerii săi fru-moşi,  ca şi cum  un fior i-ar fi trecut prin  vine,  înţeleg că, atunci când  ai văzut o dată  un astfel de om, nu-l mai  uiţi. 
Aşadar,  efectul încercat de Franz nu era o impresie specială, căci şi altă  persoană simţea la fel. 
— Ce credeţi despre omul  acesta?  o întrebă Franz pe contesă, după ce ca îl mai  privi o dată  cu binoclul. 
— Că mi se pare  a fi lordul Ruthwen în carne  şi oase. 
Într-adevăr, evocarea lui Byron  îl izbi pe Franz. Dacă un om îl putea face  să creadă în existenţa vampirilor, apoi  acesta era. 
— Trebuie să aflu  cine este,  zise Franz sculându-se. 
— O, nu, exclamă contesa. Nu, nu mă lăsa, contez pe dumneata pentru a mă conduce acasă  şi te reţin. 
— Serios,  vă e frică?  îi spuse  Franz plecându-se la urechea ei. 
— Ascultă, îi spuse  ea, Byron  mi-a  jurat că el crede  în vampiri, mi-a spus că a văzut unul,  mi-a  descris chipul lor. Ei bine,  este  întrutotul ase- mănător: păr negru, ochi  mari  în care scânteiază o flacără ciudată, paloare mortală. Mai observă că nu este  cu o femeie ca toate femeile, e cu o străină... o grecoaică, o schismatică... fără  îndoială o magiciană ca şi el. Te rog,  nu pleca.  Urmăreşte-l mâine, dacă vrei,  dar îţi declar că astăzi  te reţin. 
Franz stărui. 
— Ascultă, spuse  ea ridicându-se, eu plec,  nu pot să rămân până  la sfârşitul spectacolului. Am invitaţi. Ai să fii aşa de puţin galant încât să-mi  refuzi tovărăşia dumitale? 
Nu exista alt răspuns decât să-şi ia pălăria, să deschidă uşa şi să ofere  braţul contesei, ceea ce şi făcu. 
Contesa era într-adevăr nespus  de tulburată şi nici Franz nu putea să scape  de o anume spaimă superstiţioasă, cu atât  mai  naturală cu cât ceea ce la contesă era produsul unei  senzaţii instinctive, la el era rezultatul unei  amintiri. Simţi  că ea tremura când  se urcă  în trăsură. 
O conduse până  acasă.  Acolo nu era nimeni şi nu era câtuşi de puţin aşteptată. O dojeni. 
— Într-adevăr, îi spuse  ea, nu mă simt  bine  şi am nevoie să fiu singură. Vederea omului acela  m-a tulburat. Franz încercă să râdă. 
— Nu râde,  îi spuse ea. Nici dumitale nu-ţi vine  să râzi.  Făgăduieş- te-mi un lucru. 
— Care? 
— Făgăduieşte-mi-l. 
— Tot ce veţi  vrea,  cu excepţia de a nu renunţa la descoperirea omului acela.  Am motive pe care  nu vi le pot spune  să aflu  cine  este,  de unde  vine  şi încotro se duce. 
— De unde  vine,  nu ştiu,  dar unde  se duce,  pot să-ţi spun;  cu sigu- ranţă că în infern. 
— Să revenim la făgăduiala pe care  o cereaţi de la mine, contesă, zise Franz. 
— A, da, să te înapoiezi direct la hotel şi să nu cauţi să-l vezi pe omul acesta în seara  asta.  Există  anumite afinităţi între  persoanele de care  te desparţi şi persoanele pe care le întâlneşti. Nu servi  de intermediar între  omul  acela  şi mine. Mâine,  aleargă după  el dacă vrei, dar să nu mi-l  prezinţi niciodată, dacă nu doreşti să mor  de spaimă. Cu acestea zise, bună  seara,  caută de dormi, eu ştiu  bine  cine dintre noi nu va dormi. 
Cu aceste cuvinte, contesa îl părăsi  pe Franz, lăsându-l în dilema de a nu şti dacă ea s-a amuzat pe socoteala lui sau dacă a simţit într-adevăr teama pe care o exprimase. 
Când se înapoie la hotel, Franz îl găsi pe Albert în halat, în pantaloni de casă, tolănit voluptuos într-un fotoliu şi frământându-şi ţigara. 
— A tu eşti? spuse el. Pe cuvântul meu,  nu te aşteptam decât mâine. 
— Dragă  Albert, răspunse Franz,  sunt bucuros că am prilejul de a-ţi spune  o dată  pentru totdeauna că ai cea mai  greşită idee  despre femeile italiene. Cred totuşi că insuccesele tale  amoroase ar fi trebuit să te vindece. 
— Ei, ce vrei?  nu poţi  înţelege nimic cu afurisitele de femei. Îţi dau mâna, ţi-o strâng, îţi vorbesc în şoaptă, se lasă conduse acasă;  cu un sfert din manierele acestea o pariziană şi-ar pierde reputaţia. 
— Ei, bine,  tocmai că nu au nimic de ascuns, pentru că trăiesc în lu- mina  soarelui, fac aşa de puţine mofturi în frumoasa ţară  unde  răsună si, cum  spune  Dante.  De altminteri, ai văzut cum  s-a speriat contesa? 
— De ce s-a speriat?  De domnul acela cumsecade  care stătea în faţa noastră cu frumoasa grecoaică? Eu însă am vrut să mă lămuresc asupra lor şi când  au ieşit  le-am  încrucişat drumul în coridor. Nu ştiu  de unde dracu  ai luat  tu toate ideile acelea  despre altă  lume. E un tânăr foarte frumos, foarte elegant, făcând impresia că se îmbracă în Franţa, la Blin sau la Humann; cam palid, este  drept, dar ştii că paloarea e un semn  de distincţie. 
Franz zâmbi.  Albert  avea  şi el pretenţia că e palid. 
— De aceea,  îi spuse Franz, sunt  convins că ideile contesei cu privire la omul  acesta nu au nici un temei. A vorbit lângă  tine  şi ai auzit  vreun cuvânt? 
— A vorbit, dar în romaică. Am recunoscut idiomul după  câteva cu- vinte greceşti pocite. Trebuie să-ţi spun,  dragul meu,  că la colegiu eram foarte tare  în greacă. 
— Va să zică, vorbea romaica? 
— Probabil. 
— Nu mai  încape  îndoială, murmură Franz, e el. 
— Ce spui? 
— Nimic. Ce făceai  aici? 
— Îţi rezervam o surpriză. 
— Care? 
— Ştii că nu se poate procura nici o caleaşcă? 
— La naiba, am făcut zadarnic tot  ce era omeneşte cu putinţă să se facă. 
— Ei bine,  eu am avut o idee  minunată. 
Franz îl privi  pe Albert cu aerul  că nu are prea  mare  încredere în imaginaţia lui. 
— Dragulmeu, spuse Albert, mă onorezi cu o privire care  ar merita să-ţi cer reparaţie. 
— Sunt gata  să ţi-o acord, scumpe prietene, dacă ideea  este  ingeni- oasă după  cum  spui. 
— Ascultă. 
— Ascult. 
— Nu se poate procura nici o trăsură, nu-i aşa? 
— Nu. 
— Nici cai? 
— Nici. 
— Dar se poate procura o căruţă? 
— Poate. 
— O pereche de boi? 
— Probabil. 
— Ei, bine,  dragul meu,  s-a făcut. Pun să se decoreze căruţa, ne îm- brăcăm în secerători napolitani şi întruchipăm în mod  natural tabloul magnific al lui Leopold Robert.  Dacă,  pentru mai  multă asemănare, con- tesa  vrea  să adopte costumul unei  femei din Pouzzole  sau din Sorrento, travestirea va fi luată drept originalul Femeii cu copilul. 
— Drace,  exclamă Franz,  de data asta  aveţi dreptate, domnule Albert, căci ideea  dumneavoastră e într-adevăr fericită... 
— Şi cât se poate de naţională, dragul meu.  Ehei, domnilor romani, credeţi că o să alergăm pe jos, pe străzile voastre, ca nişte  lazzaroni şi a- ceasta pentru că nu aveţi căleşti şi cai? Ei, bine,  vom  născoci. 
— Şi ai mai  împărtăşit cuiva  imaginaţia asta  triumfătoare? 
— Amfitrionului nostru. L-am chemat când  am venit şi i-am  exprimat dorinţele mele. M-a asigurat că nu există ceva  mai  uşor.  Eu voiam să poleiesc coarnele boilor, va trebui deci  să renunţăm. 
— Şi unde  este  el? 
— Cine? 
— Amfitrionul nostru. 
— În căutare. Mâine  ar fi fost  prea  târziu. 
— Aşadar  ne va aduce  răspunsul chiar  în seara aceasta? 
— Îl aştept. 
Uşa se deschise în momentul acela  şi jupânul Pastrini îşi vârî capul. 
— Permesse? întrebă el. 
— Bineînţeles că e permis! exclamă Franz. 
— Ei, ai găsit  pentru noi o căruţă şi boii? întrebă Albert. 
— Am găsit  mai  mult decât atât, răspunse el cu aerul  perfect mulţu- mit  de sine. 
— Scumpul meu  amfitrion, ia seama, glăsui Albert; mai mult, este duşmanul binelui. 
— Excelenţele voastre să aibă  încredere în mine, spuse  Pastrini cu ton sigur  de el. 
— Ei, ce este? îl întrebă Franz. 
— Ştiţi că — spuse hangiul — contele de Monte-Cristo locuieşte pe acelaşi coridor cu dumneavoastră? 
— Îmi  închipui, spuse Albert, deoarece graţie lui suntem găzduiţi ca doi studenţi din strada Saint-Nicolas-du-Chardonnet. 
— Ei, bine,  el cunoaşte încurcătura în care vă aflaţi şi vă oferă  două locuri în trăsura sa şi două  locuri la ferestrele sale din palatul Rospoli. 
Albert şi Franz se priviră. 
— Dar, întrebă Albert, se cuvine să acceptăm oferta străinului, un om pe care  nu-l cunoaştem? 
— Ce fel de om e contele de Monte-Cristo? îl întrebă Franz pe hotelier. 
— Un mare  nobil  sicilian sau maltez, dar nobil  ca un Borghese şi bo- gat  ca o mină  de aur. 
— Cred că dacă omul  acesta e aşa de binecrescut cum  îl descrie amfitrionul nostru, îi spuse  Franz lui Albert, ar fi trebuit să ne trimită invitaţia într-alt mod,  fie scriindu-ne, fie... 
În acel moment se auzi o bătaie în uşă. 
— Intră, spuse  Franz. 
Un servitor, îmbrăcat într-o livrea de o eleganţă desăvârşită se arătă în pragul camerei. 
— Din  partea  contelui de Monte-Cristo pentru domnul Franz d'Épinay şi pentru domnul viconte Albert  de Morcerf, spuse el. 
Şi prezentă hotelierului două  cărţi de vizită pe care acesta le înmână tinerilor. 
— Domnul Conte  de Monte-Cristo, continuă servitorul, cere domnilor permisiunea de a se prezenta ca vecin  mâine dimineaţă la dumnealor. Va avea  onoarea să se informeze pe lângă  domni la ce oră vor fi vizibili. 
— Ei nu,  spuse Albert  lui Franz,  nu se poate obiecta nimic. 
— Spune  contelui, răspunse Franz, că noi vom  avea  onoarea să-l vizităm. 
Servitorul se retrase. 
— Iată ce se cheamă a face un asalt  de eleganţă, zise Albert. Hotărât lucru, aveai  dreptate, jupâne Pastrini, contele dumitale de Monte-Cristo e un om ireproşabil. 
— Aşadar,  îi acceptaţi oferta? întrebă amfitrionul. 
— O, da, răspunse Albert. Cu toate acestea, îţi mărturisesc, regret căruţa noastră şi pe secerători, iar dacă nu ar fi fereastra palatului Rospoli care să compenseze ceea ce pierdem, cred  că aş reveni la prima mea  idee.  Ce spui,  Franz? 
— Spun că şi pe mine  mă hotărăsc tot ferestrele palatului Rospoli, răspunse Franz. 
Într-adevăr, oferta celor  două  locuri la o fereastră a palatului Rospoli îi reamintise lui Franz conversaţia pe care o auzise  în ruinele Colosseumului, între  necunoscut şi Transteverin, conversaţie în care omul  cu manta îşi luase  angajamentul de a obţine graţierea condamnatului. Iar dacă omul  cu manta era, după  cum  toate îl îndemnau pe Franz să creadă, acela  a cărui  apariţie în sala Argentina îl intrigase aşa de mult, îl va recunoaşte fără  îndoială şi atunci nimic nu-l va împiedica să-şi satisfacă pe deplin curiozitatea. 
Franz petrecu o parte din noapte visând la cele două  apariţii şi dorind să se facă  ziuă.  A doua  zi se va lămuri totul, iar de data  aceasta, dacă nu cumva amfitrionul său de la Monte-Cristo poseda  inelul lui Gyges şi graţie acestui inel facultatea de a se face  invizibil, era vădit că nu-i va mai  scăpa.  De aceea,  se trezi înainte de ceasurile opt. 
Neavând aceleaşi motive ca Franz să fie matinal, Albert  dormea  încă dus. 
Franz îl chemă pe hotelier, care  se prezentă cu slugărnicia-i obişnuită. 
— Jupâne Pastrini, îl întrebă el, nu are loc astăzi  o execuţie? 
— Da, Excelenţă, dar dacă mă întrebaţi pentru a avea  o fereastră, v-aţi gândit prea  târziu. 
— Nu, reluă  Franz,  de altminteri, dacă aş ţine  să văd neapărat spectacolul, cred  că aş găsi loc pe Pincio. 
— O, îmi închipuiam că Excelenţa voastră nu vrea  să se compromită cu toată gloata. 
— Probabil că n-am  să mă duc,  zise Franz. Aş dori  însă câteva amă- nunte. 
— Anume? 
— Aş vrea  să ştiu  numărul condamnaţilor, numele lor şi felul  supli- ciului lor. 
— De minune, Excelenţă. Tocmai mi s-au adus tavolettele. 
— Ce-s alea tavolette? 
— Tavolettele sunt  nişte  tăbliţe de lemn  care  în ajunul execuţiilor se spânzură la toate colţurile străzii şi pe care  se lipesc  numele condamna- ţilor, cauza condamnării şi felul  caznelor. Scopul  înştiinţării este  de a-i pofti pe credincioşi să se roage  lui Dumnezeu ca vinovaţii să se căiască sincer. 
— Şi ţi se aduc  tavolettele  pentru ca dumneata să adaugi rugăciunile dumitale la acelea  ale credincioşilor? întrebă Franz, cu aer îndoielnic. 
— Nu, Excelenţă. M-am  înţeles cu lipitorul şi el mi le aduce, aşa cum îmi aduce  afişele spectacolelor, pentru că, dacă unii  dintre călătorii mei doresc  să asiste  la execuţie, să ştie. 
— Ei, dar asta  e o atenţie nespus  de delicată! exclamă Franz. 
— O, pot să mă laud  că fac tot  ce-mi  stă în putinţă pentru a-i satisfa- ce pe nobilii străini care  mă onorează cu încrederea lor, glăsui Pastrini zâmbind. 
— Îmi  dau seama  şi voi repeta aceasta oricui, fii sigur. Până una alta,  aş dori  să citesc  una din tavolette. 
— E foarte lesne,  spuse  amfitrionul deschizând uşa, am dat ordin să se pună  una pe coridor. Ieşi, desprinse tavoletta şi o prezintă lui Franz. Iată,  cuvânt cu cuvânt, tălmăcirea afişului: 
 
"Se aduce la cunoştinţă tuturor că marţi 22 februarie, prima zi a Car- navalului, vor fi, prin  hotărârea tribunalului, executaţi în piaţa del Popolo numiţii Andrea Rondolo, vinovat de asasinat asupra foarte respectabilei şi veneratei persoane a lui don Cezar Terlini, canonicul bisericii Saint-Jean-  de-Latranz şi numitul Pepino,  zis Rocca Priori,  învinuit de complicitate cu nesuferitul bandit Luigi  Vampa şi cu oamenii din banda sa. 
Primul, va fi mazzoloto. Iar al doilea, decapitato. 
Sufletele caritabile sunt  rugate să ceară  lui Dumnezeu o căinţă 
sinceră pentru nenorociţii condamnaţi." 
 
Era exact ce auzise  Franz alaltăieri, în ruinele Colosseumului, şi ni- mic nu fusese  schimbat în program: numele condamnaţilor, cauza supliciului lor şi felul  execuţiei erau  exact aceleaşi. 
Astfel, după  toate probabilităţile, Transteverinul nu era altul decât banditul Luigi  Vampa, iar omul  cu manta, Simbad marinarul care,  la Ro- ma ca şi la Porto-Vecchio şi la Tunis,  continua expediţiile sale filantropice. 
Vremea trecea, erau  orele  nouă,  iar Franz se pregătea să-l scoale  pe Albert  când,  spre marea sa mirare, îl văzu ieşind îmbrăcat gata  din came- ră. Carnavalul îi huruise în cap şi-l trezise mai  devreme decât spera prietenul său. 
— Acum,  când suntem gata  amândoi, crezi,  dragul meu  domn 
Pastrini, că putem să ne prezentăm contelui de Monte-Cristo? îl întrebă Franz pe hotelier. 
— O, da, desigur, răspunse acesta, contele de Monte-Cristo e foarte matinal şi sunt  sigur  că este  sculat de mai  bine  de două  ceasuri. 
— Crezi că nu facem vreo  gafă  prezentându-ne la el acum? 
— Nici una. 
— În cazul acesta, Albert, dacă  eşti  gata... 
— În întregime gata, spuse Albert. 
— Haide  să mulţumim vecinului nostru pentru amabilitatea sa. 
— Haide. 
Franz şi Albert  nu aveau de străbătut decât coridorul. Hangiul le-o luă înainte şi sună pentru ei. Un servitor deschise. 
— I signori francesi,  spuse hangiul. 
Servitorul se înclină şi le făcu  semn  să intre. 
Străbătură două  încăperi mobilate cu un lux pe care  nu credeau că-l pot găsi în hotelul jupânului Pastrini şi, în sfârşit, ajunseră într-un salon de o eleganţă desăvârşită. Un covor  turcesc era întins pe parchet, iar mobilele cele mai  confortabile îşi ofereau pernele dolofane şi spătarele răsturnate. Tablouri minunate, executate de maeştri şi trofee de arme splendide atârnau pe pereţi, iar perdele largi  de tapiserie fâlfâiau în faţa uşilor. 
— Excelenţele lor sunt  rugate să ia loc, glăsui servitorul, mă duc să-l anunţ pe domnul conte. Şi dispăru printr-una din uşi. 
În momentul când  uşa se deschise, sunetul unei  guzla ajunse până la cei doi prieteni, dar se stinse îndată: uşa închisă  imediat nu îngăduise, pentru a spune  astfel, să pătrundă în salon  decât o frântură de armonie. 
Franz şi Albert  schimbară o privire şi îşi îndreptară ochii  asupra mo- bilelor, tablourilor şi armelor. Toate  acestea li se părură la a doua  vedere mai  minunate chiar  decât la prima. 
— Ei, ce spui? îşi întrebă Franz prietenul. 
— Pe legea  mea,  dragul meu,  spun că, desigur, vecinul nostru e vreun agent de schimb care a jucat à la baisse asupra fondurilor spaniole sau vreun prinţ care voiajează incognito. 
— Sst! făcu  Franz, vom  afla  numaidecât. Uite-l. 
Într-adevăr, scârţâitul unei  uşi ajunse până  la musafiri şi, aproape îndată, prin  tapiseria ridicată, intră proprietarul tuturor bogăţiilor dinăun- tru. 
Albert înaintă în întâmpinarea lui, dar Franz rămase pironit pe loc. Cel care intrase nu era altul decât omul  cu manta de la Colosseum, necunoscutul din lojă,  amfitrionul misterios de la Monte-Cristo. 
 
 
 
XXXVI 
MAZZOLATA 
 
— Domnilor, vă rog să primiţi toate scuzele mele, spuse  contele de Monte-Cristo intrând, că m-am lăsat  anunţat, dar mă temeam să nu fiu indiscret prezentându-mă eu mai  devreme la dumneavoastră. Mi-aţi comunicat de altminteri că veţi  veni  şi am stat  la dispoziţia dumneavoastră. 
— Noi, Franz şi cu mine, suntem obligaţi să vă exprimăm mii  de mulţumiri, domnule conte, spuse  Albert. Ne scoateţi, într-adevăr, dintr-o mare  încurcătură şi eram  pe cale să născocim cele mai  fantastice vehicule, în momentul când  ne-a parvenit graţioasa dumneavoastră invitaţie. 
— Oh, e vina  nătărăului de Pastrini că v-am  lăsat  aşa de multă vreme în încurcătură, zise contele, făcând semn  tinerilor să ia loc pe divan. Nu-mi  spusese  nici  un cuvânt mie  care,  singur şi izolat cum  sunt aici,  nu căutam decât un prilej pentru a face  cunoştinţă cu vecinii mei. Din momentul când  am aflat că pot  să vă fiu de folos cu ceva,  aţi văzut cu câtă  grabă  am prins  ocazia  pentru a vă prezenta complimentele mele. 
Tinerii se înclinară. Franz nu găsise  încă un cuvânt de spus, nu luase încă nici o hotărâre şi, deoarece nimic nu arăta la conte dorinţa de a-l re- cunoaşte sau dorinţa de a fi recunoscut, nu ştia  dacă trebuie să facă vreo  aluzie  la trecut, sau să lase viitorului răgazul de a-i aduce  noi dovezi. De altminteri, încredinţat fiind  că el se găsea  în ajun  în lojă,  nu putea să răspundă la fel de pozitiv că tot  el se afla  alaltăieri la Colosseum. Hotărî  deci să lase lucrurile în voia  lor, fără  a da contelui ceva de înţeles. Avea de altminteri o superioritate asupra lui:  îi cunoştea secretul, în timp ce, dimpotrivă, contele nu putea să aibă  nici o influenţă asupra lui Franz, care  nu avea  nimic de ascuns.  Se hotărî totuşi să îndrepte conversaţia asupra unui  punct care,  până  una alta,  putea să lămurească anume bănuieli. 
— Domnule conte, îi spuse  el, ne-aţi oferit locuri în trăsură şi la ferestrele dumneavoastră din palatul Rospoli,  aţi putea să ne spuneţi acum  cum  o să ne procurăm un loc în piaţa del Popolo? 
— A, da, e drept, spuse  contele cu aer distrat şi privindu-l pe Morcerf cu atenţie încordată, e în piaţa del Popolo vreo  execuţie? 
— Da, răspunse Franz, văzând că el venea singur acolo  unde  voia să-l aducă. 
— Staţi, staţi, mi se pare  că i-am  spus ieri  administratorului meu  să se ocupe  de aceasta, poate o să vă fac şi acest  mic serviciu. 
Întinse mâna  spre un cordon  de sonerie,  pe care îl trase de trei ori. 
— V-aţi  preocupat vreodată, îi spuse el lui Franz, de întrebuinţarea timpului şi de mijlocul de a simplifica acest  du-te-vino al servitorilor?  Eu am studiat chestiunea. Când sun o dată,  e pentru valetul meu,  de două ori e pentru servitorul hotelului, de trei ori, pentru administratorul meu. În modul acesta, nu pierd nici un minut şi nici un cuvânt. Iată-l  pe omul nostru. 
Cei doi văzură intrând un individ între  45 şi 50 de ani, care i se păru lui Franz că seamănă ca două  picături de apă cu contrabandistul care-l introdusese în peşteră, dar care  nu arăta câtuşi de puţin că-l recunoaşte. 
Îşi dădu  seama  că aşa era cuvântul de ordine. 
— Domnule Bertuccio, întrebă contele, te-ai  interesat, după  cum ţi-am poruncit ieri,  să-mi  procuri o fereastră spre piaţa del Popolo? 
— Da, Excelenţă, răspunse administratorul,  dar era prea  târziu. 
— Cum,  spuse contele încruntând sprâncenele, nu ţi-am spus că vreau să am una? 
— Şi Excelenţa voastră are, o are pe aceea  care era închiriată prinţului Lobanieff. Am fost  însă obligat s-o plătesc cu o sută... 
— Bine,  bine,  domnule Bertuccio, scuteşte-i pe domni de toate aceste amănunte de gospodărie. Ai fereastra, e tot  ce trebuie. Dă vizitiului adresa  casei  şi rămâi pe scară  pentru a ne conduce. Atât! 
Du-te! 
Intendentul salută şi făcu un pas spre a se retrage. 
— A, reluă  contele, fă-mi plăcerea şi întreabă-l pe Pastrini dacă a primit tavoletta şi dacă  vrea  să-mi  trimită programul execuţiei. 
— Nu mai  e nevoie, interveni Franz, scoţând carnetul din buzunar. Am avut tavolettele  sub ochi  şi le-am  copiat. 
mai  am nevoie de dumneata. Să ni se anunţe numai când  e servât dejunul. Domnii îmi fac onoarea de a dejuna cu mine?  continuă el, întorcându-se spre cei doi prieteni. 
— Domnule conte, ar însemna să abuzăm, spuse  Albert. 
— Nu, dimpotrivă, îmi faceţi multă plăcere. Îmi veţi  înapoia serviciile într-o zi, la Paris, unul  sau altul sau, poate, amândoi. Domnule Bertuccio, îngrijeşte să se pună  trei tacâmuri. 
Luă carnetul din mâna  lui Franz. 
— Spuneam deci,  continuă el cu tonul cu care  ar fi citit Petittes Affi- ches, că "vor  fi executaţi astăzi, 22 februarie, numiţii Andrea Rondolo, vi- novat de asasinat asupra foarte respectabilei şi veneratei persoane a lui don Cezar Terlini, canonicul bisericii Saint-Jean-de-Latran, şi numitul Pep- pino,  zis Rocca Priori,  învinuit de complicitate cu nesuferitul bandit Lu-igi Vampa şi cu oamenii din banda  sa... Hm!  Primul va fi mazzolato,  al doilea decapitato". Da, într-adevăr, reluă  contele, aşa urmau să se petreacă lucrurile la început, mi se pare  însă că de ieri  a survenit o schimbare în ordinea şi mersul ceremoniei. 
— Hm!  făcu  Franz. 
— Da. Ieri, la cardinalul Rospigliosi, unde  am petrecut seara,  se vorbea de ceva  în sensul  unei  amânări acordate unuia dintre condamnaţi. 
— Lui Andrea Rondolo?  întrebă Franz. 
— Nu... declară cu neglijenţă contele, celuilalt... (aruncă o privire asupra carnetului, ca pentru a-şi reaminti numele) lui Peppino  zis şi Rocca Priori.  Aceasta vă privează de o ghilotinare, dar vă rămâne mazzolato,  care  e un supliciu foarte curios, când  îl vezi prima şi chiar  a doua  oară,  în timp ce primul, pe care,  desigur, că îl cunoşti, e prea simplu, prea  otova: nimic neaşteptat într-însul. Mandaia nu se înşală,  nu tremură, nu loveşte greşit, nu se repetă de treizeci de ori ca soldatul care tăia  capul  contelui de Charlais şi căruia, de altfel, poate că însuşi Richelieu i-l recomandase pe osândit. O, să nu-mi vorbiţi de europeni în ce priveşte supliciile, adaugă contele cu dispreţ. Ei nu se pricep şi sunt  la vârsta copilăriei sau, mai  bine  zis, la vârsta bătrâneţii în materie de cruzime. 
— S-ar părea, domnule conte, răspunse Franz, că aţi făcut un studiu comparat al supliciilor la diferite popoare. 
— Sunt puţine acelea  pe care să nu le fi văzut, zise contele cu răceală. 
— Şi aţi găsit  plăcere asistând la spectacolele acestea oribile? 
— Primul meu simţământ a fost  repulsia, al doilea indiferenţa, al treilea curiozitatea. 
— Curiozitatea? Cuvântul e grozav, ştiţi? 
— De ce? Nu există în viaţă decât o preocupare gravă s moartea. Ei, bine,  nu e curios  să studiezi în câte  feluri sufletul poate să iasă din corp şi cura  anume, după  caractere, temperamente şi chiar  după  moravurile ţării, indivizii suportă trecerea supremă de la fiinţă la neant? În ce mă priveşte, vă garantez un lucru: că, cu cât ai văzut mai  mult pe alţii murind, cu atât  ţi se pare  mai  uşor să mori. Astfel, după  părerea mea, moartea este  poate un supliciu, dar nu o ispăşire. 
— Nu vă înţeleg tocmai bine,  zise Franz, lămuriţi-mă, căci nu vă pot spune, cât de mult îmi aţâţă curiozitatea vorbele dumneavoastră. 
— Ascultaţi, zise contele. (Şi pe chipul său se arătă mânia, aşa cum chipul altuia se colorează cu sânge.) Dacă un om a răpus  prin  torturi ne- maipomenite, prin  chinuri nesfârşite, pe tatăl, mama, iubita dumneavoastră, în sfirşit, pe una din acele  fiinţe care,  când  sunt  smulse din inimă, lasă un gol etern şi o rană  totdeauna sângerândă, credeţi că reparaţia pe care v-o acordă societatea e îndestulătoare, deoarece fierul ghilotinei a trecut între  baza occipitalului şi muşchii trapezi ai ucigaşului, şi pentru că el, care  v-a făcut să trăiţi ani de suferinţe morale, a trecut prin  câteva clipe  de dureri fizice? 
— Da, ştiu,  zise Franz, justiţia omenească e insuficientă din punctul de vedere al consolării. Ea poate să verse  sângele în schimbul sângelui, atâta tot.  Trebuie să i se ceară  ce poate,  iar nu altceva. 
— Şi încă eu vă supun  aici un caz material, reluă  contele, acela  când societatea, atacată prin  moartea unui  individ în fundamentul pe care ea se reazemă, răzbună moartea prin  moarte, dar nu există milioane de dureri care  pot să sfâşie  sufletul omului fără ca societatea să se ocupe câtuşi de puţin de el, fără  să-i ofere  mijlocul neîndestulător al răzbunării despre care vorbeam adineauri? Nu există crime pentru care ţeapa turcilor, ulucul persanilor, nervii răsuciţi ai irchiezilor ar fi suplicii prea blânde  şi pe care,  totuşi, societatea indiferentă le lasă nepedepsite?... 
Răspundeţi, nu există astfel de crime? 
— Da, reluă  Franz, iar duelul e tolerat pentru a le pedepsi. 
— Oh, duelul! exclamă contele, nu zău, glumeaţă manieră de a 
ajunge la ţintă când  ţinta este  răzbunarea. Un om ţi-a răpit iubita, un om ţi-a sedus  nevasta, un om ţi-a dezonorat fiica; dintr-o viaţă întreagă care avea  dreptul să aştepte de la Dumnezeu partea de fericire făgăduită de el oricărei făpturi omeneşti, când  a creat-o, face o existenţă de durere, de mizerie sau de infamie şi te crezi  răzbunat pentru că acestui om care ţi-a strecurat în minte delirul şi în inimă deznădejdea, i-ai dat  o lovitură de sabie  în piept sau i-ai trimis un glonţ în cap? Haida,  de!  Unde mai  pui că, de multe ori, el iese triumfător din luptă, reabilitat în ochii  lumii şi oarecum iertat de Dumnezeu. Nu, continuă contele, dacă  ar fi să mă răzbun vreodată, nu în felul  acesta m-aş răzbuna. 
— Aşadar,  dumneavoastră dezaprobaţi duelul? Aşadar,  nu v-aţi bate în duel?  întrebă la rându-i Albert, uimit că aude  o teorie aşa de ciudată. 
— O, ba da!  spuse  contele. Să ne înţelegem. M-aş bate  în duel pentru un moft, pentru o insultă, pentru o dezminţire, pentru o palmă, şi acesta cu atât  mai  multă nepăsare, cu cât,  graţie iscusinţei pe care  am dobândit-o în toate exerciţiile corporale, şi deprinderii cu primejdia, aş fi aproape sigur  că-mi  ucid  adversarul. O, da, m-aş bate  în duel  pentru toate acestea, dar pentru o durere lentă, profundă, infinită, eternă, aş plăti, dacă ar fi posibil, cu o durere la fel aceluia ce mi-a  pricinuit-o: ochi pentru ochi,  dinte pentru dinte, cum  spun orientalii — maeştrii noştri în toate, aleşii  Creaţiunii, care  au ştiut să-şi facă o viaţă din visuri şi un paradis din realităţi. 
— Dar, îi spuse  Franz contelui, cu teoria aceasta, care vă face judecător şi călău  în propria dumneavoastră cauză,  e greu  să păstraţi o măsură din care  să scăpaţi întruna puterii legii. Ura e oarbă, furia  e năucă, iar cel care îşi toarnă răzbunarea riscă  să bea o băutură amară. 
— Da, dacă e sărac  şi neîndemânatec, nu dacă e milionar şi isteţ. De altminteri, amuzamentul pentru el e ultimul supliciu despre care pomeneam adineauri, cel pe care  filantropica revoluţie franceză l-a substituit sfâşierii şi roţii. Ei, bine,  ce e supliciul dacă s-a răzbunat? La drept vorbind, îmi pare  aproape rău că, după  toate probabilităţile, mizerabilul Peppino  nu e decapitato, cum  spun ei, aţi vedea cât durează operaţia şi dacă într-adevăr merită să se vorbească de ea. Dar, pe cinstea mea,  domnilor, avem  un ciudat subiect de conversaţie pentru o zi de carnaval. Cum de am ajuns  aici? A, îmi reamintesc: mi-aţi cerut un masă,  deoarece, uite, ni se vesteşte că suntem serviţi. 
Într-adevăr, un servitor deschise una din cele patru uşi ale salonului şi rosti  cuvintele magice: 
— Al suo commodo! 
Tinerii se ridicară şi trecură în sufragerie. 
În timpul dejunului care  era excelent şi servit cu o distincţie infinită, Franz căută privirea lui Albert  spre a citi  în impresia pe care  nu se îndoia că o produseseră cuvintele amfitrionului lor. Dar, fie că datorită nepăsării sale de totdeauna el nu le acordase multă luare-aminte, fie că concesia pe care contele de Monte-Cristo i-a făcut-o în privinţa duelului l-a împăcat cu acesta, fie, în sfârşit, că antecedentele pe care le-am povestit, cunoscute numai de Franz, sporiseră într-însul efectul teoriilor contelui, obervă că tovarăşul său era cât de cât preocupat; dimpotrivă, el se înfrupta din bunătăţile prânzului ca unul  comandat de patru sau cinci  luni  la bucătăria italienească, adică  la una dintre cele mai  proaste bucătării din lume. Contele abia  se atingea de fiecare fel. Părea că, aşezându-se la masă  cu invitaţii săi, îndeplinea o simplă datorie de politeţe şi că aştepta plecarea lor pentru a i se servi  niscai  lucruri ciudate sau speciale. 
Fără voie,  Franz îşi reaminti spaima pe care  contele o inspirase contesei G. şi convingerea ei că omul  arătat în loja din faţa ei, contele adică,  era un vampir. 
La sfârşitul dejunului, Franz îşi scoase  ceasul. 
— Ei, ce faceţi? îi întrebă contele. 
— Ne veţi  scuza,  domnule conte, răspunse Franz, dar mai  avem o mulţime de lucruri de făcut. 
— Anume? 
— N-avem costume şi astăzi  travestiul e de rigoare. 
— Să nu vă preocupaţi de asta.  Avem, după  câte  îmi pare,  în piaţa del Popolo,  o cameră particulară; voi porunci să fie aduse  costumele pe care  veţi  vrea  să mi le indicaţi, şi ne vom  masca  îndată. 
— După  execuţie? exclamă Franz. 
— Nici vorbă. După,  în timpul ei sau înainte de ea, cum  veţi  vrea. 
— În faţa eşafodului? 
— Eşafodul face parte din sărbătoare. 
— Domnule conte, am reflectat, zise Franz, vă mulţumesc pentru a- mabilitatea dumneavoastră, dar mă voi mărgini să accept un loc în trăsura dumneavoastră, un loc la fereastra palatului Rospoli  şi vă voi lăsa libertatea să dispuneţi de locul  meu  la fereastra din piaţa del Popolo. 
— Vă previn că pierdeţi un lucru  foarte curios, răspunse contele. 
— Mi-l veţi  povesti dumneavoastră, reluă  Franz, şi sunt  convins că, auzita din gura  dumneavoastră, istorisirea mă va impresiona aproape tot atât  cât şi vederea scenei. De altminteri, în mai  multe rânduri mi-am pro- pus să asist  la o execuţie, dar niciodată n-am  putut să mă hotărăsc; tu ce zici, Albert? 
— Eu, răspunse vicontele, am privit executarea lui Castaing, cred însă că eram  cam cherchelit în ziua aceea.  Era în ziua când  am terminat colegiul şi petrecusem noaptea la nu ştiu  ce cabaret. 
— Nu e un motiv ca, dacă n-aţi  făcut ceva  la Paris, să nu faceţi în străinătate: omul  călătoreşte pentru a se instrui şi schimbă locul  pentru a vedea. Gândiţi-vă ce figură veţi  face când  veţi  fi întrebat: cum  se fac execuţiile la Roma? şi când  veţi  răspunde: nu ştiu.  Şi apoi,  se spune  că osânditul e un ticălos care a ucis cu vătraiul un bun canonic ce-l crescuse ca pe fiul  său. Ce Dumnezeu, când  ucizi  un om al bisericii, iei o armă  mai potrivită decât un vătrai, mai  cu seamă  când  acest  om al bisericii este, poate, părintele nostru. Dacă aţi călători în Spania,  v-aţi duce  să vedeţi luptele de tauri? Ei bine,  închipuiţi-vă că vom  vedea o luptă, amintiţi-vă de vechii romani din circ,  de vânătorile unde  se ucideau trei sute  de lei şi o sulă de oameni. Amintiţi-vă de cei optzeci de mii  de spectatori care băteau din palme, de matroanele înţelepte ce-şi duceau acolo  fetele de măritat şi de încântătoarele vestale care  făceau cu degetul un fermecător semn  ce însemna: haide, lasă lenevia, dă-l gata  pe omul acesta care  e pe trei sferturi mort. 
— Mergi,  Albert?  întrebă Franz. 
— O, da, dragul meu! Şovăiam ca şi tine, dar elocvenţa contelui mă convinge. 
— Haide,  dacă vrei,  zise Franz, dar,  ducându-mă în piaţa del Popolo, doresc  să trec prin  strada principală, se poate domnule conte? 
— Pe jos, da. În trăsură, nu. 
— Atunci am să merg  pe jos. 
— Este absolut necesar să treceţi prin  strada principală? 
— Da, am ceva  de văzut acolo. 
— Ei bine,  vom  trece prin  strada principală, trimitem trăsura să ne aştepte în piaţa del Popolo,  prin  strada del Babuino, nu-mi pare  rău de altminteri nici mie  că trec prin  strada principală, deoarece am să văd dacă ordinele pe care  le-am  dat au fost  executate. 
— Excelenţă, spuse  servitorul deschizând uşa, un om îmbrăcat călu- găreşte ţine  să vă vorbească. 
— A, da, glăsui contele, ştiu  cine e. Domnilor, vă rog să treceţi iarăşi în salon,  veţi  găsi pe masa  din mijloc ţigări excelente de Havana, vin şi eu într-o clipă. 
Tinerii se ridicară şi ieşiră  printr-o uşă, în timp ce contele, după  ce se scuză iar, ieşea prin  cealaltă. Albert, care era un mare  amator şi care, de când  se afla  în Italia, nu socotea ca un sacrificiu mărunt faptul că e privat de ţigările de la Café de Paris, se apropie de masă  şi scoase  un strigăt de bucurie zărind havane adevărate. 
— Ei, ce gândeşti despre contele de Monte-Cristo? îl întrebă Franz. 
— Ce gândesc? spuse Albert  uimit că tovarăşul său îi pune  o astfel de întrebare. Gândesc  că e un bărbat fermecător, care  îşi îndeplineşte de minune îndatoririle de gazdă,  care  a văzut mult, a studiat mult, a meditat mult, care  aparţine ca Brutus şcolii  stoice şi care,  adăugă el scoţând cu voluptate un fum  ce urca  în spirală spre tavan, — mai  presus de orice  posedă ţigări excelente. 
Aceasta era părerea lui Albert cu privire la conte, dar deoarece Franz ştia că Albert are pretenţia de a nu-şi  forma o părere asupra oamenilor şi lucrurilor decât după  reflexii mature, nu încercă să şi-o schimbe pe a sa. 
— Ai remarcat însă ceva  ciudat? glăsui el. 
— Anume? 
— Atenţia cu care  te privea. 
— Pe mine? 
— Da, pe tine. 
Albert medită. 
— A, nici o mirare, spuse  el scoţând un oftat. Lipsesc  de aproape un an din Paris şi desigur că straiele mele  sunt  de pe altă  lume. Contele mă va fi crezut un provincial. Lămureşte-l tu, dragă  prietene, şi spune-i, ro- gu-te, la cel dintâi prilej că se înşeală. 
Franz zâmbi; în clipa  următoare contele reintră. 
— Iată-mă, domnilor, spuse  el, stau  la dispoziţia dumneavoastră, or- dinele sunt  date.  Trăsura se duce  singură spre piaţa del Popolo,  iar noi o vom  lua, dacă vreţi, prin  strada principală. Luaţi câteva din ţigările astea, domnule de Morcerf. 
— O, cu multă plăcere, spuse  Albert, căci ţigările dumneavoastră italieneşti sunt  şi mai  rele  decât ale regiei. Când veţi  veni  la Paris vă voi înapoia lotul. 
— Nu încape  refuz. Nădăjduiesc să viu într-o zi şi, deoarece îmi per- miteţi, voi bate  la uşa dumneavoastră. Haideţi, domnilor, haideţi, n-avem timp de pierdut. Să plecăm, e douăsprezece şi jumătate. 
Coborâră tustrei. Vizitiul primi ultimele ordine din partea stăpânului său şi o luă pe via del Babuino, în timp ce pietonii urcau  prin  piaţa Spaniei  şi prin  via Frattina, care ieşea de-a dreptul între  palatul Fiano şi palatul Rospoli. 
Privirile lui Franz se aţintiră asupra ferestrelor ultimului palat. Nu ui- tase semnalul convenit în Colosseum între  omul  cu manta şi transteveri- nul. 
— Care sunt ferestrele dumneavoastră? îl întrebă el pe conte, cu ton cât se poate de natural. 
— Ultimele trei, răspunse acesta cu o neglijenţă care  nu avea  nimic prefăcut, căci nu putea să ghicească în ce scop era pusă întrebarea. 
Ochii  lui Franz se îndreptară repede asupra celor  trei ferestre. Feres- trele laterale erau  acoperite cu damasc galben, iar cea din mijloc cu da- masc  alb, având o cruce  roşie. 
Omul  cu manta se ţinuse de cuvânt faţă  de Transteverin şi nu mai încăpea îndoială, omul  cu manta era chiar  contele. 
Cele trei ferestre erau  încă goale. 
De altminteri, pretutindeni se făceau pregătiri. Se aşezau  scaune, se înălţau tribune, se decorau ferestre. Măştile nu puteau să apară, trăsurile nu puteau să circule decât în sunetele clopotului. Simţeai însă măştile în spatele tuturor ferestrelor, trăsurile în spatele tuturor porţilor. 
Franz,  Albert şi contele coborau pe strada principală. Pe măsură ce se apropiau de Piaţa Poporului, mulţimea devenea mai  deasă,  iar deasupra captelor mulţimii se vedeau ridicându-se două  lucruri: obeliscul cu cruce, care  indică centrul pieţii, iar în faţa obeliscului, exact în punctul întretăierii vizuale a străzilor del Babuino, del Corso şi di Ripetta, cele două  bârne principale ale eşafodului între  care sclipea cuţitul rotunjit al mandaiei. 
În coltul străzii, îl găsiră pe administratorul contelui, care  îşi aştepta stăpânul. 
Fereastra, închiriată cu un preţ  desigur exorbitant, pe care  contele nu voise  să-l împărtăşească invitaţilor săi, se găsea  la al doilea etaj  al marelui palat situat între  strada del Babuino şi Pincio.  Era, cum  am spus, un fel de cabinet de toaletă răspunzând într-o cameră de culcare. Închizând uşa camerei de culcare, ocupanţii cabinetului erau nestingheriţi. Pe scaune fuseseră aşezate costume de paiaţă din atlas alb şi albastru, cât se poate de elegante. 
— Deoarece aţi lăsat  în seama  mea  alegerea costumelor, le spuse contele celor  doi prieteni, vi le-am  pregătit pe acestea. Mai întâi,  pentru că sunt  la modă  acum  şi apoi,  pentru că sunt  mai  comode, fiindcă nu se vede  pe ele pudra. 
Franz auzi nedesluşit cuvintele contelui şi nu preţui poate la justa  ei valoare această nouă  amabilitate, căci toată atenţia lui era atrasă de spectacolul pe care-l  oferea piaţa del Popolo şi de instrumentul cumplit care  constituia în momentul de faţă  principala ei podoabă. 
Franz vedea pentru prima dată  o ghilotină. Spunem ghilotină, căci mandaia italienilor este  construită aproape după  acelaşi model ca şi in- strumentul francez ucigător. Cuţitul, de forma unei  seceri, care retează cu partea convexă, cade mai  de aproape, atâta tot. 
Doi oameni aşezaţi pe scândura cu basculă, unde  e culcat condamnatul, dejunau în aşteptare şi mâncau, după  câte  putu  să vadă Franz, pâine  cu cârnaţi. Unul ridică seândura podelei, de sub care  scoase o sticlă cu vin,  trase  o duşcă  şi trecu sticla tovarăşului său. Cei doi oameni erau  ajutoarele călăului. Numai la vederea acestei privelişti, Franz îşi simţi fruntea acoperită de sudoare. 
Condamnaţii, aduşi  din ajun,  seara,  din Carceri Nuova  în bisericuţa Santa-Maria-del Popolo,  petrecuseră noaptea vegheaţi fiecare de câte doi preoţi, într-o capelă încinsă, închisă  cu un grilaj prin  faţa  căruia se plimbau santinele schimbate din oră în oră. 
Un dublu şir de carabinieri aşezaţi de fiecare parte a uşii bisericii se întindea până  la eşafodul în jurul căruia făcea  cerc,  lăsând  liber  un drum cam de zece picioare lăţime, şi, în jurul ghilotinei, un spaţiu de o sută  de paşi în circumferinţă. Restul  pieţii era înţesat de bărbaţi şi femei. Multe femei îşi ţineau copiii pe umeri. Depăşind gloata cu înălţimea lor, copiii erau  admirabil plasaţi. 
Dâmbul Pincio părea  un amfiteatru vast  cu treptele acoperite de spectatori. Balcoanele celor  două  biserici care formează unghiul străzilor del Babuino şi di Ripetta erau  pline  de curioşi privilegiaţi. Treptele peristilelor păreau un val mişcător şi pestriţ, pe care un flux  neîncetat îl împingea spre portio: fiecare asperitate a zidului care putea să ofere  loc unui  om îşi avea  statuia sa însufleţită. 
Contele avea deci dreptate; ceea ce este mai curios  în viaţă e spectacolul morţii. 
Şi totuşi, în locul  liniştii pe care  părea  că o impune solemnitatea spectacolului, o hărmălaie grozavă urca  din rândurile gloatei, hărmălaie alcătuită din râsete, huiduieli şi strigăte voioase. Era vădit, de asemenea, aşa cum  spusese  contele, că execuţia nu însemna altceva pentru popor decât începutul carnavalului. 
Deodată, zgomotul încetă ca prin  farmec; uşa bisericii se deschisese. Îşi făcu  apariţia o confrerie de călugări, înveşmântaţi în sac cenuşiu, găurit numai în dreptul ochilor, cu câte  o lumânare aprinsă în mână. În frunte mergea căpetenia confreriei. 
În urma călugărilor păşea  un bărbat înalt.  Bărbatul era gol, acoperit numai cu un pantalon scurt din pânză,  în partea stângă avea  agăţat un cuţit mare, ascuns  în teacă. Pe umărul drept purta un buzdugan greu,  de fier. 
Era călăul. Era încălţat cu sandale prinse de picior cu sfori. 
După călău  mergeau, în ordinea în care urmau să fie executaţi, Peppino  şi Andrea. Fiecare  era însoţit de doi preoţi. 
Nici unul, nici  celălalt nu aveau ochii  legaţi. 
Peppino  mergea cu pas destul de sigur. Fără îndoială, fusese informat de cele ce se puseseră la cale.  Andrea era sprijinit de fiecare braţ  de câte  un preot. Amândoi sărutau, din timp în timp, crucifixul pe care  li-l întindea duhovnicul. 
Văzând  spectacolul, Franz simţi că i se taie picioarele. Se uită  la Al- bert. Acesta  era palid  ca şi cămaşa sa şi, cu o mişcare maşinală zvârli de- parte ţigara, deşi nu o fumase decât jumătate. 
Singur  contele părea  netulburat. Ba păru  că o îmbujorare uşoară voia  să străpungă paloarea lividă a obrajilor săi. Nările  îi fremătau ca unui  animal sălbatic care  adulmecă sângele, iar buzele, uşor întredeschise, arătau dinţii albi,  mici  şi ascuţiţi, ca de şacal.  Cu toate acestea, chipul său avea  o expresie de blândeţe surâzătoare, pe care Franz n-o mai  văzuse  la el. În special ochii  săi negri  erau  admirabili prinexpresia lor catifelată şi bună. 
Între  timp, condamnaţii se apropiau de eşafod  şi, pe măsură ce înaintau, li se puteau distinge trăsăturile chipului. Peppino  era un flăcău frumos, între  24 şi 26 de ani, cu tenul ars de soare,  cu privirea liberă şi sălbatică. Ţinea capul  sus şi părea  că adulmecă vântul ca să vadă dincotro vine  liberatorul. 
Andrea era gros şi scurt. Figura  sa de o cruzime bestială nu trăda vârsta. Putea să aibă  cam  30 de ani. Lăsase barba să-i crească în închisoare. Capul  îi cădea  pe un umăr, picioarele i se tăiau, întreaga sa făptură se supunea parcă  unei  mişcări în care  voinţa nu mai  juca nici un rol. 
— M-aţi  anunţat parcă, îi spuse  Franz contelui, că n-o să fie decât o execuţie. 
— V-am spus adevărul, răspunse acesta cu răceală. 
— Totuşi, văd doi condamnaţi. 
— Da, dar pe unul  îl aşteaptă moartea, iar celălalt mai  are de trăit ani mulţi. 
— Cred însă că, dacă e să vină  graţierea, nu mai  este  timp de pierdut. 
— De aceea,  uite-o că vine.  Priviţi! spuse contele. 
Într-adevăr, în momentul când  Peppino  ajungea la piciorul mandaiei, un călugăr care părea  să fie în întârziere străbătu şirul  fără  ca soldaţii să-l împiedice şi, înaintând spre căpetenia confreriei, îi înmână o hârtie împăturită în patru. 
Privirea ageră  a lui Peppino  nu pierduse nici un detaliu. Căpetenia confreriei desfăcu hârtia, o citi  şi ridică mâna. 
— Domnul fie binecuvântat şi Sfinţia să fie lăudată! spuse el cu glas tare şi răspicat. Se acordă graţia vieţii pentru un condamnat. 
— Iertare! strigă poporul într-un glas. O, iertare! 
La auzul  cuvântului "iertare", Andrea zvâcni, îşi înălţă capul. 
— Iertare pentru cine? exclamă el. 
Peppino  rămase nemişcat, tăcut, cu respiraţia gâfâitoare. 
— Este graţiat de pedeapsa cu moartea Peppino  zis Rocca Priori, spuse  căpetenia confreriei. 
Şi întinse hârtia căpitanului de carabinieri care,  după  ce o cili,  i-o înapoie.
— Iertare pentru Peppino?  strigă Andrea trezit din starea de toropeală în care  păruse cufundat. De ce milă  pentru el şi pentru mine nu? Trebuia să murim împreună. Mi se făgăduise că el o să moară înaintea mea;  nu e drept să mor  singur. Nu vreau să mor  singur, nu vreau. Şi se smulse din mâinile preoţilor, chircindu-se, urlând, gemând şi făcând sforţări smintite pentru a rupe  frânghiile care îl legau. 
Călăul  le făcu  semn  ajutoarelor, care  săriră de pe eşafod  şi îl înşfăcară pe condamnat. 
— Ce e? îl întrebă Franz pe Conte,  căci,  vorbindu-se în dialect roman, nu prea  înţelesese bine. 
— Ce să fie? spuse contele. Nu înţelegeţi? Creatura omenească ce va muri este  furioasă că semenul său nu moare o dată  cu ea şi, dacă  ar lăsa-o  liberă, l-ar sfâşia  cu unghiile şi cu dinţii în loc să-i îngăduie să se bucure de viaţa de care ea va fi lipsită. Oh, Oameni! Oameni! Specie  de crocodili, cum  spune  Karl Moor,  exclamă contele, întinzând pumnii spre gloată. Cât de bine  vă recunosc şi cât de mult sunteţi întotdeauna vrednici de voi! 
Andrea şi ajutoarele călugărului se rostogoleau în praf.  Condamnatul striga mereu: "Trebuie să moară! Vreau  să moară! Nu e drept să fiu ucis singur". 
— Priviţi, priviţi, continuă contele, apucându-i pe tineri de mână. Pri- viţi, căci,  pe cuvântul meu,  e curios. Uite un om care  se resemnase cu soarta sa, care mergea la eşafod, care  urma să moară, ca un laş, este drept, dar,  în sfârşit, fără  împotrivire şi fără  să cârtească. Ştiţi  ce îi dădea oarecare forţă? Ştiţi  ce-l mângâia?  Ştiţi ce-l făcea  să-şi suporte chinul? Faptul  că un altul împărtăşea zbuciumul său. Că un altul avea  să moară ca şi el. Că un altul avea  să moară înaintea lui. Duceţi două  oi la măcelă- rie, doi boi la abator şi faceţi unul  dintre animale să înţeleagă că tovarăşul său nu va muri: oaia va behăi  de bucurie, boul  va mugi de plăcere, dar omul  pe care  Dumnezeu l-a făcut după  chipul său, omul căruia Dumnezeu i-a impus ca primă, unică, supremă lege  dragostea de aproapele său, omul  căruia Dumnezeu i-a dat glas pentru a-şi exprima cugetarea, ce va striga aflând că tovarăşul său e salvat? Un blestem. Onoare  omului, capodopera naturii, regele creaţiunii! Şi contele izbucni în râs, dar un râs cumplit, care arăta că, desigur, el suferise grozav pentru a ajunge să râdă  astfel. 
Între timp, lupta continua şi spectacolul era groaznic. Cele două slugi  îl duceau pe Andrea la eşafod. Tot poporul era contra lui şi douăzeci de mii  de glasuri strigau ca unul  singur: "La moarte! La moarte!" 
Franz se trase  înapoi, dar contele îi apucă  braţul şi-l ţinu  în dreptul ferestrei. 
— Ce faci!?  îi spuse.  Milă? Nu zău!  E bine  plasată! Dacă aţi auzi lă- trând un câine  turbat, aţi lua puşca,  v-aţi năpusti în stradă, aţi ucide  fără milă  bietul animal care,  la urma urmei, n-ar avea  altă  vină  decât că a fost  muşcat de alt câine  şi că înapoiază ceea ce i s-a dat;  şi iată  că vă e milă  de un om pe care nu l-a muşcat alt om, care  totuşi şi-a ucis binefăcătorul şi care,  acum, nemaiputând să ucidă, fiindcă are mâinile legate, vrea  din răsputeri să-l vadă  murind pe tovarăşul său de captivitate, pe camaradul său de nenorocire. Nu, nu, priviţi! Priviţi! 
Îndemnul devenise aproape inutil. Franz era parcă  fascinat de oribilul spectacol. Cele două  ajutoare îl urcaseră pe condamnat pe eşafod  şi acolo,  în ciuda  sforţărilor, muşcăturilor şi strigătelor sale, îl siliseră să îngenuncheze. În vremea asta,  călăul se aşezase  alături, cu buzduganul pregătit. La un semn,  ajutoarele se îndepărtară. Condamnatul vru să se ridice, dar,  mai  înainte de a avea  timpul, buzduganul îl lovi  peste  tâmpla stângă. Se auzi un zgomot înăbuşit, surd; osânditul căzu ca o vită  cu faţa  la pământ, apoi,  cu o zvârcolire, se întoarse pe spate. Atunci, călăul aruncă buzduganul, scoase  cuţitul de la brâu  şi dintr-o singură lovitură îi tăie beregata. Apoi, urcându-se pe pântec, începu  să-l lovească cu picioarele. La fiecare apăsare, un val de sânge  ţâşnea din gâtul condamnatului. 
Franz nu mai putu  să rabde. Se trase  înapoi  şi căzu aproape leşinat într-un jilţ. 
Albert rămase în picioare, cu ochii  închişi, dar agăţându-se de perdelele ferestrei. 
Contele stătea drept şi triumfător, ca un înger  al păcatului. 
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Când Franz îşi reveni în fire,  îl găsi pe Albert bând  un pahar  cu apă şi trădând prin  paloarea sa că avea  mare  nevoie să bea, şi pe conte, care îşi punea  costumul de paiaţă. Aruncă maşinal ochii  spre piaţă. Dispăruse totul: eşafod, călăi,  victime; nu mai  rămăsese decât poporul, zgomotos,preocupat, voios.  Clopotul de pe Citolio, ce nu bate  decât pentru moartea papei  şi pentru deschiderea carnavalului, trăgea de zor. 
— Ei, ce s-a întâmplat? îl întrebă el pe conte. 
— Nimic, absolut nimic, după  cum  vedeţi, spuse  acesta. Să ne îmbrăcăm însă repede, căci a început carnavalul. 
— Aşa-i, răspunse Franz. Din toată grozăvia scenei, mai  stăruie doar umbra unui  vis. 
— Într-adevăr, n-aţi avut altceva decât un vis, un coşmar. 
— Da, eu, dar condamnatul? 
— Tot un vis, şi el. Atât  numai, că el a rămas adormit, în timp ce dumneavoastră v-aţi deşteptat; şi cine  ar putea spune  cine  este  mai norocos? 
— Dar Peppino, întrebă Franz, ce s-a întâmplat cu el? 
— Peppino e un flăcău lipsit de cel mai  mărunt amor  propriu şi care, spre deosebire de oamenii care  sunt  furioşi când  nu li se dă atenţie, a fost încântat văzând că interesul tuturor se îndreaptă spre tovarăşul său. În consecinţă, a profitat de ocazie  pentru a se furişa prin  mulţime şi a dispare fără  măcar să mulţumească bunilor preoţi care îl însoţiseră. Hotărât lucru, omul  e un animal foarte ingrat şi foarte egoist... Dar, îmbrăcaţi-vă. Uite,  domnul de Morcerf vă dă exemplu. 
Albert îşi trăgea maşinal pantalonii de catifea peste  pantalonii săi negri şi peste  încălţămintea de lac. 
— Ei, Albert, îl întrebă Franz,  eşti  dispus  pentru nebunii? Haide,  răs- punde-mi sincer. 
— Nu, spuse acesta, dar mă bucur acum  de cele ce am văzut, şi înţeleg ce spunea domnul conte: că, după  ce ai asistat o dată  la un astfel de spectacol, numai el îţi mai  poate da emoţii. 
— Unde mai  puneţi că numai în momentul acela  se pot face studii a- supra  caracterelor, adăugă contele. Pe prima treaptă a eşafodului, moartea smulge masca  pe care omul  a purtat-o întreaga viaţă, şi adevăratul chip  se arată. Trebuie să recunoaştem că acela  al lui Andrea nu era plăcut la vedere... Hidos tâlhar... Să ne îmbrăcăm, domnilor! 
Ar fi fost  ridicol din partea lui Franz să facă mofturi şi să nu urmeze exemplul tovarăşilor săi. Îmbrăcă deci  şi el costumul şi-şi puse masca. A- ceasta nu era mai  palidă decât figura sa. 
După  ce terminară cu toaleta, coborâră. Trăsura aştepta la uşă, plină  de confeti şi de flori. 
Intrară în rând. 
Cu greu s-ar putea  imagina o deosebire mai desăvârşită între  specta- colul  de acum  şi cel de mai  înainte. În locul  priveliştii de moarte, sumbră şi tăcută, piaţa del Popolo prezenta înfăţişarea unei  orgii  neutre, zgomo- toase. Măşti  nenumărate apăreau, năvălind de pretutindeni, ţâşnind prin uşi, coborând prin  ferestre. Trăsurile răsăreau la toate colţuri de stradă, încărcate cu pierroţi, arlechini, dominouri, marchizi, transteverini groteşti, cavaleri, ţărani. Toţi strigau, gesticulau, zvârleau ouă pline  cu făină, confeti, flori; atacau cu vorba şi cu proiectile prieteni şi străini, cunoscuţi şi necunoscuţi, fără  ca cineva să aibă  dreptul de a se supăra, fără  să facă altceva decât să râdă. 
Franz şi Albert  erau  asemenea oamenilor care,  pentru a fi smulşi dintr-o mâhnire violentă, sunt  duşi la o petrecere şi care,  pe măsură ce beau  şi se îmbată, simt  o perdea trăgându-se între  trecut şi prezent. Vedeau  mereu sau, mai  bine  zis, continuau să simtă urmele celor  văzute. Dar, puţin câte  puţin, beţia generală îi cuceri. Avură  senzaţia că raţiunea şovăielnică îi părăseşte. Încercau o nevoie ciudată de a se împărtăşi din gălăgia aceea,  din mişcare, din ameţeală. Un pumn de confeti îl izbi pe 
Morcerf dintr-o trăsură alăturată, acoperindu-l de pulbere, pe el şi pe tovarăşii săi. Confetiile îi înţepară gâtul şi toată porţiunea chipului neapărată de mască, de parcă  ar fi fost  izbit  cu o sută  de ace. Ele îi împinseră în bătălia generală, în care  erau  angajate toate măştile. Se ridică la rândul său în trăsură, vârî mâinile în saci şi, cu toată forţa şi îndemânarea de care  era capabil trimise, la rândul său, vecinilor, ouă şi bomboane. 
Din momentul acela,  lupta era angajată. Amintirea lucrurilor văzută de ei cu o jumătate de ceas înainte se şterse  complet din mintea celor doi tineri, căci spectacolul pestriţ, mişcător, necugetat, din faţa  ochilor lor constituia o diversiune. Contele de Monte-Cristo nu fusese, precum am spus, impresionat nici o clipă. 
Închipuiţi-vă strada principală mare  şi frumoasă, străjuită de la un cap la altul de palate cu câte  patru sau cinci  etaje, având balcoanele garnisite cu tapiserii şi ferestrele drapate. Închipuiţi-vă, la balcoanele şi ferestrele acestea, trei sute  de mii  de spectatori romani, italieni, străini, veniţi din cele patru părţi ale lumii. Toate  aristocraţiile reunite, aristocraţie de naştere, de bani,  de geniu. Femei încânlătoare care, atrase de spectacol, se încovoaie peste  balcoane, se apleacă în afara ferestrelor, aruncă asupra trăsurilor ce trec o grindină de confeti. Atmosfera, îmbâcsită de bomboane care cad şi de flori care urcă.  Apoi, pe pavajul străzilor, o mulţime voioasă, nebună, cu costume trăsnite: verze  gigantice care  se plimbă, capete de bivoli care  mugesc pe trupuri omeneşti, câini  care  merg parcă  pe picioarele de dindărăt; o mască  se înalţă în mulţime, iar în această ispitire a Sfântului Anton visată de Callot, o Astarte arată o figură fermecătoare. Vrei s-o urmăreşti şi eşti despărţit de demoni asemănători acelora care ţi se arată în vis. 
Închipuiţi-vă toate acestea şi veţi  avea  o slabă  idee  despre carnavalul de la Roma. 
La al doilea tur,  contele opri  trăsura şi le ceru  tovarăşilor săi permisiunea de a se despărţi, lăsându-le trăsura la dispoziţie. Franz ridică ochii: se găseau în faţa  palatului Rospoli,  iar la fereastra din mijloc, cea drapată cu damasc alb, având pe el o cruce  roşie,  stătea un domino albastru, sub care  imaginaţia lui Franz şi-o închipuia fără  trudă pe frumoasa grecoaică de la teatrul Argentina. 
— Domnilor, spuse  contele sărind jos, când  vă veţi  plictisi de a fi ac- tori  şi veţi  vrea  să redeveniţi spectatori, ştiţi că aveţi loc la ferestrele mele. Până atunci, dispuneţi de vizitiu, de trăsură şi de servitorii mei. 
Am uitat să spunem că vizitiul contelui era îmbrăcat într-o blană  de urs negru, exact ca ceea a lui Odry din Ursul  şi paşa şi că cei doi lachei care  stăteau în picioare, dindărătul caleştii, aveau costume de maimuţe verzi, potrivite pe statura lor, şi măşti cu resorturi, cu care se strâmbau la trecători. 
Franz mulţumi contelui pentru îndatoritoarea sa ofertă. Albert  coche- ta cu o trăsură plină  de ţărănci romane, oprită, ca şi cea a contelui, de u- nul din popasurile obişnuite când  se merge în şir. 
Din nefericire pentru el, şirul  îşi reluă  mişcarea şi, în timp ce cobora spre Piaţa Poporului, trăsura care  îi atrăsese atenţia urca  spre palatul Ve- neţiei. 
— O, dragul meu,  îi spuse  el lui Franz, n-ai văzut?... 
— Ce? întrebă Franz. 
— Uite,  caleaşca aceea,  care se duce,  încărcată cu ţărănci romane. 
— Nu. 
— Ei bine,  am siguranţa că femeile acelea  sunt  încântătoare. 
— Ce păcat că eşti  mascat, dragul meu Albert, spuse Franz. Era mo- mentul să-ţi scoţi  paguba pentru dezamăgirile tale amoroase. 
— Da, răspunse ci pe jumătate râzând, pe jumătate serios.  Nădăjdu- iesc că n-o să se termine carnavalul fără  să-mi  ofere  o despăgubire. 
În ciuda  speranţei lui Albert, ziua trecu fără altă  aventură decât întâlnirea repetată de două  sau trei ori a caleştii cu ţărănci romane. La una din aceste întâlniri, din întâmplare sau într-adins, masca  lui Albert se desprinse. 
El luă atunci restul florilor şi le aruncă în caleaşcă. 
Fără îndoială, una din fermecătoarele femei, pe care  Albert  le ghicea sub costumul cochet de ţărancă, fu mişcată de galanteria lui căci,  la rân- du-i,  când  se întâlniră din nou, îi aruncă un buchet de violete. 
Albert se năpusti asupra buchetului. Deoarece Franz n-avea un motiv să creadă că îi e adresat lui, îl lăsă pe Albert  să pună  mâna  pe el. Albert  îl înfipse victorios la butonieră şi trăsura îşi continuă drumul triumfător. 
— Ei, acesta e un început de aventură, îi spuse  Franz. 
— Râzi cât pofteşti, răspunse Albert, însă eu cred  că este.  De aceea, nu mă mai  despart de buchet. 
— Bineînţeles, zise Franz râzând, e un semn  de recunoaştere. 
De altminteri, gluma luă curând un caracter de realitate, căci,  duşi mereu de curent, Franz şi Albert  se încrucişară din nou cu trăsura conta- dinelor, femeia care îi zvârlise  lui Albert  buchetul bătu  din palme văzându-l la butoniera lui. 
— Bravo,  dragul meu,  bravo! îi spuse Franz. Lucrurile se anunţă de minune. Vrei să te las? Îţi este  mai  plăcut să fii singur? 
— Nu, se împotrivi el, să nu bruscăm nimic. Nu vreau să mă las an- trenat ca un prost la prima demonstraţie, la o întâlnire sub orologiu, cum spunem noi despre balul  de la Operă.  Dacă frumoasa ţărancă simte pofta să meargă mai  departe, o vom  regăsi mâine sau, mai  bine  zis, ne va regăsi ea. Îmi va da atunci un semn  de viaţă şi voi vedea  ce am de făcut. 
— Într-adevăr, dragă  Albert, spuse  Franz, eşti înţelept ca Nestor şi prudent ca Ulise. Iar dacă Circe a ta izbuteşte să te preschimbe în vreo fiară, de bună  seamă  că ea va fi tare  îndemânatică sau puternică. 
Albert avea  dreptate. Frumoasa necunoscută se hotărâse desigur să nu împingă mai  departe lucrurile în ziua aceea.  Căci, deşi tinerii făcură încă două-trei tururi, nu mai  văzură caleaşca pe care  o căutară din ochi: dispăruse, fără îndoială, pe una din străzile alăturate. 
Reveniră atunci la palatul Rospoli,  dar contele dispăruse şi el cu do- minoul albastru. Ferestrele tapetate cu damasc galben continuau să fie ocupate de persoane pe care,  fără îndoială, le invitase el. 
În momentul acela,  clopotul, care sunase  deschiderea carnavalului, bătu  retragerea. Şirul de pe Corso se rupse  îndată şi cât ai clipi, trăsurile dispărură pe străzile laterale. 
Franz şi Albert  se aflau  în momentul acela în dreptul vilei delle Marat- te. Vizitiul apucă  pe ea în tăcere şi, ajungând de-a lungul palatului Poli, în piaţa Spaniei, se opri  în faţa  hotelului. 
Pastrini îşi întâmpină oaspeţii în pragul uşii. 
Prima  grijă  a lui Franz fu să se informeze asupra contelui şi să-şi ex- prime regretul că nu l-a găsit  la timp, dar Pastrini îl linişti spunându-i că acesta a comandat încă o trăsură şi că trăsura aceasta venise să-l ia la ceasurile patru de la palatul Rospoli.  Era însărcinat din partea lui, să le ofere  celor  doi prieteni cheia  lojei  sale la teatrul Argentina. 
Franz îl întrebă pe Albert ce are de gând  să facă, dar Albert ţinea să pună  în aplicare nişte  proiecte mari  înainte de a se gândi să meargă la teatru. În consecinţă, în loc să răspundă, îl întrebă pe Pastrini dacă poate să-i procure un croitor. 
— Un croitor? întrebă hangiul. Pentru  ce? 
— Ca să ne facă  până  mâine nişte  straie de ţărani romani, cât mai elegante cu putinţă, spuse  Albert. 
Pastrini clătină din cap. 
— Să vă facă până  mâine două  costume? exclamă el. Să mă ierte Excelenţele voastre, dar asta  e o pretenţie franţuzească. Două costume! Când, de astăzi  până  în opt zile, nu veţi  găsi cu siguranţă un croitor care să vrea  să coasă şase nasturi la o vestă, chiar  de i-aţi  plăti fiecare bucată cu un taler! 
— Trebuie să renunţ atunci la hainele pe care le doresc? 
— Nu, pentru că vom  avea  hainele acestea de gata.  Lăsaţi-mă să mă ocup  eu şi mâine veţi  găsi la deşteptare o colecţie de pălării, veste şi pantaloni de care veţi  fi mulţumiţi. 
— Dragul meu, spuse Franz lui Albert, să ne încredem în amfitrionul nostru. El ne-a mai  dovedit că este  priceput. Să cinăm deci  în linişte şi după  masă  să mergem să vedem Italiana la Alger. 
— Bine, să mergem la Italiana la Alger; spuse Albert. Gândeşte-te în- să, jupâne Pastrini, că eu şi domnul — continuă el arătând-l pe Franz — ţinem neapărat să avem mâine veşmintele pe care le-am  cerut. Hangiul îşi asigură încă o dată  oaspeţii să n-aibă nici o grijă, că vor fi serviţi după plac.  Franz şi Albert urcară apoi  pentru a lepăda costumele de paiaţe. 
Dezbrăcându-l pe al său Albert  strânse  cu grijă  buchetul de violete: era semnul de recunoaştere pentru a doua  zi. 
Prietenii se aşezară la masă,  dar,  în timp ce mâncau, Albert nu se putu împiedica să nu remarce deosebirea între  meritele respectabile ale bucătarului lui Pastrini şi cele ale bucătarului contelui de Monte-Cristo. Adevărul îl sili pe Franz să mărturisească, împotriva rezervelor pe care părea  să le aibă  faţă  de conte, că paralela nu era în avantajul bucătarului lui Pastrini. 
La desert,  servitorul se informă despre ora pentru care  tinerii doreau trăsura. Albert şi Franz se priviră, temându-se să nu fie indiscreţi. 
Servitorul îi înţelese. 
— Excelenţa sa, contele de Monte-Cristo, le spuse el, a dat ordine categorice ca trăsura să rămână toată ziua la dispoziţia înălţimilor voastre, care pot deci  să dispună de ea fără  teama de a fi indiscreţi. 
Tinerii se hotărâră să profite până  la capăt de amabilitatea contelui şi porunciră să se înhame caii,  în timp ce ci îşi vor schimba toaleta de zi cu una de seară. 
Merseră apoi  la teatrul Argentina şi se instalară în loja contelui. 
În timpul primului act,  contesa G. intră în loja ei. Îşi îndreptă imediat privirea în direcţia unde  îl văzuse  pe conte în ajun,  astfel că-i zări pe Franz şi pe Albert în loja celui despre care îi exprimase lui Franz, cu douăzeci şi patru de ore înainte, o opinie aşa de ciudată. 
Lornieta ei era îndreptată asupra lui cu atâta stăruinţă, încât  Franz îşi dădu  scama  că ar fi o cruzime să mai  zăbovească în a-i satisface curiozitatea. De aceea,  uzând  de privilegiul acordat spectatorilor teatrelor italieneşti, care  fac din sălile  de spectacol, saloane de recepţie, prietenii îşi părăsiră loja,  ducându-se să-i prezinte contesei omagiile lor. 
Cum intrară în loja ei, ea îi făcu semn  lui Franz să se aşeze pe locul de onoare. 
Albert luă Ioc în spatele lor. 
— S-ar părea, spuse  ca, abia  dându-i lui Franz răgazul să se aşeze, că n-aţi  avut ceva  mai  urgent de făcut decât de a lega  cunoştinţă cu noul  lord  Ruthwen, căci văd că aţi devenit cei mai  buni prieteni. 
— Fără să fim  aşa de avansaţi, precum sunteţi, într-o intimitate reci- procă, nu pot  tăgădui, doamnă contesă, răspunse Franz, că am abuzat toată ziua de amabilitatea sa. 
— Cum toată ziua? 
— Pe cuvântul meu,  chiar  aşa. Azi dimineaţă am acceptat dejunul său, în timpul carnavalului am alergat pe Corso în trăsura sa, în sfârşit, astă  seară  venim la spectacol în loja sa. 
— Aşadar,  îl cunoaşteţi? 
— Da şi nu. 
— Cum adică? 
— E o poveste lungă. 
— Pe care  mi-o  veţi  istorisi? 
— V-ar înficoşa prea  mult. 
— Un motiv  în plus. 
— Aşteptaţi cel puţin ca istoria să aibă  un deznodământ. 
— Fie, prefer istoriile complete. Până una alta,  cum  v-aţi întâlnit? Ci- ne v-a prezentat lui? 
— Nimeni, dimpotrivă, el ni s-a prezentat. 
— Când? 
— Aseară,  când  m-am despărţit de dumneavoastră. 
— Prin ce mijlocire? 
— O, Doamne, prin  mijlocirea foarte groaznică a hangiului nostru. 
— Stă deci  la hotelul Spaniei  ca şi dumneavoastră? 
— Nu numai în acelaşi hotel, dar şi pe acelaşi coridor. 
— Cum îl cheamă? căci,  fără  îndoială, îi ştiţi numele. 
— Contele de Monte-Cristo. 
— Ce nume e acesta?  Nu e un nume de rasă. 
— Nu, e numele unei  insule pe care a cumpărat-o. 
— Şi e conte? 
— Conte toscan. 
— În sfârşit, treacă şi asta,  împreună cu celelalte, adăugă contesa, care  aparţinea uneia  dintre cele mai  vechi  familii din împrejurimile Vene- ţiei.  Şi ce fel de om este  el? 
— Întrebaţi-l pe vicontele de Morcerf. 
— Auziţi, domnule, sunt  trimisă la dumneavoastră, spuse  contesa. 
— Am fi pretenţioşi dacă nu l-am  găsi încântător, doamnă, răspunse Albert. Un prieten de zece ani n-ar fi făcut pentru noi mai  mult decât a făcut el, şi aceasta cu o graţie, o delicateţe şi o politeţe care  indică, într-adevăr, un om de lume. 
— Haida,  de, spuse  contesa râzând, veţi  vedea că vampirul meu este pur  şi simplu vreun nou îmbogăţit, care  vrea  să i se ierte milioanele şi care  a adoptat privirea lui Lara pentru a nu fi confundat cu domnul de Rotschild. Dar pe ea aţi văzut-o? 
— Care ea? întrebă Franz zâmbind. 
— Frumoasa grecoaică de ieri. 
— Nu. Ni se pare  că am auzit  sunetul guzlei sale, dar ea a rămas cu totul invizibilă. 
— Dragă  Franz, glăsui Albert, când spui invizibilă înseamnă că vrei să faci pe misteriosul. Cine era oare  dominoul albastru de la fereastra cu damasc alb? 
— Şi unde  se găsea  fereastra cu damasc alb? întrebă contesa. 
— La palatul Rospoli. 
— Contele avea trei ferestre  la palatul Rospoli? — Da. Aţi trecut cumva pe strada principală? 
— Fără îndoială. 
— Ei bine,  aţi remarcat două  ferestre tapetate cu damasc galben şi o fereastră cu damasc alb având o cruce  roşie? Aceste trei ferestre  erau ale contelui. 
— Aha, dar omul  acesta e un nabab! Ştii cât costă  trei ferestre ca a- celea,  pentru opt zile de carnaval, şi încă la palatul Rospoli,  adică  în poziţia cea mai  frumoasă? 
— Două sau trei sute  de taleri romani. 
— Spuneţi două,  trei mii. 
— Ah, drace! 
— Insula aceea îi produce  oare acest venit  frumos? 
— Insula? Ea nu-i produce  un gologan. 
— Atunci de ce a cumpărat-o? 
— Din  fantezie. 
— Este, va să zică, un original? 
— Fapt e că mi s-a părut destul de excentric, spuse  Albert. Dacă ar locui  la Paris, dacă ar frecventa spectacolele noastre, ţi-aş spune,  dragul meu,  sau că e un glumeţ de prost gust  care pozează sau că e un nenorocit pe care literatura l-a pierdut. A avut într-adevăr astăzi  de dimineaţă două,  trei ieşiri  vrednice de Didier sau de Antony. 
În momentul acela  intră un musafir şi, potrivit obiceiului, Franz cedă locul  său noului venit. Împrejurarea aceasta avu ca rezultat schimbarea subiectului conversaţiei. 
Peste un ceas, cei doi prieteni se înapoiau la hotel.  Pastrini se ocupa- se de travestiurile lor pentru a doua  zi şi le făgădui că au să fie mulţumiţi de iniţiativa lui inteligentă. 
Într-adevăr, a doua  zi, la orele  nouă,  el intră în camera lui Franz, cu un croitor încărcat cu opt  sau zece costume de ţărani romani. Prietenii a- leseră  două  costume asemănătoare, care se potriveau taliei lor, şi îi spuseră hotelierului să le coasă  vreo  douăzeci de metri de panglici la fiecare pălărie şi să le procure două  din acele  încântătoare eşarfe  de mătase, cu dungi întretăiate şi colorate viu,  cu care,  în zilele  de sărbătoare oamenii din popor îşi încing  de obicei mijlocul. 
Albert era nerăbdător să vadă  cum  îi va veni  noua  îmbrăcăminte: o vestă şi un pantalon de catifea albastră, ciorapi brodaţi, pantofi cu catarame şi o haină  de mătase. Albert  nu putea, de altminteri, decât să câştige cu costumul acesta pitoresc. Iar când  centura îi strânse talia elegantă, când  pălăria uşor  înclinată pe o parte lăsă pe umărul său valuri de panglici, Franz mărturisi că îmbrăcămintea ocupă  de multe ori un loc important în superioritatea fizică  pe care  o atribuim anumitor popoare. Turcii, aşa de pitoreşti altădată, în halatele lor lungi, în culori vii, nu sunt oare  hidoşi  acum  cu redingotele albastre, încheiate, şi cu fesurile greceşti care  le dau aparenţa unor  sticle de vin cu peceţi roşii? 
Franz îl complimentă pe Albert care,  în picioare, în faţa  oglinzii, îşi zâmbea cu un aer de satisfacţie lipsit de orice  echivoc. 
În momentul acela  intră contele de Monte-Cristo. 
— Domnilor, li se adresă  el, deoarece, oricât de plăcut ar fi un tovarăş de petrecere, libertatea este  şi mai  plăcută, am venit să vă spun că, pentru astăzi  şi pentru zilele  următoare, las la dispoziţia dumneavoastră trăsura de care  v-aţi servit ieri.  Hotelierul nostru v-a spus, desigur, că mai  am alte  trei sau patru trăsuri în pensiune la el. Prin urmare, nu vă abţineţi: folosiţi-vă în toată voia  de ea, fie pentru plăcere, fie pentru afaceri. Întâlnirea noastră, dacă avem să ne spunem ceva,  e la palatul Rospoli. 
Tinerii încercară să obiecteze ceva,  dar nu aveau, la drept cuvânt, nici un motiv serios  să refuze o ofertă care,  de altminteri, le era plăcută. Acceptară deci. 
Contele de Monte-Cristo rămase cam  un sfert  de ceas cu ei, vorbind despre toate lucrurile cu o uşurinţă extremă. Precum  aţi putut să remar- caţi,  el era în curent cu literatura tuturor ţărilor. O ochire aruncată asupra pereţilor salonului său le dovedise, lui Franz şi lui Albert, că era amator de tablouri. Câteva cuvinte lipsite de pretenţie, aruncate în treacăt, le dovedi că ştiinţele nu-i erau  străine. Părea că s-a ocupat mai ales cu chimia. 
Prietenii nu aveau  pretenţia să înapoieze contelui dejunul oferit de el. Ar fi fost  o glumă prea  proastă să-i ofere, în schimbul excelentului său prânz,  masa  mediocră a lui Pastrini. Îi spuseseră aceasta, pe şleau,  şi el le primi scuzele, apreciind delicateţea lor. 
Albert era încântat de manierele contelui, pe care  numai ştiinţa lui îl împiedica să-l recunoască drept un autentic gentilom. Libertatea de a dispune în întregime de trăsură îl copleşea de bucurie în mod  deosebit. Avea vederile sale asupra graţioaselor ţărănci şi, deoarece ele i se arătaseră în ajun  într-o trăsură extrem de elegantă, nu-i părea  rău să continuie a se înfăţişa în această privinţă pe picior de egalitate. 
La ora unu şi jumătate tinerii coborâră. Vizitiul şi lacheii avuseseră ideea  de a-şi îmbrăca livrelele peste  blănurile de animale, ceea ce le dădea  un aer şi mai  grotesc decât în ajun,  astfel că Franz şi Albert le adresară laude. 
Albert îşi prinsese, sentimental, buchetul de violete veştejite la butonieră. 
Porniră  la primul sunet  al clopotului şi se repeziră în strada principa- lă prin  via Vittoria. 
La al doilea tur, un buchet de violete proaspete porni dintr-o caleaşcă încărcată cu femei paiaţe, şi care căzu în caleaşca contelui, îi arătă lui Albert că, asemenea lui şi prietenului său, ţărăncile din ajun schimbaseră costumul şi că, din întâmplare sau dintr-un sentiment identic aceluia al său, în timp ce el adoptase cu galanterie costumul lor, ele îl îmbrăcaseră pe al său. 
Albert puse  buchetul proaspăt în locul  celuilalt, dar păstră buchetul veştejit în mână  iar, când  se înrucişă din nou cu caleaşca, îl duse,  îndră- gostit, la buze. 
Gestul  păru  că stârneşte bucuria nu numai celei  care  îl aruncase, dar şi veselelor ei tovarăşe. 
Ziua  fu la fel de însufleţită ca şi în ajun.  Ba, e probabil că un observator profan ar fi constatat o sporire a zgomotului şi a voioşiei. Îl zăriră o clipă  pe conte la fereastra lui, dar când  trăsura trecu din nou, el dispăruse. 
Se înţelege că schimbul de cochetării între  Albert  şi paiaţa cu buche- tele  de violete dură  toată ziua. 
Seara, înapoindu-se, Franz găsi o scrisoare de la ambasadă. I se aducea la cunoştinţă că va avea  onoarea să fie primit a doua  zi de Sfinţia sa. Ori de câte  ori venise la Roma,  el solicitase şi obţinuse aceeaşi favoare; şi, atât  din religiozitate, cât şi din recunoştinţă, nu voia  să pună piciorul în capitala lumii creştine fără  a depune respectuosul său omagiu la picioarele unuia din urmaşii Sfântului Petru  care a dat exemplul rar al tuturor virtuţilor. 
Nu se gândea, deci,  în ziua aceea,  la carnaval. Căci, în ciuda bunătăţii cu care  îşi înconjoară măreţia, totdeauna te pregăteşti să te înclini cu un respect plin  de emoţie pofundă în faţa nobilului şi sfântului bătrân care  se numeşte Grigore al XVI-lea. 
Când ieşi de la Vatican, Franz se înapoie direct la hotel, chiar evitând să treacă pe strada principală. Ducea  cu sine o comoară de gânduri pioase, pentru care  contactul bucuriilor nebune ale carnavalului ar fi însemnat o profanare. 
La ceasurile cinci  şi zece minute, Albert se înapoie. Era în culmea bucuriei. Paiaţa  îşi reluase costumul de ţărancă şi, încrucişându-se cu ca- leaşca  lui Albert, îşi ridicase masca. Era încântătoare. 
Franz îi exprimă lui Albert complimentele sale sincere.  El le primi, ca unul  căruia i se cuvine. Recunoscuse, spunea el, după  anumite semne de eleganţă inimitabilă, că frumoasa necunoscută aparţinea, desigur, celei mai  înalte aristocraţii. Era hotărât să-i scrie  a doua  zi. 
Primind destăinuirea aceasta, Franz băgă  de seamă  că Albert  voia parcă  să-i ceară  ceva  şi totuşi ezita. El stărui, declarându-i dinainte că e gata  să facă în folosul lui toate sacrificiile care îi vor sta în putinţă. Albert se lăsă rugat exact timpul pe care  îl pretindea o politeţe prietenească. În cele din urmă, el îi mărturisi că i-ar face un serviciu lăsându-l a doua  zi singur în caleaşcă. 
Albert punea în seama  neatenţiei prietenului său bunătatea extremă pe care o avusese frumoasa ţărancă scoţându-şi masca. 
Se înţelege că Franz nu era atât  de egoist încât  să-l oprească pe Albert  la jumătatea unei  aventuri ce făgăduia, totodată, să fie plăcută pentru curiozitatea lui şi măgulitoare pentru amorul propriu. Cunoştea îndeajuns perfecta indiscreţie a vrednicului său prieten pentru a fi sigur că acesta îl va ţine  la curent cu cele mai  mărunte detalii ale norocului său; şi deoarece în cei doi sau trei ani de când  străbătea Italia în lung  şi în lat,  nu avusese şansa nici măcar să schiţeze o astfel de aventură; Franz era dornic să afle cum  decurg lucrurile. 
Îi făgădui deci  lui Albert  că se va mărgini să privească a doua  zi spectacolul de la ferestrele palatului Rospoli. 
Într-adevăr, a doua  zi, îl văzu  pe Albert  trecând în sus şi în jos. Avea un buchet enorm pe care,  fără îndoială, îl însărcinase să fie purtătorul e- pistolei sale amoroase. Probabilitatea se schimbă în certitudine când Franz revăzu acelaşi buchet, remarcabil printr-un cerc de camelii albe,  în mâna  unei  încântătoare paiaţe, îmbrăcate în atlas  roz. 
De aceea, seara, n-a mai fost bucurie, a fost delir.  Albert  nu se îndoia că frumoasa necunoscută îi va răspunde pe aceeaşi cale.  Franz i-o luă înainte, spunându-i că hărmălaia îl obosea  şi că era hotărât să întrebuinţeze ziua următoare revăzându-şi jurnalul şi luând note. 
Albert nu se înşelase de altminteri în prevederi. A doua zi seara, Franz îl văzu  dând  năvală în cameră şi agitând maşinal un petec de hârtie pe care îl ţinea de un colţ. 
— Ei, m-am înşelat? spuse  el. 
— A răspuns? exclamă Franz. 
— Citeşte. 
Cuvântul fu rostit cu o intonaţie care nu se poate reproduce. Franz luă biletul şi citi: 
 
"Marţi seara,  la şapte, coboară în trăsura dumitale în faţa  vilei  dei Pontefici, şi urmeaz- o pe ţăranca romană care îţi va lua lumânarea. Când vei ajunge pe prima treaptă a bisericii San- Giacomo ai grijă, pentru ca ea să te poată recunoaşte, să înnozi  o panglică roz pe umărul costumului dumitale de paiaţă. Până atunci, nu mă vei mai  vedea. 
Statornicie şi discrete. " 
 
— Şi, ce zici de asta,  scumpe prietene? îi spuse  el lui Franz, după  ce acesta termină lectura. 
— Zic că lucrul ia caracterul unei  aventuri foarte plăcute, răspunse Franz. 
— La fel cred  şi eu, spuse  Albert, şi mi-e  tare  teamă c-o să mergi singur la balul  ducelui de Bracciano. 
Franz şi Albert  primiseră în dimineaţa aceea  câte  o invitaţie din partea celebrului bancher roman. 
— Ia seama, dragă  Albert, spuse  Franz, va fi la duce  toată aristocra- ţia, iar dacă frumoasa ta necunoscută face cu adevărat parte din aristocraţie nu va putea să lipsească de acolo. 
— Că va fi sau nu acolo,  cu îmi menţin părerea asupra ei, continuă Albert. Ai citit biletul? 
— Da. 
— Cunoşti educaţia sărăcăcioasă pe care  o primesc în Italia femeile din burghezie? 
— Da, răspunse Franz. 
— Ei bine,  reciteşte biletul, examinează scrisul şi caută-mi o greşeală de limbă sau de ortografie. 
Într-adevăr, scrisul era încântător şi ortografia ireproşabilă.
— Eşti predestinat, îi spus Franz lui Albert, înapoindu-i biletul pentru a doua  oară. 
— Râzi cât vei vrea,  glumeşte cât pofteşti, îi strigă Albert, eu sunt  în- drăgostit. 
— O, mă înfricoşezi! exclamă Franz;  şi văd nu numai că am să merg singur la balul  ducelui de Bracciano, dar şi că, poate, am să mă întorc singur la Florenţa. 
— Fapt e că, dacă  necunoscuta mea  e la fel de simpatică pe cât e de frumoasă, îţi declar că mă stabilesc la Roma şi, de altminteri, am avut totdeauna o înclinaţie pronunţată pentru arheologie. 
— Haida,  de, încă o întâlnire sau două  ca aceasta şi sunt  sigur  că le voi vedea membru al Academiei de Inscripţii şi Arte  Frumoase. 
Fără îndoială, Albert  se pregătea să discute cu seriozitate drepturile sale la fotoliul academic, dar fură  anunţaţi că sunt  serviţi, iar la Albert, dragostea nu era câtuşi de puţin potrivnică apetitului. Se grăbi  deci,  ca şi prietenul său, să se aşeze la masă,  rămânând să reia  discuţia după aceea. 
După  masă,  fu anunţat contele de Monte-Cristo. De două  zile tinerii nu-l zăriseră. O afacere, spuse  Pastrini, l-a chemat la Civita-Vecchia. Ple- case în ajuns,  seara,  şi se înapoiase abia  de o jumătate de ceas. 
Contele fu încântător. Fie că se observa, fie că prilejul nu trezea în- tr-însul fibrele răutăcioase pe care anumite împrejurări le făcuseră să ră- sune în două  sau trei rânduri în cuvintele-i amare, el fu aproape ca toată lumea. Omul  acesta era pentru Franz o adevărată enigmă. Contele nu se putea îndoi  că tânărul călător nu l-a recunoscut şi, totuşi, nici măcar un cuvânt nu părea  să trădeze că-şi amintea să-l mai  fi văzut în altă  parte. La rându-i, oricât ar fi vrut Franz să facă  aluzie  la prima lor întrevedere, temerea de a-i deveni antipatic unui  om care  îi copleşise, pe el şi pe prietenul său, cu atenţii, îl reţinea; continuă deci să se păstreze în aceeaşi rezervă ca şi el. 
Contele aflase  că cei doi prieteni au vrut să ia o lojă la teatrul Argentina şi că li s-a răspuns că toate sunt  închiriate. Le aducea, în consecinţă, cheia  lojei  sale. Cel puţin acesta era motivul aparent al vizitei. 
Franz şi Albert  schiţară o împotrivire, invocând temerea de a nu-l privea pe el, dar contele le răspunse că mergând în seara  aceea  la teatrul Palli, loja sa la teatrul Argentina va fi pierdută dacă ei nu profită de ea. 
Asigurarea îi determină pe prieteni să accepte. 
Franz se obişnuise puţin câte  puţin cu paloarea contelui, care îl izbise  aşa de puternic când  l-a întâlnit prima oară.  Nu se putea împiedica de a recunoaşte frumuseţea capului lui sever,  a cărui  paloare era singurul cusur  sau poate principala calitate. Adevărat erou  al lui Byron, Franz nu putea nu numai să-l vadă,  dar măcar să se gândească la el, fără a-şi imagina figura aceea  sumbră pe umerii lui Manfred sau sub pălăria lui Lara.  Avea acea cută  a frunţii care  indică prezenţa neîncetată a unui gând  amar; avea  acei ochi  arzători care citesc  în străfundul sufletelor; avea  buza semeaţă şi batjocoritoare, care  dă cuvintelor un caracter particular, graţie căruia ele se gravează adânc  în memoria celor ce le ascultă. 
Contele nu mai  era tânăr. Avea 40 de ani cel puţin şi înţelegea de minune că el e făcut să domine asupra tinerilor pe care  îi va întâlni. În realitate, printr-o ultimă asemănare cu eroii  fantastici ai poetului englez, contele părea  înzestrat cu darul fascinaţiei. 
Albert nu mai  isprăvea cu norocul pe care  el şi Franz îl avuseseră în- tâlnind un astfel de om. Franz era mai  puţin entuziasmat şi totuşi simţea influenţa pe care  orice  om superior o exercită asupra celor  din preajma sa. 
Se gândea la proiectul pe care contele îl manifestase în două  sau trei rânduri, de a veni  la Paris, şi nu se îndoia  că datorită caracterului său excentric, figurii sale caracteristice şi averii colosale ce-o avea,  contele va produce cel mai  mare  efect. 
Şi totuşi, nu dorea  să fie la Paris când  el va veni. 
Seara trecu aşa cum  trec de obicei serile  la teatru, în Italia, nu ascultându-i pe cântăreţi, ci făcând vizite şi vorbind. Contesa G. voia  să readucă conversaţia asupra contelui, dar Franz o anunţă că are ceva mult mai  interesant să-i comunice şi, în ciuda  protestelor de falsă modestie ale lui Albert, îi istorisi marele eveniment care de trei zile forma obiectul preocupărilor lor. 
Deoarece aventurile acestea nu sunt  rare  în Italia, cel puţin dacă e să-i credem pe călători, contesa nu se arătă deloc  sceptică şi-l felicită pe Albert  pentru începutul unei  aventuri care făgăduia să se termine în mod aşa de satisfăcător. 
Se despărţiră, făgăduindu-şi că se vor întâlni la balul  ducelui de Bracciano, unde  Roma întreagă era invitată. 
În sfârşit, veni  ziua de marţi, ultima şi cea mai  zgomotoasă dintre zilele  carnavalului. Marţi, teatrele se deschid la zece dimineaţa, căci, după  orele  opt seara,  se intră în post.  Marţi, toţi  cei care  din lipsă  de timp, de bani  sau de entuziasm n-au luat  încă parte la serbările precedente se învălmăşesc în bacanală, se lasă antrenaţi de orgie  şi aduc  partea lor de zgomot şi de mişcare la agitaţia şi la zgomotul general. 
De la orele  două  până  la cinci,  Franz şi Albert urmară alaiul, schim- bând  confeti cu trăsurile din sensul  opus şi cu pietonii care  circulau prin- tre picioarele cailor, printre roţile cupeurilor, fără  să se fi întâmplat în în- vălmăşeala groaznică, un singur accident, o singură ceartă, o singură în- căierare. Italienii sunt  oameni ideali în privinţa aceasta. Sărbătorile sunt pentru ei sărbători adevărate. Autorul acestei povestiri, care  a locuit în Italia cinci  sau şase ani, nu-şi  aminteşte să fi văzut vreodată o solemnitate tulburată de unul  din aceste evenimente care  servesc totdeauna de corolar solemnităţilor noastre. 
Albert triumfa în costumul său de paiaţă. Avea pe umăr un nod din panglică roz, ale cărei  capete cădeau până  la glezne. Ca să nu producă nici o confuzie între  el şi Franz, acesta îşi păstrase costumul de ţăran roman. 
Cu cât ziua înainta, cu atât  hărmălaia devenea mai  mare. Nu exista, pe toate caldarâmurile, în toate trăsurile, la toate ferestrele, o gură  care să tacă,  un braţ care să rămână leneş. Cu adevărat o vijelie omenească, alcătuită într-un tunet de strigăte şi dintr-o grindină de bomboane, de buchete, de ouă, de portocale, de flori. 
La ceasurile trei, zgomotul unor  pocnitori care răsunară în acelaşi timp în Piaţa Poporului şi la palatul Veneţiei străpungând cu greu  tumul- tul,  anunţă că încep  alergările. 
Alergările sunt  unul  din episoadele caracteristice ultimelor zile de carnaval. La zgomotul artificiilor, trăsurile rupseră pe dată  rândul, refugiindu-se fiecare în strada laterală cea mai  apropiată de locul  unde se aflau. 
Toate  aceste mişcări se fac de altminteri cu o îndemânare de neînchipuit şi cu o iuţeală fără  pereche, fără  ca poliţia să se preocupe câtuşi de puţin să fixeze fiecăruia locul  sau să-i arate drumul. 
Pietonii se lipiră lângă  palat, apoi  se auzi un zgomot mare  de cai şi zornăit de săbii. 
O echipă de carabinieri alerga în galop  pe toată lărgimea străzii principale, curăţind-o pentru a face loc barberilor. Când carabinierii ajunseră la palatul Veneţia, răsunetul altor pocnitori anunţă că strada este  liberă. 
Aproape imediat, într-o hărmălaie imensă, universală, nemaipomenită, trecură, ca nişte  umbre, şapte  sau opt  cai aţâţaţi de strigătele a trei sute  de mii  de persoane şi de cravaşele care  îi îmboldeau din spate. Apoi, tunul de la castelul San-Angelo trase  trei salve,  ceea ce însemna că numărul trei câştigase. 
Imediat, fără  alt semnal, trăsurile se puseră din nou în mişcare năvălind spre Corso, revărsându-se prin  toate străzile, ca nişte  torente înfrânate o clipă  şi care se aruncă toate deodată în albia  fluviului alimentat de ele, iar valul  imens îşi reluă  mai  zorit  decât oricând cursul între  două  ţărmuri de granit. 
Dar un nou element de zgomot şi de mişcare se amestecase în mulţime: intraseră în scenă  negustorii de moccoli. 
Moccoli sau moccoletti sunt  lumânări a căror  grosime variază şi care deşteaptă printre actorii marii scene  ce încheie carnavalul roman două preocupări opuse: aceea  de a-şi păstra moccoletto aprinsă şi aceea  de a stinge moccoletto altora. 
Cu moccoletto este  ca şi cu viaţa: omul  n-a găsit  încă un mijloc de a o transmite şi deţine acest  mijloc de la Dumnezeu. Dar el a descoperit o mie  de mijloace de a o răpi.  E drept că, pentru această supremă operaţie, diavolul i-a venit întrucâtva în ajutor. 
Moccoletto se aprinde apropiind-o de altă  lumină. 
Cine va descrie însă nenumăratele mijloace născocite pentru a stinge moccoleto, foalele gigantice, stingătoarele monstruoase, evantaiele supraomeneşti? 
Fiecare  se grăbi, deci,  să cumpere  moccoletti. Franz şi Albert  făcură la fel. 
Noaptea se apropia repede şi o dată  cu strigătul de Moccoli! repetat de glasurile stridente ale nenumăraţilor negustori, două  sau trei stele începură să sclipească deasupra mulţimii. A fost ca un semnal. După zece minute, cincizeci de mii  de lumini scântciară coborând de la palatul Veneţia în Piaţa Poporului şi urcând din Piaţa Poporului la palatul Veneţia. 
Părea sărbătoarea focurelelor. 
Nu poţi  avea  o idee  despre această imagine dacă nu ai văzut-o. 
Închipuiţi-vă toate stelele desprinzându-se de pe cer şi învălmăşin- du-se  pe pământ într-un dans smintit. 
Totul,  însoţit de strigăte pe care  nici o ureche omenească nu le-a auzit  încă pe restul globului. 
În momentul acesta nu mai  există nici o deosebire socială. Hamalul se ataşează prinţului, prinţul transteverinului, transteverinul burghezului, fiecare suflând, slingând, reaprinzând. Dacă bătrânul Eol ar apărea în momentul acesta, el ar fi proclamat regele lumânărilor, iar Aquilon moştenitor prezumtiv al coroanei. 
Goana nebună, învăpăiată dură  vreo  două  ceasuri; strada principală era luminată ca în toiul zilei,  astfel că trăsăturile spectatorilor se distin- geau  până  la etajul al treilea şi al patrulea. 
Din  cinci  în cinci  minute, Albert îşi scotea ceasul. În sfârşit, ceasul arătă orele  şapte. 
Cei doi prieteni se găseau  chiar  în dreptul vilei  dei Pontefici. Albert sări din caleaşcă cu moccoletto în mână. Două sau trei măşti vrură să se apropie de el, să i-o stingă sau să i-o smulgă, dar,  boxer iscusit, Albert  îi rostogoli pe rând  la zece paşi de el şi îşi continuă drumul spre biserica San-Giacomo. 
Treptele erau  ticsite de curioşi şi de măşti care luptau să-şi smulgă unii  altora torţa din mână. Franz îl urmări pe Albert  din ochi  şi îl văzu  pu- nând  piciorul pe prima treaptă, apoi,  aproape numaidecât, o mască  pur- tând costumul binecunoscut al ţărăncii cu buchet, întinse braţul şi, fără ca el să opună  vreo  rezistenţă, ea îi smulse moccoletto. 
Franz se afla  prea  departe ca să audă  cuvintele schimbate de ci. Fără îndoială însă că ele nu aveau nimic duşmănos, căci îi văzu,  pe Albert şi pe ţărancă, depărtându-se la braţ. 
Câtva  timp îi urmări prin  mulţime dar,  pe via Macello, îi pierdu din vedere. 
Deodată, răsună sunetul clopotului care da semnalul închiderii car- navalului. Şi în clipa  aceea,  toate lumânările se stinseră ca prin  farmec. 
Parcă o singură şi imensă răbufnire de vânt nimicise totul. 
Franz se pomeni în întunericu] cel mai  profund. În acelaşi timp, toate strigătele încetară ca şi cum  suflul puternic ce luase  luminile lua, totodată, zgomotul. Nu se mai  auzi decât huruitul cupeurilor care aduceau măştile pe la casele  lor. Nu se mai  văzură decât luminile stinghere care  sclipeau în spatele ferestrelor. 
Carnavalul se sfârşise. 
 
 
 
XXXVIII 
CATACOMBELE DE LA SAN- SEBASTIAN 
 
Poate că Franz nu încercase niciodată până  atunci o impresie aşa de tăioasă, o trecere aşa de rapidă de la voioşie la tristeţe, ca în momentul acesta. Părea că, sub adierea magică a unui  demon al nopţii, Roma se schimbase într-un imens mormânt. Printr-o întâmplare care sporea inten- sitatea beznelor, luna,  în decreştere atunci, nu avea  să se ridice decât pe la unsprezece seara.  Străzile traversate de tânăr erau  deci,  cufundate în întunericul cel mai  adânc. Altminteri drumul era scurt. După zece minute, trăsura sa sau, mai  bine  zis, a contelui se opri  în faţa hotelului Londra. 
Masa aştepta. Dar, deoarece Albert înştiinţase că nu crede  să se îna- poieze  curând, Franz se aşeză la masă  fără  el. 
Pastrini, obişnuit să-i vadă  mâncând împreună, se informă de cauzele absenţei lui; dar Franz se mărgini să răspundă că Albert primise alaltăieri o invitaţie la care  se dusese. Stingerea subită a moccolettelor, întunericul care  înlocuise lumina, liniştea care  urmase zgomotului lăsaseră în mintea lui Franz o anume tristeţe, nu lipsită de îngrijorare. Cină foarte tăcut, în ciuda  amabilităţilor amfitrionului său, care intră de două  sau trei ori să-l întrebe dacă nu are nevoie de ceva. 
Franz era hotărât să-l aştepte pe Albert cât de târziu. Ceru deci trăsura pentru orele  unsprezece rugându-l pe Pastrini să-i dea de veste imediat, chiar  dacă  Albert revine la hotel  doar pentru câteva clipe. La ceasurile unsprezece,  Albert  nu se înapoiase. Franz se îmbrăcă şi plecă, anunţându-l pe hotelier că va petrece noaptea  la ducele de Bracciano. 
Casa ducelui de Bracciano e una dintre cele mai  fermecătoare din Roma.  Soţia  lui, una dintre ultimele moştenitoare ale familiei Colona, îndeplineşte onorurile în mod  desăvârşit. De aceea,  serbările pe care  le dă el au o faimă europeană. 
Franz şi Albert  veniseră la Roma cu scrisori de recomandaţie pentru el, aşa se face că prima întrebare adresată lui Franz a fost cu privire la tovarăşul de călătorie. Franz răspunse că l-a părăsit în momentul când  se stingeau lumânările şi l-a pierdut din vedere pe via Macello. 
— În cazul  acesta, nu s-a înapoiat? întrebă ducele. 
— L-am aşteptat până  acum, răspunse Franz. 
— Şi ştiţi unde  se ducea? 
— Nu prea;  cu toate acestea, cred  că era vorba de o întâlnire. 
— Drace, spuse ducele,  proastă zi sau, mai  bine  zis, proastă noapte pentru a întârzia. Nu-i aşa, doamnă contesă? 
Ultimele cuvinte se adresau contesei G., care tocmai sosise şi se plimba la braţul domnului Torlonia, fratele ducelui. 
— Dimpotrivă, găsesc  că e o noapte încântătoare, răspunse contesa, iar cei ce sunt  aici n-au să se plângă decât de un lucru: că va trece prea  iute. 
— De aceea,  reluă  ducele zâmbind, eu nu vorbesc de persoanele care  sunt  aici.  Ele nu întâmpină alte  primejdii decât bărbaţii să se îndrăgostească de dumneavoastră, iar femeile să se îmbolnăvească de gelozie că vă văd aşa de frumoasă. Mă refer la cei care hoinăresc pe străzile Romei. 
— Ei, Doamne, cine  hoinăreşte pe străzile Romei  la ora aceasta, dacă nu pentru a merge la bal? întrebă contesa. 
— Prietenul nostru, Albert de Morcerf, doamnă contesă, pe care  l-am lăsat  în urmărirea necunoscutei sale pe la orele  şapte  seara,  zise Franz, şi pe care de atunci nu l-am  mai  văzut.
— Cum, şi nu ştiţi unde  este? 
— Câtuşi  de puţin. 
— Şi are arme  la el? 
— Este costumat ca paiaţă. 
— Dumneavoastră care  cunoaşteţi Roma mai  bine  decât el, n-ar fi trebuit să-l lăsaţi, îi spuse ducele lui Franz. 
— Ca să-l opresc  ar fi fost  tot  una cu a încerca să opresc numărul trei care a câştigat astăzi  premiul cursei, răspunse Franz;  şi apoi,  ce vreţi să i se întâmple? 
— Cine ştie? Noaptea e foarte întunecoasă, iar Tibrul  e prea  aproape de via Macello. 
Franz simţi un fior  trecându-i prin  vine  la auzul  spuselor ducelui şi al contesei. 
— De aceea,  am dat de ştire la hotel că am onoarea să petrec noaptea la dumneavoastră, domnule duce,  spuse  Franz, şi urmează să mi se anunţe aici înapoierea lui. 
— Uite,  glăsui ducele, mi se pare  că tocmai vă caută un servitor al meu. 
Ducele nu se înşela.  Zărindu-l pe Franz, servitorul se apropie de el. 
— Excelenţă, spuse  acesta, stăpânul hotelului Londra  vă înştiinţează că un om vă aşteaptă la el cu o scrisoare din partea vicontelui de Morcerf. 
— Cu o scrisoare din partea vicontelui? exclamă Franz. 
— Da. 
— Şi cine  este  omul? 
— Nu ştiu. 
— De ce n-a venit să mi-o  aducă  aici? 
— Mesagerul nu i-a dat nici o explicaţie. 
— Şi unde-i mesagerul? 
— A plecat de îndată ce m-a văzut intrând în sala de bal pentru a vă da de veste. 
— O, Doamne, duceţi-vă repede, spuse  contesa. Bietul tânăr, poate i s-a întâmplat un accident. 
— Alerg,  strigă Franz. 
— Vă vom  revedea ca să ne daţi  noutăţi? întrebă contesa. 
— Da, dacă nu este  nimic grav.  Altminteri, nu garantez nici de mine. 
— În orice  caz, prudenţă! zise contesa. 
— O, fiţi pe pace! 
Franz îşi luă pălăria şi porni  în goană. Dăduse  drumul trăsurii, porun- cindu-i să se înapoieze la ceasurile două.  Din fericire însă, palatul Brac- ciano  care răspunde, dintr-o parte în strada principală, din cealaltă în piaţa Sfinţilor Apostoli, e abia  la zece minute depărtare de hotelul Londra. Apropiindu-se de hotel, Franz văzu un om în mijlocul străzii. Nu se îndoi  o clipă  că acesta era mesagerul lui Albert. Omul  era înfăşurat într-o manta largă. Merse spre el; dar,  spre marea mirare a lui Franz, omul  deschise vorba. 
— Ce poftiţi, Excelenţă? întreba el făcând un pas înapoi, ca omul  ce doreşte să rămână în gardă. 
— Nu dumneata mi-ai  adus o scrisoare de la vicontele de Morcerf? întrebă Franz. 
— Excelenţa voastră locuieşte la hotelul lui Pastrini? 
— Da. 
— Şi e tovarăşul de călătorie al vicontelui? 
— Da, 
— Cum se numeşte Excelenţa voastră? 
— Baron  Franz d'Épinay. 
— În cazul  acesta scrisoarea e adresată Excelenţei voastre. 
— E vreun răspuns? întrebă Franz luându-i scrisoarea din mână. 
— Da, cel puţin aşa nădăjduieşte prietenul dumneavoastră. 
— Atunci urcă  la mine  să ţi-l dau. 
— Prefer  să-l aştept aici,  spuse mesagerul râzând. 
— De ce? 
— Excelenţa voastră va înţelege după  ce va citi  scrisoarea. 
— Prin urmare te regăsesc aici? 
— Fără îndoială. 
Franz intră. Pe scară  se întâlni cu Pastrini. — Ei, aţi văzut?  îl întrebă acesta. 
— Ce să văd? răspunse Franz. 
— L-aţi văzut pe omul  care  dorea  să vă vorbească din partea prietenului dumneavoastră? îl întrebă el pe Franz. 
— Da, l-am  văzut şi mi-a  dat scrisoarea aceasta. Aprinde, te rog,  la mine. 
Hangiul dădu  ordin  unui  servitor să meargă înaintea lui Franz cu o lumânare. Tânărul observase la Pastrini un aer preocupat şi aerul  acesta îi sporise dorinţa de a citi  scrisoarea lui Albert. Se apropie de lumânare de îndată ce ea fu aprinsă şi defăcu hârtia. Scrisoarea era scrisă  de mâna lui Albert  şi semnată de el. Franz o reciti de două  ori, într-atât de uluitor era conţinutul ei. Iată-l: 
 
"Dragă prietene, de îndată ce vei primi prezenta, fii bun şi ia din portofelul meu,  pe care îl vei găsi în sertarul pătrat la biroului, scrisoarea de credit; adaug- o şi pe a ta dacă nu este  de- ajuns.  Aleargă la Torlenia, ia imediat de la el patru mii  de piaştri şi înmânează- i aducătorului. Este absolută nevoie ca suma  să- mi fie adresată fără  întârziere. 
Nu stăruiesc mai  mult, bizuindu- mă pe tine  aşa cum  şi tu ai putea să te bizui  pe mine. 
P.S. I Believe now to italian banditti12. 
Prietenul tău, 
ALBERT DE MORCERF." 
 
Dedesubtul acestor rânduri erau  scrise  de o mână  străină aceste câ- teva  cuvinte în italieneşte: 
 
"Se alle sei della mattina le quattro  mila piastre  non sono nelle mie mani, alle sette il conte Alberto avra cessato di vivere” 
LUIGI VAMPA 
 
A doua  semnătură îi explică totul lui Franz, care  acum  înţelese refu- 
zul mesagerului de a urca.  Strada  i se părea  mai  sigură decât camera lui Franz:  Albert  căzuse  în mâinile faimosului căpitan de bandiţi, în existenţa căruia refuzase atâta timp să creadă. 
Nu era vreme de pierdut. Alergă  la birou, îl deschise, găsi în sertarul indicat portofelul şi scrisoarea de credit: ea reprezenta în total şase mii de piaştri, dar din cele şase mii  de piaştri, Albert  cheltuise trei mii.  Franz nu avea  nici o scrisoare de credit. Deoarece locuia la Florenţa şi venise la Roma numai pentru a petrece şapte-opt zile, luase  o sută  de ludovici, iar din aceşti o sută  de ludovici, mai  avea  cel mult cincizeci. 
Era nevoie deci de încă şapte-opt sute  de piaştri pentru ca amândoi, Franz şi Albert, să poată strânge suma  cerută. E drept că Franz putea să se bizuie  într-un astfel de caz pe bunăvoinţa domnilor Torlonia. Se pregă- tea deci  să se întoarcă la palatul Bracciano fără  a pierde o clipă,  când deodată o idee  luminoasă îi trecu prin  minte. Se gândi la contele de Monte-  Cristo. Franz se pregătea să-l cheme pe Pastrini, când  îl văzu  pe acesta ivindu-se în uşă. 
— Dragă  domnule Pastrini, îi spuse repede, crezi  că domnul conte e acasă? 
— Da, Excelenţă, s-a înapoiat. 
— A avut timp să se culce? — Mă îndoiesc. 
— Sună atunci, te rog,  la uşa lui şi cere-i  în numele meu permisiunea de a mă prezenta la el. 
Pastrini se grăbi  să urmeze instrucţiunile. Peste cinci  minute era îna- poi. 
— Contele îl aşteaptă pe Excelenţa voastră, spuse el. 
Franz străbătu coridorul şi un servitor îl introduse la conte. Acesta  se 
afla  într-un cabinet mic,  pe care Franz nu-l văzuse  încă şi care era încon- jurat de divane. Contele îi ieşi în cale. 
— Ei, ce vânt  vă aduce  la ora aceasta? îl întrebă el. Nu cumva veniţi să mă invitaţi la masă?  Ar fi tare  amabil din partea dumneavoastră. 
— Vin să vă vorbesc într-o chestiune gravă. 
— O chestiune? întrebă contele privindu-l pe Franz cu privirea lui pr- ofundă, caracteristică. Despre  ce chestiune? 
— Suntem singuri? 
Contele se duse la uşă şi reveni. 
— Perfect singuri, spuse el. 
Franz îi întinse scrisoarea lui Albert. 
— Citiţi-o, îi spuse  el. 
Contele citi  scrisoarea. 
— Hm!  făcu  el. 
— Aţi luat  cunoştinţă de post-scriptum? — Da, spuse el, văd: 
 
"Se alle sei della mattina le quattro  mila piastre  non sono nelle mie mani, alle sette il conte Alberto avra cessato di vivere. " 
LUIGI VAMPA 
 
— Ce spuneţi despre asta? întrebă Franz. 
— Aveţi  suma  care vi s-a cerut? 
— Da, minus opt  sute  de piaştri. 
Contele se duse la birou, îl deschise, şi, trăgând un sertar plin  cu aur,  zise: 
— Nădăjduiesc că nu-mi veţi  face injuria de a vă adresa altuia decât mie? 
— Dimpotrivă, vedeţi că am venit direct la dumneavoastră, spre Franz. 
— Şi vă mulţumesc. Poftim. Şi făcu  semn  lui Franz să scoată din ser- tar. 
— E necesar să trimit suma  aceasta lui Luigi  Vampa?  întrebă tânărul, privindu-l la rândul său ţintă pe conte. 
— Ei, Doamne, spuse el, judecaţi şi dumneavoastră: post-scriptumul e precis. 
— Cred că dacă v-aţi da osteneala să căutaţi, aţi găsi un mijloc care ar simplifica mult târgul, spuse  Franz. — Anume? întrebă contele uimit. 
— De exemplu, dacă am merge să-l găsim împreună pe Luigi Vampa, sunt  sigur  că nu ne-ar  refuza libertatea lui Albert. 
— Mie? Şi ce influenţă credeţi că am eu asupra banditului? 
— Nu i-aţi  făcut oare  unul  din acele  servicii care nu se uită? 
— Anume? 
— N-aţi salvat dumneavoastră viaţa lui Peppino? 
— Aha, cine v-a spus asta? 
— Ce vă interesează? Ştiu. 
Contele rămase o clipă  tăcut cu sprâncenele încruntate. 
— Dacă m-aş duce  să-l găsesc  pe Vampa, m-aţi însoţi? 
— Dacă tovărăşia mea  nu v-ar  fi prea  neplăcută...
— Ei, bine,  fie. Timpul e frumos, o plimbare în câmpia Romei  nu poate să ne facă  decât bine. 
— Trebuie să luăm  arme? 
— Ce să facem cu ele? 
— Bani? 
— De prisos.  Unde e omul  care a adus biletul? 
— În stradă. 
— Aşteaptă răspunsul? 
— Da. 
— Trebuie să ştim  unde  mergem. Mă duc să-l chem. 
— Inutil, n-a vrut să urce. 
— La dumneavoastră poale,  dar la mine  nu va face mofturi. 
Contele se duse la fereastra cabinetului ce dădea  spre stradă şi fluieră într-un anumit mod.  Omul  cu manta se desprinse de lângă  zid şi înaintă până  în mijlocul străzii. 
— Salite! strigă contele cu tonul cu care  ar fi dat ordin  unui  servitor. 
Mesagerul  se supuse  fără întârziere, fără şovăială, cu grabă  chiar, şi, urcând cele patru trepte ale peronului, intră în hotel. Peste cinci  minute era la uşa cabinetului. 
— A, tu eşti,  Peppino?  spuse  contele. 
Dar, în loc să răspundă, Peppino  se aruncă în genunchi, apucă  mâna contelui şi o sărută de mai  multe ori. 
— Aha, îi spuse  contele, încă n-ai uitat că ţi-am salvat viaţa. Ciudat, căci au trecut de atunci opt zile. 
— Nu, Excelenţă, şi n-am  să uit  niciodată, răspunse Peppino  cu un accent de profundă recunoştinţă. 
— Niciodată este  prea  mult. În sfârşit, însă este  destul şi aşa, că îţi închipui. Scoală-te şi răspunde-mi. 
Peppino  îi aruncă lui Franz o privire neliniştită. 
— O, poţi  să vorbeşti în faţa  Excelenţei sale!  spuse  el. Este un prieten al meu. 
— Permiteţi-mi să vă dau acest  titlu, spuse  în franceză contele, întorcându-se spre Franz. E nevoie, pentru a mări  încrederea omului. 
— Poţi să vorbeşti în faţa  mea,  zise Franz, sunt  un prieten al contelui. 
— Atunci e bine,  spuse Peppino,  întorcându-se la rându-i spre conte. 
Excelenţa voastră să mă întrebe şi voi răspunde. 
— Cum a căzut  vicontele Albert  în mâinile lui Luigi? 
— Excelenţă, caleaşca francezului s-a încrucişat de mai  multe ori cu aceea  în care se găsea  Tereza. 
— Amanta căpitanului? 
— Da. Francezul i-a făcut ochi  dulci, Tereza  s-a distrat răspunzân- du-i,  francezul i-a aruncat buchete; i-a aruncat şi ea; toate acestea, bineînţeles, cu învoirea căpitanului care se găsea  în aceeaşi caleaşcă. 
— Cum, exclamă Franz, Luigi  Vampa se găsea  în caleaşca ţărăncilor romane? 
— El era cel care conducea, deghizat ca vizitiu, răspunse Peppino. 
— Pe urmă?  întrebă contele. 
— Pe urmă, francezul s-a demascat. Tereza,  tot  cu învoirea căpitanu- lui, a făcut la fel. Francezul a cerut o întâlnire, Tereza  i-a acordat întâlni- rea cerută, numai că, în locul  Terezei, pe treptele bisericii San-Giacomo a fost  Beppo. 
— Cum, îl întrerupse iarăşi  Franz, ţăranca aceea  care  i-a smuls lumânarea?... 
— Era un flăcău de cincisprezece ani,  răspunse Peppino; dar nu e nici o ruşine pentru prietenul dumneavoastră că a fost  prins; Beppo  a înhăţat şi pe alţii. 
— Şi Beppo  l-a scos dintre ziduri?  întrebă contele. 
— Întocmai. O caleaşcă aştepta la capătul viei  Macello. Beppo  s-a urcat înăuntru, invitându-l pe francez să-l urmeze. Acesta  nu s-a lăsat rugat de două  ori. I-a oferit cu galanterie mâna  dreaptă lui Beppo  şi s-a aşezat  lângă  el. Beppo  l-a anunţat atunci că-l conduce la o vilă  situată la o leghe  de Roma.  Francezul i-a dat asigurări lui Beppo  că e gata  să-l urmeze până  la capătul lumii. Vizitiul a urcat pe strada di Ripetta, a ajuns la poarta San-Paulo,  iar la două  sute  de paşi, în câmpie, fiindcă francezul devenea prea  cutezător, Beppo  i-a pus o pereche de pistoale în gât; vizitiul a oprit numaidecât caii,  s-a răsucit pe scaun  şi a făcut la fel. În acelaşi timp, patru dintr-ai noştri, care  erau  ascunşi pe malurile Almului, s-au năpustit asupra trăsurii. Francezul avea  chef  să se apere, ba chiar, după  câte  am auzit, l-a cam  gâtuit pe Beppo,  însă nu putea face nimic împotriva a cinci  oameni înarmaţi. A trebuit să se predea. L-au coborât din trăsură, au mers  de-a lungul malurilor râuleţului şi l-au condus la Tereza  şi la Luigi,  care  îl aşteptau în catacombele de la San-Sebastian. 
— Ei, dar mi se pare  că istoria aceasta este  interesantă, spuse contele întorcându-se spre Franz. Ce spuneţi dumneavoastră, că sunteţi cunoscător? 
— Spun că aş găsi-o  foarte nostimă, răspunse Franz, dacă s-ar fi în- tâmplat altuia decât bietului Albert. 
— Fapt este,  spuse  contele, că dacă nu mă găseaţi, norocul l-ar fi costat cam scump pe prietenul dumneavoastră. Fiţi însă pe pace,  va scăpa  doar  cu spaima. 
— Şi este  nevoie să-l căutăm? întrebă Franz. 
— Ba bine  că nu. Cu atât  mai  mult, cu cât el se găseşte într-un loc foarte pitoresc. Cunoaşteţi catacombele de la San-Sebastian? 
— Nu, n-am  coborât niciodată acolo,  dar îmi făgăduiam să cobor  în- tr-o zi. 
— Uite,  aveţi prilejul, şi ar fi greu  să găsiţi altul mai  bun.  Aveţi  trăsu- 
ra? 
— Nu. 
— Nu e nimic; mi se ţine  de obicei una înhămată zi şi noapte. 
— Înhămată gata? 
— Da, sunt  o fiinţă foarte capricioasă. Trebuie să vă spun că, uneori, sculându-mă după-masă la mijlocul nopţii, îmi vine  pofta să pornesc undeva, şi plec. 
Contele sună o dată  şi cameristul intră. 
— Spune  să se scoată trăsura din şopron, spuse el, şi ia pistoalele din buzunare. Nu e nevoie să-l scoli  pe vizitiu, va conduce Ali. 
Peste o clipă  se auzi huruitul trăsurii care  se oprea  în dreptul porţii. 
Contele scoase  ceasul. 
— Douăsprezece şi jumătate, spuse el. Am fi putut pleca  de aici la cinci  dimineaţa şi încă să ajungem la timp; dar poate că întârzierea l-ar fi făcut pe tovarăşul dumneavoastră să petreacă o noapte rea, aşa că e mai  bine  să mergem repede şi să-l scoatem din mâinile trădătorilor. Mai sunteţi hotărât să mă însoţiţi? 
— Mai mult decât oricând! 
— Atunci veniţi. 
Franz şi contele ieşiră, urmaţi de Peppino. La poartă găsiră trăsura. Ali stătea pe capră. Franz îl recunoscu pe sclavul mut  din peştera de la Monte-Cristo. Franz şi contele urcară în trăsura care era un cupeu. Peppino se aşeză lângă  Ali şi porniră în galop. Ali primise ordine dinainte, căci o luă pe strada principală, străbătu Campo-Vaccino, urcă  pe strada San- Gregorio şi ajunse la poarta San-Sebastian. Aci, portarul vru să le facă oarecare dificultăţi, dar contele de Monte-Cristo îi prezentă o autorizaţie a guvernatorului Romei  de a intra în oraş şi de a ieşi la orice  oră din zi şi noapte. Bara fu deci ridicată, portarul primi un ludovic pentru osteneală şi trecură. 
Drumul, pe care îl urma trăsura era vechea cale Appiana străjuită de morminte. Din loc în loc, în lumina lunii  care începea să se înalţe, lui Franz i se părea  că vede  o santinelă desprinzându-se dintr-o ruină. Dar, îndată, la un semn  schimbat între  Peppino  şi santinelă, ea reintra în um- bră şi dispărea. 
Cu puţin înainte de circul Caracalla, trăsura se opri.  Peppino deschise portiera, iar contele şi Franz coborâră. 
— Peste zece minute, îi spuse  contele tovarăşului său, vom  ajunge. 
Îl luă apoi  pe Peppino  de-o parte, îi dădu  un ordin în şoaptă şi Pep- pino  porni  după  ce se prevăzu cu o torţă pe care o scoase  din cufărul cupeului. 
Se scurseră încă cinci  minute, în răstimpul cărora Franz îl văzu pe cioban afundându-se pe o potecă mică,  printre denivelările de teren care formează solul  convulsionat al şesului Romei,  şi dispărând în ierburile î- nalte, roşiatice, care par coama zburlită a unui  leu gigantic. 
— Acum,  spuse contele, să-l urmăm. 
Franz şi contele porniră, la rândul lor pe aceeaşi cărare, care  după  o sută  de paşi,  îi duse pe o pantă înclinată, din fundul unei  vâlcele. 
În curând, zăriră doi oameni vorbind în umbră. 
— Trebuie să mergem mai  departe sau să aşteptăm? întrebă Franz 
pe conte. 
— Să mergem. Desigur că Peppino  a înştiinţat santinela despre sosi- rea noastră. 
Într-adevăr, unul  dintre cei doi oameni era Peppino, iar celălalt era un bandit, pus acolo  de pază. 
Franz şi contele se apropiară. Banditul salută. 
— Excelenţă, spuse  Peppino  adresându-se contelui, dacă vreţi să mă urmaţi, gura  catacombelor e la doi paşi de aici. 
— Bine,  spuse contele,  ia-o înainte. 
Într-adevăr, după  un pâlc  de tufişuri şi în mijlocul câtorva stânci, a- păru  o deschizătură prin  care un om cu greu  putea trece. 
Peppino  se strecură cel dintâi. Dar, de îndată ce făcu  câţiva paşi, trecerea subterană se lărgi. Atunci se opri,  îşi aprinse torţa şi se întoarse să vadă  dacă  este urmat. 
Terenul se afunda printr-o pantă lină  şi treptat se lărgea. Franz şi contele erau  însă nevoiţi să meargă aplecaţi, şi cu greu  ar fi putut să meargă alături. Mai făcură vreo  cincizeci de paşi astfel, pe urmă îi opri strigătul: Cine e? Stai! 
Văzură  atunci sclipind în întuneric, pe ţeava unei  carabine, răsfrângerea propriei lor torţe. 
— Prieten! spuse Peppino. 
Înaintă singur şi şopti  câteva cuvinte celei  de a doua  santinele care, ca şi prima, salută făcând semn  vizitatorilor nocturni că pot  să-şi continue drumul. 
În spatele santinelei, era o scară  de vreo  douăzeci de trepte. Franz şi contele coborâră şi se pomeniră la o răspântie macabră. Cinci drumuri se despărţeau, asemenea razelor unei  stele, iar zidurile, scobite de nişte firide suprapuse, având forma unor  sicrie, arătau că intraseră, în sfârşit, în catacombe. 
Într-o grotă a cărei  întindere nu putea fi distinsă se vedeau ziua câteva răsfrângeri de lumină. 
Contele puse  mâna  pe umărul lui Franz. 
— Vreţi  să vedeţi o tabără de bandiţi în repaus?  îl întrebă el. 
— Desigur, răspunse Franz. 
— Bine, veniţi cu mine... Peppino, stinge torţa. 
Peppino  ascultă, astfel că Franz şi contele se pomeniră în întunericul cel mai  profund. Dar, la vreo  cincizeci de paşi înaintea lor, continuau să danseze de-a lungul zidurilor câteva licăriri roşiatice, devenite şi mai  vizi- bile  când  Peppino  îşi stinsese facla. 
Înaintară în tăcere, contele călăuzindu-l pe Franz ca şi cum  ar fi fost înzestrat cu darul  bizar  de a vedea în beznă.  De altfel şi Franz  distingea mai  uşor drumul, pe măsură ce se apropiau de reflexele care  îi călăuzeau. 
Trei arcade, dintre care cea de la mijloc servea de poartă, le lăsa tre- cerea  liberă. Arcadele se deschideau într-o parte, spre coridorul unde erau contele şi Franz, iar în alta,  spre o încăpere mare, pătrată, înconjurată de firide la fel cu acelea  despre care  am mai  vorbit. În mijlocul încăperii se înălţau patru pietre ce serviseră altădată de altar, aşa cum  indica crucea înfiptă încă deasupra lor. 
O singură lampă aşezată pe un capăt de coloană lumina cu o lumină palidă, şovăielnică, ciudată scena  care se oferea ochilor celor  doi vizitatori ascunşi în umbră. Un bărbat stătea jos, sprijinit cu cotul de coloană, şi citea  cu spatele spre arcadele prin  a căror  deschizătură îl priveau noii  sosiţi. 
Era Luigi  Vampa, conducătorul bandei. 
De jur împrejurul lui, grupaţi după  toane, culcaţi în mantale sau re- zemaţi de un fel de bancă  de piatră, care  înconjura columbarul, se odih- neau  vreo  douăzeci de tâlhari. Fiecare  avea  carabina la îndemână. 
În fund,  tăcută, abia  vizibilă şi asemănătoare unei  armuri, o santinelă se plimba în lung  şi în lat în dreptul unei  deschizături care  nu se zărea,  pentru că acolo  bezna  părea  şi mai  groasă. 
Când contele socoti că Franz şi-a desfătat îndeajuns privirile urmă- rind  pitorescul tablou, puse degetul la gură  recomandându-i tăcere şi, ur- când  cele trei trepte care  duceau din coridor în columbar, intră în încăpere prin  arcada de la mijloc şi înaintă spre Vampa, care era aşa de adânc  cufundat în lectură încât  nu auzi zgomotul paşilor. 
— Cine e? strigă santinela atentă şi care văzu,  la licărirea lămpii, o umbră mărindu-se dinapoia căpitanului. 
Auzind  strigătul, Vampa sări în sus, scoţând în acelaşi timp un pistol de la brâu. 
Cât ai clipi,  toţi  bandiţii fură  în picioare şi douăzeci de ţevi de carabi- nă se îndreptară asupra contelui. 
— Dragul meu  Vampa, spuse acesta liniştit, cu glas cât se poate de calm  şi fără ca un singur muşchi să-i tresară pe figură, mi se pare  că se fac prea  multe formalităţi pentru primirea unui  prieten. 
— Armele jos!  strigă căpitanul făcând un semn  poruncitor cu o mână, în timp ce cu cealaltă îşi scotea respectuos pălăria. Apoi, întorcându-se spre misteriosul personaj care  domina toată scena: Iertaţi-mă, domnule conte, îi spuse,  dar mă aşteptam aşa de puţin la onoarea vizitei dumneavoastră încât  nu v-am  recunoscut. 
— Se pare  că ai memoria scurtă în toate privinţele, Vampa, vorbi contele, şi că nu uiţi  numai figura oamenilor, dar şi angajamentele încheiate cu ei. 
— Şi ce angajamente am uitat, domnule conte, întrebă banditul cu tonul celui  care,  dacă a săvârşit o greşeală, nu vrea  decât s-o repare. 
— Nu ne-am înţeles, spuse contele, că nu numai persoana mea,  dar şi a prietenilor mei  îţi vor fi sacre? 
— Şi cu ce m-am abătut de la convenţie, Excelenţă? 
— Ai răpit în astă  seară  şi l-ai transportat aici pe vicontele Albert  de Morccrf. Ei, bine,  continuă contele cu accent care îl înfioră pe Franz, tâ- nărul  acesta face  parte dintre prietenii mei.  Tânărul stă în acelaşi hotel cu mine, tânărul s-a plimbat pe Corso timp de opt zile în caleaşca mea  şi totuşi, îţi repet, l-ai răpit, l-ai transportat aici şi, adăugă contele scoţând scrisoarea din buzunar, ai cerut preţ  de răscumpărare ca şi cum  ar fi pri- mul  venit. 
— Voi de ce nu m-aţi înştiinţat cum  stau  lucrurile? spuse  căpitanul, întorcându-se spre oamenii care se traseră toţi  dinaintea privirii sale. De ce m-aţi silit  să-mi  calc cuvântul faţă de un om ca domnul conte, care ţine în mână  viaţa noastră, a tuturora? Pe sângele lui Hristos, dacă  mi-aş închipui că unul  dintre voi a ştiut că tânărul era prietenul Excelenţei sale, i-aş zbura  creierii cu mâna  mea. 
— Ei, ţi-am spus că la mijloc e o eroare? zise contele, întorcându-se spre Franz. 
— Nu sunteţi singur? întrebă Vampa neliniştit. 
— Sunt cu persoana căreia îi era adresată scrisoarea aceasta şi căreia am vrut să-i dovedesc că Luigi  Vampa e un om de cuvânt. Veniţi, Excelenţă, îi spuse el lui Franz, Luigi  Vampa vă va spune  singur că e foarte mâhnit de greşeala pe care a săvârşit-o. Franz se apropie. 
Căpitanul făcu  câţiva paşi spre ci. 
— Fiţi bine  venit printre noi, Excelenţă, îi spuse  el. Aţi auzit  ce v-a spus contele şi ce i-am  răspuns eu: voi adăuga că n-aş vrea  ca, pentru cele patru mii  de piaştri la care  fixasem răscumpărarea prietenului dumneavoastră, să se fi întâmplat acest fapt. 
— Dar unde  e prizonierul, întrebă Franz, privind de jur-împrejur cu nelinişte. Nu-l văd. 
— Nădăjduiesc că nu i s-a întâmplat nimic? zise contele încruntând sprâncenele. 
— Prizonierul e acolo,  spuse  Vampa, arătând cu mâna  fundătura în dreptul căreia se plimba banditul de santinelă. Îi voi da de veste cu însumi că e liber. 
Căpitanul înaintă spre locul  arătat de el ca servind de închisoare lui 
Albert, iar Franz şi contele îl urmară. - 
— Ce face prizonierul? întrebă Vampa pe santinelă. 
— Căpitane, nu ştiu,  răspunse acesta. De mai  bine  de un ceas nu l-am  mai  auzit  mişcându-se. 
— Veniţi, Excelenţă, spuse  Vampa. 
Contele şi Franz urcară şapte  sau opt  trepte, având înaintea lor pe căpitan, care  trase  un zăvor  şi împinse o uşă. Atunci, la licărirea unei lămpi asemănătoare aceleia care lumina columbarul, putură să-l vadă  pe Albert  înfăşurat într-o manta pe care i-o împrumutase un bandit, culcat într-un ungher şi dormind dus. 
— Haida,  de, nu e tocmai rău pentru un om care urma să fie împuş- cat la şapte  dimineaţa, spuse  contele cu zâmbetul ce-i era caracteristic. 
Vampa îl privea  pe Albert  dormind, cu oarecare admiraţie. Se vedea că dovada aceasta de curaj  nu-l lăsa rece. 
— Aveţi  dreptate, domnule conte, spuse  el, omul  acesta e, de bună seamă, prietenul dumneavoastră. 
Apoi, apropiindu-se de Albert şi atingându-l pe umăr, spuse: — Excelenţă, vă rog să vă sculaţi. 
Albert întinse braţele, îşi frecă  pleoapele şi deschise ochii. 
— Aha, spuse el, dumneata eşti,  căpitane? La naiba, ar fi trebuit să mă laşi să dorm. Visam  un vis încântător, visam că dansam galopul la Torlonia cu contesa G. Îşi scoase  ceasul  pe care îl păstrase ca să-şi dea seama  de timpul scurs. 
— Unu şi jumătate noaptea, spuse.  De ce dracu  mă scoli la ora astă. 
— Ca să vă spun  că sunteţi liber, Excelenţă! 
— Dragul meu,  reluă  Albert cu desăvârşită libertate de spirit, ţine 
minte pe viitor maxima aceasta a lui Napoleon cel Mare:  "Nu mă treziţi decât pentru veştile rele". Dacă mă lăsai să dorm, terminam galopul şi 
ţi-aş fi fost  recunoscător toată viaţa...Ţi s-a plătit va să zică răscumpărarea mea? 
— Nu, Excelenţă. 
— Atunci cum  sunt liber? 
— Cineva  căruia nu pot a-i refuza nimic a venit să vă reclame. 
— Până aici? 
— Până aici. 
— Drace, acest cineva este foarte amabil. 
Albert privi în juru-i şi-l zări pe Franz. 
— Cum, tu, dragă  Franz, împingi devotamentul până  aici? îi spuse el. 
— Nu eu, răspunse Franz, ci vecinul nostru, domnul conte de Monte- Cristo. 
— O, la naiba,  domnule conte, spuse Albert  cu voioşie, potrivindu-şi cravata şi manşetele. Sunteţi un om cu adevărat preţios şi nădăjduiesc că mă veţi  primi ca pe veşnicul dumneavoastră îndatorat, mai  întâi pentru chestia cu trăsura, apoi  pentru aceasta. Şi întinse mâna  contelui care  se înfioră în momentul când  să i-o dea pe a sa, dar care,  totuşi, i-o dădu. 
Banditul privea scena  cu aer buimăcit. Era de bună  seamă, deprins să-şi vadă  prizonierii tremurând în faţa lui şi iată  că avea  unul  a cărui dispoziţie ironică nu suferise nici o ştirbire. Franz era încântat că Albert susţinuse, chiar  faţă  de un bandit, onoarea naţională. 
— Dragă  Albert, îi spuse,  dacă  te grăbeşti, vom  mai  avea  timp să în- cheiem noaptea la Torlonia. Îţi vei relua  galopul de unde  l-ai întrerupt, astfel că nu-i vei păstra pică lui senior Luigi,  care  s-a purtat în împrejurarea aceasta ca un om galant. 
— Adevărat, spuse  el, ai dreptate, şi vom  putea să fim  acolo  la ceasurile două.  Senior  Luigi,  continuă Albert, mai e vreo  formalitate de îndeplinit pentru a mă despărţi de Excelenţa voastră? 
— Nici una, domnule, răspunse banditul, şi sunteţi liber  ca aerul. 
— În cazul  acesta, viaţa e plăcută şi veselă. Veniţi, domnilor, veniţi. 
Urmat de Franz şi de conte, Albert  coborî  scara  şi străbătu sala mare, pătrată. Bandiţii stăteau în picioare cu pălăriile în mână. 
— Peppino, spuse  căpitanul, dă-mi torţa! 
— Dar ce vrei  să faci? întrebă contele. 
— Vă conduc, spuse  căpitanul. E cea mai  mică  onoare pe care  o pot înapoia Excelenţei voastre. 
Şi, luând torţa aprinsă din mâinile păstorului, merse înaintea oaspe- ţilor săi, nu ca un valet care  îndeplineşte o operă  de servilism, ci ca un rege  care  îşi precede ambasadorii. Când ajunse  la poartă, se înclină. 
— Şi acum, domnule conte, spuse el, vă repet scuzele mele  şi nădăj- duiesc  că nu veţi  păstra nici  o ciudă  pentru cele întâmplate. 
— Nu, dragă Vampa, spuse contele. De altminteri, dumneata îţi răs- cumperi greşelile într-un mod  aşa de galant, încât  sunt  aproape ispitit să-ţi mulţumesc pentru cele făcute. 
— Domnilor, reluă  căpitanul întorcându-se spre tineri, poate că invi- 
taţia nu vi se va părea  tocmai atrăgătoare. Dar, dacă vă va veni  pofta să-mi  mai  faceţi o vizită, veţi  fi bine  veniţi oriunde mă voi afla. 
Franz şi Albert  salutară. Contele ieşi primul, apoi  Albert. Franz răma- se ultimul. 
— Excelenţa voastră vrea  să mă întrebe ceva? spuse Vampa zâmbind. 
— Da, mărturisesc, răspunse Franz. Aş fi curios  să ştiu  ce citeai cu atâta atenţie când  am sosit  noi. 
— Comentariile lui Cezar, spuse  banditul. E cartea mea  de predilecţie. 
— Hai, nu vii? întrebă Albert. 
— Ba da, iată-mă, răspunse Franz. Şi ieşi la rându-i, din  gârlici. 
Făcură  câţiva paşi pe câmpie. 
— A, pardon, spuse Albert înapoindu-se. Îmi dai voie,  căpitane? 
Şi îşi aprinse ţigara de la torţa lui Vampa. 
— Acum,  domnule conte, glăsui el, cea mai  mare  grabă cu putinţă. 
Doresc  grozav să închei  noaptea la ducele de Bracciano. 
Regăsiră trăsura unde  o lăsaseră. Contele îi spuse  lui Ali un singur cuvânt arab  şi caii porniră în goană. 
Erau fix orele  două  la ceasul  lui Albert, când cei doi prieteni intrară în sala de dans. 
Întoarcerea lor stârni senzaţie. Dar, deoarece intrau împreună, toate îngrijorările cu privire la Albert  încetară pe dată. 
— Doamnă, spuse vicontele de Morcerf apropiindu-se de contesă, aţi avut ieri  bunătatea să-mi  făgăduiţi un galop. Vin cam târziu şi reclam graţioasa făgăduinţă, dar prietenul meu,  a cărui  sinceritate o cunoaşteţi, vă va declara că nu sunt  eu de vină. 
Şi, deoarece muzica tocmai dădea  semnalul valsului, Albert  îşi trecu braţul pe după  talia contesei şi dispăru cu ca în vârtejul dansatorilor. 
În vremea asta, Franz se gândea la înfiorarea ciudată care străbătuse trupul contelui de Monte-Cristo în momentul când  a fost  oarecum nevoit să-i dea mâna  lui Albert. 
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