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[bookmark: _Toc151638]ACTUL I 
Gara mică în provincie. Biroul şefului de gară, care este în acelaşi timp “birou de mişcare, telegraf”, “cassa de bilete”. In peretele din fund o fereastră dublă, iar mai la dreapta o uşe cu geam şi uşa cu fereastra dă în spre peron. Se văd prin ferestrele afumate, peronul gării, doi stâlpi de felinar, linia ferată, câteva vagoane de marfă, trase undeva mai departe pe o “linie moartă”. 
Între fereastră şi uşe, fixată în perete, un orologiu mare, în fund, arătătoarele înţepenite în cadran, arătând 3 şi 12 minute. 
In peretele din stânga, o ferestruie mică, pătrată, de ghişeu, răspunzând de sigur în sala de aşteptare, pe unde se cumpără şi se vizează biletele. 
In restul încăperii, mobilă şi ustensile adecuate. Un aparat telegrafic, frâne, telefon etc. Pe pereţi un mers al trenurilor şi diverse tabele şi avize ceferiste. 
La ridicarea cortinei nu e nimeni în scenă. Telefonul sună, aparatul telegrafic bate, amândouă fără răspuns, cine ştie de când. 
Uşa dinspre peron larg deschisă. O locomotivă manevrează undeva pe o linie secundară gâfâind şi suflând din greu. O voce se aude strigând somnoroasă, fereşte linia, fereşte linia. Un ţignal ascuţit, ca un nechezat de mânz, sgomot de tampoane etc. 
Între timp telegraful şi telefonul sună mereu. 
 
[bookmark: _Toc151639]SCENA I ŞEFUL  UN ŢĂRAN 
Intră şeful, cu chipiul pe cap, un fanion în mână. Merge spre aparatul telegrafic. Se uită la banda de hârtie, o rupe, şi pe urmă apasă pe mânerul aparatului telegrafic, care’ amuţeşte. Se îndreaptă spre telefonul din perete, întoarce de câteva ori manivela, ridică receptorul. 
ŞEFUL 
Allo, allo… (Nu răspunde nimeni probabil. Acroşează De afară se aude un nou şuerat de locomotivă. Şeful merge spre uşă şi din prag strigă, cu mâna pâlnie la gură, peste linie): 
Ichim! Ichim! Să fii cu ochii în patru când o trece acceleratul. Vezi. de raţe şi de gâşte. Să nu-mi calce vreuna, că te pui s’o mănânci… Ş’o plăteşti. (Işi scoate chipiul şi-l pune în cuier. Merge spre masa telegrafului şi ia loc acolo şi citind încă odată banda ruptă adineaori din aparat. Pe uşe intră un ţăran). 
ŢĂRANUL 
Dacă nu vă e cu supărare… 
ŞEFUL 
(Sever): Ce pofteşti d-ta? 
ŢĂRANUL 
Un belet pentru… 
ŞEFUL 
Treci la cassa de bilete. 
ŢĂRANUL 
Păi io ziceam că… 
ŞEFUL 
Treci la cassa de bilete, n’auzi? (Se ridică de pe scaun şi vine spre uşă): Aici intrarea e oprită. Scrie şi pe uşe. (Inchide uşa): Intrarea particularilor oprită. Strict oprită. (Ţăranul a rămas afară pe peron, în faţa uşii ce i s’a închis în nas şi o clipă rămâne acolo, ca şi când ar silabisi avizul. Pe urmă trece spre stânga, spre faţa ferestrei şi dispare. Şeful a revenit la birou. Abia s’a aşezat, că se şi aud ciocănituri în ferestruica din stânga. Şeful ridică oblonul ghişeului, apare capul ţăranului). 
ŞEFUL 
Ce pofteşti d-ta? 
ŢĂRANUL 
Să-mi daţi un belet pentru… 
ŞEFUL 
(Scurt): Mai târziu. (Vrea să tragă în jos ferestruica). 
ŢĂRANUL 
Nu-i aicea cassa de belete? 
ŞEFUL 
Aicea e. Dar nu e deschis. 
ŢĂRANUL 
Păi parcă ziceaţi… 
ŞEFUL 
N’auzi omule că nu s’a deschis. 
ŢĂRANUL 
Şi când se deschide? 
ŞEFUL 
Scrie afară. (Trage ferestruica pe jumătate, pe urmă citeşte un bilet lipit pe geamul ghişeului): “Cassa de bilete se deschide jumătate oră înainte de sosirea trenului”. 
ŢĂRANUL 
(Introducându-şi capul pe sub ferestruică): Şi trenul când soseşte? 
ŞEFUL 
Scrie afară. (Trage definitiv oblonul ghişeului. Se aşează iar la birou. Pe peron se vede trecând prin faţa ferestrei silueta profesorului, care, o secundă mai târziu apare în faţa uşii, parcă ezită puţin, ridică privirea spre probabil  orologiul peronului, se uită la ceasul lui de mânaşi pe urmă deschide uşa). 
[bookmark: _Toc151640]SCENA II ŞEFUL  PRO FESORUL 
Profesorul 30-32 ani. îmbrăcat curat, chiar îngrijit, dar modest. 
PROFESORUL 
Bună ziua. 
ŞEFUL 
(Cordial): Aaaa! Am onoarea, dom’ profesor. Lume nouă. 
PROFESORUL 
(Din prag): Voiam… 
ŞEFUL 
Intră, intră te rog. 
PROFESORUL 
Voiam… voiam numai să întreb… ceasul de afară de pe peron… merge înainte? 
ŞEFUL 
Uneori. Alteori rămâne în urmă. 
PROFESORUL 
Aşa gândeam şi eu… fiindcă… 
ŞEFUL 
(Arătându-i un scaun): Da ia poftim. Nu iei loc? 
PROFESORUL 
Nu, mulţumesc. Intrasem doar să văd cât e ceasul. (Se uită la orologiul din perete): 3 şi 12… Nu se poate. (Se uită la ceasul lui de mână). 
ŞEFUL 
De ce? Cât e la al d-tale? 
PROFESORUL 
7 fără 20. 
ŞEFUL 
Păi aşa o fi. (Se duce spre orologiu şi întoarce cu degetul minutarele): Le mai aşez şi cu mâna… că dacă ar fi să mă iau după ele… 
PROFESORUL 
Dar atunci… atunci d-ta nu ştii niciodată cât e ceasul. 
ŞEFUL 
Ei asta-i… Cum să nu ştiu? Când trece 747 dinspre Câmpina, e 8. Când vine 115 dinspre Sinaia, e 8,20: când se încrucişează 63 cu 97, e 12 şi 5. Când vine d-ra Cucu, e 7. Şapte precis. 
PROFESORUL 
Şi dacă întârzie? 
ŞEFUL 
Cine? D-ra Cucu? N’o cunoşti. 
PROFESORUL 
Nu. Trenul. Cum ştii d-ta când întârzie trenul? 
ŞEFUL 
Dar ce zor am să ştiu? Pe mine mă găseşte totdeauna aici, la datorie. 
PROFESORUL 
Totuşi, bunăoară astăzi… Personalul… Vine la timp? 
ŞEFUL 
De ce? Pleci undeva? Aştepţi pe cineva? 
PROFESORUL 
Da… Aştept. 
ŞEFUL 
Pe cine? 
PROFESORUL 
Adică, de fapt nu aştept. I-am dat lui Pascu să-mi aducă ceva dela Bucureşti. 
ŞEFUL 
Care Pascu?… 
PROFESORUL 
Pascu… cu magazinul general, de pe uliţa veche. 
ŞEFUL 
A! Omul nostru. L-am văzut azi dimineaţă când a plecat. 
PROFESORUL 
(Parcă puţin neliniştit): Ai vorbit cu el? Ţi-a spus că se întoarce diseară? 
ŞEFUL 
N’am prea vorbit, că-mi era somn. Am fost azi noapte la Judecător la un poker. M’au lăsat lefter al dracului, dar ştii lefter. 
PROFESORUL 
Prin urmare n’ai vorbit cu Pascu? 
ŞEFUL 
Eu nu, dar nevastă-mea i-a dat nu ştiu ce, să-i cumpere dela Bucureşti, nişte panglici, nişte ace. Că chiar îi ziceam: ce te sculaşi femee cu noaptea ‘n cap, să baţi capul omului. 
PROFESORUL 
(Preocupat, uitându-se la ceasul din perete şi pe urmă la al lui): Numai de n’ar întârzia. 
ŞEFUL 
Dar de ce? E o chestie importantă? 
PROFESORUL 
(Evasiv): Da… Vezi… 
ŞEFUL 
Fac prinsoare că iar e vorba de o carte. 
PROFESORUL 
(Ca şi cum s’ar scuza): Da… 
ŞEFUL 
(Dojenitor): Nu te mai laşi de cărţi dom’ Profesor. 
PROFESORUL 
E o carte mai… Cum să-ţi spun eu? mai rară, mai deosebită… O comandasem de mult din străinătate… încă din astă iarnă. Credeam că nu mai vine, că nu se mai găseşte… Când ieri dimineaţa mi-a venit înştiinţare dela Bucureşti, dela librari, că a sosit… Şi atunci am rugat pe Pascu… 
ŞEFUL 
Şi n’ai avut răbdare să ţi-o aducă acasă. Venişi la gară să-i ieşi înainte. 
PROFESORUL 
O aştept de atâtea luni. 
ŞEFUL 
Patimă mare cărţile, dom’ Profesor. Da, da, patimă mare. Nu te mai saturi de ele. Uite, chiar azi noapte, stăteam de vorbă cu judecătorul şi farmacistul. “Băiat bun Profesorul  zicea Lascu farmacistul  dar are un cusur; toată ziua cu nasu ‘n cărţi”. 
PROFESORUL 
Exagerează. 
ŞEFUL 
Ba chiar aşa e. Nu te vede omul la cafenea, sau la grădină, sau la bodegă… Să mai iei o ţuiculiţă. Să mai schimbi o vorbă. Să mai faci un pokeraş… 
PROFRSORUL 
Nu prea am timp. 
ŞEFUL 
Ei, bravo! îmi plăcuşi. Da’ noi, cum avem?… Cum zicea şi d-ra Cucu; dacă într’un târg ca al nostru, noi intelectualii…. 
PROFESORUL 
(S’a uitat din nou îngrijorat la ceasul lui apoi la cel din perete): D-le Şef! Eu cred că ceasul d-tale stă. 
ŞEFUL 
Dar de ce? 
PROFESORUL 
La mine acum e 7 fără 14. 
ŞEFUL 
Zău!… (Merge spre ceas şi pe urmă mişca limba cea mare a orologiului): Cum trece vremea domnule! 
PROFESORUL 
Mai e mult până vine personalul? 
ŞEFUL 
Mai e. Intâiu trece rapidul. 
PROFESORUL 
Care rapid? 
ŞEFUL 
Automotorul. 
PROFESORUL 
Aşa? Atunci… atunci am venit prea devreme. Mai am timp să mă duc şi să mă întorc. 
ŞEFUL 
Dar de ce să te duci? Mai bine stai aici să vezi cum trece rapidul, că e frumos. 
PROFESORUL 
Nu, nu, am treabă. 
ŞEFUL 
E plin de coconet şi de domnişori spilcuiţi. Se duc la Sinaia să joace la ruletă. 
PROFESORUL 
Las’că mă întorc. Mă ‘ntorc (Iese). Aproape în acelaş timp pe peron, dinspre stânga, se vede prin fereastra Ichim, magazionerul, cu un cărucior ceferist. Profesorul şi Ichim se întâlnesc cam în dreptul uşii. Profesorul dispare prin stânga, Ichim se opreşte în faţa uşii rămasă deschisă. 
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ICHIM 
(Din prag): Dom’ Şef! A zis cucoana să-mi daţi bani, că se duce la târguit. 
ŞEFUL 
Cât? 
ICHIM 
A zis că cinci sute. 
ŞEFUL 
500? (Deschide un sertar, se uită înăuntru şi pe urmă-l închide): Să lase pe mâine, că e zi ‘ntâi şi primim leafa.  
ICHIM 
A zis c’acum… că dumneaei se duce în târg şi că mâine nu poate, că vine cucoana lu’ domnu Lascu, în vizită. 
ŞEFUL 
Ei drăcie. (Deschide încă odată sertarul, se mai uită odată înăuntru, îl închide la loc): Ichim! N’ai tu nişte bani mărunţi până mâine. 
ICHIM 
N’am, să trăiţi dom’ Şef. Că m’aţi pus eri de-am plătit raţa… aia de-a călcat-o acceleratul. 
ŞEFUL 
De, Ichim, ce să-ţi fac. Regulamentul. Regulamentul înainte de toate. 
ICHIM 
(Mormăind, mai mult pentru el): Şi barem s’o fi mâncat. 
ŞEFUL 
(S’a căutat prin buzunare, a mai deschis odată sertarul şi pe urmă, aducându-şi aminte, se duce spre ferestruica ghişeului, ridică oblonul, scoate capul şi strigă): Ei! Nu e nimeni la bilete? S’a deschis cassa. (Işi trage capul înapoi şi lasă jos oblonul): Ascultă, Ichim, parcă era unul adineaori, care voia să cumpere un bilet. Ia vezi, unde a dispărut, (In momentul acesta se aud bătăi în ferestruică). Ba stai. parcă s’a întors. (Ridică din nou oblonul): Ce vrei, omule? 
ŢĂRANUL 
(Introducându-şi capul): Păi să-mi daţi un belet. 
ŞEFUL 
Până unde? 
ŢĂRANUL 
Până la Jirovăţ. Câte parale face? 
ŞEFUL 
380 cu clasa 3-a. Ori vrei a doua? 
ŢĂRANUL 
Ba m’a ferit Dumnezeu. Cât ziceaţi? 
ŞEFUL 
380. 
ICHIM 
Dom’ Şef. Nu ajunge. 500 a zis cucoana. 
ŞEFUL 
Mai bine să-ţi dau un bilet pentru Imoasa. 509 lei. Ce să cauţi la Jirovăţ? 
ŢĂRANUL 
Păi am nişte opinci de vânzare. Şi am un cumătru la Jirovăţ de are prăvălie. 
ŞEFUL 
Da’ la Imoasa n’ai niciun cumătru? 
ŢĂRANUL 
Ba am şi acolo, că eu de felul meu. 
ŞEFUL 
(Tâindu-l scurt): Atunci să-ţi dau pentru Imoasa. (A şi scos un bilet din raftul cu cartoane, îl stampilează la maşină, şi i-l dă): 509 lei. 
ŢĂRANUL 
509? Păi eu aveam treabă la Jirovăţ. 
ŞEFUL 
Nu-i nimic. Te dai jos la Jirovăţ, îţi faci treburile acolo şi p’ormă a doua zi te urci în tren şi mergi mai departe, la Imoasa. 
ŢĂRANUL 
Da’ ce să fac la Imoasa? 
ŞEFUL 
Nu zici că ai un cumătru? 
ŢĂRANUL 
Ba am. 
ŞEFUL 
Atunci ce mă mai ţii de vorbă. Scoate banii şi pleacă sănătos. 
ŢĂRANUL 
(Numărând banii): 400… 500… şi patru, şi şase şi 9… 
ŞEFUL 
(A luat banii şi aproape instantaneu a lăsat oblonul în jos): Dă-i cucoanei banii, Ichim. 
ICHIM 
Am înţeles, dom’ Şef. (Iese, îşi ia căruciorul şi dispare pe peron în dreapta. Se aud bătăi în oblonul ghişeului Şeful ridică oblonul). 
ŞEFUL 
Ce mai e? Ce mai vrei? 
ŢĂRANUL 
Da’ dac’o fi să plec la Imoasa, trebue alţi bani? 
ŞEFUL 
Nu. II vizezi pe ăsta la gară. 
ŢĂRANUL 
Aha! Care vasăzică… (Şeful nu-l mai lasă să termine şi trage oblonul). 
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Telegraful bate. Şeful urmăreşte panglica hârtiei. Prin fereastra se vede trecând pe peron, dinspre stânga, d-ra Cucu. 
ŞEFUL 
(Bătând în geam): Săru’mâna, d-ră Cucu. 
D-ra CUCU 
Bună ziua, domnu Ispas. (Trece prin faţa uşii spre dreapta, continuându-şi plimbarea pe peron). 
ŞEFUL 
(Se ridică dela masă, se apropie de orologiul din perete, muta minutarul la 7 fix): Cum trece vremea dom’le! (Iese pe urmă în prag): Cald! Cald al dracului domnişoară Cucu. ‘ 
D-ra CUCU 
Ba aici, la d-ta, la gară, parcă-i mai răcoare. 
ŞEFUL 
Aşi. Ţi se pare. Nici n’ai zice că suntem în Mai. S’a înserat şi uite ce zăpuşeală. Parc’am fi în Iulie. 
D-ra CUCU 
Dar ce-am auzit, d-le Ispas? Ţi-a călcat ieri rapidul un curcan? 
ŞEFUL Cum?  
D-ra CUCU 
Aşa mi-a spus azi dimineaţă, la şcoală, în cancelarie, M-me Voinea, de Ştiinţe Naturale. Zicea c’a aflat bărbatu-său dela poştă, că-i spusese dirigintele… 
ŞEFUL 
Da’ de unde, d-ră Cucu? Mai întâi n’a fost rapidu. A fost acceleratul. Şi pe urmă nu era curcan. Era raţă. 
D-ra CUCU 
Ia te uită cum exagerează lumea! 
ŞEFUL 
O raţă pestriţă, cu ciocul sur. A făcut-o nevastă-mea pe varză, azi la prânz. O minune! 
D-ra CUCU 
Da parcă tot a fost o chestie cu un curcan? Sau curcă era? 
ŞEFUL 
Ei! Acu trei săptămâni, după Rusalii. Pe aia o călcase un tren de marfă. (Toată această convorbire a avut loc în fundul scenei, Şeful fiind în pragul uşei, iar d-ra Cucu pe peron, în faţa uşii). 
D-ra CUCU 
(Cu o mişcare bruscă de alarmă, intră în birou): O elevă! 
ŞEFUL 
O elevă? 
D-ra CUCU 
Mi se pare că e Zamfirescu. Zamfirescu dintr’a şasea. 
ŞEFUL 
Treci după uşe, să nu te vadă. Să n’o sperii. 
D-ra CUCU 
(Se trage pe lângă perete şi duce degetul la gură): Ssst! 
ŞEFUL 
Lasă-mă pe mine să văd. (Iese pe peron şi se uită în dreapta şi în stânga cu un aer de prefăcută indiferenţă. Pe urmă se întoarce): Aşi. Ţi s’a părut. Nu e nimeni. 
D-ra CUCU 
Dac’o prind, o dau afară din şcoală. 
ŞEFUL 
Prea eşti aspră. 
D-ra CUCU 
(Ritos): O dau afară. Am spus de o mie de ori că nu e voie să vie la gară. Am pus şi afiş la cancelarie. Ce e desmăţul ăsta? Una, două, hai la gară. 
ŞEFUL 
Ei! Le place şi lor că… e mai răcoare. 
D-ra CUCU 
Las’că ştiu eu ce le place. Le place să se sgâiască la ferestrele vagoanelor şi să-şi facă semne cu bucureştenii. (Sună telefonul). 
ŞEFUL 
(Ridicând receptorul): Allo!… Da… linia întâia… Salut… (închide telefonul): Vine automotorul de Sinaia. I-a dat drumul dela canton. (Ia din cuier chipiul şi-l pune pe cap). 
D-ra CUCU 
Automotorul ăsta e un scandal. De când l-au pus in circulaţie, nu mai am linişte în cursul superior. Toate fetele şi-au pierdut capul. 
ŞEFUL 
Şi nici măcar nu opreşte la noi. Ce-ar mai fi dac’ar opri? 
D-ra CUCU 
(Indignată): Să oprească? N’avem nevoie. Nu ne trebue. 
ŞEFUL 
Tren de lux, d-ră Cucu. Nu se uită el la noi. 
D-ra CUCU 
Tren de pierzanie. Plin de jucători de ruletă şi femei… uşoare. 
ŞEFUL 
Asta aşa zic eu. Miroase a parfum când trece. 
D-ra CUCU 
Nu ştiu a ce miroase, dar într’un oraş cum se cade n’ar trebui să se permită. Eu l-aşi pune să treacă noaptea şi cu perdelele trase. 
ŞEFUL 
Ba eu drept să spun, îmi pare rău când îl văd aşa, numai cum îmi sboară prin ‘naintea ochilor… Şi eu stau cu mâna la chipiu. 
D-ra CUCU 
(Reprobatoare): Stai cu mâna la chipiu? 
ŞEFUL 
Ce să fac ? Regulamentul!… (După o secundă, vindicativ): Nu dă Dumnezeu o iarnă cu zăpadă mare, să se împotmolească p’aici pe la noi. I-aşi da pe toţi jos din tren şi le-aşi pune lopata în mână, să cureţe linia. 
D-ra CUCU 
Aşa le-ar trebui. 
ŞEFUL 
Ehei! Câte d’astea am văzut eu… Eram de serviciu la Deduleşti, pe linia Făurei, acum vreo 20 de ani. Linie inundabilă… Ei… şi ‘ntr’o toamnă, aşa cam prin Noemvrie… (se aude de departe un şuerat ascuţit. Şeful se întrerupe): I-auzi-l că vine. (Iese pe peron. Sgomotul trenului se apropie. D-ra Cucu dă să iasă şi ea pe peron, dar în prag tresare,  a văzut ceva… face un pas înapoi şi scoţând numai vârful nasului afară, rămâne într’o atitudine încordată de pândă. Un sgomot ritmat de roţi şi pistoane creşte, se apropie, devine asurzitor: cu o iuţeală de fulger şi cu un ţipăt scurt de locomotivă, trece prin fund, trenul automotor. Prin fereastră se vede din spate, şeful, salutând smirnă. Câteva secunde după trecerea monstrului, nicio mişcare. Se aude doar sgomotul roţilor depărtându-se, şeful dispare din dreptul ferestrei spre stânga. 
[bookmark: _Toc151643]SCENA V D-ra CUCU  ELEVA 
D-ra CUCU 
(Făcând un pas pe peron): Zamfirescu! (Formidabilă): Stai pe loc, Zamfirescu… Ia vino aici domnişoară… Mai aproape! Mai aproape, n’auzi? (Prin fereastră se vede ivindu-se din stânga o fată de şcoală în uniformă. Abia îndrăsneşte să se apropie de teribila d-ră Cucu, care a rămas în faţa uşii şi-i face semn cu degetul): Prin urmare, de astea-mi eşti d-ta? Aici îţi faci d-ta veacul? La gară, ai? La gară! 
ELEVA 
(Pierdută): Domnişoară… 
D-ra CUCU 
Taci! (Din dreapta se iveşte Ichim împingând căruciorul lui ceferist. D-ra Cucu cu un gest scurt îi arată elevei uşa biroului): Intră înăuntru… (Fata ezită): Intră înăuntru, n’auzi? (O împinge înăuntru. Intră şi ea, trage uşa): Ce cauţi aici? 
ELEVA 
(Pe jumătate moartă): Dom’şoară vă rog. 
D-ra CUCU 
Taci! (Răspicat): Ce cauţi aici? 
ELEVA 
Dom’şoară vă rog… 
D-ra CUCU 
Taci! Nenorocito. Să n’aud o vorbă. Unde ti-e numărul? 
ELEVA 
(Inocentă şi speriată): Numărul? 
D-ra CUCU 
(Apucând-o de mâneca stângă a şorţului): Da, numărul. Te faci că nu ştii? Ce număr ai? 
ELEVA 
218. 
D-ra CUCU 
Şi unde e? 
ELEVA 
A… a… a căzut. 
D-ra CUCU 
L-ai prins în copci, Zamfirescu! 
ELEVA 
Dom’şoară vă rog. 
D-ra CUCU 
Taci! (Caută în buzunărelul de sus al şorţului şi scoate de sus un petec de stofă): L-ai prins în copci! Şi de când porţi d-ta gamenul pe o ureche? Şi şorţul pe talie! (Cu fiecare cuvânt îi corectează ţinuta): Unde te trezeşti? La bal? 

[bookmark: _Toc151644]SCENA VI D-ra CUCU  ELEVA  PROFESORUL 
PROFESORUL 
(Deschide uşa, dă să intre, dar se opreşte în prag): Pardon. (Vrea să plece). 
D-ra CUCU 
Stai, stai, domnu Miroiu. Stai să vezi cu ochii d-tale. 
PROFESORUL 
(Intrând): S’a întâmplat ceva? Ce s’a întâmplat? 
D-ra CUCU 
Ce s’a întâmplat? Mă mai întrebi ce s’a întâmplat? (Cu un calm sdrobitor): Adineaori a trecut automotorul şi am prins-o pe dumneaei (gest acuzator) pe peron. 
PROFESORUL 	 
(Blând): Chiar pe peron? 
D-ra CUCU 
(Sdrobitor): Chiar pe peron. 
PROFESORUL 
Poate… poate că n’a ştiut… 
ELEVA 
(O licărire de speranţă). Să vedeţi, domnule profesor. 
D-ra CUCU 
Taci! (către profesor). N’a ştiut? Cum n’a ştiut? (Către elevă): Cum n’ai ştiut, Zamfirescu? N’am pus afiş la şcoală, negru pe alb? Nu l-ai copiat pe caiet de 75 de ori? Nu l-aţi învăţat pe dinafară în ora de educaţie? (Schimbare de ton. Brusc. Poruncitor): Ce scrie în afiş, Zamfirescu? 
ELEVA 
(Ca o lecţie): “E interzis elevelor din cursul inferior şi mai ales din cursul superior…”. 
D-ra CUCU 
Mai ales! 
ELEVA 
…să se plimbe la gară ziua sau seara, dar mai ales… 
D-ra CUQU 
Mai ales? 
ELEVA 
…în orele când trece automotorul”. 
D-ra CUCU 
(Cruntă): Ei ? 
PROFESORUL 
(Mai slab, mai neconvins): Ei? 
D-ra CUCU 
Ce cauţi la gară, Zamfirescu? 
ELEVA 
Să vedeţi, dom’şoară. 
D-ra CUCU 
Taci! 
PROFESORUL 
Dac’o întrebi, las-o să răspundă. 
D-ra CUCU 
Ce să răspundă? Ce să răspundă? (Către elevă): Poftim, răspunde. 
ELEVA 
(Năucită): Ce să răspund? 
D-ra CUCU 
Ce cauţi aici? De ce ai venit? 
ELEVA 
Să vedeţi dom’şoară… Mama… Vreau să spun tata… Adică o mătuşă a mea… O scrisoare… Un colet… da un colet… 
PROFESORUL 
(Ca sa pună capăt sbuciumului): Nu te mai osteni. Să-ţi spun eu de ce ai venit. Pentrucă-ţi place să vii la gară. Iţi place să te uiţi când trec trenurile. (Omeneşte, simplu): Nu-i aşa? 
ELEVA 
(Isbucneşte în plâns). 
D-ra CUCU 
Plângi Zamfirescu. Plângi că ai de ce plânge. Ai să vezi tu mâine după conferinţă. Te dau afară. 
ELEVA 
(Intre lacrimi şi sughiţuri): Dom’şoară vă rog. 
D-ra CUCU 
Taci! Şterge-ţi ochii. Pleacă. Du-te acasă. (Fata plângând face un pas spre uşă). Stai! Stai să nu te vadă cineva. Ne mai faci de râsul târgului. (Iese pe peron şi se uită atent în dreapta şi ‘n stânga. O ia spre stânga, pe lângă fereastră şi dispare câteva secunde). 
PROFESORUL 
(Care a rămas singur cu eleva): D-ră Zamfirescu, nu e poate momentul să ţi-o spun, dar teza d-tale pe al treilea, la cosmografie, este… este mizerabilă… inadmisibilă. (Ca un dureros reproş personal): Se poate, domnişoară, să spui d-ta, că Orion este o planetă? Că Jupiter este un satelit? Şi Cometa lui Halley o stea căzătoare? 
D-ra CUCU 
(Întorcându-se): Nu e nimeni. Pleacă repede. Să te duci drept acasă. Ne socotim noi mâine dimineaţă, Zamfirescu Eleonora. (Ii arată uşa cu un gest neiertător. Fata iese plângând mereu). 
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D-ra CUCU 
Ai văzut d-le profesor de matematici? 
PROFESORUL 
(Timid): Am văzut. 
D-ra CUCU 
Ce desordine! Ce scandal! Când eu strig în conferinţă că se duce şcoala de râpă, d-ta taci. 
PROFESORUL 
D-ră Cucu. 
D-ra CUCU 
(Intransigentă): Nicio domnişoară Cucu. D-ta taci şi stai cu nasul în cărţi şi-ţi vezi de stelele şi cometele d-tale. 
PROFESORUL 
(Timid, modest): Studiez. 
D-ra CUCU 
Studiezi?! De asta eşti d-ta profesor? Ca să studiezi? 
PROFESORUL 
Cred că da. 
D-ra CUCU 
Şi între timp elevii şi elevele îşi fac de cap. Ce desmăţ! Ce perversitate! 
PROFESORUL 
Perversitate ? Exagerezi. 
D-ra CUCU 
Exagerez? Poţi d-ta să-mi spui ce caută fata asta la gară? 
PROFESORUL 
(După o tăcere de o secundă, foarte serios): D-ră Cucu! D-ta ai fost vreodată la mare? 
D-ra CUCU 
Am fost la nămol, la Tekirghiol. 
PROFESORUL 
Nu la nămol. La mare ai fost? 
D-ra CUCU 
(Bănuitoare): Ce vrei să spui cu asta ? 
PROFESORUL 
Într’un târg de provincie ca al nostru… gara este… marea. Este portul, necunoscutul, depărtarea. 
D-ra CUCU 
(Plat): Ce depărtare ? 
PROFESORUL 
Este dorul de a pleca, de a fugi. 
D-ra CUCU 
De a pleca? De ce să pleci? Unde să pleci? 
PROFESORUL 
In altă parte. In altă lume. 
D-ra CUCU 
(Severa): Domnule Profesor, dacă astea sunt lecţiile pe care d-ta le dai elevelor, în orele d-tale, atunci să-mi dai voie să-ţi spun.., dă-mi voie să-ţi spun… (Se aude un şuerat de locomotivă şi un sgomot de tren). 
ŞEFUL 
(Apărând o secundă în prag): Personalul. Vine personalul. 
PROFESORUL 
(Cu o tresărire de emoţie): Vine. (Iese precipitat). 
D-ra CUCU 
(Singură în scenă): Auzi d-ta. Necunoscutul? Depărtarea. (Iese si ea pe peron). 
[bookmark: _Toc151646]SCENA VIII ŞEFUL  ICHIM 
Din stânga, fund, intră pufăind în gară, mai puţin formidabil ca automotorul, trenul personal. Locomotiva trece şi dispare în dreapta, într’un ritm descrescând, până se opreşte. Prin fereastra şi geamul uşii, se vede un vagon sau două. Mişcare pe peron. Ichim, care trece cu căruciorul. Ţăranul care aleargă să-şi găsească vagonul. Se aude vocea lui “Unde e glasa tria?”. Paşi şi voci nedistincte. Vocea profesorului. “Domnu Pascu”! “Nu l-ai văzut pe d-1 Pascu?”. Sgomot de tampoane. Un şuerat. Trenul se pune din nou în mişcare, încet, greoiu, pe urmă din ce în ce mai repede. 
ŞEFUL 
(Din prag, în timp ce ultimele vagoane trec şi dispar): II terminarăm şi pe ăsta, Ichim. 
ICHIM 
II terminarăm, dom’ şef. 
ŞEFUL 
Să mai treacă şi acceleratul de Braşov şi am scăpat. 
ICHIM 
Adevărat. (Ichim dispare spre stânga, şeful intră în birou, îşi scoate chipiul, îl pune în cuiu, pe peron oarecare forfoteală continuă, siluete de călători cari se îndreaptă spre ieşire, spre stânga). 
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PASCU 
(Încărcat de valize, oprindu-se în prag): Salutare domnu şef. 
ŞEFUL 
Bine-ai venit domnu Pascu. 
PASCU 
Cucoana-i aici? 
ŞEFUL 
E în târg. Adineori a plecat. 
PASCU 
Aveam o vorbă cu dumneaei. I-am adus tot ce mi-a spus. 
ŞEFUL 
Intră, intră. 
(Pascu-şi lasă o parte din valize afară şi intră înăuntru cu una singură). 
PASCU 
Ia să vedem (deschizând valiza). Numai să găsesc. C’am avut atâtea… 
ŞEFUL 
Ce se mai aude în Capitală? 
PASCU 
Cald. Cald al dracului. 
ŞEFUL 
De! Nu-i ca aici, ca la noi. 
PASCU 
Ce tot stai să vorbeşti! Aici e raiu. Raiul pe pământ. (Scoate din valiză un pachet). 
ŞEFUL 
Asta e pachetu nevesti-mi? 
PASCU 
Nu, nu. E al lui domnul Miroiu, profesorul. 
ŞEFUL 
Că bine zici. (Iese în prag, se uită în dreapta şi în stânga pe peron): Dom’ Profesor! Dom’ Profesor! Ia, vezi, Ichime, unde-i domnu Miroiu. Că era adineaori pe-aici. (Către Pascu, reintrând): Te aştepta. 
PASCU 
(Tainic): Dom’le Şef! Ce crezi d-ta că e în pachetul ăsta? 
ŞEFUL 
Păi ce să fie? O carte. 
PASCU 
Carte, carte! dar ce fel de carte? (Misterios): Ştii câţi bani costă? 22 de mii de lei. 
ŞEFUL 
Câţi? 
PASCU 
22 de mii. 
ŞEFUL 
Fugi d’acolo. Nu se poate. 
PASCU 
Pe ochii mei. (Explicând repede): A fost profesorul aseară la mine şi mi-a numărat în mână 22 de mii de o mie… 22. 
ŞEFUL 
(Îngrijorat): Dar ce carte să fie? 
PASCU 
Păi ştiu eu? Cum mi-a dat-o librarul din Bucureşti, aşa i-am adus-o, mi-era şi frică, zău. Auzi d-ta? 22 de mii. 
ŞEFUL 
22 de mii! 
[bookmark: _Toc151648]SCENA X ŞEFUL  PASCU  PROFESORUL  apoi D-ra CUCU 
PROFESORUL 
(Vine grabnic din stânga, pe peron, trece prin faţa ferestrei, intră): Domnu Pascu. Aici erai? Credeam că n’ai venit? 
PASCU 
Se poate, dom’ Profesor? 
PROFESORUL 
Te-am căutat pe peron, afară, la trăsuri. 
PASCU 
Învălmăşeală mare. 
PROFESORUL 
(Încet îngrijorat): Ai adus? 
PASCU 
(Întinzându-i pachetul): Poftim. 
PROFESORUL 
(Luând pachetul, rămâne o secundă nemişcat). Mulţumesc… Da… Mulţumesc… (Se uită la pachet, pe urmă la cei doi. Pe urmă trecând spre stânga, aproape de fereastră, la lumină, desface repede pachetul şi scoate de acolo un volum mare, pe care-l râsfoeşte cu înfrigurare, ca şi cum ar căuta o anumită pagină, un anumit lucru. Şeful şi Pascu schimbă priviri intrigate). 
PASCU 
(Scoţând din validă un alt pachet): Uite şi pachetul cucoanei d-tale, dom’ Şef. L-am învelit în hârtie albastră, să nu le ‘ncurc. 
ŞEFUL 
Bravo! Să trăeşti. îmi pare rău că nu e nevastă-mea aici, că te opream la masă. Avem o raţă pe varză o minune! A rămas dela prânz. 
PASCU 
Las-o pe altădată, că acuma sunt grăbit. Nu vezi câte bagaje am? 
ŞEFUL 
(Ieşind în prag): Ichime! Ichime! Ia pune mâna pe geamandanul lui domnu Pascu şi du-l la trăsură. (Ichim vine din stânga, ia geamandanele lăsate pe peron în faţa uşii şi dispare tot în stânga. In acel timp, din dreapta, pe peron, apare d-ra Cucu.) 
PASCU 
Săru’ mâna d-ră Cucu. Să pofteşti mâine la magazin. Am adus noutăţi. 
D-ra CUCU 
Nu mai calc în magazinul d-tale. Ai vândut fetelor dintr’a opta ruj de buze. 
PASCU 
Păi de! domnişoară Cucu. Eu sunt magazin general. Vând de toate şi la toată lumea. 
D-ra CUCU 
Las’ că discut eu cazul d-tale. (Ameninţătoare): In conferinţă! 
PASCU 
Îmi pare rău. Eu sunt magazin general… Vă salut. Mă duc… dom’ Profesor Miroiu? Nu veniţi în târg? Vă duc cu trăsura. 
PROFESORUL 
(Cufundat în lectură, o clipă nu aude nimic. Pe urmă abia tresare, parcă l-ar fi strigat cineva din somn): Cum? 
(Privire vagă, năucită, apoi se reîntoarce la cartea lui). 
PASCU 
(Schimbă o nouă privire nedumerită cu şeful şi ridică din umeri): 22 de mii. 
ŞEFUL 
22. 
PASCU 
Am plecat. M’am dus. Vă salut. 
ŞEFUL 
Salutare, dom’ Pascu, salutare. (Pascu pleacă prin stânga). 
D-ra CUCU 
Mă duc şi eu. Dar am o rugăminte, domnule Ispas. 
ŞEFUL 
La ordin. 
D-ra CUCU 
Dacă vezi o elevă de-a noastră, ia-i numărul. 
ŞEFUL 
II iau. Dar nu mai stai la acceleratul de Sinaia? 
D-ra CUCU 
Nu că e târziu. Şi uite, se întunecă. (Intr’adevăr, de câteva clipe lumina a început să scadă): Domnule Miroiu. Mergi în oraş? (Profesorul nu aude. E absorbit de lectură). 
ŞEFUL 
(Încet): D-ră Cucu! Ştii d-ta ce carte citeşte profesorul? 
D-ra CUCU 
De unde să ştiu? (Cu dispreţ): O carte de-ale lui. 
ŞEFUL 
Ştii cât costă? Ştii câţi bani a dat pe ea? (Tăcere pentru a-şi pregăti lovitura). 22 de mii de lei. 
D-ra CUCU 
(Speriată): Nu mai spune. 
ŞEFUL 
Pe ochii mei (Repede, explicaţiuni): Mi-a spus Pascu că el i-a adus-o dela Bucureşti, 22 de mii. 22 de hârtii de câte o mie. 
D-ra CUCU E nebun. 
ŞEFUL 
Nu e lucru curat. 
D-ra CUCU 
(Făcând un pas): Stai că-l întreb. 
ŞEFUL 
(Oprind-o): Nu. Lasă-mă pe mine. Îl descos eu. Cu binişorul. 
D-ra CUCU 
22 de mii! Ce-o să fie mâine în cancelarie. 
ŞEFUL 
In cancelarie? Ce-o să fie în tot târgul! 
D-ra CUCU 
Eu nu mai stau. Nu, nu mai stau. La revedere, domnu Ispas… (O ia repede spre stânga): 22 de mii… 
(Trece prin faţă ferestrelor, dispare. 
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Profesorul a rămas lângă fereastră cu totul cufundat în carte. Nu aude nimic, nu vede pe nimeni. Lumina a scăzut şi mai mult. Şeful îl priveşte în tăcere câteva secunde, pe urmă se apropie de el. 
ŞEFUL 
(Încet, cum ar trezi pe cineva din somn, îl bate pe umăr): Dom’ Profesor? Să-ţi aprind lampa. 
PROFESORUL 
(Tresărind, năuc): Cum? 
ŞEFUL 
Zic, să-ţi aprind lampa. S’a întunecat. 
PROFESORUL 
Nu, că mă duc. 
ŞEFUL 
Dar de ce? Stai aici liniştit. 
PROFESORUL 
(Strângând în mâini cartea, cu oarecare nelinişte): Am de lucru… Am de citit… 
ŞEFUL 
Tocmai d’asta zic şi eu. Iţi aprind lampa… şi nu te turbură nimeni. (Aprinzând o lampă de petrol, cu abat-jour depe birou): Mergem împreună mai târziu… Te duc eu în oraş. Ei, ia şezi… şezi. 
PROFESORUL 
(Puţin năucit, ezită… parcă ar pleca, dar cercul galben de lumină al lămpii îl atrage, deschide cartea din nou, o răsfoeste înfrigurat). 
ŞEFUL 	 
(Se îndreaptă spre uşă şi strigă din prag): Ichim! vezi de lampioane. Şi aprinde felinarul pe peron… Acuma pică acceleratul şi ne găseşte cu felinarul stins… (Reintră, se apropie de profesor şi se uită peste umărul lui în carte): Frumoasă carte, dom’ Profesor? 
PROFESORUL 
(Tresărind): Cum? 
ŞEFUL 
Zic, frumoasă cartea pe care-o ceteşti? 
PROFESORUL 
(Evasiv): O carte veche. 
ŞEFUL 
De! Cărţile ca vinul. Cu cât îs mai vechi, cu atât îs mai ale dracului… Aveam şi eu una mai de mult, cu poze. Tu! ce poze!… A d-tale are poze? 
PROFESORUL 
Da. Adică nu… Nişte planşe, nişte hărţi. 
ŞEFUL 
(Schimbare de ton): Dorn’ Profesor! Să nu te superi că te‘ntreb. E adevărat? 
PROFESORUL 
Ce? 
ŞEFUL 
22.000 ai dat pe ea? 
PROFESORUL 
De unde ştii? 
ŞEFUL 
Păi dacă n’oi şti eu, cine să ştie? Nu stau toată ziua aici la gară? 22? 
PROFESORUL 
(Simplu): Da. 
ŞEFUL 
Păi nu e mult? 
PROFESORUL 
Este… dar… ce era să fac ? Aveam nevoie de ea… 
ŞEFUL 
Ce-o să spue lumea în târg? 
PROFESORUL 
Ce să spue? 
ŞEFUL 
Păi de! 22 de mii sunt bani. Şi, ca omu, te întrebi? de unde? 
PROFESORUL 
Am strâns. Economii, lecţii particulare… de ani de zile aştept… (Puţin jenat) şi m’am şi împrumutat. 
ŞEFUL 
(Dojenitor): Păi vezi! 
PROFESORUL 
Dar mâine e întâiu… iau leafa dela liceu… şi plătesc. 
ŞEFUL 
Patimă mare, dom’ Profesor… (Cu alt ton): Da barem face? Ce scrie în ea? Despre ce e vorba? 
PROFESORUL 
(Bănuitor, se ridică): E târziu… Mă duc. 
ŞEFUL 
Aşteaptă, frate, că mergem împreună. Numai să treacă acceleratul şi închid prăvălia. 
PROFESORUL 
Închizi ? 
ŞEFUL 
Adică, vorba vine. Până la noapte, la 11,35 nu mai am niciun tren. Şi pe urmă-mi ţine locul Antoniu, impiegatul. 
(Între timp lumina a scăzut mult. Peronul aproape nu se mai vede prin fereastră. Se desluşeşte totuşi umbra lui Ichim, care apare din stânga, cu un baston de lampagiu fi se opreşte în fata felinarului). 
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ŞEFUL 
(Ieşind în prag): Ichim! Ai şters lampa? 
ICHIM 
(Pe peron aprinzând lampa): Şters. 
ŞEFUL 
Gaz e destul? Te-ai uitat bine? 
ICHIM 
E plină dom’ Şef, că numai eri am turnat. Tocmai bine arde nană dimineaţa. 
ŞEFUL 
Raţele le-ai închis? 
ICHIM 
Închis.  
ŞEFUL 
Le-ai numărat. Nu lipseşte niciuna? 
ICHIM 
Lipseşte aia de-aţi mâncat-o dv. la prânz… Şi am plătit-o eu. 
ŞEFUL 
(Trecând peste aceasta chestiune penibilă): Bine, bine… (Un şuerat depărtat de tren). 
ICHIM 
I-auzi-l cum şueră. I-a dat drumul dela canton. 
ŞEFUL 
(Reintră în birou, îşi ia chipiul din cui): Vine acceleratul, dom’ Profesor. 
PROFESORUL 
(Care din nou se cufundase în cartea lui): Cum? 
ŞEFUL 
Zic, vine acceleratul. 
PROFESORUL 
(Preocupat de cu totul alte lucrări): Domle Şef, n’ai cumva o lupă? 
ŞEFUL 
O lupă? Da de ce? 
PROFESORUL 
Îmi trebue mie. 
ŞEFUL 
N’am. De unde să am? 
PROFESORUL 
Dar o bucată de hârtie. 
ŞEFUL 
Câtă vrei. Poftim (Ii dă de pe masă o foaie de hârtie): Eu mă duc să primesc acceleratul şi mă ‘ntorc. 
PROFESORUL 
Stă mult? 
ŞEFUL 
Aşi! Nu urcă nimeni, nu coboară nimeni… Mă şi ‘ntreb de ce mai opreşte. (Iese pe peron şi trage uşa după el. Profesorul rămâne la masă, aplecat peste carte. Din când în când îşi duce mâna dreaptă la ochi şi se uită în carte, ca prinţi un ochean. Din când în când notează cu febrilitate ceva pe hârtie. 

[bookmark: _Toc151651]SCENA XIII PROFESORUL  ŞEFUL  CONDUCTORUL  NECUNOSCUTA 
Sgomot de tren se apropie mereu mai puternic. Şuerat ascuţit de locomotivă, roţi, tampoane etc. Prin geamul uşii şi prin fereastră se vede cum intră în gară, dela dreapta la stânga (în sens invers decât cele două trenuri precedente), trenul accelerat. Ochiul roşu al locomotivei dispare repede spre stânga. Vagoane cu ferestre luminate defilează în viteză descrescândă până ce trenul se opreşte. Un sgomot de tampoane ciocnite şi pe urmă câteva secunde de tăcere completă. Se aud apoi paşi grăbiţi pe peron. Cineva deschide uşa. E conductorul trenului. 
CONDUCTORUL 
(Din prag): Domnu Şef! Domnu Şef! (Profesorul tresare, ridică capul). 
ŞEFUL 
(De pe peron, trecând prin faţa ferestrei): Aicia sunt. Ce s’a întâmplat? 
CONDUCTORUL 
(A dispărut din prag. Vocile vin din semiobscuritatea peronului): Un călător fără bilet. Nu vrea să plătească. Nu vrea să se legitimeze. 
ŞEFUL 
Unde e? 
CONDUCTORUL 
Daţi-vă jos, coniţă. Daţi-vă jos. 
ŞEFUL 
Poftiţi aici la lumină… (Din întunericul peronului se desprinde brusc o arătare albă. E o femee tânără, în rochie albă de seară, cu braţele albe, foarte decoltată. O poşetă într’o mână, un voal albastru în cealaltă. Profesorul tresare. Pentru prima oară ridică cu adevărat ochii în carte. Privire încremenită).  
NECUNOSCUTA 
(Intrând): Ce vreţi cu mine? De ce m’aţi dat jos din tren? 
ŞEFUL 
(Intrând după ea): Dv. aveţi bilet ? 
CONDUCTORUL 
N’are. 
ŞEFUL 
(Erarhic, superior): Lasă-mă domnule să întreb. (Către călătoare): Aveţi bilet? 
NECUNOSCUTA 
N’am. 
ŞEFUL 
Atunci trebue să plătiţi. 
NECUNOSCUTA 
Ce? 
ŞEFUL 
Biletul. 
CONDUCTORUL 
Şi amenda. 
ŞEFUL 
Sigur. Şi amenda. 
NECUNOSCUTA  
Am plătit. 
ŞEFUL Cum? 
NECUNOSCUTA 
Da. Am plătit. 
ŞEFUL 
Cui. 
NECUNOSCUTA 
Dumnealui 
ŞEFUL 
(Conductorului): Auzi, domle ce spune; că a plătit. 
CONDUCTORUL 
Vorbă să fie. Uitaţi-vă ce mi-a dat. (Ii întinde şefului câteva fise rotunde). 
ŞEFUL 
(Cercetându-le): Ce e asta? (Citind): “Cazinoul din Sinaia” “Bun pentru lei douăzeci. Bun pentru lei o sută, bun pentru lei douăzeci”. (Nedumerit): Ce sunt astea ? 
NECUNOSCUTA 
Fise dela Cazinou… Am uitat să le schimb… în grabă… Sunt dela ruletă… 
ŞEFUL 
Şi cu asta vrei d-ta să călătoreşti? 
NECUNOSCUTA 
E tot ce am. Nu sunt bune? 
ŞEFUL 
Ia ascultă doamnă, îţi atrag atenţia că aici te afli într’un birou public. Eu n’am timp. Trenul nu aşteaptă. Plăteşti sau nu. 
PROFESORUL 
(Timid, făcând un pas): Dacă n’are cu ce… 
ŞEFUL 
Dacă n’are cu ce, să stea acasă. (Către Conductor): In ce clasă ai găsit-o domle? 
CONDUCTORUL  
Întâia. Se închisese singură într’un compartiment si nu voia să lase pe nimeni înăuntru. 
NECUNOSCUTA 
(Simplu): Mă durea capul. 
ŞEFUL 
Poftim! Umblă cu clasa întâia, o doare capul şi n’are bilet. (Către Conductor): Urcă-te domle în tren şi dă-i drumul. Dumneaei rămâne aici. 
NECUNOSCUTA 
Unde aici? 
ŞEFUL 
Aici, în gară. 
NECUNOSCUTA 
Nici nu mă gândesc. 
ŞEFUL 
Doamnă!… 
NECUNOSCUTA 
(Către Conductor, tăindu-i drumul): Să nu faci un pas: fără mine nu pleci. 
CONDUCTORUL 
(Scoţându-şi ceasul din buzunar): Am patru minute întârziere, coniţă. Nu mai pot să stau. Eu sunt accelerat. 
NECUNOSCUTA 
Fără mine nu pleci. M’auzi? (Cu o mişcare bruscă se aşează în faţa uşii drept în prag): Nimeni nu iese de aici fără mine. 
PROFESORUL 
(Timid, ca si cum ar vrea să se disculpe, dar să şi protesteze împotriva acestei sechestrări): Doamnă… eu… eu nu sunt… 
NECUNOSCUTA 
Ce nu eşti? Ce nu eşti? Nu v’ar fi ruşine. Trei bărbaţi şi o singură femee. Mă daţi jos din tren în plină noapte, în plin câmp. 
ŞEFUL 
(Jignit): Daţi-mi voie. Aici nu e câmp. 
NECUNOSCUTA 
In plină pădure. Ce vreţi dela mine? Banii? Viaţa? 
CONDUCTORUL 
(Încet către Şef): E nebună. 
NECUNOSCUTA 
(Exasperată, strigând): Ce vreţi? Ce vreţi? 
PROFESORUL 
Doamnă… 
CONDUCTORUL 
Coniţă… 
ŞEFUL 
Lasă-mă pe mine şi la primul moment şterge-o… (Către necunoscută): Doamnă! Ne-aţi înţeles greşit. Noi n’avem de gând să vă oprim aici. Că ce să facem cu dv. aici? 
NECUNOSCUTA 
Atunci de ce m’aţi dat jos din tren? 
ŞEFUL 
Pentru o formalitate. 
NECUNOSCUTA 
Frumoasă formalitate! 
ŞEFUL 
Ce vreţi. Datoria… Regulamentul! Trebue să facem un proces-verbal. 
NECUNOSCUTA 
(Speriată, bănuitoare): Proces! Mie ? Proces! 
ŞEFUL 
Verbal. Numai aşa de formă. Scriem pe hârtie cum s’au petrecut lucrurile, semnaţi şi gata. 
NECUNOSCUTA 
(Mereu bănuitoare): Şi pe urmă? 
ŞEFUL 
Pe urmă plecaţi. 
NECUNOSCUTA 
Cu trenul sta? 
ŞEFUL 
Sigur. Vă aşteaptă. 
NECUNOSCUTA 
(După o secundă de îndoială, în care timp i-a privit pe toţi trei bărbaţi): Atunci, atunci să semnez mai repede. Unde? 
ŞEFUL 
Poftiţi aici, la masă… (Ii oferă un scaun. Femeea mereu cu aceeaşi expresie de prudenţă, de teamă, de nelinişte, se deslipeşte de uşă şi vine spre locul indicat. Şeful face semn cu mâna conductorului să iasă. 
PROFESORUL 
(Care abia acum înţelege stratagema, vrea să protestele): Domnule Şef… Nu se poate… 
ŞEFUL 
(Încet, energic): Domnule Profesor, d-ta să nu te amesteci. Astea-s chestii de serviciu. (Conductorul iese tiptil, neobservat): Luaţi loc! Aici! 
PROFESORUL 
(Va s’o prevină): Doamnă! Doamnă! 
ŞEFUL 
(Împiedecându-l): Să vă dau o hârtie şi un toc. Să redactăm… şi pe urmă să semnaţi… 
NECUNOSCUTA 
Semnez orice… dar mai repede. 
ŞEFUL 
Numai decât… Numai decât… 	 
(Trenul a pornit între timp. In prima clipă femeea nu fi-a dat seama. Se aude fueratul locomotivei). 
NECUNOSCUTA 
(Tresărind):Ce e asta? (Sgomotui roţilor fi al tampoanelor se accentuează. Femeea se ridică brusc în picioare, cu o mişcare de spaimă, aleargă spre uşă cu un ţipăt): Ce e asta? (In prag se opreşte o secundă, privind buimăcită vagoanele luminate, care defilează spre stânga din ce în ce mai repede. Se rupe din această scurtă încremenire şi aleargă pe peron după tren. Rochia ei albă se vede trecând prin faţa ferestrei. Ultimul vagon se vede de asemenea prin fereastră, dispărând. Se aude de-afară strigătul ei disperat): Opreşte… Opreşte… (Un nou şuerat de locomotivă îi acoperă vocea). 
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Câteva secunde de nemişcare. Se mai aude doar sgomotul trenului depărtându-se. Pe urmă rochia albă se vede trecând pe peron prin faţa ferestrei dela stânga spre dreapta. Cu o expresie de oboseală, de tristeţe, de disperare, femeia apare în prag. 
NECUNOSCUTA 
(Uitându-se buimăcită la cei doi bărbaţi şi pe urmă fixându-l pe şef, fără violenţă): Canalie! 
ŞEFUL 
(Ridică din umeri): De! Doamnă. 
NECUNOSCUTA 
(Mai mult pentru ea): A plecat… 
ŞEFUL 
N’am ce face. Datoria. Regulamentul. 
NECUNOSCUTA 
(E sfârşită de oboseală, intră înăuntru, face câţiva paşi, cade pe scaun): A plecat… 
ŞEFUL 
(Instruind afacerea): Numele dv. Doamnă. 
NECUNOSCUTA 
(Ridică spre el o privire nedumerită, absentă) 
ŞEFUL 
Trebue să încheiem procesul-verbal. Numele, domiciliul, vârsta, profesiunea. 
NECUNOSCUTA 
(Nu răspunde, n’a auzit, nu vede). 
ŞEFUL 
(După o pauză): Faceţi rău că nu răspundeţi. Eu proces-verbal trebue să închei. Mă obligă regulamentul şi dacă nu răspundeţi, voiu fi silit să m’adresez poliţiei. (Cu intenţie): Avem poliţie aici, măcar că suntem în câmp, cum ziceaţi adineaori. 
PROFESORUL 
(Se aproprie de ea mişcat): De ce nu răspundeţi? Doamnă? Cum vă cheamă? 
NECUNOSCUTA 
Lasă-mă. Lăsaţi-mă. 
PROFESORUL 
Cum vă cheamă? De unde veniţi? 
NECUNOSCUTA 
Lăsaţi-mă’ţi, spun. Sunt obosită. 
PROFESORUL 
Poate aveţi un act. O legitimaţie. 
NECUNOSCUTA 
(Întinzându-i poşeta cu un gest de nesfârşită oboseală): Nu ştiu. Caută. Vezi şi d-ta ce găseşti. 
PROFESORUL 
(In poşeta, face un pas spre rampă, urmat de şef deschide caută, scoate unul câte unul diverse obiecte, pe care k dă şefului să le ţină): O sticluţă cu parfum… 
ŞEFUL 
(Mirosind în aer): Miroase grozav. 
PROFESORUL 
O batistă… un ruj de buze… O tabacheră cu două ţigări… 
ŞEFUL 
(Mirosind ţigările): Ţigări străine. 
PROFESORUL 
(A golit poşeta): Asta e tot. 
ŞEFUL 
Niciun act? 
PROFESORUL 
Niciunul. 
ŞEFUL 
Nicio hârtie? 
PROFESORUL 
Nimic. 
ŞEFUL 
(După un moment de reflecţii): Eu îl anunţ pe Dincă, comisarul. Aici nu e lucru curat. 
PROFESORUL 
(Întorcându-se spre necunoscuta care a rămas pe scaun în aceeaşi stare de prostaţie): Doamnă, vă rog… In propriul dv. interes, vă rog mult, faceţi un efort… răspundeţi… Aduceţi-vă aminte… Cine sunteţi? De unde veniţi? Unde vă duceţi? 
NECUNOSCUTA 
(Ridică ochii spre el, îl priveşte absentă, se ridică în picioare): Mă duc… (Cu bruscă hotărîre porneşte spre uşă):
 	 
Mi duc să mă omor. Mă arunc pe linie. (Iese repede, dispare, în întunerec). 
PROFESORUL 
(Turburat): Doamnă! 
ŞEFUL 
E nebună rău. 
PROFESORUL 
Se întâmplă o nenorocire. Trebue s’o salvăm. 
ŞEFUL 
Fii liniştit. Nu e niciun tren la ora asta. 
PROFESORUL 
(A ieşit pe peron): Doamnă! Doamnă! (Se întoarce) Nu ştiu unde e. E prea întunerec. N’o văd. 
ŞEFUL 
Nu te mai frământa dom’ Profesor. Nu-ţi spun că nu i niciun tren? (Strigând din prag): Ichime! Ichime! Vezi că e o femee pe linie. 
VOCEA LUI ICHIM 
(Din depărtare): Fereşte linia, fereşte linia. 
ŞEFUL 
(Adulmecând aerul): Şi miroase, domnule, a parfum de mi-a umplut toată gara. Să vie nevastă-mea acum, atâta-mi trebue… (Cu alt ton după o secundă): E din lumea mare. Te-ai uitat la ea. 
PROFESORUL 
(Cu emoţie): E frumoasă. 
ŞEFUL 
Te-ai uitat ce rochie are? Braţele goale, gâtul gol, spatele gol. Pe jumătate desbrăcată. 
PROFESORUL 
E foarte frumoasă… (Plin de nelinişte): Numai de nu s’ar omorî… 
ŞEFUL 
Deocamdată nu poate că n’are tren. Tii! Mare bucluc. Tocmai mie să mi se întâmple una ca asta. Nu putea domle s’o dea jos la Câmpina sau la Breaza! 
PROFESORUL 
Dumneata eşti de vină. Trebuia s’o laşi să plece. 
ŞEFUL 
Nu puteam domle Profesor. Se opune regulamentul. (Iritat): Şi pe urmă, adică ce?... Pentru că miroase a parfum, pentrucă vine dela Sinaia, pentrucă umblă desbrăcată şi pentrucă joacă la ruletă, să-şi bată joc de calea ferată şi de gara mea? 
PROFESORUL Şi dacă se omoară? 
ŞEFUL 
Bocluc mare. Anchetă, rapoarte. Mă dă la gazetă. După 23 de ani de carieră. 
VOCEA LUI ICHIM 
(Mai de aproape): Fereşte linia. 
ŞEFUL 
(Ieşind repede în prag): Ai găsit-o Ichim! 
VOCEA LUI ICHIM 
Aicia-i dom’ Şef. 
ŞEFUL 
Ce face? 
VOCEA LUI ICHIM 
Stă pe linie Si trage din ţigare. 
PROFESORUL 
(Iese repede îngrijorat): Doamnă!…  (Dispare în întunerec). 
ŞEFUL 
(Din prag): Coniţă!… Doamnă! Veniţi aici la lumină. Degeaba staţi pe linie. Până la 11,35 nu e niciun iun să vă calce. 
NECUNOSCUTA 
(Se reîntoarce, urmată de profesor): Ce vreţi cu mine? De ce m’aţi chemat? De ce nu mă lăsaţi în pace. 
PROFESORUL 
Doamnă… noi vă vrem binele. 
NECUNOSCUT 
Am văzut. 
PROFESORUL 
Afară e răcoare, e umed, s’ar putea să răciţi, sunteţi îmbrăcată aşa de… aşa de subţire… NECUNOSCUTA 
(Işi strânge umerii, înfiorată): Mi-e frig. 
PROFESORUL 
Vedeţi. 
ŞEFUL 
Nu e mai bine aici? Aveţi scaun, aveţi lampă. Mai stăm de vorbă şi ne trecem vremea. 
NECUNOSCUTA 
(Cu un gest de oboseală, de indiferenţă): La urma urmelor… (Se aşează pe scaun). 
ŞEFUL 
Aşa… (După o secundă): Prin urmare, pe dv. cum vă cheamă? 
NECUNOSCUTA 
(Repede): Iar începi? 
PROFESORUL 
Doamnă, înţelegeţi… Vă implor să înţelegeţi… dacă întrebăm, dacă insistăm, e pentrucă vrem să vă venim într’ajutor. 
NECUNOSCUTA 
N’am nevoie. 
PROFESORUL 
Sunteţi enervată. Înţeleg. Nu vreţi să ne răspundeţi. Şi  asta înţeleg. Uite: nu vă mai punem nicio întrebare. 
ŞEFUL 
Zău, şi procesul-verbal cum îl scriu? 
PROFESORUL 
(Scurt): Dă-l încolo de proces-verbal. (Către necunoscută): Nu vă mai punem nicio întrebare. Dar îngăduiţi-ne măcar să ghicim… Dv. probabil veniţi dela Sinaia. 
NECUNOSCUTA 
Probabil. 
PROFESORUL 
Si probabil vă duceţi la Bucureşti 
NECUNOSCUTA 
Probabil. 
PROFESORUL 
Ei bine, ori la Bucureşti, ori la Sinaia, trebue să aveţi pe cineva… o rudă, un prieten… cineva pe care să-l anunţăm de situaţia în care vă aflaţi. 
NECUNOSCUTA 
(Ideea i se pare bună): Crezi? 
PROFESORUL 
Sigur. Daţi-ne o adresă, un nume, o indicaţie. 
NECUNOSCUTA 
Crezi că s’ar putea? 
ŞEFUL 
De ce să nu se poată? Dăm o telegramă. Sau poate… (arătând telefonul din perete): Chemăm la telefon. 
NECUNOSCUTA 
Telefon? 
PROFESORUL 
Evident. 
NECUNOSCUTA 
Bine… atunci,,. Atunci chemaţi Sinaia. La hotel Palace… sau… dacă nu e acolo… la Cazinou. 
ŞEFUL 
(Mergând spre telefon): De cine trebue să întreb? 
NECUNOSCUTA 
De… (S’a răsgândit brusc): Nu. Nu pot. Nu vreau. Mai bine mă omor. Mai bine mă arunc înaintea trenului. 
ŞEFUL 
Nu v’am spus că nu e niciun tren până la 11,35? 
NECUNOSCUTA 
11,35? Bine. Aştept. Am să mă omor La 11,35. 
PROFESORUL 
Dar de ce să vă omorîţi? 
ŞEFUL 
Si de ce tocmai aici? Nu e păcat? Sunt şi eu un om cu familie, cu greutăţi. Vreţi să mă băgaţi în bucluc. Anchetă, rapoarte. 
PROFESORUL 
(Cu elan, cu emoţie); Doamnă!… 
ŞEFUL 
Uite, sunt slujbaş sărac, dar vă dau eu din buzunarul meu un bilet până la Câmpina şi acolo faceţi ce ştiţi. Gară mare, linii multe. 
PROFESORUL 
Doamnă, treziţi-vă, desmeticiţi-vă. Alungaţi gândul i ca absurd, sunteţi tânără, sunteţi frumoasă. 
NECUNOSCUTA 
Serios? Aţi observat? 
PROFESORUL 
Trebue să trăiţi. 
NECUNOSCUTA 
(Uitându-se de jur-împrejur): Unde? Aici? 
PROFESORUL 
Veţi pleca. Trebue să plecaţi 
NECUNOSCUTA 
Dacă trebue, de ce m’aţi dat jos din tren. 
ŞEFUL 
Fiindcă n’aveaţi bilet. 
PROFESORUL 
Vă vom da noi bilet. 
ŞEFUL 
Care noi? 
PROFESORUL 
Eu. 
ŞEFUL 
Ai bani? 
PROFESORUL 
(Încurcat): Acuma nu. Dar mâine dimineaţă iau leafa. 
NECUNOSCUTA 
Mâine dimineaţă? Nu aştept până mâine dimineaţă. Aici în câmp. 
ŞEFUL 
(Jignit): Cum în câmp, Doamnă? Cum în câmp? Daţi-mi voie? Sunteţi într’un oraş. 
NECUNOSCUTA 
Ce oraş? 
ŞEFUL 
Îmi pare rău. Comună urbană. Judecătorie, spital… 
PROFESORUL 
Liceu… 
ŞEFUL 
8.000 de locuitori. 
PROFESORUL 
(Cu puţină amărăciune): 8.245 la ultimul recensământ. 
ŞEFUL 
Şi încă pe mine nu mă numărase, că eram la Bucureşti după treburi în ziua aia. 
NECUNOSCUTA 
8.245 de locuitori. (Către Şef): Cu d-ta 8.246. (Gânditoare): Dacă rămân aici în noaptea asta vom fi 
8.247. (După o clipă): E un hotel? 
ŞEFUL 
Se poate să nu fie? Hotelul Monopol, în centru. 
NECUNOSCUTA 
Dar n’am bani. 
PROFESORUL 
Asta n’ar fi nimic. II plătim mâine, dar n’aveţi acte. 
ŞEFUL 
Adevărat. Şi fără acte nu se poate. (Către Profesor): Ce-ar fi s’o ducem la spital? Zicem că a avut un accident. 
NECUNOSCUTA 
La spital? Nu merg la spital. 
ŞEFUL 
Atunci la poliţie.. Fără acte numai la poliţie vă primeşte. 
PROFESORUL 
Nu-l ascultaţi, doamnă. Nu ştie ce vorbeşte. 
ŞEFUL 
N’oi fi ştiind, dar fără acte, unde vrei s’o ducem. (Necunoscutei): De ce n’oţi fi vrând, zău aşa, să spuneţi cum vă cheamă? 
NECUNOSCUTA 
Mă plictiseşti. Mai e mult până la 11,3 5? Aşi vrea să se termine. 
PROFESORUL 
  
(Îngrijorat din nou): Doamnă… 
NECUNOSCUTA 
(Din nou exasperată): Mă plictiseşti, mă plictisiţi. Mi-e frig, mi-e somn, mi-e foame. 
ŞEFUL 
Să vă dăm ceva de mâncare. 
NECUNOSCUTA 
(Cu desgust): Unde? Ce? 
ŞEFUL 
Mare lucru n’avem. Dar e nişte raţă pe varză, rămasă de la prânz. O minune! A călcat-o ieri acceleratul. 
MECUNOSCUTA 
Nu mănânc raţe călcate de accelerat. 
ŞEFUL 
Ce are aface? E o minune. Numai că nu ştiu cum să facem, să nu ne vadă nevastă-mea, că-mi aprind paie în cap, n’o cunoaşteţi pe nevastă-mea.  
NECUNOSCUTA 
(Agitată): Ce noapte! Ce coşmar. N’are să se mai termine niciodată? N’are să se mai facă niciodată zi? 
PROFESORUL 
Ba da, doamnă. Dar trebue calm, răbdare. 
NECUNOSCUTA 
Nu pot, nu mai pot. Aşi vrea să mor. Aşi vrea să dorm. De ce nu m’aţi lăsat afară pe linie… Era aşa de bine… (Lăsându-se să cadă pe un scaun): Eu mă culc aici. Stingeţi lumina. 
ŞEFUL 
Vai de mine! Aicea nu se poate. Aicea vine nevastă-mea. 
NECUNOSCUTA 
(Se ridică în picioare. E iar în culmea disperării.) Atunci unde, unde, unde? Aicea nu, pe linie nu, ce vreţi cu mine. 
PROFESORUL 
Doamnă… Nu ştiu dacă pot, nu ştiu dacă trebue… vedeţi… eu am o locuinţă modestă… o singură cameră… dacă vreţi… dac’aţi vrea… eu plec de acasă… şi rămâneţi acolo singură… Peste noapte… Numai până se face ziuă… Eu mă duc să dorm la un coleg. (Către Şef, explicativ): La Udrea, profesorul de muzică. 
ŞEFUL 
Bună idee. 
PROFESORUL 
Mâine dimineaţă totul va fi mai simplu. Vom găsi bani, veţi pleca, dar până atunci vă odihniţi. 
ŞEFUL 
Vă mai veniţi în fire. 
PROFESORUL 
Şi mâine dimineaţă… 
ŞEFUL 
Facem procesul-verbal. 
PROFESORUL 
(Scurt): Lasă procesul-verbal. (Către necunoscută): Vă rog să aveţi încredere în mine. Vă rog să primiţi. Primiţi? 
NECUNOSCUTA 
(După un moment de tăcere): E departe? 
PROFESORUL 
La zece minute, la un sfert de oră de aici. 
NECUNOSCUTA 
Bine. Să mergem. Mi-e somn. 
PROFESORUL 
(Arătându-i drumul spre uşă): Pe aici… pe aici. (Necunoscuta iese urmată de profesor. Se văd prin fereastră trezind spre stânga). 
ŞEFUL 
(Rămas singur în scenă, observă pe birou cartea profesorului): Dom’ Profesor. (Iese în prag): Domnu Miroiu! 
PROFESORUL 
(Întorcându-se): Ce e? Ce vrei? 
ŞEFUL 
Ţi-ai uitat cartea. 
PROFESORUL 
(Cu un fel de spaimă): Cartea! (O ia în mâini, o deschide în neştire): Şi aveam de lucru în noaptea asta. Aveam de cetit. 
ŞEFUL 
Patimă mare, dom’ Profesor. Patimă mare!… (Profesorul pleacă grăbit. Se vede prin fereastră trecând). 
CORTINA 

[bookmark: _Toc151653]ACTUL II 
Acasă, la profesor, în aceiaş seară. Interior de celibatar, în provincie. Totul e curat, dar sărăcăcios, desperechiat. Masă, scaune, un divan. Un raft cu cărţi. De altfel, cărţi sunt cam peste tot. Pe masă, pe scaune, pe jos. 
O uşă de intrare în dreapta, planul I. O alta uşă în stânga, planul II. Duce spre o altă încăpere (bucătărie, oficiu, debaras). 
In peretele din fund, fereastră dublă, dând spre o mică grădiniţă înspre stradă. 
La ridicarea cortinei scena e goală. întuneric. Prin fereastră se vede un cer senin de vară, înstelat. In depărtare silueta albastră închis a munţilor. 
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Tăcere. Un câine latră pe undeva, prin mahala. Un altul îi răspunde din depărtare. Se aude din dreapta o cheie răsucită în broasca, uşa se deschide. 
PROFESORUL 
(Intrând): Pe aici, pe aici… 
NECUNOSCUTA 
(Urmându-l): Am ajuns? 
PROFESORUL 
Da. Suntem acasă. (Pune cu mare grijă cartea pe masă). 
NECUNOSCUTA 
Ce întuneric! 
PROFESORUL 
O clipă şi aprind lampa. (Caută bâjbâind): Numai să găsesc chibriturile. 
NECUNOSCUTA 
Nu e lumină electrică? 
PROFESORUL 
Nu… Adică de fapt este, dar nu i-a dat încă drumul. Abia la toamnă, când o fi gata uzina. 
NECUNOSCUTA 
Nu aştept eu până atunci. 
PROFESORUL 
(A găsit cutia cu chibrituri, dar chibritul nu ia foc): Nu vrea să se aprindă. Umezeală mare. 
NECUNOSCUTA 
Ce întuneric! Ce străzi! M’am lovit de toţi copacii, • 1”toate gardurile. 
PROFESORUL 
(A reuşit însfârşit să aprindă un chibrit): Îmi pare rău doamnă, îmi pare foarte rău (A aprins lampa. Lampă de petrol, cu abat-jour alb, rotund, de porţelan, care dă o lumină mică, scăzută). 
NECUNOSCUTA 
(Lăsându-se să cadă pe un scaun): Nu mai pot. Sunt sdrobită. (Işi aruncă din picior un pantof, pe urmă pe celălalt): Mi-am rănit picioarele. Câte pietre! Câţi bolovani ! (Rămasă în ciorapi, îşi freacă talpa piciorului). 
PROFESORUL 
(Ridicând un pantof de jos): De fapt, în centru, strada e pavată, dar aici pe la noi… 
NECUNOSCUTA 
Nu se pavează niciodată? 
PROFESORUL 
Ba da. Poate… la anul… 
NECUNOSCUTA 
Ghinionul meu! Am venit cu un an prea devreme. 
PROFESORUL 
(Căutând celălalt pantof): Nu văd celălalt pantof. Nu ştiu unde este. 
NECUNOSCUTA 
E prea întuneric aici. Ce lumină chioară. Nu poţi s’o faci mai mare? 
PROFESORUL 
Ba da. Dar nu e bine. Se vede din stradă. 
NECUNOSCUTA 
Ei şi? 
PROFESORUL 
Nu trebue să se ştie că sunteţi aici. 
NECUNOSCUTA 
Atunci stinge. Ori o stingi, ori o faci mai mare. Nu pot s’o sufăr aşa. 
PROFESORUL 
Cum doriţi. Numai să ştiţi că nu e bine. Trece lume pe stradă. 
NECUNOSCUTA 
Nu trece nimeni. Strada e pustie. 
PROFESORUL 
Acuma. Dar mai târziu dă drumul dela cinematograf… Că azi e Miercuri. 
NECUNOSCUTA 
Şi dacă e Miercuri? 
PROFESORUL 
Miercuri şi Sâmbătă e cinematograf. Totdeauna. 
NECUNOSCUTA 
Şi d-ta nu te-ai dus? 
PROFESORUL 
Nu. Nu mă duc niciodată. (Ridica fitilul lămpii: lumină mare). 
NECUNOSCUTA 
(Se ridică în picioare şi aruncă o privire circulară asupra încăperii): Aici locueşti d-ta? Aici… trăesti d-ta…  
PROFESORUL 
Da. 
NECUNOSCUTA 
Oribil! 
PROFESORUL 
Nu vă place? 
NECUNOSCUTA 
Ba da. Iartă-mă. E foarte… frumos. 
PROFESORUL 
Nu. Nu e frumos, dar pentru mine, e tot ce-mi trebue Şi nici nu e departe de şcoală. Fiindcă nu ştiu dacă v’am spus… eu sunt profesor. 
NECUNOSCUTA 
Nu era nevoie să-mi spui. Se vede. 
PROFESORUL 
După ce? 
NECUNOSCUTA 
După tot. (Privire circulară asupra întregei încăperi, privire în care e cuprins şi el, ca un obiect în plus): Groaznic! Parcă tot era mai bine afară! Cel puţin să deschidem fereastra. (Merge spre fereastră). 
PROFESORUL 
(Speriat): Nu! 
NECUNOSCUTA 
(Mirată): De ce? 
PROFESORUL 
(Foarte îngrijorat): Nu v’am spus? O să dea drumul la cinematograf. Trece lume pe stradă. O să vă vadă. 
NECUNOSCUTA 
Ei şi? (Deschide larg fereastra). 
PROFESORUL 
La ora asta… O femee… aici… 
NECUNOSCUTA 
La d-ta, n’a venit niciodată o femee? 
PROFESORUL 
Doamnă! Cum vă puteţi închipui… 
NECUNOSCUTA 
Vrei să spui că nu primeşti niciodată? 
PROFESORUL 
Sunt un om serios. Un profesor. Un om cu răspundere. 
NECUNOSCUTA 
Vrei să spui că eu sunt singura femee… Prima femee care intră în casa asta? 
PROFESORUL 
Doamnă… vă rog să credeţi că n’aşi fi cutezat niciodată… dacă n’ar fi fost împrejurările cu totul neobişnuite în care v’am întâlnit… 
NECUNOSCUTA 
Ce tânăr eşti! Sau ce bătrân! 
PROFESORUL 
Doamnă ! vă rog, vă conjur, plecaţi dela fereastră. 
NECUNOSCUTA 
Nu fii copil, nu e nimeni. 
PROFESORUL 
Vă vede de peste drum, dela Chiroiu. 
NECUNOSCUTA 
Care Chiroiu? 
PROFESORUL 
Chiroiu dela Percepţie. Casa albă cu gard de lemn ţi viţă sălbatecă. 
NECUNOSCUTA 
(După ce s’a uitat în strada): Aşi! E întuneric. 
PROFESORUL 
Tocmai de asta. Sunt după perdele. 
NECUNOSCUTA 
De unde ştii? 
PROFESORUL 
Totdeauna sunt după perdele. 
NECUNOSCUTA 
Azi e Miercuri. Ei nu se duc la cinematograf? 
PROFESORUL 
Ba da, dar a rămas bătrâna, mama lui m-me Chiroiu. m-me Grigorescu, cu copiii şi servitoarea. Şi nu sunt numai ei, mai e Atanasiu. 
NECUNOSCUTA 
Care Atanasiu? 
PROFESORUL 
Casa de alături, cu uluci. Şi Lascu, Judecătorul, casa galbenă, cu trei geamuri la stradă şi Maltopol şi Vişan. Vişan dela Regie. 
NECUNOSCUTA 
Ce de lume! 
PROFESORUL 
Nu glumiţi, doamnă. E tot târgul la ferestre. 
NECUNOSCUTA 
Nu văd nimic. Nu aud nimic. (Cu urechea aţintită spre stradă): Toată lumea doarme. 
PROFESORUL 
Chiar dacă doarme… Şi din somn ne vede. 
NECUNOSCUTA 
(Acelaşi joc ca mai sus): Niciun sunet. Niciun foşnet… (După o secundă): Ba da. Ce e sgomotul ăsta? 
PROFESORUL  
Ce sgomot? 
NECUNOSCUTA 
Nu auzi? Un fel de scârţâit, ca un ferestrău mic. (Arătând spre uşa din stânga): Parcă ar veni de acolo. 
PROFESORUL 
A! Nu e nimic. E şoarecele. 
NECUNOSCUTA 
(Cu o mică tresărire): Ai şoareci? 
PROFESORUL 
Unul singur. Nu vă speriaţi. II cunosc. 
NECUNOSCUTA 
Cum îl cunoşti? 
PROFESORUL 
E un şoarece mic… gris… cu ochii rotunzi. Vine uneori pe aici noaptea, când stau mai târziu… când citesc sau am de lucru. Ii place să se plimbe printre cărţi. 
NECUNOSCUTA 
O! (Cu oarecare spaimă): Printre cărţi? 
PROFESORUL 
Nu vă temeţi. Astă seară nu vine el. Simte că e cineva .străin. Pe mine mă cunoaşte. Ne-am împrietenit. 
NECUNOSCUTA 
V’aţi împrietenit?… Spune-mi; mai ai şi alţi prieteni? 
PROFESORUL 
Sigur. Pe Udrea. Colegul meu… profesorul de muzică… foarte interesant om. Mare talent. E compozitor. La el mă duc să dorm noaptea asta. De altfel e timpul să mă duc. E târziu. Trebue să dormiţi… 
NECUNOSCUTA 
Nu mi-e somn. Mi-a trecut. 
PROFESORUL 
Totuşi… e târziu… Eu vă las. Patul de colo (arată cu degetul spre dormeză, timid, ca şi cum n’ar îndrâsni să se apropie): Aşternutul în dulap… dacă vreţi să vă spălaţi… 
NECUNOSCUTA 
Aşi vrea. (Privindu-se): Sunt plină de funingine, dela gară, dela tren. 
PROFESORUL 
Găsiţi un ştergar curat dincolo. 
NECUNOSCUTA 
(Arătând spre uşa din stânga): Acolo e odaia de bae? 
PROFESORUL 
Da… Adică nu… Insfârşit… nu e ceea ce se cheamă odaie de baie… Era o cămară, un fel de bucătărie, dar cum eu mănânc în oraş, am transformat-o… am… o să vedeţi! 
NECUNOSCUTA 
Duş e? 
PROFESORUL 
Da. Un fel de duş. E o stropitoare… o stropitoare de grădină, agăţată de perete şi o sfoară… 
NECUNOSCUTA 
Foarte ingenios. 
PROFESORUL 
Îmi pare rău… Aş vrea… Aş fi vrut… 
NECUNOSCUTA 
Nu te mai frământa (Dispusă să se mulţumească cu orice): O chiuvetă e? 
PROFESORUL 
(Încântat): Asta da. Sigur. 
NECUNOSCUTA 
Atunci e bine. Stai să văd. (Iese prin uşa din stânga şi se întoarce după câteva secunde): Nu merge apa. 
PROFESORUL 
(Mirat): Nu curge? (Aducându-şi aminte): Sigur că nu curge. A oprit-o dela uzină. 
NECUNOSCUTA 
Cum a oprit-o! 
PROFESORUL 
Totdeauna o opreşte, seara, la ora şase. 
NECUNOSCUTA 
De ce? 
PROFESORUL 
Fiindcă uzina nu lucrează noaptea. 
NECUNOSCUTA 
(Cam decolată): Are dreptate… Pentru cine să lucreze. Şi dacă cineva vrea să se spele… sau i se face sete? 
PROFESORUL 
Avem fântână. Vă aduc eu apă dela fântână. Din curte. 
NECUNOSCUTA 
Lasă, nu trebue… 
PROFESORUL 
De ce? Nimic mai simplu. Vă aduc cu stropitoarea. (Intră repede în odaia din stânga, se întoarce cu o stropitoare de grădină în mână şi traversează scena): Imediat… Într’o clipă… (Iese prin dreapta). 
NECUNOSCUTA 
Rămasă singură, femeia priveşte cu oarecare curiozitate în jurul ei, ne uită cu atenţie la mobilă, încearcă cu mâna arcurile divanului, trece plin faţa rafturilor cu cărţi, unde se opreşte câteva clipe. De afară, din i ni ir, se aude roata puţului, scârţâitul lanţului. Femeia scoate din raft o carte. Pe urmă alta, le deschide o secundă, le pune la loc. Vine din nou în centrul scenei, continuând să inspecteze încăperea, cu aceeaşi privire căutătoare şi amuzată, zăreşte pe masă (stânga planul I) cartea împachetată, pe care profesorul la venire, a pus-o acolo cu mare grijă. O despachetează, o priveşte, o deschide, nu cu mai multă curiozitate decât le deschisese pe celelalte. In acest moment uşa din dreapta se deschide). 
PROFESORUL 
Nu. E Kepler. 
NECUNOSCUTA 
Şi ăsta? 
PROFESORUL 
Copernic. 
NECUNOSCUTA 
Ii cunoşti? 
PROFESORUL 
Ii cunosc, dar… au murit. Au murit de mult. Câteva sute de ani. 
NECUNOSCUTA 
Cum spuneai că-l cheamă pe ăsta? 
PROFESORUL 
Copernic. 
NECUNOSCUTA 
Parcă am auzit de el. 
PROFESORUL 
Tot ce se poate. (Fără ironie): E destul de cunoscut. 
NECUNOSCUTA 
Şi de ce-i ţii aici? 
PROFESORUL 
Aşa. Mă gândesc la ei… uneori… 
NECUNOSCUTA 
(Privindu-l lung): Ce om ciudat eşti d-ta… Da, ce om ciudat. (Fluier) 
(Se aude de departe un şuerat lung, subţire. E probabil un gardist de stradă, care s’a trezit. Profesorul tresare şi rămâne o clipă atent, cu degetul arătător ridicat în sus). 
PROFESORUL 
A dat drumul dela cinematograf. (După o secundă): Aud paşi… Voci… (Într’adevăr parcă se aude un sgomot nedistinct de paşi şi voci). 
NECUNOSCUTA 
Nu aud nimic. 
PROFESORUL 
(Repezindu-se la lampă, coboară mult fitilul, aproape stingând de tot, pe urmă în şoaptă): Ssst! Pe strada noastră… Plecaţi din dreptul ferestrei… la o parte… (Femeea se dă deoparte şi se lipeşte cu spatele de perete, la dreapta ferestrei. Profesorul este şi el cu spatele la perete, într’o atitudine simetrică la stânga. Între ei amândoi este fereastra larg deschisă, cu cerul albastru, plin de stele. Între timp paşii se aud mai tare, răsunând pe caldarâm). Se apropie. Vin încoace. (Paşii s’au oprit). 
VOCEA D-rei CUCU 
(Din stradă): Iţi spun că am văzut lumină. Şi fereastra e deschisă. 
PROFESORUL 
(In şoaptă): Vedeţi? V’am spus să nu deschideţi fereastra. 
VOCEA D-rei CUCU 
E acasă. N’are unde să fie în altă parte. Strigă-l! 
VOCEA LUI UDREA 
Miroiu! Miroiu! 
NECUNOSCUTA 
(In şoaptă): Miroiu te cheamă? 
PROFESORUL 
(Idem): Da. 
NECUNOSCUTA 
Şi mai cum? 
PROFESORUL 
Marin. 
NECUNOSCUTA 
Marin Miroiu… Nu e urît. 
VOCEA LUI UDREA 
Miroiu! Deschide! Eu sunt. 
NECUNOSCUTA 
(Mereu în şoaptă): Cine e ăsta? 
PROFESORUL 
(La fel): Colegul meu… profesorul de muzică. 
VOCEA LUI UDREA 
Miroiu, nu auzi? Nu eşti acasă? 
VOCEA D-rei CUCU 
Ce-l mai întrebi? Sigur că e acasă. 
NECUNOSCUTA 
Şi asta cine e? 
PROFESORUL 
O colegă… Profesoara de fizico-chimice. 
NECUNOSCUTA 
Şi ce vrea? 
PROFESORUL 
Nu ştiu. 
NECUNOSCUTA 
E iubita d-tale? 
PROFESORUL 
(Jignit): Doamnă! vă rog… 
NECUNOSCUTA 
E logodnica d-tale? 
PROFESORUL 
Nu am logodnică. 
NECUNOSCUTA 
Atunci ce caută aici la ora asta? (Bătăi violente afară în poartă). 
PROFESORUL 
(Afolat): O să scoale toată mahalaua. Trebue să le deschidem. 
NECUNOSCUTA 
Deschide-le. (Bătăile continuă. Profesorul face un pas, vine în dreptul ferestrei, se apleacă peste pervaz şi strigă). 
PROFESORUL 
Un moment. Am auzit. Vin. (Către necunoscută în şoaptă): Ce ne facem? 
NECUNOSCUTA 
Nimic. Să vie. 
PROFESORUL 
Şi să vă găsească aici? 
NECUNOSCUTA 
De ce nu? 
PROFESORUL 
Pentru nimic în lume. E cu neputinţă. (Scoţând din nou capul pe fereastră, fiindcă iar se aud bătăi): Vin. Îndată. Îndată. (Către necunoscută): Doamnă, trebue să vă ascundeţi, trebue să dispăreţi. 
NECUNOSCUTA 
Eu pe fereastră nu săr, să ştii! 
PROFESORUL 
Treceţi dincolo. (Arătând uşa din stânga): Un moment. 
NECUNOSCUTA 
Bine dar… (Face un pas, spre uşa indicată). 
PROFESORUL 
(Alarmat): Capul jos! Capul jos! (Femeea apleacă capul în timp ce trece în dreptul ferestrei). 
NECUNOSCUTA 
(A ajuns lângă uşă): Să nu mă ţii mult. 
PROFESORUL 
(Zăpăcit de tot): Cinci minute… Trei minute… Până văd ce vor. Până mă scap de ei. 
NECUNOSCUTA 
Să nu mă ţii mult că mi-e somn. 
PROFESORUL 
Parcă ziceaţi că nu vă mai e. 
NECUNOSCUTA 
Ei! Mi s’a făcut din nou. (Iese. Bătăi în poartă). 
PROFESORUL 
(Se duce la fereastră): Acuma! Acuma! (Merge spre lampă ridică fitilul, se face din nou lumină mare. Aruncă repede o privire de jur-împrejur şi pe urmă se grăbeşte spre uşa din dreapta). 
NECUNOSCUTA 
(Deschizând uşa din stânga): Să nu mă ţii mult, auzi! E întuneric aici. 
PROFESORUL 
(Implorând): Vă rog! vă rog… (Necunoscuta a închis uşa la loc, profesorul iese prin dreapta, câteva clipe scena rămâne goală). 
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D-ra CUCU 
(Intrând prin dreapta, e gata să se împiedece de stropitoarea rămasă lângă uşă): Ce e cu stropitoarea asta cu apă aici? 
PROFESORUL 
(Încurcat, venind după ea): Vroiam… Voiam să mă spăl. 
D-ra CUCU 
(Severa): D-ta te speli noaptea? 
PROFESORUL 
Da… însfârşit… uneori… 
UDREA 
(45 50 de ani, “boem” de provincie, fără exagerare caricaturală însă, intrând): Păcat că n’ai fost la cinematograf. A fost frumos… frumos de tot. (Gata să povestească): Să vezi… El… 
PROFESORUL 
Lasă că-mi povesteşti mâine… Acum… 
D-ra CUCU 
(A înaintat în centrul încăperii, s’a oprit, miroase în aer): Dar ce e mirosul ăsta aici? (Adulmecă bănuitoare aerul, trage pe nas): Miroase a ceva… a parfum. 
PROFESORUL 
Nu simt nimic. 
D-ra CUCU 
Cum nu simţi? Miroase de te ameţeşte. 
PROFESORUL 
Poate florile… Grădina… E fereastra deschisă. 
D-ra CUCU 
(Aplecându-se peste pervazul ferestrei, trage pe nas de câteva ori): Nu. In grădină nu miroase. Aici. (Face câţiva paşi prin odaie, intrigată). 
PROFESORUL 
D-ră Cucu… nu te supăra… e târziu… aş vrea să ştiu… cărui fapt datorez… înţelegi… la ora asta… 
D-ra CUCU 
Să nu ne grăbim. S’o luăm încet. (Ia loc pe un scaun): Domnule Udrea, ai cuvântul. (Udrea ia şi el loc. Singur profesorul a rămas în picioare între ei, uitându-se dezolat, când spre unul, când spre celălalt, când cu mare nelinişte spre uşa din stânga). 
UDREA 
(Cam jenat): Să vezi. Eu am fost la cinematograf. 
PROFESORUL 
(Nervos): Udrea, te Rog… scurt. Repede. 
UDREA 
Ei!... Şi acolo am întâlnit-o pe D-ra Cucu. 
D-ra CUCU 
(Isbucnind): Da! Pe mine. Fiindcă tot eu săraca trebue sa fac poliţie şi la gară şi la grădina publică, si la cinematograf. Şapte fete am prins în sală. (Numărându-le pe degete): Iliescu dintr’a cincea, Ulmu dintr’a şasea, Tatovici dintr’a patra B… 
PROFESORUL 
(Întrerupând enumerarea): D-ră Cucu… Dă-mi voie… eu cred… 
D-ra CUCU 
Sigur. Pe d-ta nu te interesează ordinea şi disciplina. 
PROFESORUL 
Ba da… dar nu la ora asta. 
D-ra CUCU 
Foarte rău. Şcoala nu doarme, domnule Profesor. 
PROFESORUL 
Nici noaptea? 
D-ra CUCU 
Nici! Şcoala veghează. Şcoala ştie tot. Vede tot!  
PROFESORUL 
(Neliniştit): Ce vrei să spui? 
D-ra CUCU 
Las’că vezi d-ta îndată. (Lui Udrea autoritară): Dă-i înainte, domnule. 
UDREA 
Ei, şi cum îţi spusei, la cinematograf dau peste domnişoara Cucu. 
PROFESORUL 
Udrea, pentru Dumnezeu, mai repede. 
D-ra CUCU 
Dar de ce mai repede? D-ta trebue să înţelegi, domnule profesor, că dacă eu, eu, dacă pun în joc numele meu, reputaţia mea… şi intru în casa unui bărbat neînsurat noaptea?… 
UDREA 
(Paranteză): Tocmai de asta m’a luat cu dumneaei. Ca să nu vorbească lumea. Să nu se compromită. 
D-ra CUCU 
(Continuând): Trebue să fie la mijloc o chestiune foarte gravă. 
PROFESORUL 
O chestiune gravă? Nu înţeleg nimic. 
D-ra CUCU 
Te faci că nu înţelegi. (Către Udrea): Vorbeşte, domnule. 
PROFESORUL 
Vorbeşte Udrea. 
UDREA 
Vorbesc, dar dacă nu mă lăsaţi. (Reluând firul): Cum vă spusei… la cinematograf… 
D-ra CUCU 
(Tăindu-l scurt): Lasă-mă pe mine. (Către Profesor, închizătoare): Domnule Miroiu! Să nu încerci să negi că-i de prisos. (După o secundă, răspicat): E adevărat ce am aflat? 
PROFESORUL 
(Cu nelinişte crescândă): Ce ai aflat? 
D-ra CUCU 
E adevărat ce mi-a spus Ispas, şeful gării? 
PROFESORUL 
Ce ţi-a spus? 
D-ra CUCU 
E adevărat că d-ta… (subliniând): d-ta… ai plătit 22 de mii de lei o carte pe care ţi-a adus-o astăzi Pascu dela Bucureşti? 
PROFESORUL 
(Care a fost torturat de acest interogator şi a privit mereu, pe furiş, cu spaimă, spre uşa din stânga, se luminează uşurat): Da. 
D-ra CUCU 
(Triumfătoare, către Udrea): Ei! Acuma vezi? 
UDREA 
N’am ştiut nimic. Nu mi-a spus nimic. 
PROFESORUL 
Nu ţi-am spus, dar nu mi ai împrumutat tu 3.000 de lei? 
UDREA 
Ba da. (Către d-ra Cucu, explicativ): Din fondul serbării. 
D-ra CUCU 
(Teribilă): Din fondul serbării! 
PROFESORUL 
Mâine iau leafa. Ii dau înapoi. 
D-ra CUCU 
Şi dacă-i dai înapoi?! Crezi că e deajuns? Crezi că asta e tot? 
PROFESORUL 
Nu văd ce ar mai fi. 
D-ra CUCU 
Nu vezi? (Sentenţios): Domnule Miroiu, când cineva, un profesor! dă 22 de mii de lei pentru o carte, asta nu e lucru curat. 
PROFESORUL 
De ce? Eu cu banii mei fac ce vreau. 
D-ra CUCU 
Banii d-tale? Care bani? Ce fel de bani? Că, slavă Domnului, te cunoaştem. La birt ai rămas dator 8oo de lei încă de pe luna trecută. 
PROFESORUL 
De unde ştii? 
D-ra CUCU 
Mi-a spus M-me Luiza, că am fost pe la ea. La frizer te tunzi odată în două luni. 
PROFESORUL 
(Trecându-si mâna prin pâr): Chiar săptămâna trecută. 
D-ra CUCU 
Haine nu ţi-ai mai făcut de când te-am apucat. De şase ani le porţi tot pe astea. 
PROFESORUL 
(Uitându-se la hainele pe care le poartă): Sunt curate… sunt bune. 
D-ra CUCU 
Şi ştii ce-am auzit? (Veninoasă): Că-ţi cârpeşti singur ciorapii. 
PROFESORUL 
(Rănit, îndurerat): Asta e o infamie!… 
D-ra CUCU 
Şi cămăşile! 
PROFESORUL 
O infamie! (Privind mai mult spre uşa din stânga): Nu trebue să credeţi. Spune tu Udrea. 
UDREA 
Asta nu e adevărat, d-ră Cucu. Pantalonii poate şi-i calcă singur… dar cămăşile… şi ciorapii. 
D-ra CUCU 
(Care nu ţine seamă de protestări): Las’ că ştiu eu ce vorbesc. Şi atunci, te întrebi, 22 de mii de lei pe o carte, nu e o nebunie? 
PROFESORUL 
Poate că da, dar e nebunia mea şi nu datorez nimănui nicio socoteală. 
D-ra CUCU 
Te înşeli, d-le Profesor. Şcoala trebue să ştie, trebue să afle. Şcoala. Şi oraşul. Şi eu. 
PROFESORUL 
Ei bine, ai aflat. Nu era nevoie să vii pentru asta în plină noapte… 
UDREA 
Aşa i am spus şi eu. Stai domnişoară Cucu. Ai răbdare până mâine dimineaţă. 
D-ra CUCU 
(Lui Udrea): Până mâine dimineaţă? Crezi d-ta că aş fi dormit până mâine dimineaţă? (Lui Miroiu): Nu domnule Profesor. Misterul ăsta trebue să se lămurească imediat. Pe loc. (Cu altă voce): Unde e cartea? 
PROFESORUL 
Ce carte ? 
D-ra CUCU 
Cartea! Cartea pe care ţi-a adus-o Pascu. Unde e? 
PROFESORUL 
E aici. (Gest vag, care nu arată nimic). 
D-ra CUCU 
S’o văd. 
PROFESORUL 
De ce? 
D-ra CUCU 
Cum de ce? Ca s’o văd. 
PROFESORUL 
Nu se poate. 
D-ra CUCU 
Nu se poate?! Vrei să spui că… refuzi să mi-o dai? să mi-o arăţi. 
PROFESORUL 
(Mai mult timid, decât provocator): Da. Refuz. 
D-ra CUCU 
Ai auzit, domnu Udrea? 
UDREA 
Am auzit. 
D-ra CUCU 
Domnule Miroiu. Poate nu-ţi dai seama de gravitatea situaţiei. Eu voiu aduce cazul în faţa conferinţei profesorale… dar mai întâiu, ca un gest de colegialitate… 
UDREA 
De pură colegialitate… 
D-ra CUCU 
…Am vrut să stau de vorbă cu d-ta. 
PROFESORUL 
Nu era nevoie. 
D-ra CUCU 
Iţi mai pun o singură întrebare. Ce e cartea asta? De cine e? De unde vine? Ce scrie în ea? Ce gânduri ai cu ea? De ce ai cumpărat-o? 
PROFESORUL 
(Tace, ridică din umeri). 
D-ra CUCU 
Taci? Nu spui nimic? 
PROFESORUL 
(Gest cu mâinile, ca şi cum ar spune: De! Ce să fac?). 
D-ra CUCU 
Domnule Udrea! In casa asta se petrec lucruri mari. (In agitaţia ei a ajuns .în faţa uşii din stânga. Profesorul speriat, îi barează drumul). 
PROFESORUL 
Domnişoară Cucu… Domnişoară Cucu… 
D-ra CUCU 
E ceva suspect aici. 
PROFESORUL 
(Acelaşi joc): Suspect! Cum suspect! 
D-ra CUCU 
De mult e tot oraşul cu ochii pe d-ta şi se întreabă ce tot faci, ce tot dregi de te închizi mereu singur în casă, ziua şi noaptea. Dar acum o să iasă la lumină. 
PROFESORUL 
Să iasă, domnişoară, să iasă… dar mâine dimineaţă… nu acum. E noapte, e târziu… 
D-ra CUCU 
Cu alte cuvinte mă dai afară. 
PROFESORUL 
Nu, domnişoară Cucu, nu… dar d-tale nu ţi-e somn? 
D-ra CUCU 
Mie nu mi-e niciodată somn. 
PROFESORUL 
Totuşi e târziu… 
D-ra CUCU 
Nu e niciodată prea târziu. Iţi mai pun o singură întrebare… 
PROFESORUL 
(Întrerupând): N’o pune că nu răspund. 
D-ra CUCU 
Bine. Cum pofteşti. Numai să nu-ţi pară rău. Vino, d-le Udrea. Să mergem. (Iese furtunos prin dreapta. Udrea placid se ia după ea). 
PROFESORUL 
(Repede, tainic): Udrea! Rămâi. Am să-ţi spun ceva. 
UDREA 
Nu pot. Trebue să conduc scorpia acasă. 
PROFESORUL 
Atunci întoarce-te. Am nevoie de tine. 
UDREA 
Bine. Mă întorc. 
VOCEA D-rei CUCU 
(De afară): Domnu Udrea! 
UDREA 
Viu! Viu! (Cu vocea scăzută): Mă întorc, da’ lasă-mi poarta deschisă, ca să nu mai bat. 
PROFESORUL 
Da, da. 
VOCEA D-rei CUCU 
Ce faci, domnule? Vii! 
UDREA 
Gata sunt. (Iese repede). 

[bookmark: _Toc151656]SCENA III PROFESORUL  NECUNOSCUTA 
Profesorul rămâne câteva clipe singur. Ascultă cu urechea aţintită spre stradă, ca să se convingă că cei doi au plecat într’adevăr. E jenat şi buimăcit. Uşa din stânga se deschide binişor. Necunoscuta intră cu precauţie. Aruncă o privire de jur-împrejurul camerei, pe urmă îl priveşte lung pe profesor, apropiindu-se de el. 
NECUNOSCUTA 
(A ajuns lângă el, îl apucă cu mâna de bărbie şi îi întoarce uşor capul, întâiu în profil şi pe urmă înapoi): E adevărat că nu te-ai tuns de două luni? 
PROFESORUL 
Ai auzit? 
NECUNOSCUTA 
Tot (Gest decolat din partea profesorului): Nu puteam să-mi astup urechile. (După o secundă): E adevărat că… 
PROFESORUL 
(Întrerupând): Nu-i adevărat. Nu-i nimic adevărat. 
NECUNOSCUTA 
Ascultă… Dă-mi cartea. Vreau s’o văd. (Profesorul tace): Nu se poate? Nu vrei? (Profesorul tace): Nici mie? Nu mă cunoşti, nu te cunosc. Sunt aici pentru o noapte, pentru o oră. N’am să văd pe nimeni, n’am să povestesc nimănui… Arată-mi-o… Te rog. 
PROFESORUL 
(O priveşte un lung moment, în tăcere. Pe urmă, fără grabă, merge spre raftul cu cărţi, ia deacolo volumul misterios, se întoarce spre necunoscută, care rămânând pe loc, i-a urmărit tot timpul cu privirea şi-i dă cartea, cu un gest simplu). 
NECUNOSCUTA 
(Ia cartea, se duce la masă, ia loc pe scaun, deschide cartea, apropie lampa şi rămâne câteva clipe aplecată asupra ei, atentă, absorbită. Pe urmă ridicând capul): Nu pricep nimic. 
PROFESORUL 
Ţi-am spus. E o carte veche. De matematici, de astronomie. 
NECUNOSCUTA 
Cât de veche? 
PROFESORUL 
Vreo sută cincizeci de ani. 
NECUNOSCUTA 
(Minunându-se): Ţţ! Ţţ! o sută cincizeci? 
PROFESORUL 
Mai mult chiar. (Vine şi el-lângă masă, întoarce copertă şi arată cu degetul): Upsala. Goteburg, 1763. 
NECUNOSCUTA 
De asta e aşa scumpă? 
PROFESORUL 
(Pasionat): Nu e scumpă. E eftină. E un noroc că am găsit-o. 
NECUNOSCUTA 
Un noroc? 
PROFESORUL 
De ani de zile o caut, o aştept, o visez. Unde n’am scris? pe cine n’am întrebat? Librari, anticari. De ani de zile strâng bani, pun deoparte, dau lecţii, fac economii. 
NECUNOSCUTA 
(Continuând enumerarea): Iţi cârpeşti singur ciorapii. 
PROFESORUL 
Da. Uneori. (Cu elan): Dar acum o am, o am. O am. Acum pot să verific, pot să ştiu. 
NECUNOSCUTA 
Ce să ştii? 
PROFESORUL 
(Tace o secundă ezitând). 
NECUNOSCUTA 
Nu vrei să-mi spui? 
PROFESORUL 
Ba da. D-tale îţi spun. Dar n’ai să spui nimănui? 
NECUNOSCUTA 
Nimănui. 
PROFESORUL 
Niciodată? 
NECUNOSCUTA 
Niciodată. 
PROFESORUL 
Îmi făgădueşti? 
NECUNOSCUTA 
Iţi jur. 
PROFESORUL 
(Se uită spre uşa, spre fereastră, la stânga, la dreapta pe urmă cu un fel de teamă, se înclină spre ea şi spune şoaptă): Eu am găsit o stea. 
NECUNOSCUTA 
(După ce l-a privit o secundă drept în ochi): Unde? 
PROFESORUL 
(Simplu): In cer. 
NECUNOSCUTA 
(Copilăreşte): Nu te cred. 
PROFESORUL 
Nu mă crezi? (Ridicând o hârtie de pe biroul lui): Uite-o. (Indicând cu vârful creionului un punct pe hârtie): Aici e. 
NECUNOSCUTA 
Spunea-i că e în cer. 
PROFESORUL 
Asta-i cerul. 
NECUNOSCUTA 
Eu credeam că… 
PROFESORUL 
(Arătând cu creionul pe-hârtie): Uite. Aici e sfera. Linia asta e axa lumii. Cercul ăsta e ecuatorul (ridicând o clipă capul şi privind-o): Ecuatorul ceresc, se înţelege. 
NECUNOSCUTA 
(Puţin, foarte puţin speriată): Se înţelege. 
PROFESORUL 
Aici sunt coordonatele orizontale; azimutul şi distanţa zenitală. Steaua pe care am găsit-o eu, e aici. O vezi? 
NECUNOSCUTA 
O văd… dar mai bine arată-mi-o afară, pe cer. (Gest spre fereastra deschisă). 
PROFESORUL 
Nu, că acolo nu se vede. 
NECUNOSCUTA 
Nu spui că ai găsit-o? 
PROFESORUL 
Am găsit-o, dar am găsit-o aici… pe hârtie. 
NECUNOSCUTA 
Pe hârtie? Cum pe hârtie? 
PROFESORUL 
Sigur. Am calculat-o. 
NECUNOSCUTA 
Nu înţeleg. 
PROFESORUL 
Ce nu înţelegi. 
NECUNOSCUTA 
Multe. Dar mai ales nu înţeleg ce legătură are steaua… cu cartea. 
PROFESORUL 
E un catalog ceresc, un atlas. Catalogul lui Van Mersch. 
NECUNOSCUTA 
Van Mersch? 
PROFESORUL 
Steaua mea nu se află pe niciun catalog de stele. Nici Hiparch, nici Ptolomeu, nici Kepler… 
NECUNOSCUTA 
(Arătând spre portretul din perete): Nici el? 
PROFESORUL 
Nici. Un moment am crezut că Herschel  dar nu. La Herschel era o stea dublă. Cu totul altceva. Singurul care ar fi putut, singurul, era el. 
NECUNOSCUTA 
De ce? 
PROFESORUL 
Fiindcă avea destulă îndrăsneală. Eu simt că e ceva adevărat în teoria lui despre stelele negre. 
NECUNOSCUTA 
Stelele negre! 
PROFESORUL 
Astronomii de şcoală, de universitate, îşi bat joc de el. II numesc, l-au numit totdeauna diletant, astrolog… sigur. De îndată ce un om are o viziune mai largă, devine astrolog, şarlatan sau… nebun. 
NECUNOSCUTA 
(Cu anumită îngrijorare): Nebun? 
PROFESORUL 
Da. Nu m’ar mira să se spună într’o zi şi despre mine că sunt nebun. 
NECUNOSCUTA 
(Cu îngrijorare crescândă): Despre d-ta? 
PROFESORUL 
Băieţii din cursul superior şi acum spun: nebun. 
NECUNOSCUTA 
(Începe să-i fie de-a-binelea frică): Mie mi-e somn. Vreau să dorm. 
PROFESORUL 
Nu. Acuma nu. Acuma trebue să vorbesc. Acuma trebue să spun. Uite (o apucă de mână): vino cu mine. (O duce cu el la fereastră): Vezi Ursa Mare? 
NECUNOSCUTA 
Nu văd nimic. Mi-e somn. Lasă. Mi-o arăţi mâine dimineaţă. 
PROFESORUL 
Cum mâine dimineaţă? Mâine dimineaţă nu se vede. 
NECUNOSCUTA 
Ce-are aface? Mi-o arăţi pe hârtie. 
PROFESORUL 
Nu, nu. Stai aici, lângă mine. Uite (arătând cu degetul): Sunt şapte stele… Le vezi? 
NECUNOSCUTA 
(Ezitând): Nu. 
PROFESORUL 
(Febril, nervos, aproape răstit): Cum nu. Sunt patru şi-trei. Ultimele trei sunt coada ursoaicei. 
NECUNOSCUTA 
Ce ursoaică? 
PROFESORUL 
Te uiţi prea jos, de asta n’o vezi. Acolo unde priveşti, e capul dragonului. 
NECUNOSCUTA 
Ce dragon? 
PROFESORUL 
Dragonul. Balaurul. 
NECUNOSCUTA 
Ce balaur? (E foarte speriată. Se desprinde uşor de lângă el şi face cu multă precauţie un pas spre uşa din dreapta. Ar vrea să fugă). 
PROFESORUL 
(Întorcându-se brusc): Unde te duci? 
NECUNOSCUTA 
Mă… mă duc până în curte… Vreau să mă plimb. 
PROFESORUL 
Să te plimbi? 
NECUNOSCUTA 
Mi-e… mi-e sete. Vreau să iau apă dela fântână. Nu spuneai că e o fântână? (Profesorul face un pas spre ea, ceea ce o sperie şi mai mult): Să… să nu te iei după mine că strig. 
[bookmark: _Toc151657]SCENA IV PROFESORUL  NECUNOSCUTA  UDREA 
Uşa din dreapta se deschide. Apare Udrea. La sgomotul uşii, femeea se întoarce scurt spre noul venit. 
NECUNOSCUTA 
(Agitat): Domnule! Ce bine ai făcut că ai venit. D-ta nu mă cunoşti, dar eu te cunosc. D-ta eşti d-l Udrea. Intră. Intră te rog. 
UDREA 
(Încremenit): Doamnă!… 
PROFESORUL 
(Către femee, calm): Te-ai speriat! Îmi pare rău. (Lui Udrea, cu alt ton): Intră, Udrea. 
UDREA 
(Foarte jenat): De ce nu mi-ai spus, frate? De ce nu mi-ai spus că nu eşti singur? 
PROFESORUL 
N’am avut când. 
UDREA 
(Spre Necunoscută, teribil de încurcat): Doamnă… vă rog să credeţi… dacă aş fi ştiut… (Se împiedecă de stropitoarea rămasă lângă uşă): Ce-o fi asta? 
PROFESORUL 
Stropitoarea. Stai s’o iau de-acolo, să n’o răstoarne cineva. (Ia stropitoarea şi străbate scena spre uşa din stânga, dar se mai întoarce odată spre Udrea, care e tot în prag): Intră, domnule, n’auzi? Avem nevoie de tine. 
NECUNOSCUTA 
Da, avem nevoie. 
UDREA 
De mine? 
(Profesorul a intrat cu stropitoarea în odaia din stânga. Necunoscuta profitând de faptul că a rămas o clipă singură cu Udrea, se apropie de el). 
NECUNOSCUTA 
(Repede): Domnule Udrea! 
UDREA 
Vă rog. 
NECUNOSCUTA 
D-ta ai văzut vreodată Ursa Mare! 
UDREA 
(După o secundă de tăcere, căci întrebarea e prea neaşteptată): Am văzut-o. 
NECUNOSCUTA 
E pe cer? 
UDREA 
Dar unde să fie? Pe cer, fireşte. 
NECUNOSCUTA 
Şi… e şi un dragon? Un balaur? 
UDREA 
Este. Dar de ce mă întrebaţi pe mine? Întrebaţi-l pe el, că el ştie mai bine. Tot el mi le-a arătat şi mie. E astronom. 
NECUNOSCUTA 
Astronom?… Ştii ce spune? Că a găsit o stea. 
UDREA 
(Simplu): O fi găsit. De ce să nu găsească. Eu n’am scris o simfonie? 
NECUNOSCUTA 
Ai scris o simfonie? 
PROFESORUL 
(Intrând din stânga, pe ultima ei replica): Sigur. Ţi-am spus că e compozitor. 
UDREA 
O simfonie în patru părţi. Alegro, Andante, Scherzo… 
PROFESORUL 
Şi iar Alegro. Hai, Udrea, să mergem. 
UDREA 
Unde? 
PROFESORUL 
La tine acasă. Dorm şi eu la tine. 
UDREA 
De ce? 
PROFESORUL 
Lasă că-ţi spun eu pe drum. 
UDREA 
Şi doamna? 
PROFESORUL 
Doamna rămâne aici. 
UDREA 
De ce? 
PROFESORUL 
Pentrucă n’are unde dormi în altă parte. 
UDREA 
Dar cine e Doamna? 
PROFESORUL 
Asta nu ştiu nici eu. 
UDREA 
Stai, frate, că m’am zăpăcit de tot. Avea dreptate scorpia. Aici se întâmplă lucruri mari. 
PROFESORUL 
Lasă. Vino. Iţi explic eu. Noapte bună. 
NECUNOSCUTA 
Plecaţi? De ce plecaţi? 
PROFESORUL 
Pentrucă e târziu. 
UDREA 
Asta aşa e. E târziu. 
NECUNOSCUTA 
Nu vreau să rămân singură. De ce vă grăbiţi? 
PROFESORUL 
Pentrucă ţi-e somn. Pentrucă trebue să dormi. 
NECUNOSCUTA 
Nu vreau să dorm. Domnule Udrea, vorbeşte-mi despre simfonia d-tale. E frumoasă? 
UDREA 
Păi să spună el (gest cu capul spre Profesor). 
NECUNOSCUTA 
El o ştie? 
UDREA 
I-am cântat-o. 
NECUNOSCUTA 
Cum? 
UDREA 
Din gură. 
PROFESORUL 
Să ştii că dacă ti-o cântă si d-tale, nu mai dormim în noaptea asta. E lungă. 
UDREA 
V-am spus. Are patru părţi. Alegro, Andante, Scherzo. 
PROFESORUL 
Şi iar Alegro. Hai să mergem. 
UDREA 
Stai, domnule, nu vezi că doamna se interesează de muzică? 
NECUNOSCUTA 
Şi nu s’a executat niciodată? 
UDREA 
Încă nu. 
NECUNOSCUTA 
De ce? 
UDREA 
Pentrucă îmi pune beţe în roate. 
NECUNOSCUTA 
Cine? 
UDREA 
Toată lumea. Autorităţile locale, direcţia liceului… şi d-ra Cucu. 
PROFESORUL 
Udrea! E târziu. 
UDREA 
Lasă-mă frate. (Către Necunoscută): Să vedeţi, doamnă. Eu voiam să cânt simfonia cu orchestra liceului. 
NECUNOSCUTA 
Are orchestră?  
UDREA 
N’are, dar puteam s’o organizez, că la urma urmelor ce-mi trebue? Opt viori, două violoncele, o violă, un contrabas. Se găseşte. Alămuri şi suflători, iau dela batalion, dela fanfară. 
PROFESORUL 
Dar nu ţi le dă. 
UDREA 
Tocmai. Nu vrea să mi le dea. Dar să zicem că mi le dă. Tot n’am făcut nimic. 
NECUNOSCUTA 
De ce? 
UDREA 
Pentrucă n’am corn englezesc. 
NECUNOSCUTA 
Şi fără… corn englezesc… nu se poate? 
UDREA 
Doamne fereşte. Asta-i principalul. Şi să vă spun de ce. 
PROFESORUL 
Lasă, Udrea. E târziu. 
UDREA 
Dă-mi pace, domnule! (Către Necunoscută): Până la scherzo, ar merge, cum ar merge, dar la scherzo, fără corn englezesc sunt mort. Să vedeţi. Intâiu intră alămurile (Gest de dirijor spre alămurile din fund dreapta, ale unei imaginare orchestre): Pam - pam - pam - pam - pam – pam - pam… Pe urmă viorile. (Dirijează cu amândouă mâinile viorile din imediata lui apropiere, într’o mişcare mai rapidă): Tu - du - du - dum! Tu - du - du - dum! Tu -du - du - dum!… Şi acuma intră cornul englezesc. (Gest spre fund stânga): Ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti… (Scurt): Tim - tim! 
NECUNOSCUTA 
E foarte frumos. 
UDREA 
Nu-i aşa? (Reîncepe execuţia, de astădată fără explicaţii): Pam - pam - pam - pam - pam - pam - pam - pam. Tu - du - du - dum, Tu - du - du - dum, Tu - du -du - dum! Ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti - ti! Tim tim! 
NECUNOSCUTA 
(Admirativ): Partea asta dela urmă!… 
UDREA 
Nu-i aşa! 
PROFESORUL 
(Sincer): E adevărat. E frumos. 
UDREA 
Ce folos! Dacă n’am corn englezesc. 
NECUNOSCUTA 
Nu se poate să pui altceva în loc? Alt instrument? 
UDREA 
In ruptul capului. Mai bine mă lipsesc. O mie de ani aştept  şi fără corn englezesc nu cânt. 
NECUNOSCUTA 
Şi nu se găseşte de cumpărat? 
UDREA 
S’ar găsi la Bucureşti, dar e scump. Vreo 30 de mii. 
NECUNOSCUTA 
30 de mii. 
UDREA 
Am pus eu ceva bani deoparte din leafa mea, vreo 4.500, dar până la 30 de mii mai e. Am scos şi o listă de “subscripţie. Staţi s’o vedeţi. 
PROFESORUL 
(Jenat): Udrea! 
UDREA 
Lasă-mă, frate. Numai s’o vadă. (Scoate din buzunarul interior al hainei o hârtie, o despătureşte şi începe să citească): 
“Listă de subscripţie pentru achiziţionarea unui corn englezesc,  în vederea executării în prima audiţie a simfoniei Nr. i în mi bemol major, a maestrului Radu Udrea”. 
NECUNOSCUTA 
Ai mulţi subscriitori? 
UDREA 
Până acum unul singur. (Arătându-l pe Profesor): El. 
NECUNOSCUTA 
D-ta? 
PROFESORUL 
(Stingherit): Da. 
NECUNOSCUTA 
(A luat lista de subscripţie din mâna lui Udrea şi o priveşte): Domnule Udrea, aş semna şi eu… dar… 
UDREA 
(Luându-i-o repede înapoi): Vai de mine, coniţă! Se poate? Cum vă închipuiţi? Eu v’am arătat-o numai aşa. 
PROFESORUL 
(Dojenitor, către Udrea): Vezi? vezi? 
UDREA 
Pe unde n’am umblat? Cui n’am cerut? La Primărie, la Comitetul şcolar, la Sfatul Negustoresc. Am ajuns de râsul târgului. Zice lumea că sunt nebun. 
NECUNOSCUTA 
Şi d-ta? 
PROFESORUL 
Da. Şi el. 
UDREA 
Cum si eu? 
PROFESORUL 
Lasă că-ţi explic eu. Hai să mergem. Mâine dimineaţă avem şcoală. Vrei să întârzii? Vrei să ai de-aface cu d-ra Cucu? 
UDREA 
Nu. Asta nu. 
PROFESORUL 
Atunci? Hai să mergem. E târziu. 
UDREA 
(Către Necunoscută, scuzându-se oarecum): Adevărat. E foarte târziu. Noapte bună, doamnă. 
NECUNOSCUTA 
Mă lăsaţi? 
UDREA 
De! Trebue. 
NECUNOSCUTA 
Bine. 
PROFESORUL 
(După ce şi-a luat cartea de pe masă): Noapte bună, doamnă. 
NECUNOSCUTA 
Noapte bună… Iei cartea cu d-ta? 
PROFESORUL 
Da. Vreau s’o răsfoesc puţin înainte de mă culc,.. Noapte bună. (Udrea a ieşit, e şi el gata să iasă). 
NECUNOSCUTA 
(Scoţând un ţipăt): A! 
PROFESORUL 
(Întorcându-se din prag): Ce s’a întâmplat? 
NECUNOSCUTA 
Şoarecele. 
UDREA 
(Reintrând şi el): Ce şoarece? 
NECUNOSCUTA 
L-am auzit. A mişcat. 
PROFESORUL 
(După ce a privit-o un timp în tăcere, se întoarce spre Udrea): Udrea, ia-o înainte. Vin şi eu după tine. Să-mi laşi poarta deschisă, auzi? 
UDREA 
Bine, bine… (Mai mult pentru ei): Nu mai pricep nimic… Noapte bună. (Iese). 
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PROFESORUL 
(Se apropie de ea): N’ai auzit nimic  niciun şoarece, nu-i aşa? 
NECUNOSCUTA 
(Recunoaşte din cap). 
PROFESORUL 
Atunci, ce-i cu d-ta. Ce vrei? 
NECUNOSCUTA 
Nu pleca… Nu vreau să pleci până nu-mi arăţi… steaua d-tale. 
PROFESORUL 
Am vrut să ţi-o arăt adineaori, dar te-ai speriat. 
NECUNOSCUTA 
Mi-era frică de d-ta… Vorbeai cu atâta… cu atâta pasiune. 
PROFESORUL 
Te rog să mă ierţi. Mi se întâmplă destul de rar, dar mi se întâmplă câteodată… 
NECUNOSCUTA 
Şi pe urmă… nu auzisem niciodată de Ursa Mare. Nu ştiam că există. 
PROFESORUL 
Nu ştiai? Cum nu ştiai? N’ai văzut-o niciodată? Niciodată? 
NECUNOSCUTA 
Nu-mi aduc aminte. 
PROFESORUL 
D-ta, nu te uiţi niciodată pe cer? 
NECUNOSCUTA 
Ba da. Uneori. Ca să văd dacă-i înourat, dacă nu plouă…. 
PROFESORUL 
(Cu un fel de decolare): Dacă nu plouă! 
NECUNOSCUTA 
(Explicându-se, scuzându-se): Ca să ştiu cum să mă îmbrac… Ce pantofi să pun, PROFESORUL 
Ce pantofi să pui!… Dar la stele… la stele d-ta nu te uiţi… nu le vezi? 
NECUNOSCUTA 
Nu am timp. 
PROFESORUL 
Nu ai timp? Dar ce faci? 
NECUNOSCUTA 
Sunt foarte ocupată. 
PROFESORUL 
Ocupată cu ce? 
NECUNOSCUTA 
Nu mă mai întreba. Nici nu ştiu unde mi-e capul. Nu am o zi liberă. 
PROFESORUL 
Dar seara. 
NECUNOSCUTA 
A! scara sunt şi mai ocupată. 
PROFESORUL 
E îngrozitor! Bine, dar ce fel de viaţă duci d-ta… dacă nici Ursa Mare n’ai avut timp s’o priveşti. E de mii de ani, de sute de mii de ani, pe cer, aici şi d-ta n’ai văzut-o? 
NECUNOSCUTA 
(Cu un fel de uimire copilărească): De sute de mii de ani! Arată-mi-o si mie. 
PROFESORUL 
(Vine din nou la fereastră): Vino aici. Lângă mine. Acum trebue s’o vezi. Ursa Mare. Carul Mare. 
NECUNOSCUTA 
Carul Mare? 
(In odaie, lumina albastră a nopţii e destul de limpede. Pe cer stelele clipesc acum mai puternic. Se desprinde mai ales printre alte stele mici, Ursa mare, cuprinsă toată în cadrul ferestrei). 
PROFESORUL 
E ca o ursoaică adormită pe labele dinainte. Un car răsturnat deasupra cerului… cu roţile în sus. 
NECUNOSCUTA 
Cu roţile în sus! Mi se pare că văd. Da! zău că văd. Spuneai că sunt şapte stele; patru şi trei. Intr’adevăr, patru… le văd… şi trei… (In extaz): Ce frumos e! (După o mai lungă tăcere): Ce mari sunt stelele! Mari si albe. 
PROFESORUL 
Nu sunt albe. 
NECUNOSCUTA 
Nu? 
PROFESORUL 
Întâia e galbenă. Şi a doua. A treia şi a cincea sunt roşii-rubinii. A patra e albastră. 
NECUNOSCUTA 
De unde ştii? 
PROFESORUL 
Pentrucă le cunosc. 
NECUNOSCUTA 
Le cunoşti pe toate? 
PROFESORUL 
Nimeni nu le cunoaşte pe toate. 
NECUNOSCUTA 
(cu un gest viu, arătând pe cer): Dar steaua de-acolo o cunoşti? 
PROFESORUL 
Unde? Care? 
NECUNOSCUTA 
O stea mică. De-asupra Ursei Mari. Lângă a şasea stea din Ursa Mare. 
PROFESORUL 
La stânga? 
NECUNOSCUTA 
Da. La stânga. 
PROFESORUL 
Ai ochi buni. Te felicit. E Alcor. 
NECUNOSCUTA 
Alcor? 
PROFESORUL 
Acolo e şi steaua mea… Steaua pe care am găsit-o eu. 
NECUNOSCUTA 
Cum o cheamă? 
PROFESORUL 
Nu ştiu. Nu i-am dat încă niciun nume. 
NECUNOSCUTA 
De ce? 
PROFESORUL 
Pentrucă n’am găsit un nume potrivit. Trebue să fie un nume care să meargă împreună cu Alcor, Vega ar fi fost frumos. Alcor şi Vega. îmi trebue un nume de două silabe. Un nume… 
NECUNOSCUTA 
Dar eşti sigur că e acolo. 
PROFESORUL 
Trebue să fie. 
NECUNOSCUTA 
Atunci de ce nu se vede? 
PROFESORUL 
Pentrucă e prea departe? 
NECUNOSCUTA 
De ce nu te uiţi cu un ochean? Cu o lunetă? 
PROFESORUL 
Niciun ochean nu străbate până acolo. Eu văd mai departe. Mult mai departe. 
NECUNOSCUTA 
(Mirată): Vezi. 
PROFESORUL 
Când închid ochii. Ştiu unde se află. Ii cunosc orbita. Ii urmăresc drumul. 
NECUNOSCUTA 
Ce drum? 
PROFESORUL 
Drumul… Drumul pe care-l străbate de mii de ani în întunerec, nevăzută, necunoscută, nebănuită. 
NECUNOSCUTA 
Şi nu se va vedea niciodată? Niciodată? 
PROFESORUL 
Niciodată. 
NECUNOSCUTA 
Păcat. 
PROFESORUL 
Ar trebui să se abată puţin din drumul ei. 
NECUNOSCUTA 
Şi-atunci? 
PROFESORUL 
Atunci ar străluci acolo (arată cu mâna): drept acolo… 
NECUNOSCUTA 
Deasupra Ursei Mari? 
PROFESORUL 
Deasupra Ursei Mari… Lângă Alcor… 
NECUNOSCUTA 
Şi nu se poate? 
PROFESORUL 
Nu! 
NECUNOSCUTA 
De ce? 
PROFESORUL 
Pentrucă stelele nu se abat niciodată din drumul lor. (Moment de tăcere. Se aude din depărtare un şuerat de locomotivă). 
NECUNOSCUTA 
Tresărind uşor. Ce este asta? 
PROFESORUL 
Ştiu eu? Un tren. Un tren de noapte. 
NECUNOSCUTA 
Poate trenul meu… Când te gândeşti că dacă muream astă noapte, muream fără să văd Ursa Mare. 
PROFESORUL 
Ar fi fost păcat. 
NECUNOSCUTA 
Atâţia oameni trăesc fără s’o vadă. 
PROFESORUL 
Li se pare că trăesc. 
(Un nou şuerat, parcă mai de departe. 
NECUNOSCUTA 
II auzi ? Trece… A trecut… Dacă rămâneam acolo pe linie… 
PROFESORUL 
Ai fi fost în stare… Ai fi fost în stare să… (Nu îndrâsneşte să pronunţe cuvintele). 
NECUNOSCUTA 
Să mor? Poate că da. 
PROFESORUL 
De ce? 
NECUNOSCUTA 
Ştiu eu? 
PROFESORUL 
Eşti nenorocită în viată? Foarte nenorocită? 
NECUNOSCUTA 
Nenorocită?… Nu cred. Nu m’am gândit niciodată. 
PROFESORUL 
Atunci? 
NECUNOSCUTA 
Mă plictisesc. Mereu aceiaşi oameni, aceleaşi gesturi, aceleaşi cuvinte. Uneori îmi vine să urlu de plictiseală, de disperare. Pe urmă îmi trece. Uneori îmi vine o poftă nebună să trântesc uşa, să plec, să fug. Pe urmă îmi trece. 
PROFESORUL 
Totuşi. Astă seară ai fugit. 
NECUNOSCUTA 
Am mai fugit eu de câteva ori… Dar m’am întors. 
PROFESORUL 
Te vei reîntoarce şi de astă dată. 
NECUNOSCUTA 
Da… poate… dar cel puţin de astădată am văzut ceva nou. (Se întoarce la fereastră): Ursa Mare. 
PROFESORUL 
Ai dreptate. Ursa Mare e totdeauna nouă. 
NECUNOSCUTA 
Chiar şi pentru d-ta care o cunoşti aşa de bine? 
PROFESORUL 
Chiar şi pentru mine… Sunt seri când e rece, depărtată, indiferentă… Şi atunci parcă simt toată umilinţa, toată disgraţia de a locui pe o biată planetă mizerabilă, pe lângă care marile stele trec fără s’o vadă. 
NECUNOSCUTA 
Fără s’o vadă? 
PROFESORUL 
Dar sunt alte seri, când o simt aici la fereastră, vie, protectoare, atentă, aşa de atentă, încât dacă aşi striga mi se pare că m’ar auzi. 
NECUNOSCUTA 
Ar trebui să încerci… Cine ştie? 
PROFESORUL 
Sunt seri când tot cerul mi se pare pustiu, cu stele reci, moarte, într’un univers absurd, în care numai noi în marea noastră singurătate, ne sbatem pe o planetă de provincie, ca într’un târg în care nu curge apă, nu arde lumina şi unde nu opresc trenurile rapide… Dar sunt seri când tot cerul foşneşte de vieaţă… când pe ultima stea, dacă asculţi bine, auzi cum freamătă păduri şi oceane  fantastice păduri şi fantastice oceane,  seri în care tot cerul e plin de semne şi de chemări, ca şi cum după o planetă pe alta, de pe o stea pe alta, fiinţe care nu s’au văzut niciodată, se caută, se presimt, se cheamă… 
NECUNOSCUTA 
(Încet, cu teamă): Şi se găsesc? 
PROFESORUL 
Niciodată. 
NECUNOSCUTA 
De ce? 
PROFESORUL 
Pentrucă nimeni n’a trecut niciodată de pe o stea pe alta. Pentrucă nicio stea nu se abate niciodată din drumul ei 
NECUNOSCUTA 
E păcat. e trist. 
PROFESORUL 
E puţin trist. Dar e frumos. Cel puţin ştii că nu eşti singur sub bolta asta imensă, că undeva, în altă lume, în altă constelaţie… în Ursa Mare, sau pe Steaua Polară, sau pe Vega… 
NECUNOSCUTA 
Sau pe steaua d-tale fără nume. 
PROFESORUL 
Da… Sau pe steaua mea fără nume… Aventura asta ridicolă, care se numeşte viaţa noastră, se repetă altfel, dela început, sub acelaş cer, dar cu alt noroc. Poate că acolo tot ce aici e greoiu şi apăsător, devine uşor, tot ce aici e întunecat şi opac, devine luminos şi transparent. Tot ce încercăm fără să isbutim nici pe jumătate  gesturile noastre zadarnice, visele noastre căzute  tot ce am fi vrut să cutezăm si n’am cutezat, să iubim si n’am iubit, tot, tot, se împlineşte, se simplifică, se împarte. 
NECUNOSCUTA 
Crezi… crezi că sunt si acolo oameni… Oameni ca noi. 
PROFESORUL 
Oameni, nu ştiu. Ca noi, nu cred. Dar poate fiinţe mai uşoare… mai luminoase… mai plutitoare… (cu o schimbare de ton, privind-o): Când te-am văzut astăzi seara, intrând acolo,  în gara aceea afumată,  când te-am văzut, albă, limpede, strălucitoare…, am crezut o clipă că vii din altă lume. 
NECUNOSCUTA 
Poate că viu din altă lume. 
PROFESORUL 
Nu… nu… 
NECUNOSCUTA 
De unde ştii ?… 
PROFESORUL 
Pentrucă nicio stea nu se abate, nu se opreşte nicio-lată din drumul ei. 
NECUNOSCUTA 
Eu sunt o stea care se opreşte. (E foarte aproape de el. Îl îmbrăţişează. Lung-lung sărut. Pe urmă se desprind unul de altul şi se privesc în tăcere. 
PROFESORUL 
Cum te cheamă. 
NECUNOSCUTA 
Mona. 
PROFESORUL 
Mona! Ce nume frumos. Parcă ar fi un nume de stea… (Străbătut de un gând revelator): Dar e un nume de stea Alcor şi… Mona. 
 
CORTINA 

[bookmark: _Toc151659]ACTUL III 
Acelaş decor, a doua zi dimineaţa, nimic nu e propriu-zis schimbat şi totuşi în lumină, parcă e altă casă. Interiorul e tot atât de modest, dar acum se vede’ prin fereastra deschisă grădiniţa din faţă, grădiniţă simplă de provincie, care aseară în întunerec nu se vedea şi care luminează totul.  
 
[bookmark: _Toc151660]SCENA I PROFESORUL  MONA 
Scena e goală. Uşa din stânga, ce dă spre baie, deschisă. De afară din curte se aude glasul Monei, cântând. Nu trebue neapărat să cânte frumos şi nu trebue mai ales să cânte o romanţă întreagă cu cuvinte. O frază-două, mai mult fredonat (fie şi fals), dintr’un cântec oarecare şi întrerupt pe alocuri de un râs copilăresc. Profesorul intră repede din stânga, speriat, e fără haină, cămaşă cu mânecile suflecate până la cot. Are în mână un prosop cu care tocmai se şterge pe faţă. 
PROFESORUL 
(Alergând spre fereastra): Mona! Mona! 
MONA 
(De afară): Daa! 
PROFESORUL 
Nu mai cânta, pentru Dumnezeu, 
MONA 
Du ce? Nu-ţi place? 
PROFESORUL 
Ba da, dar te vede… Te aude de peste drum dela Chiroiu. 
MONA 
Ştiu. Chiroiu dela Percepţie. (Râde). 
PROFESORUL 
Mona! 
MONA 
Şi Atanasiu. Casa cu uluci. Şi Lascu, trei geamuri la stradă. (Râde lung, copilăresc). 
PROFESORUL 
Mona, nu râde. Nu râde că te aude… 
MONA 
N’are decât. 
PROFESORUL 
Mona, fii cuminte. înţelege. Vino înăuntru. 
MONA 
Îndată… îndată… (Fredonează iar). 
PROFESORUL 
(Dezolat, se întoarce spre interior. Continuă să se şteargă pe obraz cu prosopul, mormăind de unul singur): Sunt pierdut. Ce mai încolo ‘ncoace. Sunt pierdut. Mă dă afară. Mă dă afară din învăţământ (şi ca şi cum aceasta reflecţie ar trezi în el o nouă alarmă, se apleacă din nou peste pervazul ferestrei şi strigă): Mona! 
MONA 
(Intră prin dreapta. E în aceeaşi rochie de seară. Pe braţul stâng un buchet de flori de grădină, de toate colorile): Nu striga că te aude. 
PROFESORUL 
(Se întoarce tresărind): Unde ai fost? 
MONA 
In curte, să culeg flori. 
PROFESORUL 
Dar bine, nu te gândeşti? In rochia asta, disdedimineaţă! Să te vadă toţi vecinii? 
MONA 
(Cu elan): Toată strada, tot târgul… Tot judeţul. 
PROFESORUL 
(Dojenitor): Mona! 
MONA 
Sunt fericită dragul meu. Mă auzi? Fericită. Fericită. E atâta soare, atâta lumină. Si florile astea, uite… sunt cele mai frumoase flori din lume. Parcă toate ridică deodată capul şi spun; Bună dimineaţa! 
PROFESORUL 
Bună? dimineaţa Mona! 
MONA 
Bună dimineaţa Marin! 
PROFESORUL 
Ce frumoasă eşti! 
MONA 
Nu eu. Florile! Viaţa! Casa! 
PROFESORUL 
(Cu o ridicare din umeri): Casa! (Ca şi cum ar spune: Să nu mai vorbim de ea). 
MONA 
E fermecătoare. 
PROFESORUL 
Aseară spuneai că e oribilă. 
MONA 
Aseară. Dar de aseară până acum a trecut o noapte. Şi ce noapte! 
PROFESORUL 
(Încet): N’am s’o uit niciodată, Mona! 
MONA 
Totul s’a schimbat de atunci. Casa. Şi eu. Şi tu… Ce drăguţ eşti, Marin. 
PROFESORUL 
Mona, te rog… 
MONA 
Zău că eşti drăguţ. Ia vino aici. Mai aproape Ce fel de ochi ai tu? 
PROFESORUL 
(A închis repede ochii): Fără culoare. 
MONA 
Deschide-i. 
PROFESORUL 
Nu. 
MONA 
De ce? 
PROFESORUL 
Mi-e frică. 
MONA 
Frică? 
PROFESORUL 
Da. Că nu eşti aici. Că nu e adevărat. 
MONA 
Nu sunt aici? Eu? (Râde. Râs tânăr, clar); Dar bine dragul meu, nu mă auzi? Nimic din viaţa mea n’a fost vreodată mai adevărat decât dimineaţa asta. Haide, nu fii prost. Deschide ochii şi dă-mi repede un vas să pun florile. 
PROFESORUL 
Un vas? (Caută cu ochii prin odaie): Da de unde să-l iau? (Îşi aduce aminte): A! da. (Merge spre fereastră şi se apleacă peste pervaz spre curte, de unde ridică un vas cu care rămâne în mână). 
O VOCE GROASĂ DE FEMEE 
(Din stradă): Bună dimineaţa, domnu Miroiu. 
PROFESORUL 
Sărut mâinile. Sărut mâinile. 
MONA 
Cine e? 
PROFESORUL 
(Speriat): Sssst! (Către femeea din stradă): Da ‘ncotro aşa de devreme? 
VOCEA 
La piaţă că mi-a spus m-me Maltopol că e nişte vinete. 
MONA 
Vinete? Vreau şi eu. 
PROFESORUL 
Sssst! 
MONA 
Mi-e foame. 
PROFESORUL 
(Încet, aproape disperat): Mona! Mona! (Către femeea din stradă): Sărut mâinile, sărut mâinile. Complimente acasă. (Se întoarce dela fereastră): Te-a văzut! (Pune decolat vasul pe masă). 
MONA 
Cine era? 
PROFESORUL 
M-me Grigorescu. 
MONA 
A! Mama lui m-me Chiroiu. 
PROFESORUL 
Să ştii că te-a văzut. 
MONA 
Cu atât mai bine. Asta e o dovadă în plus, că sunt aici. (Tandră): Că e adevărat. 
PROFESORUL 
Mona, tu nu poţi să rămâi aşa, în rochia asta, în plină zi, într’un târg ca al nostru. 
MONA 
Asta aşa e. Ar trebui să mă schimb. Ştii ce? îmi pun din nou pijamaua ta de astă noapte. îmi venea bine. 
PROFESORUL 
Să lăsăm gluma, Mona. 
MONA 
Nu-mi venea bine? Vrei să spui că nu-mi venea bine? 
PROFESORUL 
Era cam ruptă. 
MONA 
Nu-i nimic. O cos. 
PROFESORUL 
Şi n’ai să te plimbi în pijama pe stradă. 
MONA 
Aici ai şi tu dreptate. Mi-ar trebui o rochie. Ce ar fi să împrumutăm dela o vecină? Dela M-me Maltopol Dela m-me Lascu. Cum e m-me Lascu? Grasă? 
PROFESORUL 
Mona, nu glumi. Nu e timp de glumit. Trebue să ii im din situaţia asta. Uite, eu mă reped până la Liceu, t oricum, e târziu (se uită la ceas): au! Opt fără zece! Oi 21 întâia n’am clasă, dar mă duc să iau nişte bani, că ii c întâiu… (îşi caută haina, cravata). 
MONA 
Întâiu? 
PROFESORUL 
Şi se plătesc lefurile. De acolo mă reped până la Pascu. (Şi-a găsit haina şi cravata. începe să se îmbrace zăpăcit şi stângaciu). 
MONA 
Care Pascu? 
PROFESORUL 
Pascu, Magazinul General. Trebue să găsesc ceva acolo. O rochie, un trenchcoat. Orice. Ca să poţi ieşi din casă. 
MONA 
Da de ce să ies? Nu vreau să ies. Eu rămân aici. 
PROFESORUL 
Până când? 
MONA 
Toată viaţa. 
PROFESORUL 
Toată viaţa în rochia asta? 
MONA 
Da. Numai să-mi aduci un sandvich că mi-e foame. De altceva nu am nevoie. 
PROFESORUL 
Bine. Iţi aduc, dar acum am fugit. (A terminat cu haina, cu cravata, îşi ia repede pălăria din cui şi dă să iasă). 
MONA 
Stai! 
PROFESORUL 
(S’a oprit în prag): Ce e? 
MONA 
Vino aici! Nu-mi place cum ţi-ai făcut cravata. Nu te pricepi. 
PROFESORUL 
(Disperat): Mona! 
MONA 
Lasă-mă pe mine. (Ii reface cu atenţie şi tandreţe cravata): Stai cuminte. Aşa. (Îl priveşte o secundă): Marin! 
PROFESORUL 
Da. 
MONA 
Eşti drăguţ, să ştii. Eşti foarte drăguţ. 
PROFESORUL 
(Se uită cu disperare la ceas): Mona, e opt fără cinci. 
MONA 
Chiar dacă e opt fără cinci, eşti foarte drăguţ. (Îl mângâie uşor pe obraz şi pe urmă se sărută lung). 
PROFESORUL 
(După ce s’a desprins de ea, puţin ameţit): Nu. Asta mi se poate să fie adevărat. (lese dar n’a închis bine uşa si se întoarce): Mona, fii cu băgare de seamă. Nu ieşi în curte, nu te arăta la fereastră. 
MONA 
(Cu tonul lui): Nu râde. Nu cânta. 
PROFESORUL 
Da, nu cânta. Mai ales nu cânta. (Iese). 
MONA 
(Rămâne o clipă privind lung spre uşa prin care a ieşit eh Un zâmbet de tandreţe, de emoţie, îi luminează toată privirea): Eşti un prost. (Se întoarce cu spatele şi se rezeamâ cu capul în uşă, visătoare): Şi eşti aşa de drăguţ… (Priveşte de acolo încă odată toată încăperea, fereastra, cărţile, portretele din perete, ale lui Keppler şi Kopernick. Pe urmă trece pe lângă ei, cu un gest de amiciţie, ca şi cum i-ar mângâia pe sub bărbie): Şi voi… şi voi sunteţi drăguţi. (Ia vasul, trece în baie ca să pună apă. Se întoarce. Caută florile. A uitat unde le-a lăsat adineori, undeva, pe un scaun, pe divan, le găseşte şi fredonând începe să le pună în vas, cu mare grijă. Se aude o bătaie slabă în uşa din dreapta, bătaie care se repetă după o secundă. întoarsă cu spatele, aplecată asupra vasului cu flori, fredonând mereu, iar nu aude. Uşa se deschide uşor şi cu mare băgare de seamă, intră timidă, eleva, cu ghiozdanul de şcoală în mână, numărul cusut pe mânecă, ţinută reglementară). 
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ELEVA 
Vă rog… domnu Profesor Miroiu nu-i acasă. (Mona se întoarce brusc. Fata când o vede din faţă, tresare. E şi mai încurcată acum): Vă rog să mă iertaţi, eu credeam… credeam… (dă să plece). 
MONA 
Ce credeai domnişoară? 
ELEVA 
Credeam că locueşte aici… domnu Miroiu. 
MONA 
Aici locueşte. 
ELEVA 
(Repede): Nu se poate. 
MONA 
De ce? 
ELEVA 
Fiindcă… (ceva mai degajat): fiindcă eu pe dv. nu vă cunosc. 
MONA 
Nici eu pe d-ta. Şi totuşi aici locueşte. Chiar acuma a ieşit din casă. Mă mir că nu l-ai întâlnit. 
ELEVA 
Nu, că eu am venit pe strada Unirii şi d-lui o fi dat colţul pe Cuza-Vodă… da, dacă ziceţi că nu-i acasă, eu . .. mă duc. 
MONA 
Aveai treabă cu el? 
ELEVA 
Aveam. Adică… voiam să-l rog… (Deodată o prididesc lacrimile): Mă dă afară din şcoală. 
MONA 
Cine? El? 
ELEVA 
(Cu puţin dispreţ, ca şi cum ar spune: “Să fim serioşi”): A! nu. (Din nou îngrijorată): Domnişoara Cucu. (repede): Nici nu m’a lăsat să intru în şcoală. A zis că mai întâiu să aştept conferinţa şi atunci eu am dat fuga până aici, să-l rog pe domnu Profesor Miroiu… (se întrerupe): da’ dacă nu-i acasă. .. 
MONA 
Nu-i. 
ELEVA 
Atunci… atunci eu mă duc. (Pune mâna pe clanţă, deschide). 
MONA 
(După o secundă de tăcere): Domnişoara. 
ELEVA 
(Oprindu-se): Vă rog. 
MONA 
Cunoşti bine pe d-l Miroiu? 
ELEVA 
II cunosc. 
MONA 
E profesorul d-tale? 
ELEVA 
Da. 
MON A 
Ce noroc ai. 
ELEVA 
Da de ce? 
MON A 
Un profesor ca el! Vorbeşte aşa de frumos! 
ELEVA 
(Fără prea mare entuziasm): Da, vorbeşte… 
MONA 
Aveţi şi astăzi oră cu el? 
ELEVA 
Avem. Ora patra. Cosmografia. 
MONA 
Ce lecţii aveţi? 
ELEVA 
Despre… staţi să mă uit. C’am uitat. (Deschide ghiozdanul şi caută cartea. Mona se apropie şi urmăreşte cu viu interes. Fata a scos cartea şi o răsfoieşte repede, după ce şi-a muiat degetul pe limbă): Despre… legile lui 
Keppler… să… 
MONA 
Keppler! (Privire scurtă spre portretul din perete): Mă laşi să văd si eu? 
ELEVA 
(Puţin mirată): Vă rog. (Ii dă cartea). 
MONA 
(Se uită câteva secunde în carte cu mare atenţie. Pe urma citeşte): “In mişcarea lui aparentă în jurul pământului, soarele descrie o elipsă. Pământul fiind într’unul din focare, mişcarea se face în sens direct” (Se opreşte din citit): Ce frumos e! 
ELEVA 
Zău ! 
MONA 
(Citeşte mai departe): “Ariile descrise de raza vectoare a soarelui, sunt proporţionale cu timpurile întrebuinţate spre a le descrie”. E minunat. Nu-i aşa că-i minunat. 
ELEVA 
(Sceptică): Da… 
MONA 
Ce noroc aveţi, d-ta şi colegele d-tale că-l puteţi asculta vorbind în fiecare zi… 
ELEVA 
Numai de trei ori pe săptămână. 
MONA 
…despre lucruri aşa de frumoase. Aşa de ameţitor de frumoase. (Privind-o): şi ce bine-ţi stă şorţul ista. 
ELEVA 
Doamnă, vă râdeţi de mine. 
MONA 
Nu. Crede-mă că nu. Iţi stă bine şi frumos. Cineva poate fi fericit într’un şorţ ca ăsta. 
ELEVA 
Vă râdeţi de mine Doamnă. Aveţi o rochie aşa de… aşa de … (Nu găseşte cuvântul). 
MONA 
(Cu o vagă amărăciune): Aşa de… 
ELEVA 
(Fascinată): Niciodată n’am văzut o rochie ca asta, aici la noi. Şi nici la Bucureşti. C’am fost la Bucureşti, acum doi ani de Paşte, cu mama şi cu tanti… Lăsaţi-mă să mă uit bine la ea, ca să povestesc şi fetelor la şcoală. (Se uită cu aceeaşi privire fascinată la miraculoasa rochie): Da, dar dumneavoastră iertaţi-mă că vă întreb… de unde veniţi? (Din strada se aude un sgomot de automobil. Fata tresare surprinsă): Ce-i asta? (Sgomotul se apropie): In automobil? Pe strada asta? 
MONA 
(Care nu dă importanţă faptului): Nu se poate? 
ELEVA 
A oprit aici. La poartă. (Se repede la fereastră şi se uită afară. Pe urmă oarecum decepţionată): A! e domnu Ispas. (Explicativ): Domnu Ispas dela gară. (Din nou interesată): Ba stai! Că mai e cineva. Un domn. 
MONA 
(Tresărind): Un domn? 
ELEVA 
Vai! Ce elegant e! 
MONA 
(Îngrijorată): Elegant? (Vine şi ea spre fereastră, aruncă o privire spre stradă şi tresare cu un mic ţipăt): El e! 
ELEVA 
Cine el? 
MONA 
(Are o secundă de editare, privire spre uşe, spre fereastră şi pe urmă, repede, dispare în stânga, în camera de baie, trăgând uşa după ea). 
ELEVA 
(Din ce în ce mai intrigată): Care el? 
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Intră şeful gării, urmat de Grig. Grig e “bucureştean”. Poate că la Bucureşti nu s’ar vedea aşa de direct, dar aici, în lumina asta, parcă e un exemplar din altă specie umană. Gesturi sigure (fără ostentaţie însă), eleganţă simplă, firească, puţin blazată poate. Vine dela volan. Şi asta se vede. E un om care la volanul unei maşini, la o masă de baccara, într-un mare hall de hotel, se simte la el acasă. Meserie neprecisă. Om de afaceri. Dar obişnuinţă veche de a umbla cu bani mulţi, de a-i câştiga uşor, de a-i cheltui la fel de uşor. Poartă un costum sportiv de dimineaţă, gris deschis. 
ŞEFUL 
(In continuarea unei discuţii): Şi cum-vă spusei… Datoria înainte de toate. Regulamentul. Tată să-ţi-fie, frate, soră, (Intransigent): Nimic! Regulament… (Zărind-o pe elevă): Domnul Miroiu nu-i acasă, domnişoară? 
ELEVA 
(Nu-şi poate lua ochii dela Grig. Nici n’a auzit, nici nu răspunde). 
ŞEFUL 
N’auzi domnişoară? Domnu Miroiu nu-i acasă? 
ELEVA 
(Tresărind): Cum? Nu. Nu e. 
GRIG 
(Către Şef): Dumneata eşti sigur că doamna… doamna de care ţi-am vorbit… e aici? 
ŞEFUL 
Sigur. La domnu Miroiu, profesorul. A plecat cu el, aseară, dela mine, dela gară. Au plecat împreună. 
GRIG 
Împreună ? 
ŞEFUL 
Adică… d-lui zicea că se duce să doarmă la Udrea (Cu subînţeles): Mă‘nţelegi!… 
GRIG 
(Mai mult pentru el): S’ar putea?… (Privind curios şi amuzat decorul): S’ar putea să fi petrecut ea aici o noapte? Aici? 
ŞEFUL 
Dacă vă spun… (Către elevă): l-ascultă, domnişoară, d-ta eşti de mult aici? 
ELEVA 
(Fără să-şi ia ochii dela Grig): De adineauri. 
ŞEFUL 
Şi când ai intrat n’ai văzut o doamnă? 
GRIG 
O doamnă, tânără, frumoasă, blondă, în rochie albă. 
ELEVA 
(Buimăcită că el, care n’a văzut-o până acum, îi vorbeşte): Ba da… adică nu…. 
GRIG 
Da sau nu? 
ELEVA 
(Şi mai buimăcită, de apropierea lui şi de întrebarea lui scurtă): Eu… să vedeţi… (Nu mai poate minţi): Ba da. Am văzut-o. 
ŞEFUL 
Şi unde e? 
ELEVA 
Eu… eu… (Cu un gest scurt, arătând uşa din dreapta): Acolo. 
ŞEFUL 
Acolo? (Face un pas spre uşe). 
GRIG 
(II opreşte calm): Lasă dumneata. (Merge spre uşe şi rămâne în faţa ei). 
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GRIG 
(Care a privit mereu spre uşa din stânga, fără să participe în ultimele replici, fără măcar să le audă): Domnule Şef… dumneata eşti convins că doamna e doamna pe care o caut eu? 
ŞEFUL 
Mai e vorbă? Înaltă, blondă, rochie albă. Semnalmentele corespunde. Nu? 
GRIG 
(Cu un zâmbet): Ba da. Corespunde. 
ŞEFUL 
Şi p’ormă… s’o chemăm înăuntru. S’o vedeţi şi dv. la faţă. (Face un pas spre uşe). 
GRIG 
Nu. Lasă. 
ŞEFUL 
Şi mai e ceva. Uitasem. Staţi să vedeţi. (Se scotoceşte prin buzunarele vestei şi scoate de acolo cele câteva fise de joc de aseară): Poftim. 
GRIG 
(Le ia, le priveşte): Fise dela ruletă. 
ŞEFUL 
Cu asta voia dumneaei să plătească biletul. Dacă s’a mai pomenit! 
GRIG 
Adevărat. Nu s’a mai pomenit. 
ŞEFUL 
Păi nu? Păi nu era locul să-i tragem un proces-verbal de contravenţie? 
GRIG 
Ba era. 
ŞEFUL 
Eu de asta zic. S’o chemăm înăuntru şi să-i tragem procesul. 
GRIG 
Acuma-i târziu. Nu ţi-am plătit la gară? Şi biletul şi amenda? 
ŞEFUL 
(Cu regret): Ba aţi plătit. 
GRIG 
Păi vezi? Aseară trebuia. 
ŞEFUL 
Da, da nu avea acte. Nu zici că voia să se omoare. 
GRIG 
(Nu prea îngrijorat): Ce vorbeşti? 
ŞEFUL 
Piiiii! Ce-am tras cu ea. Nu şi nu că ea se omoară. Dacă nu eram eu… 
GRIG 
(Luându-l de spate şi împingându-l spre ieşire): Iţi mulţumesc domnule Şef. Eşti un om de ispravă. Dar acum lasă-mă. Lasă-mă singur. 
ŞEFUL 
Am onoarea… Vă salut. (Se opreşte în prag): Tiii… tare-mi pare rău. De cinşpe ani n’am mai tras un proces-verbal. O ocazie ca asta nu se mai nimereşte. (Iese). 
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Grig l-a petrecut pe şef până în prag. Rămas singur, se întoarce, păşeşte spre uşa din stânga, se opreşte în faţa ei, se uita o secundă sau două, cu un vag surâs amuzat, pe urmă foarte calm, pune mâna pe clanţă şi deschide. Nu intră. Rămâne locului, dar face semn cu degetul arătător, chemând-o pe Mona, iar când vede ca ea nu răspunde, repetă gestul. Mona iese în sfârşit de acolo. E puţin jenată, dar nu prea mult. Se privesc în tăcere unul pe altul câtva timp. 
GRIG 
Bună dimineaţa Mona. 
MONA 
Bună dimineaţa Grig. 
GRIG 
Ai dormit bine? 
MONA 
Mulţumesc. Tu? 
GRIG 
N’am dormit deloc. Am stat la joc până la cinci dimineaţa. Am fost în serie mare. Pe urmă m’am dus la hotel, credeam că eşti acolo. 
MONA 
Nu eram. 
GRIG 
Nu. Nu erai. Am luat repede o baie, m’am schimbat şi am pornit să te caut. 
MONA 
Şi m’ai găsit. 
GRIG 
După cum vezi. Eu totdeauna te găsesc. 
MONA 
Cine ştie? Poate că de astădată… nu. 
GRIG 
(N’a dat atenţie): Intâiu crezusem că ai schimbat numai camera, dar portarul mi-a spus că nici nu te văzuse prin hotel şi că, de altfel, nici nu avea camere libere. Atunci mi-am închipuit că ai trecut peste drum la Caraiman. 
MONA 
Eroare. 
GRIG 
Exact. Eroare. Nu erai nici acolo. Dar cineva din hall te zărise coborând scările spre gară. 
MONA 
Întocmai. 
GRIG 
Şi la gară, tipul dela bar, Jean, chelnerul, te văzuse urcându-te în accelerat. 
MONA 
Ai mulţi informatori. 
GRIG 
Ii plătesc bine. 
MONA 
Ştiu. 
GRIG 
Am telefonat la Bucureşti,acasă. Nu veniseşi. Am telefonat la gară să văd dacă trenul nu avea întârziere. Nu. Sosise regulat. Atunci…atunci am început să fiu îngrijorat. 
MONA 
Tu? 
GRIG 
Eu. 
MONA 
Îngrijorat? 
GRIG 
Foarte. 
MONA 
Nu te recunosc. 
GRIG 
Timp de cinci minute. 
MONA 
Aşa da. 
GRIG 
Fiindcă după cinci minute mi-am adus aminte că n’aveai un ban în poşetă şi că probabil te-au dat jos pe undeva în vre-o gară. 
MONA 
Eşti foarte inteligent. 
GRIG 
Sunt. M’am urcat în maşină şi am pornit-o metodic, din gară în gară. Până aici. Simpatic şeful gării. 
MONA 
Daa. 
GRIG 
{După o secundă de tăcere, părăsind tonul de glumă de până acum): Mona!. 
MONA 
Grig! 
GRIG 
Recunoaşte că cearta noastră de aseară a fost o prostie. 
MONA 
O mare prostie. 
GRIG 
Recunoaşte că eu personal, n’am avut nicio vină. 
MONA 
Niciuna. 
GRIG 
(Brusc, iritat): Ţi-am spus de atâtea ori, că nu-mi place, când joc, să stai în spatele meu şi să-mi vorbeşti şi să mă‘ntrebi şi să mă sâcâi şi să-mi ceri bani. Ce vrei? Sunt jucător. Am şi eu superstiţiile mele. 
MONA 
Foarte normal… 
GRIG 
(Mai potolit): Vezi? Vezi ce‘nţelegătoare eşti acum? (Din nou iritat): Mai ales că pierdeam. Eram într’un ghinion negru. 
MONA 
Şi după ce-am plecat eu? 
GRIG 
Am început să câştig. 
MONA 
Imediat? 
GRIG 
Nu. Ceva mai târziu. 
MONA 
(Interesată): Cam pe la ce oră? 
GRIG 
Ştiu eu? Cam pe la 12. 
MONA 
(Cu o mică tresărire): A! 
GRIG 
Dar de ce întrebi? 
MONA 
(A rămas o secundă pe gânduri): Nimic. Mă gândeam la superstiţii. 
GRIG 
A in început să câştig… Şi-am intrat într’o serie fantastică… formidabilă… De asta nici n’am putut să mit ridic dela masă. Până dimineaţa. Până la cinci. 
MONA 
Vezi? Ţi-am purtat noroc. 
GRIG 
(Apropiindu-se şi mai mult de ea): Mona! (Niciun gest din partea ei. El o apucă uşor de umeri): Mona! Eşti supărată pe mine? 
MONA 
Nu. Deloc. 
GRIG 
Deloc, deloc? 
MONA 
Absolut deloc. 
GRIG 
Eşti o fată delicioasă. (O sărută pe obraz cu oarecare neglijenţă. Ea-l lasă): Şi acuma hai să mergem. 
MONA 
Unde? 
GRIG 
Cum unde? Maşina-i afară. Hai să mergem. 
MONA 
(Simplu, fără violenţă): Nu. 
GRIG Cum? 
MONA 
Eu nu merg. 
GRIG 
Nu mergi? Dar ce faci? 
MONA 
Rămân. 
GRIG 
Unde? 
MONA 
Aici. 
GRIG 
(Gest circular, ironic): Aici? 
MONA 
Da. 
GRIG 
Fată dragă, e prea târziu, sau prea devreme pentru glume. Mi-e somn. N’am dormit toată noaptea. Hai. Vino. Plecăm. 
MONA 
Pleci singur, Grig. 
GRIG 
Singur? Cum singur? 
MONA 
Uite aşa; singur. 
GRIG 
(Ceva mai răstit, ceva mai serios): De ce? 
MONA 
Pentrucă… pentrucă… Da, n’ai să‘nţelegi. Nu. N’ai să‘nţelegi. Ar fi mai bine să nu pui întrebări şi să io duci. (Cu o schimbare de ton, simplu şi grav): Ascultă, Grig. Tu… Ai văzut vreodată Ursa Mare? 
GRIG 
Ursa ce? 
MONA 
Ursa Mare? 
GRIG 
Eşti nebună. 
MONA 
(Cu emoţie): Grig! Asta-i drăguţ.., Asta-i cel mai drăguţ lucru pe care mi l-ai spus de când te cunosc… Da. Sunt nebună. Pot fi şi eu nebună. 
GRIG 
Asta ştiam de mult. 
MONA 
Dar eu nu. Abia astă noapte am aflat. Astă noapte… Aici… Eu am făcut o descoperire. O sfâşietoare descoperire, Grig. Noi nu suntem fericiţi. 
GRIG 
Noi doi? 
MONA 
Noi şi toată lumea noastră. Nu suntem. Ducem o viaţă tristă, stupidă… 
GRIG 
Dar comodă. 
MONA 
Se poate. Mie nu mi-a plăcut niciodată. 
GRIG 
Nu ţi-a plăcut. Dar ţi-a stat bine. 
MONA 
Martor îmi eşti tu, Grig, că nu mi-a plăcut. De atâtea ori am plâns şi n’am ştiut de ce. De atâtea ori am vrut ml fug şi n’am ştiut unde. Totdeauna, mă auzi? Totdeauna, oricâţi bani am avut, oricâte rochii, oricâte bijuterii, totdeauna am simţit că-mi lipseşte ceva, nu ştiam bine ce… 
GRIG 
Ursa Mare probabil… 
MONA 
Da. Ursa Mare. 
GRIG 
Mona, tu delirezi. 
MONA 
Nu, dragul meu, dac’ai şti ce limpede văd. E atâta soare azi dimineaţa, totul se luminează pentru mine. Uite, casa asta… florile astea. 
GRIG 
Florile astea? (Se uită o clipă la florile din vas): Iţi plac ţie? 
MONA 
Sunt minunate. 
GRIG 
Fetiţo, tu trebue să te culci. Trebue neapărat să dormi, S’a întâmplat ceva cu tine astă noapte. Ai băut. 
MONA 
(Cu un uşor zâmbet secret): Poate. 
GRIG 
Dar bine, te-ai uitat la zarzavatul ăsta din oală? Morcovi, pătrunjel şi păstârnac? 
MONA 
Grig, nu-ţi dau voie. 
GRIG 
Cum? Nota la florar se ridică în fiecare săptămână la zeci de mii de lei. Florile cele mai palide nu sunt destul de palide pentru tine. Violetele de Parma în Decemvrie, aduse cu avionul, nu sunt destul de fragile. Liliacul alb în Ianuarie nu e destul de alb. Florile de seră cele mai scumpe se ofilesc în camera ta într’o secundă. Ca un abur, ca o respiraţie şi toate astea de ce? Ca să te găsesc într’o zi, într’un mizerabil târg de provincie, leşinând cu o sorcovă în braţe? 
MONA 
Taci. 
GRIG 
De ce să tac? Pentrucă nu vrei s’auzi? Pentrucă ti-e frică? 
MONA 
Pentrucă e zadarnic. 
GRIG 
Recunoaşte că ţi-e frică. Frică să deschizi ochii, dar deschide-i, Mona şi uite-te bine la coteţul ăsta în care te sbaţi cu frumuseţea ta de prinţesă. Nu zău? Ai dormit iu pe salteaua asta găurită? 
MONA 
Taci. Nu ştii ce vorbeşti. 
GRIG 
Ai stat tu la masa asta şchioapă? 
MONA 
(Jignită): Nu e şchioapă. 
GRIG 
Dar nici mult nu-i lipseşte. (Păşeşte prin odaie, uitându-se cu atenţie şi ironie la lucruri): E minunat! E fantastic. (A ajuns lângă uşa din stânga): Şi aici ce e? (Deschide şi aruncă o privire înăuntru): A! Sala de baie. Foarte modernă. Îmi place. (Scoate afară stropitoarea şi i-o arată): Şi  sistematică. (Mona zâmbeşte. EI pune la loc stropitoarea şi pe urmă închizând uşa): Aici ţi-ai făcut baia? 
MONA 
Nu. M’am spălat afară la fântână. 
GRIG Cum? 
MONA 
Da. E o fântână în curte. N’ai văzut-o când ai intrat? O fântână curată şi lanţ… M’am spălat acolo, dimineaţa, în zori. A fost… a fost divin. Apa rece, vie… 
GRIG 
(Foarte serios, ca şi cum ar fi o întrebare capitală): Mona! Te-ai spălat tu la fântână? 
MONA 
Da. 
GRIG 
Tu? 
MONA 
Eu. 
GRIG 
Tu, care la Bucureşti iei două băi pe zi, una dimineaţa, una seara, într’o infuziune de lavandă, la 26 grade şi 5 linii, nicio linie mai puţin, nici una mai mult… te-ai spălat tu în curte, la fântână? 
MONA 
Da. 
Steaua fără nume 	 	Mihail Sebastian 
Steaua fără nume 	 	Mihail Sebastian 
Steaua fără nume 	 	Mihail Sebastian 

3 
18 
17 
Bine, dar atunci e grav… E foarte grav. 
MONA 
Cât se poate de grav, dragul meu. 
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PROFESORUL 
(Intrând repede, cu o rochie de damă pe braţul stâng): Mona! am adus… (Se opreşte scurt): Mă iertaţi… Nu eşti singură? 
GRIG 
(Cam agresiv): După cum se vede. 
PROFESORUL 
(Către Mona): Cine e domnul? 
MONA 
E… (Scurt): fratele meu. 
GRIG Cum? 
MONA 
Da. E fratele meu. 
PROFESORUL 
Domnule… sunt… sunt… onorat. (Venind spre el şi întinzându-ii mâna): Daţi-mi voie. Numele meu este Miroiu. Marin Miroiu. 
GRIG 
Îmi pare bine. Îmi pare cu atât mai bine, cu cât am unele întrebări de pus. 
MONA 
(Voind să-l oprească): Grig? 
GRIG 
(Către Mona): Eu ori sunt frate, ori nu sunt. Şi dacă sunt, pun întrebări. (Către Miroiu): Domnule, te rog să-mi explici ce s’a întâmplat azi noapte aici? 
MONA 
(Cu un strigăt, abia exprimat): Grig. 
GRIG 
Da. Ce s’a întâmplat? Fiindcă ceva s’a întâmplat. 
PROFESORUL 
(Intre jenă şi cavalerism): Domnule… 
Fata asta care zice că e sora mea şi pe care o reneg… 
MONA 
Grig! 
PROFESORUL 
Sunteţi prea aspru. 
GRIG 
Fata asta a plecat aseară de lângă mine. A fugit. Şi o regăsesc aici, în casa d-tale, ameţită, scoasă din minţi, delirând. Ce i-ai făcut, domnule? (Ca şi cum deodată ar descoperi adevărul): I-ai dat de băut. 
PROFESORUL 
Domnule… daţi-mi voie… cum puteţi crede? 
GRIG 
Ai îmbătat-o. 
MONA 
Grig, nu fi absurd. 
GRIG 
Ai îmbătat-o. Cu ce? De ce? 
PROFESORUL 
Domnule… înţeleg prea bine… indignarea, neliniştea… e datoria dv. de frate, nu?… La urma urmelor, sângele apă nu se face… Dar vă asigur că eu… că Mona… 
GRIG 
“Mona”? Ii spui pe nume? 
PROFESORUL 
(Jenat): Acum, după tot ce s’a întâmplat. 
GRIG 
(Isbucnind): Dar ce s’a întâmplat, pentru numele lui Dumnezeu! vorbeşte odată! vorbiţi odată! 
PROFESORUL 
Domnule! am onoarea… vreau să spun… (Luând repede şi eroic hotărârea): Vă rog să-mi faceţi cinstea de a-mi acorda mâna surorei dv. 
MONA 
(Afolată): Dumnezeule! 
GRIG 
Mâna su… (O clipă de suspensie, până sezisează situaţia): A! Dar bine, atunci lucrurile se schimbă. (Către ea): Ascultă, Mona, ăsta-i un om de onoare. De ce nu mi-ai spus? (Către Profesor): Domnule, îţi cer iertare. Eu mă temeam că sora mea… (Întorcând o secundă capul spre ea): Biata mea soră… a căzut pe mâna unui vulgar craiu, a unui don-juan fără scrupule, a unui seducător primejdios. Dar nu! D-ta eşti o conştiinţă. 
MONA 
(Încet dar fierbând): Şi dumneata un imbecil. 
GRIG 
Te rog să nu mă insulţi, într’un moment aşa de solemn. (Către Profesor): Tinere, cererea d-tale, mă iadrept să-ţi spun  puţin pe nepregătite. 
PROFESORUL 
Şi pe mine. 
GRIG 
N’aşi putea să dau un răspuns imediat. 
PROFESORUL 
Evident. Înţeleg. 
GRIG 
Înainte de a vă da consimţământul meu… fiindcă, dacă nu mă‘nşel, d-ta asta vrei dela mine; consimţământul. 
PROFESORUL 
Da… sigur… 
GRIG 
(Scurtă privire spre Mona): E colosal. (Către Profesor): Înainte de a vă da consimţământul şi binecuvântarea… trebue să ştiu şi eu pe ce mâini o las, în ce casă… 
PROFESORUL 
(Stingherit): O! casa… 
GRIG 
N’am nimic de spus. E foarte frumoasă. Arc flori. Arc fântână. Are tot ce-i trebue. 
MONA 
(Către Grig încet): Eşti grotesc. 
PROFESORUL 
Nu, n’are. Îmi dau seama că Mona vine dintr’altă lume. I-am spus şi aseară. Din cu totul altă lume. Şi nu trebue să credeţi că dacă prin… printr’o împrejurare năucitoare… a venit aici, la mine, eu am uitat, eu uit tot ce ne desparte. Dar vedeţi, eu am o carieră, o situaţie. Sunt profesor definitiv. 
(Către Mona): Definitiv! 
PROFESORUL 
Cu o gradaţie. 
GRIG 
Frumos! 
PROFESORUL 
O leafă mică, dar sigură. 11.273 de lei. 
GRIG 
Fără reţineri? 
PROFESORUL 
Fără. 
GRIG 
Admirabil. 11.273! Ea e o fată ordonată, strângătoare. 
MONA 
(Încet): Eşti odios. 
PROFESORUL 
Chiar adineaori am fost pe la şcoală şi i-am luat. (Bagă mâna în buzunarul hainei, scoate câteva bancnote cu stângăcie şi le vâră la loc): Azi e întâiu. (Aducându-şi aminte): Uite, Mona, rochia. Am trecut pe la Pascu. Cât p’aci să uit. Altceva n’am găsit. (Întinde rochia, o oribilă rochie “de gata”, cu agăţătoare). 
GRIG 
(Luând el rochia): Ce-i asta? (O ridică de mânerul agăţătoarei). 
MONA 
(I-o ia din mână): Lasă. (Aruncă rochia repede pe un scaun). 
PROFESORUL 
Înţelegi? Nu poate să iasă în oraş aşa cum este. (Îngrijorat): Nu-ţi place, Mona? 
MONA 
Ba da. (Încet lui Grig): Eşti odios. 
PROFESORUL 
Fiindcă dacă nu-ţi place, o primeşte înapoi. Aşa m’am înţeles cu Pascu. Dar nu acum, că n’am timp. Trebue să mă duc şi la şcoală. (Către Grig): Ştiţi, am oră dela 910. 
GRIG 
Aa! Atunci du-te. 
PROFESORUL 
Dau o fugă pân’acolo şi mă ‘ntorc. Că lecţia tot n’o fac. Nici n’aşi fi în stare. Prea sunt… prea sunt… Dar măcar să le spun. Să ştie că nu viu. Să puie pe altul în loc… (A făcut un pas spre uşe): Aa! Unde mi-e capul? (Scoate din celălalt buzunar al hainei un pachet învelit în hârtie): Uite Mona. (Se întoarce, îi dă pachetul şi pe urmă explicativ, către Grig): Ceva de mâncare. I-e foame săraca. 
MONA 
N’a mâncat nimic de ieri… (A ajuns lângă uşe): eu mă ‘ntorc! (Iese). 
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Mona a rămas în mână cu pachetul care i l-a întins profesorul şi pe care ea l-a primit maşinal. Se apropie acum de masă şi-l aruncă uşor, cu un gest de oboseală, de absenţă. 
GRIG 
(După ce a privit-o lung în tăcere): Prin urmare, aşa; M’ai înşelat. 
MONA 
(Ridicare din umeri, gest care nu neagă, nu afirmă). 
GRIG 
M’ai înşelat cu prăpăditul ăsta. 
MONA 
Te rog să nu vorbeşti despre el. Nu-l cunoşti. 
GRIG 
L-am văzut. 
MONA 
L-ai văzut dar nu-l cunoşti. 
GRIG 
Are haz băiatul. E simpatic. (Şi deodată, tăios, fără ironie): E ridicol. 
MONA 
Ridicol? De ce? Fiindcă ti-ai bătut joc… fiindcă ăi crezut că-ţi baţi joc de el în faţa mea? Ce milă mi-e de tine, Grig. Cu zâmbetul tău sigur, cu cravata ta perfectă, cu eleganţa ta ireproşabilă. Ce milă mi-e de tine. Tu nu eşti ridicol si n’ai să fii niciodată. 
GRIG 
(Îndârjit): Sper! 
MONA 
Dar nici n’ai să cunoşti marea lui taină. 
GRIG 
Are o taină? 
MONA 
L-ai văzut rău, în plină zi. Nu-i şade bine. E stângaciu, e prost îmbrăcat, e timid. Dar când se face seara… (Întoarce capul spre fereastră): când se face seara… aici, la fereastra lui… (coborând mult vocea): 
se întâmplă un lucru miraculos… 
GRIG 
(După o mai lungă tăcere, foarte serios): Mona! Vrei să rămâi cu el? 
MONA 
Da. 
GRIG 
Te-ai gândit bine? 
MONA 
Nu. Nu m’am gândit deloc. Dar vreau să rămân. 
GRIG 
Mona! eu te‘nţeleg. 
MONA Crezi? -, 
GRIG 
Cred că da. Te‘nţeleg foarte bine. Ţi s’a urît. Te-ai plictisit. Vrei să schimbi. 
MONA 
(Protestând vag): Ba nu. 
GRIG 
Ba da. Toţi ne plictisim. Tuturor ni se urăşte. Toţi vrem să schimbăm. Măcar odată, pentru cinci minute. Dar bagă de seamă. Cele cinci minute trec. Până acum a fost foarte amuzant. Un fel de escapadă. Un fel de excursie. Florile, fântâna, stropitoarea. Ce nostim e! Dar acum… Hai acasă. 
MONA 
Nu. 
GRIG 
(Montându-se): Nu? Şi eu ce fac, să mă ‘ntorc singur, la Sinaia şi pe urmă la Bucureşti? şi ce să spun? că m’ai lăsat? că m’ai lăsat pentru un tip caraghios, care are o taină… şi la fereastra căruia se întâmplă noaptea miracole? 
MONA 
Grig, nu-ţi dau voie! 
GRIG 
(Ridicând mereu vocea): Ce nu-mi dai voie? Ce nu-mi dai voie? Am trăit trei ani cu tine. Am cheltuit o avere. 
MONA 
Eşti delicat. 
GRIG 
(Violent): Nu sunt delicat. Şi nu vreau să fiu. Şi n’am de ce să fiu. 
MONA 
Nu striga. 
GRIG Cum? 
MONA 
Pleacă dela fereastră şi nu striga. Te aud vecinii. 
GRIG 
Ce vecini? Care vecini? 
MONA 
Nu striga. Te aude dela Chiroiu. 
GRIG 
Care Chiroiu? 
MONA 
Chiroiu dela Percepţie. 
GRIG 
(Încremenit): Mona! Mona! (Vine spre ea, vorbeşte cu o sinceră uluire): Tu eşti o provincială. Ai ticuri de provincială. Când te-ai schimbat? Tu nu mai eşti Mona. Ţi-e frică de vecini. Ţi-e frică de ce-o să spuie târgul. Eşti… (Cu profundă decolare): Eşti nevasta lui Miroiu. 
MONA 
(Care şi ea a fost surprinsă de strigătul ei de respectabilitate provincială  de mai sus  iar acum, speriată ca de un simptom grav al unei maladii pe care nu şi-o cunoştea, e jenată): Lasă-mă. 
GRIG 
Eşti nevasta lui domnul Miroiu, Mona. 
MONA 
Lasă-mă să-ţi spun. 
GRIG 
Ce-ţi mai lipseşte? Rochia poate. Îmbrac-o, îmbrac-o repede, ca totul să fie complet. (A luat rochia de unde o aruncase ea adineori şi o ridică prezentând-o): Ia uite ce frumoasă e. 
MONA 
(Ii rupe rochia din mână şi-o aruncă din nou pe undeva): Mă plictiseşti. 
GRIG 
Mona, tu eşti un animal de lux. Eşti făcută din puţin parfum, din multă lene, din oarecare fantezie. Tu crezi că toate astea vor rezista aici? Te gândeşti ce vei fi tu, cum vei fi tu peste un an? Poate cinci? Încerc să-mi imaginez şi mă cutremur. Ştii ce vei fi? (In clipa aceasta uşa din dreapta se deschide şi intră, cu precipitare, domnişoara Cucu). 
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GRIG 
(Care e din întâmplare cu privirea spre uşe, îi prinde imaginea instantaneu): Uite! Asta vei fi. (Vine repede spre d-ra Cucu): Stai pe Ioc, doamnă! 
D-ra CUCU 
Pardon! Domnişoară. 
GRIG 
Doamnă sau domnişoară, n’are nicio importanţă. Stai pe loc. Dumneata nu eşti o persoană. Eşti un argument şi vii la timp. (Arătând-o Monei): Uite, Mona, asta vei fi. 
D-ra CUCU 
(Sufocată de indignare): Domnule! 
MONA 
Domnişoară Cucu, nu trebue să te superi, domnul e nervos şi are vervă. 
GRIG 
Cucu? O cheamă Cucu? 
D-ra CUCU 
(Către Mona): Da de unde ştii d-ta cum mă cheamă? 
MONA 
Te cunosc. 
GRIG 
Te cheamă Cucu? 
D-ra CUCU 
Ştii că eşti obraznic? (Către Mona): De unde mă cunoşti? 
GRIG 
Cucu şi mai cum? 
D-ra CUCU 
Lasă-mă domnule în pace. 
GRIG 
Filofteia? 
D-ra CUCU 
Nu te-astâmperi? 
GRIG 
Eulampia? 
D-ra CUCU 
(Către Mona): Ăsta-i sărit. 
GRIG 
Stai. Stai că ştiu. Esmeralda. (Începând o frază): D-ră Esmeralda. 
D-ra CUCU 
Nu mă cheamă Esmeralda.  
GRIG 
Foarte rău. E o eroare. D-ră Esmeralda. 
D-ra CUCU 
N’auzi domnule că nu mă cheamă Esmeralda? 
GRIG 
Da cum te cheamă? 
D-ra CUCU 
(Demna): D-ra Cucu. 
GRIG 
(Către Mona): Vezi? Nici nume n’are, d-ra Cucu şi nimic mai mult. Nicio silabă mai mult. Şi totuşi a avut şi ea un nume, dar l-a pierdut. A fost şi ea tânără. 
D-ra CUCU 
A fost? Cum “a fost”? 
GRIG 
Sau poate mai este dar nu se vede. 
D-ra CUCU 
Domnule! Te poftesc! 
GRIG 
Poate că a fost şi ea cândva, un minut, o secundă din viaţa ei, o Monă, ca tine. 
MONA 
Grig, te rog. 
GRIG 
Te superi? Eşti orgolioasă, Mona, dar iţi închipui că dac’ai fi dus viaţa domnişoarei Cucu, ai fi fost altceva decât domnişoara Cucu? 
D-ra CUCU 
Domnule, să faci bine să nu te amesteci în viaţa mea particulară. Eu atâta-ţi spun. 
GRIG 
D-ră Esmeralda! 
D-ra CUCU 
(Formidabilă): Nu mă cheamă Esmeralda. 
GRIG 
Ştiu. Dar te rog, fă-mi plăcerea şi lasă-mă să-ţi spun aşa, d-ră Esmeralda, eu salut în d-ta ceva care ar fi putut să fie. Salut secunda de frumuseţe şi de graţie care s’a pierdut, pentru c’ai rămas aici… Şi pentrucă te speli dimineaţa la fântână. 
D-ra CUCU 
La fântână? Rău mi se face! Eu la fântână. Eu, n’am pus în viaţa mea un strop de apă pe obraz? 
GRIG 
Dar cu ce te speli? 
D-ra CUCU 
Cu lapte de castraveţi, domnule! 
MONA 
Vezi, Grig? Vezi că apa de fântână nu strică. 
D-ra CUCU 
Şi la urma urmelor să-mi daţi pace. N’am venit aici să glumesc. Am venit să văd ce se petrece. 
GRIG 
Ce se petrece? 
D-ra CUCU 
Duduie, tot târgul. Domnule. (Către Mona): D-ta cine eşti? (Arătându-l pe Grig): Dumnealui cine e? De unde veniţi? Ce căutaţi? Ce vreţi? Şi automobilul de afară ce-i cu el? L-ai oprit în mijlocul uliţei, de s’adună toţi copiii din mahala. (Se uită pe fereastră): Ia te uită! (Strigând peste fereastră afară): Georgică! (Către ei, explicativ): Georgică a lui Vişan dela regie. (S’aude claxonul): Georgică! N’auzi? Pleacă d’acolo! (Claxonul): Georgică, n’auzi? 
GRIG 
(Care se uită şi el pe fereastră): Ei! (Către Mona): S’au căţărat pe maşină. Sunt cinci-şase (Claxonul): Ei! N’auziţi? Daţi-vă jos! (Claxonul): Îmi strică radiatorul, (lese grăbit, lăsând uşa deschisă). 
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D-ra Cucu a rămas la fereastră, privind spre stradă. Mona se apropie de ea. 
MONA 
D-ră Cucu! (O atinge uşor pe umăr): D-ră Cucu! (D-ra Cucu se întoarce. Mona ezitând, o priveşte o secunda şi abia pe urmă cutează): D-ta… d-ta ai fost frumoasă? 
D-ra CUCU 
(Tăcere. Lungă tăcere): Aşa se spunea. 
MONA 
Cine spunea? 
D-ra CUCU 
(Plină de amintiri): Ei! 
MONA 
Dar M-me Chiroiu, a fost frumoasă? 
D-ra CUCU 
Cine? Spălăcita aia? 
MONA 
Dar m-me Lascu? 
D-ra CUCU 
Să vorbim, să n’adormim! 
MONA 
Şi nu e nimeni? nimeni? 
D-ra CUCU 
Tot eu sunt mai bine ‘n târg. 
MONA 
Dar… dac’aşi rămâne şi eu? 
D-ra CUCU 
D-ta? Vrei să rămâi aici? (Gest care arată casa, târgul, tot. Pe urmă, după o nouă tăcere, cu ceva simplu, emoţionat în voce): D-ră… sau doamnă… 
MONA 
Poţi să-mi spui oricum. Sunt şi una şi alta. Cum vrei s’o iei. 
D-ra CUCU 
Drăguţo! Eşti prea frumoasă. Pleacă. 
MONA 
Să plec? De ce? 
D-ra CUCU 
E trist. 
MONA 
Trist? E atâta soare! Atâta lumină! 
D-ra CUCU 
Astăzi. Dar când plouă? 
MONA 
Plouă? 
D-ra CUCU 
Păi da. Destul de des… Şi iarna! (Gest decolat): Parcă sunt douăzeci de ierni într’una singură. 
MONA 
Dar el? 
D-ra CUCUC 
Cine “el”? 
MONA 
(Gest vag spre masa de scris). 
D-ra CUCU Miroiu? 
MONA 
Marin. 
D-ra CUCU 
Cu cărţile lui. E fericit. 
MONA 
(Pe gânduri): E aşa de drăguţ. (Tăcere): Era aşa drăguţ. 
D-ra CUCU 
Era. Ai spus “era”. (Iese uşor, discret, pe uşa lăsată deschisă de Grig). 
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Mona a rămas cu privirea în vag. Trec câteva secunde. Pe urmă, maşinal, fără să dea atenţie gestului, îşi ia poşeta, o deschide, scoate o oglindă şi se uită în ea, aranjându-şi puţin părul. Grig reintră, rămâne în prag şi o priveşte, fără ca ea să-şi dea seama. 
GRIG 
Mona! Vii? 
MONA 
Vrei tu? 
GRIG 
Tu nu vrei? 
MONA 
Nu ştiu. Nu mai ştiu. Simt că dacă mă chemi am să viu cu tine. Dar îmi pare rău. 
GRIG 
De ce nu rămâi atunci? 
MONA 
Fiindcă n’am curaj. N’am destul curaj. Dar dac’ai vrea tu să m’ajuţi… de ce ai venit, Grig? Dacă m’ai lăsa să‘nchid ochii şi pe urmă când îi deschid, să nu fii aici… să dispari… 
GRIG 
Eu nu sunt un om care dispar, Mona. Nu e genul meu. 
MONA 
Păcat. Ar fi fost mai bine pentru amândoi. Fiindcă… Crede-mă, Grig, eu nu sunt, nu mai sunt femeea pe care o cunoşti şi pe care ai venit s’o cauţi… cu mine s’a întâmplat ceva. 
GRIG 
Lasă. Te culci şi-ţi trece. 
MONA 
Şi dacă nu-mi trece? Grig? Ne iubim noi? Suntem noi fericiţi? 
GRIG 
Draga mea, întrebuinţezi un vocabular pe care nu-l înţeleg. Care nu-i al meu. Iubire, fericire. Vorbe. Te iubesc? Mă iubeşti? Nu ştiu. Dar când intru cu tine în hall la Athenée Palace, sunt bucuros că eşti la braţul meu. Şi toate capetele se întorc după noi, Ce vrei mai mult? E deajuns. 
MONA 
Crezi? 
GRIG 
Cât despre fericire… Noi n’avem timp să fim fericiţi. Abia avem timp să trăim bine. Fericiţi sunt ăştia care rămân aici. A lor e împărăţia cerului. 
MONA 
Eşti cinic. 
GRIG 
Sunt grăbit. Am un automobil afară. Haide, vii? 
MONA 
Şi mai e ceva, Grig, tu nu eşti gelos? 
GRIG 
Gelos? De ce? 
MONA 
(Puţin jenată): In sfârşit… Noaptea asta… noaptea care a trecut… 
GRIG 
Vrei să spui că…? serios, Mona? Adevărat. (Ea tace): Ei bine, e extraordinar! Una ca asta nu mi s’a mai întâmplat. Mona! Pe cuvântul meu de onoare că nu simt niciun pic de gelozie. E straniu dar e aşa. Nu vreau să te jignesc. Tu ştii că eu sunt în stare să cârpesc pe un tip care se uită cu coada ochiului la tine într’un restaurant. Dar de astădată… de astădată nu sunt gelos… Uite, am impresia că tot ce s’a petrecut, tot ceea ce pretinzi tu că s’a petrecut, n’a fost aici în lumea mea, în lumea noastră, că undeva, departe… ştiu eu?… în lună. 
MONA 
Nu în lună, Grig. In Ursa Mare. 
GRIG 
Fie şi în Ursa Mare, cum zici tu. Dar poate fi un om rezonabil, gelos pentrucă femeea lui s’a culcat într’o noapte cu cineva, în Ursa Mare? 
MONA 
Eşti un filosof. 
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UDREA 
(Intrând repede): Doamnă! Coniţă! 
GRIG 
(Către Mona): Ăsta cine mai e? 
UDREA 
(Fără să-i dea vreo atenţie, mereu către Mona): E adevărat? M’am întâlnit cu Miroiu, la liceu. Vine şi el în urmă. E adevărat? 
GRIG 
Ce să fie adevărat? 
UDREA 
(Tot către Mona): Domnul cine e? 
GRIG  
Sunt… 
MONA 
Grig! Taci. Domnule Udrea, eu plec. 
UDREA 
Plecaţi? De ce? 
MONA 
Plec… (Gest uşor cu capul spre Grig). 
UDREA 
(A înţeles): A!… (După o pauză): Şi… Marin? 
MONA 
Trebue să-i vorbeşti. Să-l faci să înţeleagă. Fiindcă eu… eu n’am curajul… 
UDREA 
Nu vă mai întoarceţi? Niciodată? 
MONA 
Ştiu eu ?… Ii vei spune d-ta. 
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PROFESORUL 
(Intrând fericit): Mona! 
MONA 
Marin! (Tăcere stânjenită). 
PROFESORUL 
(După ce s’a uitat la toţi trei cu oarecare presimţire în glas): Mona! 
MONA 
(După o nouă tăcere): Grig! Domnul Udrea e profesor de muzică şi compozitor. Mare talent. A scris o simfonie. 
UDREA 
In patru părţi. Alegro, Andante, Scherzo… 
PROFESORUL 
(Cu nesfârşita tristeţe): Şi iar Alegro… 
MONA 
Dacă vrei tu… întreabă-l. Să-ţi povestească. Are nevoie de un instrument… 
UDREA 
(Protestând): Doamnă… 
GRIG 
Foarte bine, maestre. Să vedem. Poate e ceva de făcut. Vino cu mine în stradă, că dracii ăia de copii, se tot caţără pe automobilul meu… Vino şi stăm de vorbă… (Ies amândoi, vorbind). 
VOCEA LUI UDREA 
(De afară, depărtându-se prin grădină): Să vedeţi, d-voastră. Pân’la Scherzo ar merge cum ar merge. Dar dela Scherzo încolo… întâiu intră alămurile; pam – pam – pam – pam… (Vocea se pierde, se stinge. Mona şi Profesorul au tăcut, ca şi cum ar fi ascultat vocile ce se depărtau). 
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MONA 
Marin… vezi, eu nu pot să rămân aici, aşa, în rochia asta… Aveai dreptate. 
PROFESORUL 
(Gest spre rochia adusă de el): Bine, dar… (Pe urmă, scurt): Nu-ţi place? 
MONA 
Ba da. Dar nu e deajuns. Îmi trebue… am nevoie de atâtea alte lucruri… Şi atunci, plec să… 
PROFESORUL 
(Tresărind): Pleci? 
MONA 
Deocamdată. 
PROFESORUL 
Mona! 
MONA 
Dar mă voiu întoarce. 
PROFESORUL 
Când? 
MONA 
Repede. 
PROFESORUL 
Mâine? 
MONA 
Mâine… nu cred. 
PROFESORUL 
Poimâine? 
MONA 
Ştiu eu? 
PROFESORUL 
Atunci… Duminecă. 
MONA 
Da… poate, Duminecă… poate într’o Duminecă. 
PROFESORUL 
Să te-aştept? 
MONA 
Sigur. Ce întrebare? 
PROFESORUL 
Să te-aştept la gară? 
MONA 
Nu. Nu la gară. Aici. Aşteaptă-mă aici. Am să viu. 
PROFESORUL 
Când? 
MONA 
Mereu. In fiecare seară. 
PROFESORUL 
(După ce a privit-o): Înţeleg. 
MONA 
Ce înţelegi? 
PROFESORUL 
De douăsprezece ore trăesc într’un vis absurd. Cel mai absurd dintre visuri. De câteva ori mi-am spus: Dac’ar fi adevărat? Dacă s’ar putea să fie adevărat? Uite şi adineaori, pe stradă, m’am oprit din fugă  fugeam… M’am oprit deodată şi am pus mâna pe mine… Doamne! numai de nu m’aş trezi… Mona! Simt că încep să mă trezesc. Nimic n’ai fost adevărat. 
MONA 
Nimic? (Îl sărută): Nici sărutarea asta? 
PROFESORUL 
Te duci, Mona. Pleci şi nu te mai întorci. N’am să te mai văd niciodată. 
MONA 
Marin, acolo sus, lângă Alcor, e o stea… o stea care de astă noapte poartă numele meu… Tu n’ai văzut-o niciodată, dar ştii că e acolo. Eu voiu fi totdeauna aici. (Iese uşor în timp ce el a rămas cu privirea spre cer, spre Ursa Mare, spre Alcor, spre steaua Iui nevăzută). 
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PROFESORUL 
(Întorcându-se): Mona! (Abia acum îşi da seama că ea a plecat. Ii repetă din nou numele, cu glasul scăzut): Mona (De afară se aude motorul maşinei, care porneşte, pleacă, se depărtează. Profesorul, nemişcat, urmăreşte sgomotul. Pe urmă merge fără grabă spre raftul cu cărţi, scoate de acolo atlasul lui Van Merch, vine cu volumul spre centrul scenei, îl deschide). 
UDREA 
(Intrând sgomotos): Marine! E de necrezut. E nemaipomenit! A semnat tot. Toată lista. Toţi banii. Ea a semnat. Ea cu mâna ei. Dar banii… el i-a dat. (Şi instinctiv îşi dă seama că asta n’ar fi trebuit să spună. Tace încurcat. Pe urmă cu stângăcie): Ascultă, Marine… mi-e greu să-ţi spun… dar trebue. Vezi… eu… ea… nu se mai întoarce. 
PROFESORUL 
Ştiu. 
UDREA 
De unde? De unde ştii? 
PROFESORUL 
Pentrucă nici o stea, nu se întoarce niciodată din drumul ei. 
UDREA 
(După o nouă tăcere): Şi acuma… acuma tu ce faci? 
PROFESORUL 
Am de lucru. Am mult de lucru… Udrea, nu te supăra… dar… te rog lasă-mă singur. 
UDREA 
Bine (Se depărtează spre uşe). 
PROFESORUL 
(Mergând spre masa lui de lucru): De aseară vreau să citesc cartea asta şi n’am avut timp. 
(Udrea a ieşit. Profesorul se aşează la masă, deschide atlasul, începe să citească, cu oarecare absenţă parcă, dar pe urmă din ce în ce mai atent, mai interesat. Notează cu febrilitate ceva pe hârtie, se uită cu lupa, notează din nou, e absorbit de lucru, în timp ce foarte încet se Iasă cortina).  
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