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OMERTA


Omerta: codul sicilian al onoarei care interzice transmiterea de informaţii cu privire la delicte considerate a fi afaceri ale persoanelor implicate.

World Book Dictionary

Lui Evelyn Murphy


Prolog
1967

În satul pietros Castellammare del Golfo de pe coasta siciliană a Mediteranei, un mare Don mafiot se stingea pe patul de suferinţă. Vincenzo Zeno era un om de onoare, care fusese iubit toată viaţa pentru judecata lui cinstită şi imparţială, pentru ajutorul acordat celor în nevoie şi pentru pedepsirea implacabila a celor care se încumetau să se împotrivească voinţei lui.

La căpătîiul lui se aflau trei dintre foştii discipoli, care plecaseră de lîngă mentorul lor ca să-şi cîştige propria putere şi poziţie: Raymonde Aprile din Sicilia şi New York, Octavius Bianco din Palermo şi Benito Craxxi din Chicago. Fiecare dintre aceştia îi datora o ultimă favoare.

Don Zeno era cel din urmă dintre adevăraţii capi ai Mafiei care respectase toată viaţa vechile tradiţii. Ştiuse întotdeauna să profite de toate afacerile, dar niciodată de pe urma drogurilor, a prostituţiei sau a altor delicte de orice fel. Şi nici un om sărac care îi călcase pragul cerîndu- i bani nu plecase cu mîna goală. Corectase nedreptăţile pricinuite de justiţie — cel mai mare judecător din Sicilia putea să-şi declare verdictul, dar, dacă dreptatea era de partea ta, Don Zeno se opunea acestuia cu voinţa şi armele de care dispunea.
Orice flăcău destrăbălat care dezonora fata vreunui sătean sărac era convins de Don Zeno să pecetluiască legătura prin taina sfîntă a căsătoriei. Nici o bancă nu-şi închidea uşile în faţa unui fermier aflat la ananghie, pentru că Don Zeno intervenea imediat în favoarea lui. 

Nici un tînăr care aspira la o educaţie universitară nu fusese nevoit să

renunţe la ea din pricina lipsei de bani sau de calificare. Dacă toţi aceştia făceau parte din cosca sau clanul lui, visele li se împlineau. Legile de la Roma nu justificau în nici un fel tradiţiile din Sicilia şi nu aveau nici o autoritate aici: Don Zeno le anula, oricît l-ar fi costat.

Dar Don- ul era acum un om trecut de optzeci de ani, şi în ultimul timp puterea lui începuse să slăbească. Fusese destul de slab ca să ia în căsătorie o tînără foarte frumoasă, care îi dăruise un băiat minunat. Dar nefericita murise la naştere şi băiatul avea acum doi ani. Ştiind că i se apropie sfîrşitul şi că, o dată cu dispariţia lui, cosca

[bookmark: page3]va fi pulverizată de clanurile mai puternice Corleone şi Clericuzio, bătrînul se gîndea la viitorul fiului său. Acum, după ce le mulţumi celor trei prieteni pentru curtoazia şi respectul de care dăduseră dovadă venind de la atîţia kilometri depărtare ca să-i asculte rugăminţile, le spuse că dorea ca fiul său Astorre să fie dus într-un loc sigur şi crescut în alt mediu, dar în acelaşi spirit al onoarei care îl călăuzise şi pe el.

— Voi închide ochii cu conştiinţa împăcată, spuse el — deşi prietenii lui ştiau că, în decursul vieţii, bătrînul hotărîse moartea a sute de oameni — dacă voi şti că fiul meu este în siguranţă. Căci eu văd în acest copil de doi ani sufletul şi spiritul unui adevărat mafioso, o specie rară şi aproape dispărută. 
Le spuse că îl va alege pe unul dintre ei care va fi protectorul acestui copil aparte şi că această responsabilitate îi va aduce celui ales recompense substanţiale. 

— E ciudat, spuse Don Zeno, privindu-i cu ochii împăienjeniţi. După tradiţie, acesta este primul fiu care este un adevărat Mafioso. Dar în cazul meu a trebuit sa aştept pînă la optzeci de ani ca să-mi împlinesc visul. Nu sînt un om superstiţios, dar, dacă aş fi, aş crede că acest copil s-a zămislit din însuşi pămîntul Siciliei. Ochii lui sînt verzi ca roadele celor mai buni măslini ai mei. Şi are o sensibilitate tipic siciliană — are o fire romantică, muzicală, fericită. Dar dacă cineva îl jigneşte, nu uită, nici chiar acum, la vîrsta asta fragedă. Dar trebuie îndrumat. 
— Prin urmare, ce ne ceri, Don Zeno? întrebă Craxxi. Căci eu unul aş fi fericit să-l iau pe copil şi să-l cresc ca pe propriul meu fiu. 

Bianco îi aruncă lui Craxxi o privire aproape indignată. 
— îl ştiu pe băiat de cînd s-a născut. M-am obişnuit cu el. O să-l consider copilul meu. 
Raymonde Aprile se uită la Don Zeno, dar nu spuse nimic.

— Şi tu, Raymonde? întrebă Don Zeno. Aprile spuse: 

— Dacă mă alegi pe mine, fiul tău va fi şi al meu. 


Don Zeno se gîndi la cei trei: toţi erau demni de încrederea lui. Pe Craxxi îl considera cel mai inteligent. Bianco era în mod cert cel mai ambiţios şi puternic. Aprile era un om mai reţinut şi mai virtuos, fiindu-i totodată mai apropiat. Dar era neîndurător.

Chiar şi pe patul de moarte, Don Zeno înţelegea că Raymonde Aprile era cel care avea cea mai mare nevoie de copil. El va preţui cel mai mult iubirea acestuia şi va face tot ce îi va sta în putinţă ca fiul lui

să înveţe să supravieţuiască într-o lume a trădării, cum era lumea lor. Don Zeno păstră un lung moment de tăcere. în cele din urmă spuse:
— Raymonde, tu vei fi tatăl copilului. Şi acum pot închide ochii împăcat.


Don Zeno avu parte de funeralii demne de un împărat. Toţi capii de cosca din Sicilia veniră să-i aducă un ultim omagiu, ca şi miniştrii de la Roma, proprietarii de mari domenii, precum şi sute de supuşi din întinsa lui cosca. în fruntea carului funebru tras de cai, Astorre Zeno, copilul de doi ani cu privirea arzătoare, îmbrăcat cu o redingotă neagră şi pălărie de aceeaşi culoare, călărea maiestuos ca un împărat roman.
Cardinalul de Palermo oficie slujba şi spuse aceste cuvinte memorabile:

— Pentru cei în suferinţă şi pentru cei sănătoşi, pentru cei cuprinşi de nefericire sau de disperare, Don Zeno a fost un prieten adevărat. 

Apoi aminti ultimele cuvinte ale lui Don Zeno: 
— îmi încredinţez sufletul lui Dumnezeu. El îmi va ierta păcatele, căci în fiecare zi a vieţii mele am căutat să fiu drept. 

Astfel ajunse Astorre Zeno să fie dus în America de Raymonde Aprile, devenind un nou membru al familiei acestuia. 

Capitolul 1

Cînd Franky şi Stace, gemenii Sturzo, intrară pe aleea care ducea la casa lui Heskow, văzură patru adolescenţi foarte înalţi care jucau baschet în curtea mică. Franky şi Stace coborîră din Buick-ul lor de dimensiuni considerabile, iar John Heskow le ieşi în întîmpinare. Era un bărbat înalt, cu faţa în formă de pară; părul rar îi înconjura cu grijă calota spînă a craniului, iar ochii mici şi albaştri îi sclipeau.

· Aţi picat la ţanc, spuse el. Vreau să vă prezint pe cineva. Meciul de baschet se întrerupse. Heskow spuse cu mîndrie: 
· El este fiul meu, Jocko. 

Cel mai înalt dintre adolescenţi îi întinse o mînă uriaşă lui Franky. - Auzi, ce-ar fi să facem una mică?

Jocko îi privi pe cei doi oaspeţi. Aveau în jur de un metru optzeci şi păreau în formă. Amîndoi purtau tricouri Ralph Lauren, unul roşu şi celălalt verde, pantaloni kaki şi pantofi cu talpă de cauciuc. Arătau

chipeşi şi prietenoşi, trăsăturile lor colţuroase fiind desenate cu o siguranţă plină de graţie. Era evident că erau fraţi, dar Jocko nu şi-ar fi imaginat că erau gemeni. Se gîndi că aveau puţin peste patruzeci de ani.

- Sigur, spuse Jocko, cu o bună dispoziţie copilărească. Stace zîmbi.
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Jocko se îndreptă către cei doi însoţitori ai lui, amîndoi înalţi de peste un metru optzeci, şi le spuse: - îi iau în echipa mea, iar voi trei jucaţi împreună.

Fiind un jucător mult mai bun, se gîndi că, în această formaţie, prietenii tatălui său vor avea mai multe şanse. - Ia-o uşor cu ei, le spuse John Heskow tinerilor. Sînt şi ei nişte moşi care se dau mari.

Era o după-amiază tîrzie de decembrie, iar aerul era destul de rece ca să-ţi pună sîngele în mişcare. Lumina soarelui rece de Long Island, de un galben pal, se reflecta în acoperişurile şi în pereţii de sticlă ai serelor lui Heskow, principala lui afacere.

Tinerii prieteni ai lui Jocko jucau fără nerv, ca să le facă un serviciu bărbaţilor mai vîrstnici. Dar pe neaşteptate Franky şi Stace ţîşniră pe lîngă ei ca să arunce direct la coş. Jocko rămase uluit de viteza lor; apoi văzu că aceştia refuzau să arunce la coş, dar nici nu îi pasau mingea. Nu aruncau niciodată la coş din spatele adversarilor. Se părea că era o chestiune de onoare să se elibereze de marcaj şi să arunce cu uşurinţă la coş de aproape.

Echipa adversă începu să se folosească de avantajul înălţimii ca să treacă printre jucătorii mai vîrstnici, dar în mod uimitor nu reuşiră decît de puţine ori să sară la coş. Pînă la urmă, unul dintre băieţi se enervă şi îl lovi puternic cu cotul în faţă pe Franky. în momentul următor, băiatul era la pămînt. Jocko, care era foarte atent la joc, nu-şi dădu seama cum se întîmplase totul. Dar apoi Stace îl lovi cu mingea în cap pe fratele său şi îi spuse: - Hai, joacă, dobitocule.
Franky îl ajută pe băiat să se ridice, îi dădu o palmă la fund şi spuse:
— Hei, scuză-mă.

Mai jucară cinci minute, dar „bătrînii" erau deja în mod evident extenuaţi şi puştii îi încercuiseră. în cele din urmă, cedară.

Heskow le aduse răcoritoare pe teren. Tinerii se adunaseră în jurul lui Franky, care avea carismă şi dovedise o dibăcie de profesionist în timpul jocului. Franky îl îmbrăţişă pe băiatul pe care îl doborîse la pămînt. Apoi le aruncă un zîmbet de om de lume, care se potrivea de minune cu figura lui colţuroasă.

— Băieţi, ascultaţi cîteva sfaturi de la un om mai în vîrstă, spuse el. Nu driblaţi niciodată cînd puteţi pasa. Nu cedaţi niciodată cînd aveţi un handicap de douăzeci de puncte în ultimul sfert. Şi nu ieşiţi niciodată cu o femeie care are mai mult de o pisică. 
Băieţii rîseră. 
Franky şi Stace dădură mîna cu băieţii şi le mulţumiră pentru joc, apoi îl urmară pe Heskow în interiorul casei cochete, cu decoraţiuni exterioare verzi. Jocko strigă în urma lor: 

— Hei, să ştiţi că sînteţi buni! 
în casă, John Heskow îi conduse pe cei doi fraţi sus, în camera lor.

Aceasta avea o uşă foarte grea cu o încuietoare solidă, după cum observară fraţii cînd Heskow îi lăsă să intre şi încuie uşa în urma lor.

Camera era mare, de fapt un apartament cu baie proprie. Avea două paturi de o persoană — Heskow ştia că fraţilor le plăcea să doarmă în aceeaşi cameră. într-un colţ se afla un cufăr uriaş, asigurat cu benzi de

oţel şi un lacăt metalic greu. Heskow descuie lacătul cu o cheie şi ridică uşor capacul cufărului. înăuntru se aflau mai multe pistoale, arme automate şi cutii cu muniţie, dispuse într-un amalgam de forme geometrice negre.

— Ajung? întrebă Heskow. Franky observă: 

— Nu sînt amortizoare. 
— N-o să aveţi nevoie de amortizoare pentru ce-o să faceţi. 
— Bine, spuse Stace. Nu-mi plac amortizoarele. Nu nimeresc niciodată nimic dacă am amortizor. 
— E-n regulă, aprobă Heskow. Acum puteţi să faceţi un duş şi să vă instalaţi, iar eu scap de puşti şi pregătesc cina. Ce părere aveţi de băiatul meu? 

— E un băiat foarte drăguţ, spuse Franky. 
— V-a plăcut cum joacă baschet? întrebă Heskow, îmbujorîndu-se de mîndrie şi semănînd şi mai mult cu o pară coaptă. 

— Excepţional, răspunse Franky. 
— Stace, tu ce crezi? 
— Prima-ntîi, spuse Stace. 
— A cîştigat o bursă la Villanova, spuse Heskow. Ţintim spre NBA. 

Cînd gemenii coborîră în salon puţin mai tîrziu, Heskow îi aştepta. Pregătise viţel înăbuşit cu ciuperci şi o imensă salată verde. Pe masă era vin roşu pentru trei persoane.

Se aşezară. Erau prieteni vechi şi ştiau totul unii despre alţii. Heskow era divorţat de treisprezece ani. Fosta lui soţie şi Jocko locuiau la cîţiva kilometri mai la vest, în Babylon. Dar Jocko îşi petrecea mult timp aici, iar Heskow îşi îndeplinise întotdeauna rolul de tată cu consecvenţă şi entuziasm.
— Trebuia să ajungeţi mîine, spuse Heskow. Îl amînam pe puşti dacă ştiam că veniţi azi. Cînd aţi sunat, nu puteam să-i dau afară pe el şi pe prietenii lui. 

— Ei, asta-i! Nu-i nimic, spuse Franky. 

[bookmark: page7]— Aţi fost buni afară, cu băieţii, spuse Heskow. Nu v-a trecut niciodată prin cap să faceţi asta ca profesionişti? 
— Nu, spuse Stace, sîntem prea scunzi, n-avem decît un metru optzeci. ”Vineţiii" erau prea mari pentru noi. 
— Să nu spui una ca asta în faţa puştiului, spuse Heskow îngrozit. Va trebui să joace cu ei. 
— A, nu, spuse Stace, n-aş spune asta niciodată. 

Heskow se relaxă şi sorbi din vin. Îi plăcuse dintotdeauna să lucreze cu fraţii Sturzo. Erau atît de bine crescuţi — niciodată nu deveneau obraznici, ca majoritatea derbedeilor cu care avea de- a face. Aveau un mod lejer de a se comporta în societate, care reflecta armonia relaţiei dintre ei. Erau liniştiţi şi asta le dădea o înfăţişare plăcută. Mîncară toţi trei încet şi neprotocolar. Heskow le umplu din nou farfuriile direct din cratiţă.
— întotdeauna am vrut să te întreb, i se adresă Franky lui Heskow. De ce ţi-ai schimbat numele? 
— E o poveste veche, spuse Heskow. Nu-mi era ruşine că sînt italian. Dar, vezi tu, am mutra asta enervantă de neamţ. Păr blond, ochi albaştri şi nasul ăsta. Era chiar dubios să am nume de italian. 
Gemenii izbucniră amîndoi într-un rîs nestînjenit şi plin de înţelegere. Ştiau că prietenul lor era un ticălos, dar nu-i deranja. 

După ce îşi terminară salata, Heskow servi cafele espresso duble şi un platou de fursecuri italiene. Le oferi trabuce, dar ei îl refuzară. Nu fumau decît Marlboro, care se potrivea cu feţele lor ridate de oameni ai vestului. 
— Haideţi să trecem la afaceri, spuse Stace. Probabil că e vorba de ceva serios, altfel de ce-ar mai fi trebuit să străbatem cu maşina toată distanţa asta afurisită de cinci mii de kilometri? Puteam veni cu avionul. 
— N-a fost chiar aşa de rău, spuse Franky. Mie mi-a plăcut. Am văzut America pe viu. Ne-am şi distrat. Oamenii din orăşelele de provincie au fost nemaipomeniţi. 

— Da, a fost excepţional. Dar tot a fost un drum lung. 
— N-am vrut să lăsăm urme la aeroporturi, explică Heskow. E primul loc în care verifică. Şi o să aveţi parte de multă căldură. Sper că nu aveţi nimic împotriva căldurii. 

— Pentru mine e tot ce poate fi mai plăcut, spuse Stace. Acum spune, cine naiba e? 
— Don Raymonde Aprile. 
Heskow aproape că se înecă cu cafeaua cînd îi pronunţă numele.

Se lăsă o tăcere lungă, şi Heskow simţi pentru prima oară fiorul morţii pe care îl emanau cei doi gemeni. Franky întrebă liniştit:

— Ne-ai făcut să conducem cinci mii de kilometri ca să ne oferi chestia asta? Stace îi zîmbi lui Heskow şi spuse: 

— John, ne-a făcut plăcere să te cunoaştem. Acum plăteşte-ne taxa de anulare şi putem să plecăm. Gemenii rîseră amîndoi de această mică glumă, dar Heskow nu înţelese. 
Unul dintre prietenii lui Franky din Los Angeles, un scriitor neprofesionist, le explicase odată gemenilor că, deşi o revistă putea foarte bine să-i plătească cheltuielile pentru scrierea unui articol, asta nu 
însemna obligatoriu că îl vor şi cumpăra. Ei plăteau doar un mic procent din taxa convenită ca să distrugă articolul. Gemenii adoptaseră această practică. Ei percepeau o taxă doar ca să dea ascultare unei propuneri, în cazul de faţă, pentru că era vorba despre timpul consumat pe drum şi de faptul că erau implicate două persoane, taxa de anulare era de douăzeci de mii. 

Dar sarcina lui Heskow era să-i convingă să accepte propunerea. 
— Don Raymonde s-a retras de trei ani, spuse el. Toate vechile lui relaţii sînt în închisoare. Nu mai are nici o putere. Singurul care ne-ar 

putea face necazuri este Timmona Portella, iar el n-o va face. Partea voastră este de un milion de dolari, jumătate după ce terminaţi şi cealaltă jumătate peste un an. Dar în tot acest an trebuie să vă ascundeţi. în momentul acesta totul este aranjat. Treaba voastră este doar să-l împuşcaţi. 
- Un milion de dolari, spuse Stace. O grămadă de bani. 
- Clientul meu ştie că uciderea lui Don Aprile este un pas important, spuse Heskow. Pentru asta vrea să angajeze ce e mai bun. Trăgători cu mînă sigură şi parteneri care nu vorbesc şi au judecata matură. Iar voi, băieţi, sînteţi realmente cei mai buni. 
Franky spuse: 
- Şi nu sînt mulţi cei care şi-ar asuma acest risc. 
- Aşa-i, aprobă Stace. Cine o va face va suferi toată viaţa. Va fi urmărit, şi nu doar de poliţie şi de federali. 
- îţi jur, spuse Heskow, că poliţia din New York nu va merge pînă la capăt. Iar F.B.I.-ul nu-i va sprijini cîtuşi de puţin. 

- Şi vechii prieteni ai lui Don Aprile? - Morţii nu au prieteni. 

Heskow făcu o pauză. 
- Cînd s-a retras, Don Aprile a rupt toate legăturile. Nu aveţi de ce să vă faceţi griji. Franky îi spuse lui Stace: 

- Nu-i caraghios că în toate afacerile noastre ni se spune întotdeauna că nu avem de ce să ne facem griji? Stace rîse. 

- Asta pentru că nu apasă ei pe trăgaci. John, sîntem prieteni de multă vreme. Avem încredere în tine. Dar dacă te 

[bookmark: page9]înşeli? Oricine se poate înşela. Dacă Don Aprile mai are prieteni? Tu ştii cum lucrează. Fără milă. Dacă pun mîna pe noi, nu se vor mulţumi doar să ne ucidă. Mai întîi o să petrecem cîteva ore în iad. Plus că familiile noastre sînt expuse, conform legilor lui Don Aprile. Gîndeşte-te la fiul tău. N-o să mai poată juca în NBA din mormînt. Poate că ar trebui să ştim cine plăteşte pentru asta.
Heskow se aplecă spre ei. Pielea feţei îi devenise stacojie, ca şi cum ar fi roşit.

— Nu vă pot spune asta. Ştiţi doar că nu sînt decît intermediarul. Şi m-am gîndit şi eu la toată mizeria de după. Credeţi că sînt idiot? Cine nu ştie cine e Don Aprile? Dar acum e total lipsit de apărare. Am asigurări de sus în privinţa asta. Poliţia va face cercetări de rutină. F.B.I.-ul nu-şi putea permite să facă investigaţii. Iar capii cei mai importanţi ai Mafiei nu se vor băga. Totul va merge ca uns. 

— Niciodată nu m-aş fi gîndit că Don Aprile va fi una din ţintele mele, spuse Franky. 
Această nouă misiune îi măgulea orgoliul. Avea să ucidă un om extrem de temut şi de respectat în lumea lui.

— Franky, ăsta nu-i un meci de baschet, îl avertiză Stace. Dacă pierdem, n-o să ne dăm mîna cînd ieşim de pe teren. 

— Stace, e vorba de un milion de dolari, spuse Franky. Şi John nu ne-a trimis niciodată să ne frîngem gîturile. Hai s-o facem! 

Stace se simţi contaminat de emoţia celorlalţi doi. Ce naiba, el şi Franky îşi puteau purta de grijă. La urma urmei, era în joc un milion de dolari. Adevărul era că Stace era mai mercenar decît Franky; dintre cei doi, el se ocupa de partea de afaceri, iar milionul reuşise să-l clintească. 

— Bine, spuse Stace, acceptăm. Dar Dumnezeu să ne apere dacă dăm greş. 
Pe vremuri Stace fusese băiat de altar.
— Dar Don Aprile nu este urmărit de F.B.I.? întrebă Franky. Asta n-o să ne facă probleme? 
— Nu, spuse Heskow. Cînd toţi prietenii lui au ajuns în închisoare, Don Aprile s-a retras ca un gentleman. F.B.I.-ul a apreciat asta. L-au lăsat în pace. Vă garantez eu asta. Şi acum, haideţi să vă pun la curent. 
îi trebui o jumătate de oră ca să le explice planul în amănunt. La sfîrşit Stace întrebă: 

-Cînd? 
— Duminică dimineaţă, răspunse Heskow. Apoi veţi sta aici două zile. După aceea un avion particular vă va duce la Newark. 

— Trebuie să avem un şofer foarte bun, spuse Stace. Unul excepţional. 
— Eu o să conduc, spuse Heskow, adăugînd pe un ton de scuză: Se plăteşte foarte bine. în tot restul weekend-ului, Heskow fu menajera fraţilor Sturzo. Le

prepara masa, le făcu cumpărăturile. Nu era un om uşor de impresionat, dar cei doi Sturzo îi dădeau fiori cîteodata. Erau ca viperele, în perma-nenţă alerţi, dar, în acelaşi timp, sociabili. îl ajutară chiar sâ îngrijească straturile de flori.
Cei doi fraţi jucară baschet unul contra unul înainte de cină şi
Heskow îi urmări, fascinat de felul în care trupurile lor se unduiau unul pe lîngâ celălalt ca nişte şerpi. Franky era mai rapid şi aruncările lui la coş erau perfecte. Stace nu era la fel de bun ca jucâtor, dar era mai inteligent. Franky ar fi putut ajunge în NBA, îşi zise Heskow. Dar mi-siunea lor nu era un joc de baschet. într-un moment de criză, Stace era cel mai potrivit. El trebuia să fie trăgătorul principal.

Capitolul 2

Marele război- fulger purtat de F.B.I. împotriva familiilor mafiote din New York în anii '90 a lăsat doar doi supravieţuitori. Don Ray-monde Aprile, cel mai important şi mai de temut, a rămas neatins.

Celălalt, Don Timmona Portella, care era aproape la fel de puternic ca Don Aprile, dar inferior ca om, a scăpat printr-un mare noroc.

Dar viitorul era clar. Cînd legea RICO din 1970 a fost atît de nede-mocratic adoptata şi echipele speciale F.B.I. de urmărire au început sâ dovedească un zel neobişnuit, iar credinţa soldaţilor Mafiei americane în omerta a început să scadă, Don Raymonde Aprile a ştiut că sosise momentul să iasă din scenă în mod onorabil.

Don Aprile îşi condusese Familia timp de treizeci de ani, iar acum se transformase într-o legendă. Crescut în Sicilia, nu avea nimic din

falsele idei sau din aroganţa agresivă a capilor Mafiei născuţi în Ame-rica. El era, de fapt, aidoma acelor vechi conducători sicilieni din se-colul al nouăsprezecelea care conduceau oraşe şi sate prin carismă, simţ

[bookmark: page11]al onoarei şi pedepsirea cu moartea a oricărui duşman prezumtiv. El a dovedit totodată şi geniul strategic al acestor vechi eroi.

Acum, la şaizeci şi doi de ani, totul era în ordine în viaţa lui. îşi eliminase duşmanii şi îşi îndeplinise datoria de prieten şi tată. Se putea bucura de anii de bătrîneţe cu conştiinţa împăcată, se putea retrage departe de murdăriile din lumea lui şi îşi putea asuma rolul care i se potrivea cel mai mult: acela de bancher onorabil şi stîlp al societăţii. Cei trei copii ai lui îşi aveau carierele lor proprii, sigure şi de suc-ces. Fiul cel mare, Valerius, avea acum treizeci şi şapte de ani, era căsătorit şi avea copii. Era colonel în Armata Statelor Unite şi ţinea prelegeri la West Point. Cariera lui fusese determinată de timiditatea pe care o dovedise în copilărie. Don Aprile îi asigurase intrarea la West Point în calitate de cadet pentru a-i corecta aceasta deficienţă
de caracter.
Cel de-al doilea fiu, Marcantonio, ajunsese, la numai treizeci şi

cinci de ani, printr-un mister al combinării genelor, director executiv la o reţea naţională de televiziune. In copilărie fusese un posac şi trăise într-o lume imaginară, iar tatăl lui crezuse că nu va reuşi nimic serios în viaţă. Dar iată câ acum numele lui apărea adeseori în ziare şi se spunea despre el câ era un fel de creator vizionar, ceea ce îi făcea plăcere lui Don Aprile, dar nu îl convingea. în fond, era tatăl băiatului. Cine să-l cunoască mai bine, dacă nu el?

Fiica lui, Nicole, fusese alintata Nikki în copilărie, dar cînd îm-plinise şase ani ceruse imperios să i se pronunţe numele întreg. Ea era partenera lui preferată de discuţii în contradictoriu. La douăzeci şi nouă de ani, era avocata unei corporaţii, feministă şi apărătoare din oficiu a delincvenţilor săraci şi disperaţi, care altfel nu-şi puteau per-mite o apărare adecvată. Se pricepea mai ales sâ-i scape pe criminali de scaunul electric, pe soţii ucigaşi de încarcerare şi pe violatorii în serie de închisoarea pe viaţă. Era absolut împotriva pedepsei cu moartea, credea în reabilitarea oricărui infractor şi era un critic sever al structurii economice a Statelor Unite. Considera câ o ţară atît de bogată ca America nu putea rămîne nepâsâtoare la soarta celor nevoiaşi, indiferent de greşelile comise de ei. Cu toate acestea, era un negociator priceput şi dur în cadrul legislaţiei specifice corporaţiilor, o femeie sigură pe ea, care nu râmînea neobservata. Ea şi Don Aprile nu cădeau de acord niciodată.

Cît despre Astorre, acesta făcea parte din familie şi era cel mai apropiat de Don ca nepot oficial. Dar părea frate bun cu ceilalţi da-torită intensei lui vitalităţi şi a farmecului inegalabil. De la trei pînă la şaisprezece ani fusese prietenul lor intim, adoratul frate vitreg mai mic - pînă la exilarea lui în Sicilia cu unsprezece ani în urmă. Don Aprile îi ordonase sâ se întoarcă atunci cînd se retrăsese.

Don Aprile îşi plănui cu grijă retragerea. îşi împărţi imperiul în intenţia împăcării cu potenţialii inamici, dar îşi omagie şi prietenii cre-dincioşi, ştiind că recunoştinţa era cea mai puţin durabila dintre virtuţi şi că putea fi reîmprospătată doar prin daruri repetate. Avu grijă în mod special sâ cada la pace cu Timmona Portella. Portella era periculos din cauza excentricităţii şi naturii lui criminale, în numele căreia ucidea cu pasiune şi nu întotdeauna din necesitate.

Cum reuşise Portella să scape din războiul fulger declanşat de F.B.I. în anii '90 era un mister pentru toată lumea. Asta pentru că el era un „don" născut în America - lipsit de subtilitate, un om neprevăzător şi nestăpînit, cu un temperament exploziv. Avea un trup imens, o burtă enormă şi umbla îmbrăcat ca un picciotto din Palermo, un tînâr ucenic ucigaş, cu haine bălţate numai din mătase. îşi cîştigase puterea din dis-tribuirea de droguri ilegale. Nu fusese niciodată căsătorit şi, la vîrsta de cincizeci de ani, încâ umbla după femei. Singura persoană pentru care nutrea o reală afecţiune era fratele lui mai mic, Bruno, care părea uşor retardat, dar moştenise aceeaşi brutalitate.

[bookmark: page13]Don Aprile nu avusese niciodată încredere în Portella şi rareori făcuse afaceri cu el. îl considera periculos datorită slăbiciunii lui şi vedea în el un om care trebuia neutralizat. Aşa că îl convocă la o întîlnire.

Portella veni împreună cu fratele lui, Bruno. Aprile îi întîmpină cu obişnuita lui curtoazie neostentativâ, dar trecu repede la subiect.

— Dragul meu Timmona, spuse el. Eu mă retrag din toate afacerile. Râmîn doar cu băncile. Aşa că tu vei rămîne singurul vizat, deci trebuie să fii foarte precaut. Dacă vei avea vreodată nevoie de un sfat, vino la mine. Chiar dacă mâ retrag, nu voi fi complet lipsit de resurse. 

Bruno, o copie a fratelui sâu la dimensiuni mai reduse, căruia reputaţia lui Don Aprile îi producea groază, dar şi veneraţie, zîmbi de plăcere, vâzînd de cît respect se bucura fratele lui. Dar Timmona îl înţelesese pe Don mai bine. Ştia că primise un avertisment din par-tea lui. 

înclină capul în faţa lui Don Aprile, plin de respect. 
— întotdeauna ai dat dovadă de cea mai mare înţelepciune dintre noi toţi, spuse el. Şi respect ceea ce faci acum. Poţi conta pe prietenia mea. 
— Foarte bine, foarte bine, spuse Don Aprile. Acum, ca un dar pe 
care ţi- l ofer, îţi cer sâ ţii seama de acest avertisment. Acel om de la F.B.I., Cilke, este foarte imprevizibil. Sâ nu ai în nici un caz încredere în el. E îmbătat de succes, iar tu vei fi următoarea lui ţintă.

· Dar tu şi cu mine am scăpat deja de el, spuse Timmona. Deşi i-a pus la pămînt pe toţi prietenii noştri, nu mi-e teamă de el, dar îţi mulţumesc oricum. 
închinară un pahar în cinstea înţelegerii, apoi fraţii Portella plecară, în maşina, Bruno spuse: 

· Mare om! 
· Da, aproba Timmona. A fost un mare om. 
Cît despre Don Aprile, era foarte satisfăcut. Văzuse neliniştea din ochii lui Timmona şi asta îl asigurase ca nu mai avea de ce să se teama în privinţa lui.

Don Aprile îi ceru o întîlnire între patru ochi lui Kurt Cilke, şeful Biroului F.B.I. din New York. Spre propria lui surprindere, Don Aprile nutrea o adevărată admiraţie faţă de Cilke. Acesta trimisese în închi-soare cea mai mare parte a capilor Mafiei de pe Coasta de Est, reuşind aproape să le anihileze autoritatea.

Don Raymonde Aprile reuşise să scape de el cu multă iscusinţă, căci cunoştea identitatea informatorului secret al lui Cilke, care fă-cuse posibila reuşita operaţiunii iniţiate de el. Dar cel mai important motiv al admiraţiei lui Don Aprile era faptul că Cilke jucase întot-

deauna cinstit, nu încercase niciodată înscenări, nu hărţuise pe nimeni cu insistenţa şi nu făcuse public nici un amănunt semnificativ legat de copiii şefului mafiot. Aşa câ Don Aprile considera că era un act de onestitate sâ-l avertizeze.

întîlnirea avu loc la reşedinţa de la ţara a lui Don Aprile din Montauk. Cilke trebuia să vină singur, ceea ce reprezenta o violare a regulilor Biroului. însuşi directorul F.B.I. aprobase acest lucru, dar insistase ca Cilke să folosească un aparat special de înregistrare. Acesta era implantat în corpul lui, sub cavitatea toracică, fiind invi-zibil pe pereţii exteriori ai torsului. Aparatul nu era cunoscut public, iar fabricarea lui se făcea sub un control strict. Cilke ştia câ adevăratul scop al aparatului era sa înregistreze ceea ce avea să îi spună el lui Don Aprile.
Se întîlnirâ într-o după-amiaza aurie de octombrie pe veranda lui
Don Aprile. Cilke nu reuşise niciodată să pătrundă în casa aceea cu un instrument de ascultare, iar un judecător interzisese supravegherea fizica permanentă. De data asta nu fu percheziţionat în nici un fel de oamenii lui Don Aprile, ceea ce îl surprinse. Era evident câ Don Aprile nu avea de gînd să-i facă nici o propunere ilegală.

[bookmark: page15]Ca de obicei, Cilke fu uimit şi chiar puţin tulburat de impresia pe care i- o făcea Don Aprile. Deşi ştia că şeful mafiot ordonase sute de crime şi încâlcase nenumărate legi ale societăţii, Cilke nu putea sâ-l

urască. Cu toate acestea, vedea în aceşti oameni răul, deoarece atacaseră însăşi structura civilizaţiei.

Don Aprile purta un costum de culoare închisă, cravata asortata şi cămaşa alba. Avea o expresie gravă şi, în acelaşi timp, înţelegătoare, iar trasaturile feţei lui erau blînde, ca ale unui om care iubeşte virtutea. Cilke se întreba cum era posibil ca o faţă atît de umană să îi aparţină unui om atît de lipsit de scrupule.
Mafiotul avu delicateţea sâ nu-i întindă mîna oaspetelui sâu, ca să nu îl pună într-o situaţie jenantă. în schimb, îi făcu semn să ia loc şi îl salută printr-o înclinare a capului.

— M-am hotarît să mă pun pe mine şi pe familia mea sub protecţia ta — adică sub protecţia societăţii, spuse el. 
Cilke era uimit. Ce naiba voia să spună bâtrînul? 
— în ultimii douăzeci de ani m-ai considerat duşmanul tău. M-ai urmârit pas cu pas. Dar ţi-am fost recunoscător pentru fair play-ul de care ai dat dovada. Niciodată n-ai falsificat dovezi şi nici n-ai încurajat sperjurul împotriva mea. Mi-ai trimis la închisoare majoritatea priete-nilor şi ai încercat din răsputeri sâ faci acelaşi lucru şi cu mine. 

Cilke zîmbi. 
— încă mai încerc, spuse el. 
Don Aprile încuviinţa.

— M-am descotorosit de toate afacerile dubioase, cu excepţia cîtorva bănci, care sînt, desigur, o afacere respectabilă. M-am pus sub protecţia societăţii voastre. In schimbul acestei protecţii, îmi voi face datoria faţa de această societate. Poţi face ca lucrurile sâ decurgă mult mai simplu daca nu mâ mai urmăreşti. Căci nu mai ai de ce-să o faci. Cilke ridică din umeri. 

— Biroul hotârâşte asta. Te urmăresc de atîta vreme. De ce m-aş opri acum? Poate am noroc. 

Expresia lui Don Aprile deveni mai gravă şi mai obosită. 
- Vreau să fac un schimb cu tine. Succesele tale răsunătoare din ultimii ani mi-au influenţat decizia Ideea e că îţi cunosc cel mai impor-tant informator, ştiu cine este. Şi n-am suflat o vorbă nimănui. 

Cilke avu o ezitare de cîteva secunde, apoi spuse impasibil: 
— Nu am un asemenea informator. Şi repet, Biroul decide, nu eu. Aşa că mi-am pierdut timpul degeaba. 

— Nu, nu, spuse Don Aprile. Nu caut să obţin avantaje, ci doar o înţelegere. în virtutea vîrstei mele, dă-mi voie să-ţi spun ce am aflat. Nu te folosi de puterea ta numai pentru ca-ţi vine la îndemînâ să o faci. Şi nu te complace în iluzia unei victorii sigure cînd logica îţi spune că există cel puţin bănuiala că s-ar putea produce o tragedie. Dă-mi voie să-ţi spun că acum te privesc ca pe un prieten, nu ca pe un duşman, şi cîntăreşte singur ce ai de pierdut sau de cîştigat dacă îmi respingi oferta. 

— Dar, dacă într-adevăr te-ai retras, la ce-mi mai foloseşte prietenia 
ta? spuse Cilke, zîmllind.

— Vei cîştiga bunăvoinţa mea, răspunse Don Aprile. Şi asta valo-rează ceva chiar şi din partea celui mai mărunt dintre oameni. Mai tîrziu, Cilke derula banda în prezenţa adjunctului său, Bill Boxton, care întrebă: 

— Despre ce naiba e vorba? 
— Trebuie să înveţi chestiile astea, îi explică Cilke. A vrut să-mi spună că nu este total inofensiv, că mă are în vizor. 
— Ce prostie, spuse Boxton. Nu se pot atinge de un agent federal. 
— Aşa este, spuse Cilke. Tocmai de aceea am continuat să-l supra-veghez, indiferent dacă s-a retras. Cu toate acestea trebuie să fiu pre-caut. Nu poţi fi sigur niciodată... 
După ce a studiat istoria celor mai prestigioase familii din America, 

[bookmark: page17]a acelor baroni tîlhari care îşi clădiseră averile încâlcind fără scrupule legile şi etica societăţii umane, Don Aprile a devenit, ca şi ei, un binefăcător pentru toată lumea. La fel ca ei, avea imperiul său propriu

— era proprietarul a zece bănci particulare aflate în cele mai mari oraşe ale lumii. Aşa că a donat sume generoase în vederea construirii unui spital pentru cei săraci. A avut o contribuţie importantă şi în lumea artelor. A înfiinţat o catedra pentru studiul Renaşterii la Universitatea din Columbia.
Este adevărat că Yale şi Harvard i-au refuzat donaţia de douăzeci
de milioane pentru numirea unui cămin „Cristofor Columb", deoarece, în acea vreme, acest personaj istoric avea o reputaţie proastă în cercurile intelectuale. Yale s-a oferit să accepte banii în schimbul denumirii căminului „Sacco şi Vanzetti", dar pe Don Aprile nu îl interesau Sacco şi Vanzetti. Ii dispreţuia pe martiri.
Un om mai meschin s- ar fi simţit insultat şi ar fi păstrat ran-chiuna. Dar nu şi Don Raymonde Aprile. El s-a mulţumit să ofere banii Bisericii Catolice pentru pomenirea soţiei sale, care urcase la ceruri cu douăzeci de ani în urmă.

A mai donat un milion de dolari Asociaţiei de Binefacere de pe lîngâ Poliţia din New York şi un alt milion de dolari unei societăţi pentru protecţia imigranţilor ilegali. în cei trei ani care au urmat retragerii sale, a revărsat asupra lumii un potop de binefaceri. Şi-a deschis punga ori de cîte ori a fost rugat, cu o singură excepţie. A respins cererile insistente ale fiicei lui, Nicole, de a contribui la Cam-pania împotriva Pedepsei cu Moartea - cruciada pe care o purta pen-tru anularea pedepsei capitale.
Este uimitor cum trei ani de fapte bune şi generozitate pot aproape

să şteargă din memoria publică o reputaţie de treizeci de ani de acte de violenţa. Dar marii oameni îşi pot, de asemenea, cumpăra bunăvoinţa celorlalţi, iertarea pentru trădarea prietenilor şi pentru comandarea de execuţii. Iar Don Aprile a avut aceasta slăbiciune universală.

Căci Don Raymonde Aprile era un om care trăise după regulile stricte ale propriei lui moralităţi de o factură speciala. „Codul de legi" după care s-a condus a atras respectul celorlalţi timp de peste treizeci de ani şi a generat extraordinara teamă care a stat la baza puterii lui. Una dintre doctrinele acestui cod era totala lipsă de îndurare. Aceasta nu provenea dintr-o cruzime înnăscută sau dintr-o dorinţă psihopată de a provoca durere, ci dintr-o convingere fermă: aceea că oamenii refuză să facă ceea ce li se cere. Pînâ şi îngerul Lucifer l-a înfruntat pe Dumnezeu şi a fost alungat din Rai.

Astfel că un om ambiţios, care lupta pentru putere, nu avea altă cale de urmat. Desigur că au existat metode de convingere, concesii făcute intereselor celuilalt. Era normal să fie aşa. Dar dacă toate acestea nu dădeau nici un rezultat, nu mai ramînea decît pedeapsa cu moartea. Niciodată ameninţări cu alte forme de pedeapsă, care ar fi putut inspira ideea de represalii. Pur şi simplu eliminarea din sfera pămînteanâ, faţă de care nu exista nici o cale de negociere.

Trădarea era cea mai gravă ofensă. Familia trădătorului avea de suferit; la fel şi cercul lui de prieteni. întreaga lui lume se nâruia. Căci există mulţi oameni curajoşi şi mîndri care sînt îh stare sâ-şi joace viaţa pentru propriul lor cîştig, dar se gîndesc de două ori înainte să o rişte pe a celor dragi. în acest fel, Don Aprile a reuşit să dea naştere unui val de teroare. Se bizuia pe generozitatea lui în materie de bunuri lumeşti dacă voia să le cîştige dragostea celorlalţi, de care avea totuşi mai puţină nevoie.

Dar trebuie spus că era la fel de necruţător cu sine însuşi. Cu toată imensa lui putere, nu a putut împiedica moartea tinerei lui soţii, după ce aceasta îi dăruise trei copii. Ea a murit de cancer după o suferinţă cumplită şi îndelungată, vegheată de soţul ei timp de şase luni. In tot acel timp, Don Aprile a ajuns la concluzia că aceasta era pedeapsa lui

[bookmark: page19]pentru toate păcatele mortale pe care le comisese, aşa că şi-a pronunţat singur sentinţa: nu se va mai recăsători niciodată. îşi va trimite copiii departe de casă, spre a fi educaţi în spiritul legilor societăţii civile, ca să nu crească în lumea lui atît de plină de ură şi de pericole. Ii va ajuta sâ-şi găsească drumul în viaţă, dar nu îi va implica niciodată în activităţile lui. Cu sufletul sfîşiat de tristeţe, a decis că nu va cunoaşte niciodată ce înseamnă să fi părinte cu adevărat.
Prin urmare, Don Aprile a rezolvat trimiterea lui Valerius, Marcanto-nio şi Nicole la şcoli particulare în regim de internat. Nu i-a amestecat

niciodată în viaţa lui personală. Veneau acasă în vacanţe, cîhd el juca rolul unui tetă grijuliu, dar distant. însă nu făceau niciodată parte din lumea lui. Şi totuşi, în ciuda tuturor acestor măsuri, deşi erau conştienţi de

reputaţia tatălui lor, copiii lui îl iubeau. Nu vorbeau niciodată între ei despre asta. Era unul dintre acele secrete de familie care nu mai era deloc un secret.

Nimeni n-ar fi putut spune că Don Aprile era un sentimental. Avea foarte puţini prieteni personali, nu ţinea nici un animal de casă şi evita pe cît posibil să participe la adunări sociale sau cînd erau sărbători.

O singura dată, cu mulţi ani în urmă, făcuse un gest de compasiune, care i-a umplut de uimire pe colegii lui din America.

Cînd s-a întors din Sicilia cu micul Astorre, Don Aprile şi- a gâsit soţia iubită pe patul de moarte şi pe cei trei copii răpuşi de durere. Nevrînd ca această atmosferă sâ-l impresioneze pe copilul aflat la o vîrstă fragedă şi de teamă să nu fie traumatizat în vreun fel, Don Aprile a hotărît să- l lase în grija unuia dintre cei mai apropiaţi con-silieri ai lui, Frank Viola, şi a soţiei acestuia. însă decizia s-a dovedit a fi neinspirată. In acea perioadă, Frank Viola nutrea ambiţia sâ-i ia locul lui Don Aprile.
Dar la puţin timp după moartea soţiei lui Don Aprile, Astorre

Viola, în vîrstă de trei ani, a devenit un membru al familiei personale a căpeteniei mafiote, deoarece „tatăl" lui s-a sinucis îh portbagajul pro-priei maşini, o moarte destul de dubioasă, iar mama lui a murit în urma unei hemoragii cerebrale. Abia atunci l-a luat Don Aprile pe Astorre îh casa lui, asumîhdu-şi titlul de unchi.
Cînd Astorre a crescut destul de mult ca să înceapă să întrebe de părinţii lui, Don Raymonde i-a spus că rămăsese orfan. Dar Astorre era un băiat curios şi tenace, aşa că, pentru a pune capăt tuturor întrebărilor, Don Aprile i-a spus că părinţii lui fuseseră ţărani, nu avu-seseră posibilităţi materiale sâ-l crească şi muriseră, neştiuţi de nimeni, într-un mic sat sicilian. Don Aprile ştia că explicaţia nu satisfăcea pe deplin curiozitatea băiatului şi simţea o unda de vinovăţie la gîndul că îl minţea, dar era important ca rădăcinile lui mafiote să rămînă un secret atîta timp cît era încă mic — pentru siguranţa lui Astorre şi a copiilor lui Don Aprile.
Don Raymonde era un om prevăzător şi ştia câ puterea lui nu va
dura veşnic — trăia într-o lume în care trădarea pîhdea la tot pasul. De la bun început a plănuit să treacă de cealaltă parte a baricadei, să se bucure de siguranţa societăţii organizate. Nu că ar fi fost cu adevărat conştient de acest ţel, dar marii oameni ştiu din instinct ce le rezervă viitorul. Iar în acest caz a acţionat cu adevărat din compasiune. Căci Astorre Viola, la vîrstă de trei ani, nu dădea nici un semn, nici o dovadă de ceea ce avea să devină la vîrstă maturităţii. Sau în legătură cu rolul important pe care avea sâ-l joace în cadrul Familiei.

Don Aprile a înţeles că gloria Americii s-a legat de apariţia marilor familii, că formarea unei clase sociale superioare s-a datorat unor oameni care la început au comis crime grave împotriva acestei societăţi. Aceiaşi oameni, căutînd să-şi clădească averile, au construit America şi au lăsat în urmă, acoperite de colbul uitării, toate faptele rele comise. Dar ce altceva puteau face? Să lase întinsele cîmpii ale Americii acelor indieni care nici nu puteau ridica o locuinţă cu trei etaje? Să lase Cali-

[bookmark: page21]fornia mexicanilor, care nu aveau nici capacitatea tehnica, nici viziunea unor mari apeducte care să irige pămînturile, dînd posibilitatea unor mil-ioane de oameni să ducă o viaţă prosperă? America a dat dovadă de geniu cîhd a atras milioane de oameni săraci din toată lumea, ispitindu-i să se înhame la anevoioasa muncă de construire a căilor ferate, a barajelor şi a clădirilor care atingeau norii. Da, Statuia Libertăţii a fost o scînteie de geniu vizionar. Şi n-a ieşit totul atît de bine? Sigur că au avut loc şi tragedii, dar asta-i viaţa. Oare nu era America cel mai măreţ Corn al Abundenţei cunoscut vreodată? Nu era o măsură nedreaptă cel mai mic preţ care putea fi plătit? întotdeauna indivizii au fost nevoiţi să se sa-crifice în scopul progresului civilizaţiei şi societăţii.

Dar mai există şi o altă definiţie a unui om mare. în esenţă, acesta nu acceptă o asemenea povară. într-un fel sau altul, prin crimă, imo-

ralitate sau prin pură viclenie, el va ajunge pe culmea acestui val de pro-gres uman fără sacrificii.

Don Raymonde Aprile era un astfel de om. El şi-a clădit propria putere prin inteligenţă şi printr-o totală lipsa de îndurare. A provocat frică, a devenit o legendă. Dar copiii lui, atunci cînd au crescut, nu au dat niciodată crezare cumplitelor poveşti despre tatăl lor.

Exista legenda începuturilor autorităţii lui ca şef de Familie. Don Aprile controla o companie de construcţii condusă de un subordonat, Tommy Liotti, pe care şeful mafiot îl ajutase să se îmbogăţească la o vîrstâ frageda prin nişte contracte de construcţii orăşeneşti. Tommy Liotti era un bărbat chipeş, spiritual, absolut fermecător în societate, a cărui companie îl încînta pe Don. Avea un singur cusur: bea prea mult. Tommy s-a căsătorit cu cea mai bună prietenă a soţiei lui Don

Aprile, Liza, o femeie frumoasă şi de modă veche, cu o limbă ascu-ţită, care considera că era de datoria ei să tempereze evidenta admiraţie de sine a soţului ei. Aceasta a dus la cîteva incidente nefericite. El îi accepta criticile destul de bine cînd era treaz, dar cînd era beat o plesnea peste faţă destul cît să-şi muşte limba.

Partea proastă era că bărbatul avea o putere neobişnuită din cauză că în tinereţe muncise din greu pe şantierele de construcţii. De aceea şi purta întotdeauna cămăşi cu mîneci scurte, care îi scoteau în evi-denţa antebraţele minunat clădite şi bicepşii puternici.

Din nefericire, aceste incidente s-au prelungit pe durata a doi ani. într- o noapte Tommy i-a spart nasul Lizei şi i-a scos cîţiva dinţi, ceea ce a dus la intervenţii chirurgicale costisitoare. Femeia nu a îndrăznit sâ-i ceară protecţia soţiei lui Don Aprile, deoarece aceasta ar fi însem-nat, probabil, sâ râmînă văduvă, iar ea încă îşi iubea soţul.
Don Aprile nu obişnuia sa se amestece în neînţelegerile casnice ale subordonaţilor lui. Asemenea lucruri nu puteau fi rezolvate niciodată. Dacă un soţ şi-ar fi ucis soţia, nu s-ar fi simţit cîtuşi de puţin îngrijorat. Dar bătăile reprezentau o ameninţare potenţială pentru relaţiile lui de afaceri. O femeie furioasa putea să depună mărturie sau să dea unele informaţii periculoase. Căci soţul în cauză ţinea în casă sume mari de bani lichizi pentru desele situaţii în care trebuia sa ofere mita atît de necesara în contractele orăşeneşti.

Prin urmare, Don Aprile l-a convocat pe soţ. Cu cea mai mare politeţe, i-a adus la cunoştinţă că se amesteca în viaţa lui personală doar pentru că îi puteau fi afectate afacerile. L-a sfătuit să scape de soţie omorînd-o pur şi simplu sau divorţînd, dar în orice caz i-a interzis s-o maltrateze. Soţul l-a asigurat ca maltratările vor înceta. Dar Don Aprile nu avea încredere în el. Observase ceva lucind în ochii bărbatului, scînteia încăpăţînarii. El considera faptul că un om era gata sâ facă după bunul plac, indiferent de cost, drept unul dintre cele mai mari mistere ale vieţii. Marii oameni s-au aliat cu îngerii, plătind un preţ îngrozitor. Cei aflaţi în slujba râului cedează celor mai mărunte capricii care le aduc satisfacţii mărunte, acceptînd în schimb sâ ardă în flăcările iadului.

[bookmark: page23]Aşa s-a întîmplat cu Tommy Liotti. în anul care a urmat, limba ascuţită a Lizei a amendat tot mai necruţător slăbiciunile soţului ei. în ciuda avertismentului lui Don Aprile, în ciuda faptului că îşi iubea copiii şi soţia, Tommy a continuat să o bata cu o violenţă ieşită din comun. Ea a ajuns în spital cu cîteva coaste rupte şi un plămîn străpuns. Cu banii şi relaţiile politice de care dispunea, Tommy l-a cumpărat

pe unul dintre judecătorii corupţi ai lui Don Aprile, dîndu-i o mită enormă. Apoi a convins-o pe soţia lui să se întoarcă.

Don Aprile a asistat la toate acestea cu o oarecare mînie şi, cu regret în suflet, a fost nevoit sâ intervină. Mai îhtîi s-a ocupat de as-pectele practice. A obţinut o copie a testamentului soţului şi a cons-tatat că îşi lăsase toate bunurile materiale soţiei şi copiilor, ca un bun cap de familie. Soţia lui avea să fie o văduvă bogată. Apoi a trimis o

echipă specială cu instrucţiuni precise. După o sâptâmînâ, judecătorul a primit o cutie lungă, legată cu panglici, în care, ca şi cum ar fi fost o pereche de mănuşi lungi de mătase, se aflau cele două antebraţe masive ale soţului. La încheietura unuia dintre ele încă se afla Ro-lex-ul scump pe care i-l dăruise Don Aprile cu mai mulţi ani în urmă în semn de stimă. în ziua următoare, restul trupului a fost găsit plutind pe apă în dreptul Podului Verrazano.
Altă legendă avea darul să te înfioare din cauza ambiguităţii ei, la

fel ca unele povestiri copilăreşti cu fantome. în perioada în care copiii lui Don Aprile se aflau la internat, un ziarist talentat şi întreprinzător, cunoscut pentru dezvăluirile pline de spirit cu privire la slăbiciunile oamenilor celebri, le-a dat de urmă şi i-a atras într-un schimb de cuvinte aparent inofensiv. Jurnalistul a făcut mare haz pe seama naivităţii lor, a hainelor şcolăreşti şi a idealismului tineresc de a face lumea mai bună. Ziaristul a remarcat contrastai dintre toate acestea şi reputaţia tatălui lor, recunoscînd însă că Don Aprile nu fusese niciodată condamnat pentru vreo crimă.

Articolul a ajuns celebru şi a circulat prin redacţiile din toată ţara chiar înainte de a fi publicat. A fost unul din acele succese la care visează orice jurnalist. Cu toţii au fost încîntaţi.
Ziaristul era un iubitor al naturii şi, în fiecare an, îşi ducea soţia şi
pe cei doi copii la o cabana din nordul statului New York, unde vînau, pescuiau şi duceau o viaţa simplă. S-au dus acolo şi într-un week-end prelungit de Ziua Recunoştinţei. Sîmbâtă cabana aflată la cinci-sprezece kilometri de cel mai apropiat oraş a luat foc. Timp de două ore nu le-a venit nimeni în ajutor. în acest răstimp, casa s-a transfor-mat într-un morman de lemne arse şi fumegînde, iar din ziarist şi din familia lui n-au mai rămas decît nişte schelete incandescente. A urmat un scandal enorm şi ample investigaţii, dar nu s- a descoperit nici o dovadă de crimă. Concluzia a fost ca familia s-a asfixiat cu fum înainte de a se putea salva.

Apoi s- a întîmplat ceva ciudat. La cîteva luni dupâ tragedie, au început să circule diverse zvonuri. F.B.I.-ul, poliţia şi presa au primit informaţii anonime. Acestea pretindeau că incendiul fusese un act de răzbunare al infamului Don Aprile. Avidă de subiecte, presa a cerut redeschiderea cazului. Cazul a fost redeschis, dar nu s-a pronunţat nici o acuzaţie. Dar, în ciuda oricăror indicii, acesta a devenit o nouă le-genda a ferocităţii lui Don Aprile.

Toate acestea priveau opinia publică; autorităţile erau satisfăcute că, măcar în acest caz, Don Aprile era fără pată. Se ştia că jurnaliştii

erau ocoliţi de represalii. Ar fi trebuit să fie eliminaţi cu miile, aşa că ce rost mai avea să o facă? Don Aprile era prea inteligent ca să-şi asume un asemenea risc. Totuşi legenda n-a murit niciodată. Unele echipe F.B.I. credeau chiar că Don Aprile însuşi răspîndise zvonurile, ca să dea naştere legendei. Şi a reuşit.
Dar mai exista şi o altă latura a caracterului lui Don Aprile: gene-rozitatea lui. Dacă îl serveai cu credinţă, te îmbogăţeai şi aveai un pro-

[bookmark: page25]tector nepreţuit la nevoie. Recompensele oferite de Don erau enorme, pe cît de implacabile erau pedepsele. Aceasta era legenda lui.

Dupâ întîlnirile cu Portella şi Cilke, Don Aprile avea de rezolvat unele detalii. El a pus în funcţiune sistemul în vederea aducerii acasâ a lui Astorre Viola dupâ exilul de unsprezece ani.
Avea nevoie de Astorre, pe care îl pregătise cu grija pentru acest moment. Astorre era preferatul lui Don Aprile, ocupînd în sufletul lui un loc mai important chiar decît propriii copii. Copilul Astorre fusese mereu un lider, dovedind precocitate în modul sociabil în care se com-porta, îl iubea pe Don Aprile şi nu se temea de el, aşa cum o făceau uneori copiii lui. Şi, deşi Valerius şi Marcantonio aveau douăzeci, respectiv optsprezece ani, cînd Astorre avea zece ani, acesta şi-a cîştigat independenţa faţă de ei. Cînd Valerius, care avea veleităţi de soldat dis-ciplinat, a încercat sâ- i aplice o pedeapsă aspra, s- a opus. Marcantonio era mult mai afectuos cu el. I-a încurajat pasiunea de a cînta,

cumpărîndu -i primul banjo din viaţă. Astorre a primit darul ca pe un act de curtoazie al unui adult faţă de alt adult.

Singura de la care Astorre primea ordine era Nicole. Deşi era
cu doi ani mai mare decît el, îl trata ca pe un pretendent, căci pro-mitea încă de pe atunci. îl lua cu ea la cumpărături şi îl asculta trans-portată cînd îi cînta balade italieneşti. Dar l-a şi plesnit peste faţă cînd a încercat să o sărute. Căci, încă de la o vîrstâ fragedă, Astorre s-a lăsat fermecat de frumuseţea feminină.
Iar Nicole era cu adevărat frumoasă. Avea ochii mari şi negri şi
un zîmbet senzual; faţa ei reflecta toate emoţiile care o încercau. Ar fi înfruntat făţiş pe oricine ar fi insinuat că ea, ca femeie, nu era la fel de importanta ca orice bărbat din lume. Ura faptul că nu avea forţa fizica a fraţilor sâi şi a lui Astorre, faţă de care nu- şi putea impune voinţa prin forţă, ci prin farmec feminin. De aceea era totalmente neînfricată şi îi zeflemisea pe toţi, inclusiv pe tatăl ei, în ciuda repu-taţiei lui înfricoşătoare.

După moartea soţiei lui, cînd copiii erau încă mici, Don Aprile şi- a făcut un obicei să-şi petreacă o lună de vară în Sicilia. Iubea viaţa din satul lui natal, aflat în apropierea oraşului Montelepre. Acolo încă mai avea o proprietate, o casă care fusese reşedinţa de la ţară a unui conte şi care se numea Villa Grazia.
După cîţiva ani a angajat o menajeră, o văduvă din Sicilia pe nume Caterina. Era o femeie chipeşă şi robustă, dăruită cu o frumuseţe caldă, de ţărancă, şi care ştia foarte bine să conducă un conac şi să atragă respectul sătenilor. A devenit amanta lui. Dar Don Aprile a păstrat tăcerea asupra acestui fapt în faţa familiei şi prietenilor, deşi acum era un bărbat de patruzeci de ani şi un adevărat rege în lumea lui.

Astorre Viola avea numai zece ani cînd l-a însoţit pentru prima dată pe Don Aprile în Sicilia. Acesta fusese rugat să medieze un conflict între cosca familiei Corleonizi şi cea a familiei Clericuzio. Mai mult, era un motiv în plus şi o plăcere să petreacă o luna liniştită la Villa Grazia.

La cei zece ani ai lui, Astorre era un băiat afabil — acesta este cuvîn-tul care i se potrivea. Dar era şi un copil vesel; faţa lui rotundă şi fru-moasa cu pielea măslinie iradia iubire. Cînta tot timpul, cu o voce drăgălaşă de tenor. Iar cînd nu cînta, îi delecta pe toţi cu o conversaţie plină de vioiciune. Cu toate acestea, avea înflăcărarea unui rebel înnăscut şi îi teroriza pe toţi ceilalţi băieţi de vîrsta lui.

Don Aprile l-a luat cu el în Sicilia, socotind că era cea mai bună companie pentru un om de vîrstâ mijlocie, ceea ce era discutabil în cazul amîndurora, precum şi o reflectare a felului în care Don Aprile îşi crescuse propriii copii.

După ce şi-a rezolvat afacerile personale, Don Aprile a mediat dis-puta şi a instaurat o pace temporară. Apoi s- a bucurat de zilele petre-cute în satul lui natal, retrâindu-şi copilăria. A mîncat lâmîi, portocale

[bookmark: page27]şi măsline din butoaiele cu saramură în care erau ţinute şi a fâcut lungi plimbări cu Astorre sub soarele neîndurător al Siciliei, care îşi reflecta razele în toate acoperişurile caselor şi în pietrele întîlnite la tot pasul, învăluind totul într-o căldura teribilă. I-a povestit băiatului despre bandiţii sicilieni, despre lupta lor împotriva maurilor, a francezilor, a spaniolilor, ba chiar şi împotriva Papei. I-a mai istorisit şi poveşti despre eroul local, marele Don Zeno.

Seara priveau împreună de pe terasa Villei Grazia cerul azuriu al Siciliei presărat cu mii de stele care licăreau în întuneric şi fulgerele care păreau că ameninţa munţii aflaţi la mică distanţa de ei. Astorre a învăţat imediat dialectul sicilian şi s-a obişnuit să mănînce măsline negre direct din butoi ca pe bomboane.
în numai cîteva zile, Astorre şi-a impus autoritatea într-o bandă
de băieţi din sat. Pentru Don Aprile era uimitor cum de reuşise acest lucru, căci copiii sicilieni erau deosebit de mîndri şi nu se temeau de nimeni. Mulţi dintre aceşti îngeraşi de zece ani erau deja familiarizaţi cu lupara, omniprezenta puşcă siciliana.
Don Aprile, Astorre şi Caterina petreceau lungi seri de vară mîn-
cîftd fructe proaspete şi bîhd sucul acestora în grădina luxuriantă în care lâmîii şi portocalii înmiresmau aerul cu parfumul lor. Cîteodată, vechi prieteni din copilărie ai lui Don Aprile erau invitaţi la cină şi la o par-tidă de cârti. Atunci, Astorre o ajuta pe Caterina sâ servească băuturile. Caterina şi Don Aprile nu şi-au afişat niciodată în public afecţiunea, dar satul a înţeles totul şi, prin urmare, nici un bărbat nu îndrăznea sâ o abordeze cu galanterie. Toţi îi arătau respectul datorat doamnei casei. Niciodată Don Aprile nu s-a simţit mai bine.

Dar, cu doar trei zile înainte de sfîrşitul vizitei, s- a întîmplat ceva de neconceput: Don Aprile a fost răpit pe cînd se plimba pe străzile satului.

In provincia învecinată Cinesi, una dintre cele mai înapoiate şi sub-dezvoltate din Sicilia, căpetenia coscăi săteşti, un Mafioso local, era un bandit feroce şi îndrăzneţ pe nume Fissolini. Avînd o putere absolută pe plan local, el nu avea efectiv nici o comunicare cu celelalte cosca mafiote de pe insulă. Nu ştia nimic despre puterea enormă a lui Don Aprile şi nici nu credea că aceasta s-ar putea râsfrihge şi asupra lumii lui îndepărtate şi sigure. S-a hotârît să-l răpească pe Don Aprile şi sâ-l ţină în captivitate pînă la primirea sumei de răscumpărare. Singura lege pe care ştia că o nesocotea era încălcarea teritoriului coscăi vecine, dar americanul părea o pradă prea bogata ca să nu merite riscul.

Cosca este unitatea de bază a ceea ce poartă numele de Mafia şi se compune de obicei din rudele de sînge. Cetăţenii care respectă legea, ca de pildă avocaţii sau doctorii, intră într-o cosca pentru a beneficia de protejarea propriilor interese. Fiecare cosca este o organizaţie în sine şi pentru sine, dar ea se poate alia cu una mai puternică şi mai influenta. Aceste relaţii de alianţă formează ceea ce se cunoaşte în mod obişnuit sub numele de Mafia. Insă nu există nici un şef sau comandant suprem. De obicei, o cosca deţine controlul asupra unui anumit resort din teritoriul ei. Există o cosca ce controlează preţul apei şi împiedică gu-vernul să construiască baraje care facilitează scăderea acestui preţ. în acest fel, ea distruge monopolul guvernului. O altă cosca se ocupă de pieţele de alimente şi de produse. în acea perioadă, cele mai puternice din Sicilia erau cosca Clericuzio din Palermo, care controla toate cons-trucţiile din întreaga Sicilie şi cosca Corleonesi, care deţinea^ontrolul asupra politicienilor de la Roma şi organiza transportul de droguri în toată lumea. Existau de asemenea cosca mărunte, care cereau taxa tine-rilor romantici ca sâ cînte sub balcoanele iubitelor. Toate aceste cosca reglementau activităţile infracţionale. în cadrul lor nu erau toleraţi netrebnicii care- i jefuiau pe cetăţenii nevinovaţi ce îşi plăteau dările către cosca. Cei care înjunghiau oameni ca sa le fure portofelele sau violau femei erau judecaţi sumar şi condamnaţi la moarte. Totodată, nu

[bookmark: page29]se admitea adulterul în cadrul unei cosca. Atît bărbaţii, cît şi femeile care comiteau acest delict erau executaţi. Era un fapt ştiut şi înţeles. Cosca lui Fissolini ducea o existenţă modestă. Ea controla vînzarea icoanelor, primea bani pentru protecţia animalelor sătenilor şi organiza râpiri de bogătaşi imprudenţi.

Aşa se face că Don Aprile şi micul Astorre, care se plimbau liniş-tiţi pe străzile satului lor, au fost ridicaţi în doua camioane militare americane de epocă de către ignorantul Fissolini şi banda lui.

Cei zece bărbaţi îmbrăcaţi în veşminte ţărăneşti erau înarmaţi cu puşti. Ei l-au smuls pe Don Aprile şi l-au aruncat în primul camion.

Fără să şovăie, Astorre a sărit pe platforma deschisă a camionului ca sâ râmînâ cu Don Aprile. Bandiţii au încercat sâ-l arunce jos, dar el s-a agăţat de unul dintre pilonii de lemn. Camioanele au ajuns după o oră la poalele munţilor care înconjurau Montelepre. Apoi au încălecat cu toţii pe cai şi măgari şi au escaladat terasele stîncoase care se întindeau cît vedeai cu ochii. Pe întreaga durată a călătoriei, băiatul a urmărit totul cu ochii lui mari şi verzi, dar n-a scos un cuvînt.
în amurg au ajuns la o peşteră săpată adînc în munte. Acolo au luat cina constînd din miel fript, pîine de casă şi vin. în acest loc de popas se afla o statuie uriaşă a Fecioarei Măria, aşezata într-un altar de lemn închis la culoare şi cioplit de mînă. Fissolini era un om credincios, în ciuda ferocităţii lui. De asemenea avea politeţea naturala a ţăranului şi de aceea li s-a prezentat lui Don Aprile şi băiatului. Nu încăpea nici o îndoială că era şeful bandei. Mic de statură, Fissolini avea o constituţie robustă, ca o gorilă. La brîu purta o puşcă şi două pistoale. Trăsăturile feţei lui păreau tăiate în stîncâ, la fel ca pămîntul Siciliei, dar în ochi avea o sclipire de veselie. Iubea viaţa şi micile ei ironii, mai ales acum, cînd prizonierul lui era un american bogat, care valora cît greutatea lui în aur. Dar nu era duşmănos.

- Excelenţa, i se adresă el lui Don Aprile, sa nu vă faceţi griji în privinţa băiatului. Mîine dimineaţă va duce în oraş scrisoarea de răscumpărare.

Astorre mînca lacom. în viaţa lui nu mîhcase ceva mai gustos decît acel miel fript. într-un tîrziu, vorbi cu o îndrăzneală în care se simţea şi o notă de buna dispoziţie:

— Eu rămîn cu unchiul Raymonde. Fissolini rîse. 

— Mîncarea bună te face curajos. Ca să-mi dovedesc respectul faţă de Excelenţa Sa, am pregătit eu însumi aceasta masă. Am folosit miro-deniile speciale ale mamei mele. 

— Eu ramîn cu unchiul meu, repetă Astorre pe un ton răspicat şi sfidător. 

Don Aprile îi spuse lui Fissolini ferm, dar binevoitor: 
— A fost o noapte minunată - mîncarea, aerul de munte, compania 

ta. Abia aştept să simt rouă proaspătă a dimineţii. Dar după aceea te sfătuiesc să mă conduci înapoi în sat.

Fissolini se înclină respectuos.
— Ştiu că sînteţi bogat. Dar sînteţi chiar atît de puternic? O sâ cer o sută de mii de dolari americani. 

— Mă insulţi, spuse Don Aprile. îmi vei păta reputaţia. Dublează suma. Şi cere în plus cincizeci de mii pentru băiat. Şi se va plăti tot. Dar după asta toata viaţa ta va fi un etern şir de nenorociri. 

Făcu o scurtă pauză şi continuă: 
— Sîht uimit că ai putut fi atît de nesocotit. 
Fissolini oftă.

— Trebuie să înţelegeţi, Excelenţă. Sînt un om sărac. Sigur că pot avea tot ce vreau în provincia mea, dar Sicilia e o ţară bătută de Dum-nezeu, în care cei bogaţi sîht totuşi prea săraci ca sâ întreţină oameni ca mine. Trebuie să înţelegeţi că sînteţi singura mea şansa ca sâ fac avere. 

— Atunci ar fi trebuit sa vii la mine să-ţi oferi serviciile, spuse Don 

[bookmark: page31]Aprile. întotdeauna găsesc cîte ceva pentru oamenii talentaţi.
— Spuneţi asta acum, că sînteţi slab şi lipsit de apărare, spuse Fis-solini. Cei slabi sîht întotdeauna foarte generoşi. Dar vâ voi urma sfatul şi voi cere dublu. Deşi mâ simt puţin vinovat pentru asta. Nici un om nu merită atît de mult. Şi îl voi lăsa pe băiat liber. Am o slăbiciune pen-tru copii — am şi eu patru şi trebuie să-i hrănesc. 
Don Aprile îşi îndreptă privirea spre Astorre. 
— Vrei sa te duci? 
— Nu, spuse Astorre, plecîndu-şi capul. Vreau să rămîh cu tine. 
îşi ridica ochii şi îşi privi unchiul.

— Lasâ-l să stea, îi spuse Don Aprile banditului. Fissolini clătină din cap. 

— O să plece. Am o reputaţie de apărat. Nu vreau sa ajung sâ fiu cunoscut drept răpitor de copii. Pentru că, la urma urmei, Excelenţă, deşi am cel mai mare respect pentru dumneavoastră, o să vă trimit înapoi bucata cu bucată dacă nu plătesc. Dar daca plătesc, vă dau cu-vîntul de onoare al lui Pietro Fissolini că nu va fi atins nici un fir de pâr din mustaţa dumneavoastră. 

— îţi vei primi banii, spuse Don Aprile calm. Şi acum, haideţi sâ fa-cem cel mai frumos lucru de pe lume. Nepoate, cîntă-le acestor domni unul dintre cîntecele tale. 
Astorre le cîntă bandiţilor, care se arâtarâ încîntaţi şi îl compli-mentară ciufulindu-i afectuos părul. Era cu adevărat un moment magic pentru toţi, cînd vocea copilului se înălţa peste munţi îh acordurile unor cîntece de dragoste. 

Dintr-o peşteră învecinată se aduseră pături şi saci de dormit. Fissolini spuse: 

— Excelenţă, ce doriţi să mîncaţi la micul dejun mîine dimineaţă? Poate nişte peşte proaspăt pescuit? Iar la prînz, spaghete şi viţel? Sîn-tem la dispoziţia dumneavoastră. 

— îţi mulţumesc, spuse Don Aprile. Doar puţină brînzâ şi 
fructe.
— Somn uşor, spuse Fissolini.

Privirea nefericită a băiatului îl înduioşa, aşa câ îl bătu pe Astorre uşor pe cap.
— Mîine te vei odihni îh patul tâu.
Astorre închise ochii şi adormi imediat pe pâmînt, lîngâ Don Aprile.

— Stai lîngâ mine, spuse Don Aprile şi îl înconjură pe băiat cu braţele. 

Astorre dormi atît de bine, încît soarele de un roşu cenuşiu era deasupra capului său cînd fu trezit de un zăngănit. Se ridică şi vâzu câ cincizeci de oameni înarmaţi umpluseră peştera. Don Aprile, blînd, calm şi demn, stătea aşezat pe un morman mare de pietre şi sorbea dintr-o cană cu cafea. 

Don Aprile îl vâzu pe Astorre şi îi făcu semn să se apropie. 
— Astorre, vrei puţină cafea? 
Arătă cu degetul spre un bărbat din faţa lui.
— Acesta este bunul meu prieten, Bianco. El ne-a salvat.
Astorre văzu un uriaş care, deşi înfăşurat într-un strat considerabil

de grăsime, purta costum şi cravată şi părea neînarmat, arătînd mult mai înfricoşător decît Fissolini. Avea tot capul plin de cîrlionţi albi şi nişte ochi mari şi injectaţi, şi emana forţă. Dar cîftd vorbi cu o voce blîndă şi răguşită, băiatul avu impresia că uriaşul voia sâ-şi mascheze forţa. Octavius Bianco spuse:

— Don Aprile, trebuie să-mi cer iertare că am ajuns atît de tîrziu şi că aţi fost nevoiţi să dormiţi pe pâmînt, ca nişte ţărani de rînd. Dar am venit de îndatâ ce am primit vestea. Am ştiut întotdeauna că Fissolini e un nătîng, dar nu m-am aşteptat niciodată să facă asta.
Se auzi un zgomot ca de ciocane şi cîţiva oameni dispărură din

[bookmark: page33]raza vizuală a lui Astorre. Văzu doi băieţi tineri care îmbinau o cruce. Apoi, pe cealaltă latură a peşterei, îi văzu pe Fissolini şi pe cei zece bandiţi ai lui întinşi pe pâmînt, priponiţi de cîţiva copaci. Erau imobi-lizaţi printr-o reţea de sîrmă şi frînghii, cu membrele legate unele de altele. Arătau ca un roi de muşte pe o halcă de carne.
Bianco întrebă:
— Don Aprile, pe care dintre aceste gunoaie doriţi să-l judecam primul? 

— Pe Fissolini, răspunse Don Aprile. El e şeful. 
Bianco îl tîrî pe Fissolini în faţa lui Don Aprile; acesta încă era legat strîns, ca o mumie. Bianco şi unul dintre soldaţii lui îl ridicară şi îl obligară să stea în picioare. Apoi Bianco spuse:

— Fissolini, cum ai putut să fii atît de prost? Nu ştiai că Don Aprile se află sub protecţia mea, căci altfel l-aş fi răpit eu însumi? Ce-ai crezut, că iei cu împrumut o butelcâ de ulei? Sau ceva oţet? Am intrat eu vreodată în provincia ta? Dar tu ai fost mereu un încăpăţînat şi ştiam că o să ajungi râu. Ei bine, acum, dacă tot o să atîrni pe cruce ca Iisus, cere-ţi iertare de la Don Aprile şi de la acest băieţel. Dacă o vei face, o să fiu şi eu îndurător şi o să te împuşc înainte să batem cuiele. 
— Ei bine, i se adresă Don Aprile lui Fissolini, explică-ţi lipsa de respect. 

Fissolini rămase drept şi mîndru. 
— Lipsa de respect nu vă era adresată, Excelenţă. Nu ştiam cît de important şi drag le eraţi prietenilor mei. Prostul ăsta de Bianco trebuia să-mi fi spus totul. Excelenţa, am făcut o greşeală şi trebuie să plătesc. Tăcu o clipă, apoi ţipă furios şi dispreţuitor la Bianco: 

— Spune-le oamenilor ălora să nu mai bată cuie. Mă asurzesc. Şi să ştii că n-o să mor de frică, o să trebuiască să mă ucizi. 
Fissolini făcu o nouă pauză, apoi îi spuse lui Don Aprile: 
— Pe mine pedepsiţi-mă, dar cruţaţi-mi oamenii. Au familii. Dis-trugeţi un sat întreg dacă îi ucideţi. 

— Sînt oameni responsabili, spuse Don Aprile sarcastic, i-aş insulta dacă nu i-aş lăsa să-ţi împărtăşească soarta. 
In acel moment, Astorre, înţelese chiar cu mintea lui frageda că era vorba despre viaţa şi moarte. Şopti: 

— Unchiule, nu-l omorî. 
Don Aprile nu dădu nici un semn că ar fi auzit.
— Continuă, îi spuse el lui Fissolini.

Fissolini îi aruncă o privire întrebătoare, mîndră, dar şi circum-spectă.

— Nu cerşesc îndurare pentru viaţa mea. Dar aceşti zece oameni sînt toţi rude de sînge cu mine. Dacă îi veţi omorî, le veţi distruge soţiile şi copiii. Trei dintre ei îmi sînt gineri. Au avut încredere oarbă în mine. S-au încrezut în judecata mea. Daca le daţi libertatea, înainte să mor o să-i pun să jure că vă vor fi credincioşi. Şi mă vor asculta. Nu-i puţin lucru sa aveţi zece prieteni credincioşi. E important. Am auzit ca sînteţi un om mare, dar nu puteţi fi cu adevărat mare dacă nu daţi dovadă de îndurare. Nu ca ar trebui sâ va faceţi un obicei, dar măcar de data asta. Don Raymonde Aprile nu era pentru prima dată martorul unui 

astfel de moment şi nu avea nici o îndoiala cu privire la decizia pe care avea s-o ia. Niciodată nu avusese încredere în puterea recunoştinţei şi considera că nimeni nu se poate impune decît omorînd. II privi impa-sibil pe Fissolini şi clătina din cap. Bianco înainta. 

Astorre se apropie cu paşi mari de unchiul lui şi îl privi drept în ochi. înţelesese totul. întinse mîna spre Fissolini cu un gest protector. 
— Nu ne-a făcut nici un râu, spuse Astorre. Nu voia decît banii 
noştri.
Don Aprile zîmbi şi spuse:

— Şi asta e puţin? Astorre spuse:

[bookmark: page35]— Dar avea un motiv întemeiat. Voia bani ca sâ-şi hrănească familia. Şi îmi place de el. Te rog, unchiule. 
Don Aprile îi zîmbi şi spuse: 
— Bravo. 

Apoi rămase mult timp tăcut, ignorîndu-l pe Astorre, care stătea atîrnat de mîna lui. Şi, pentru prima dată după mulţi ani, Don Aprile simţi nevoia sâ arate îndurare.

Oamenii lui Bianco îşi aprinseseră nişte trabuce mici, foarte tari, şi fumul era purtat de vîntul uşor de munte prin aerul amurgului. Unul dintre ei veni mai în faţă, scoase din haina de vînătoare un trabuc neînceput şi i-l oferi lui Don Aprile. Cu judecata lui limpede de copil, Astorre înţelese că acesta nu era numai un act de politeţe, ci şi o demonstraţie de respect. Don Aprile luă trabucul şi omul i-l aprinse cu mîinile făcute căuş.
Don Aprile îşi fuma trabucul încet şi pe îndelete, apoi spuse:
— Nu te voi insulta arâtîndu-ţi îndurare. Dar îţi ofer o înţelegere. Ca-n afaceri. Recunosc că n-ai dovedit răutate şi că ne-ai tratat pe mine şi pe băiat cu cel mai mare respect. Deci, iată înţelegerea. Vei trăi. Tovarăşii tăi vor trăi şi ei. Dar veţi râmîne pe tot restul vieţii sub comanda mea. 
Astorre simţi o imensă uşurare şi îi zîmbi lui Fissolini. îl văzu pe acesta îngenunchind în faţa lui Don Aprile şi sărutîhdu-i mîna. Astorre observă că oamenii înarmaţi din jur trăgeau cu furie din trabuce şi chiar şi Bianco, impunător ca un munte, tremura de plăcere. 

Fissolini murmură: 
— Fiţi binecuvîntat, Excelenţă. 
Don Aprile îşi aşeză trabucul pe o piatră din apropiere.

— Iţi accept binecuvîntarea, dar trebuie să înţelegi. Bianco a venit să mă salveze, şi din partea ta voi aştepta să-ţi faci datoria în acelaşi fel. Lui îi plătesc o sumă de bani. La fel îţi voi plăti şi ţie în fiecare an. Dar la primul act de necredinţă, vei fi distrus, împreună cu toată lumea ta. Tu, soţia ta, copiii, nepoţii şi ginerii tăi vor înceta să existe. Fissolini se ridică din genunchi. îl îmbrăţişa pe Don Aprile şi izbucni în lacrimi. 

Astfel, între Don Aprile şi nepotul lui se stabili o legătură şi mai strînsă. Dragostea lui Don Aprile pentru băiat crescu pentru că acesta îl convinsese sâ arate îndurare, iar Astorre îl îndrăgi pe unchiul lui pentru că le cruţase viaţa lui Fissolini şi oamenilor lui. Această legătură îi uni pentru tot restul vieţii lor. 

în acea noapte la Villa Grazia, Don Aprile bău espresso în gră-dină şi Astorre mîncă măsline direct din butoi. Astorre, de obicei un băiat sociabil, era acum foarte gînditor. 

— îţi pare râu că pleci din Sicilia? îl întreba Don Aprile. 
— Mi-ar fi plăcut să trăiesc aici, spuse Astorre, bâgîndu-şi în bu-zunar sîmburii de măsline. 

— Ei bine, vom veni aici împreună în fiecare vară, zise Don 
Aprile.

Astorre îl privi ca pe un prieten vechi şi înţelept. Pe faţa lui se citea nedumerirea.

— Caterina este iubita ta? Don Aprile rîse. 
— Este prietena mea apropiată. Astorre căzu pe gînduri. 
— Verii mei ştiu de ea? 
— Nu, copiii mei nu ştiu. 
Pe Don Aprile îl amuzau întrebările băiatului şi începu să se întrebe la rîndul lui ce va urma. Expresia lui Astorre deveni gravă.

— Verii mei ştiu că ai prieteni puternici ca Bianco, care fac tot ce le spui? 

— Nu, răspunse Don Aprile. 

[bookmark: page37]— Eu nu le voi spune nimic, zise Astorre. Nici despre răpire. Don Aprile se simţi cuprins de o undă de mîndrie. Omerta îi fu-sese transmisă băiatului prin gene. 
în aceeaşi noapte, mai tîrziu, Astorre se duse în cel mai în-depărtat colţ al grădinii şi săpa o groapă cu mîinile. în acea groapă puse sîmburii de măsline pe care îi ascunsese în buzunar. Privind cerul de un albastru întunecat al nopţii siciliene, se visa bâtrîn ca unchiul lui, stînd în grădină într-o noapte ca aceasta şi uitîndu-se cum îi cresc măslinii. 

Ceea ce urmă fu mîna destinului, Don Aprile era sigur de asta. El 
şi Astorre continuarâ să-şi petreacă anual vacanţa în Sicilia pînâ cînd Astorre împlini şaisprezece ani. Undeva, într-un colţ al minţii lui Don Aprile, începea să se prefigureze o vagă premoniţie cu privire la des-tinul băiatului. 

Fiica lui fu cea care declanşa criza care îl conduse pe Astorre spre acest destin. La optsprezece ani, Nicole, care avea cu doi ani mai mult decît Astorre, se îndrăgosti de el şi temperamentul ei vulcanic o împiedică să ascundă faptul. îl sufocă pur şi simplu pe vulnerabilul ado-lescent. Ajunseră la relaţii intime, cu toată pasiunea înfierbîntată a tinereţii. 

Don Aprile nu putea admite una ca asta, dar era ca un general care îşi adapta tactica la condiţiile terenului. Nu dădu nici un semn că ar fi avut habar ce se petrecea. 
Intr-o noapte îl chemă pe Astorre în biroul lui şi îi spuse că va tre-bui să plece la şcoală în Anglia, unde îşi va face ucenicia în domeniul bancar cu un anume domn Pryor din Londra. Nu dădu alte explicaţii, ştiind că băiatul va pricepe că era trimis departe de casă pentru a se pune capăt idilei. Dar nu ţinu seama de fiica lui, care ascultase torul la 
uşă. Ea a năvălit în cameră ca o furtună, cu o furie pătimaşă care o făcea şi mai frumoasă. 

— N-o sâ-l trimiţi nicăieri! strigă ea la tatăl ei. O să fugim amîndoi 
de acasă.
Don Aprile zîmbi şi spuse împăciuitor:
— Amîndoi trebuie să terminaţi şcoala.
Nicole îşi întoarse privirea către Astorre, care se înroşise de ruşine.

— Astorre, nu-i aşa că plecam? întrebă ea. Nu-i aşa? Astorre nu răspunse, iar Nicole izbucni în lacrimi.

Orice alt tată ar fi fost înduioşat de o asemenea scenă, dar Don Aprile se amuza. Fiica lui era superbă, o adevărata femeie Mafioso în străvechea accepţiune a cuvîntului, o adevărată minune. Dar Don

Aprile nu se temea nici o clipă că inima ei va râmîne zdrobită pe vecie. Insă şi mai mult îl amuza sâ-l vadă pe Astorre prins în capcana în care cădeau toţi adolescenţii aflaţi în perioada de maturizare. Desigur, Astorre o iubea pe Nicole. Pasiunea şi devotamentul ei îl făceau să se simtă cea mai importanta persoană de pe pâmînt. Orice tînâr s-ar lăsa sedus de atîta atenţie. Dar Don Aprile înţelegea foarte bine şi nevoia lui Astorre de o scuză ca să se elibereze de orice piedică ce i-ar fi stat în calea marşului său glorios către reuşita în viaţă. Don Aprile surîse. Băiatul avea instinctele bine formate şi venise vremea educării lui. Prin urmare, la trei ani dupâ retragere, Don Raymonde Aprile

simţea siguranţa şi satisfacţia omului care alesese bine în viaţă. Se simţea cu adevărat în siguranţa şi asta îl determină să strîngă relaţiile cu copiii lui, bucurîndu-se în sfîrşit într-o oarecare măsură de darul de a fi părinte.
Valerius, care îşi petrecuse cea mai mare parte a ultimilor douăzeci

de ani în garnizoane din străinătate, nu fusese niciodată apropiat de tatăl său. Acum, cînd era detaşat la West Point, cei doi bărbaţi se vedeau mai des şi începuseră să-şi vorbească mai deschis. Totuşi era greu.
în privinţa lui Marcantonio, lucrurile stăteau diferit. Don Aprile şi
cel de-al doilea fiu al său aveau o relaţie mai deosebita. Marcantonio îi

[bookmark: page39]explica munca lui din televiziune, emoţia lui din timpul urmăririi pro-cesului dramatic, datoria faţă de telespectatori, dorinţa de a face lumea un loc mai bun, în care poţi trăi. Vieţile unor astfel de oameni erau ca nişte poveşti pentru Don Aprile. îl fascinau pur şi simplu.

La cinele de familie, Marcantonio şi tatăl lui se certau prieteneşte, distrîndu-i pe ceilalţi. Odată, Don Aprile îi spuse lui Marcantonio:

· N-am văzut niciodată oameni atît de răi sau atît de buni ca per-sonajele din serialele tale. 

Marcantonio îi replică: 
· Asta vrea publicul şi asta trebuie sâ-i dâm. 

La una dintre întrunirile de familie, Valerius încercă să explice motivele războiului din Golful Persic care, în afara apărării unor impor-tante interese economice, dusese şi la o creştere spectaculoasă a audienţei reţelei de televiziune a lui Marcantonio. Dar la toate acestea Don Aprile se mulţumi să ridice din umeri. Aceste conflicte erau nişte subtilităţi ale puterii care nu îl interesau.

- Spune-mi, îl întrebă el pe Valerius, cum cîştigâ de fapt naţiunile războaiele? Care este factorul decisiv?

Valerius se gîndi o clipă, apoi răspunse:
— în primul rînd, există o armată bine pregătită şi nişte generali inteligenţi. Apoi se dau bătălii importante, în care unii cîştigâ şi alţii pierd. Cîhd am lucrat în Serviciile Secrete şi am analizat toate acestea, am ajuns la următoarea concluzie: ţara care produce cel mai mult oţel cîştigâ războiul. Asta-i tot. 
Don Aprile dădu din cap, în sfîrşit satisfăcut. 
Dar relaţia lui cea mai caldă şi cea mai profunda era cea cu Nicole. Era mîndru de realizările ei, de frumuseţea ei fizică, de natura ei pasionala şi de inteligenţa ei. Şi adevărul era câ, deşi nu avea decît treizeci şi doi de ani, era un avocat puternic şi în plină ascensiune, cu relaţii importante în lumea politică, iar în procese nu se temea de nici un reprezentant al autorităţii. 

în aceasta privinţă, Don Aprile o ajutase pe ascuns; firma ei de avo-catura îi era adînc îndatorată. Dar fraţii ei erau circumspecţi faţă de ea din două motive: era necăsătorită şi era prea des avocat din oficiu. în ciuda admiraţiei pe care o nutrea faţă de ea, Don Aprile n-o luase nicio-dată în serios pe Nicole. Era, la urma urmei, doar o femeie. Şi încă una cu o neliniştitoare pasiune pentru bărbaţi. 

La cinele familiale, tatăl şi fiica se contraziceau în mod constant, ca doi motani mari care se hârjonesc periculos, uneori zgîriindu-se pînâ la sînge. Exista însă între ei un singur motiv serios de ceartă, singurul lucru care reuşea să afecteze afabilitatea constantă a lui Don Aprile. Nicole credea în faptul că viaţa era sacră şi că pedeapsa capitală era un act odios. Doar organizase şi condusese Campania împotriva Pedepsei cu Moartea. 

— De ce? o întreba Don Aprile. 
Şi de fiecare dată Nicole se înfuria. Era convinsă că pedeapsa ca-pitală va distruge pînâ la urmă omenirea. Dacă omuciderea putea fi trecută cu vederea în orice condiţii, atunci ea se putea justifica şi prin altă categorie de situaţii, altă categorie de convingeri. Dar, în cele din urmă, nu va aduce nici un serviciu evoluţiei sau civilizaţiei. Aceste convingeri făceau ca Nicole să se afle într-un neîncetat conflict cu Valerius. La urma urmei, nu asta făcea armata? Pentru ea nu contau motivele. Crimele erau crime şi aveau să ne ducă înapoi, la canibalism sau chiar mai rău. De cîte ori i se ivise ocazia, Nicole luptase în tri-bunalele din toată ţara ca sâ salveze criminali condamnaţi. Deşi Don Aprile vedea în aceasta o mare prostie, propusese totuşi un toast în cin-stea ei la o cină de familie după ce cîştigase un proces celebru, în care fusese apărătoare din oficiu. Nicole reuşise în acel proces sâ comute pedeapsa cu moartea pronunţată pentru unul dintre cei mai odioşi criminali ai deceniului, un om care îşi omorîse cel mai bun prieten şi

[bookmark: page41]apoi o violase pe văduva acestuia. în perioada de după evadare, exe-cutase doi vînzâtori de la o staţie de benzina după ce îi jefuise. Conti-nuase cu violarea unei fetiţe de zece ani. „Cariera" lui luase sfîrşit abia cînd încercase sâ ucidă doi poliţişti aflaţi în patrulare. Nicole cîştigase cazul, invocînd nebunia acuzatului şi oferind asigurări câ acesta îşi va petrece tot restul vieţii într-un sanatoriu pentru nebuni criminali, fără nici o posibilitate de a mai părăsi acea instituţie.
La următoarea cină în familie Nicole fu din nou sărbătorita pentru cîştigarea unui alt proces — de data aceasta al ei însăşi. In cadrul unui proces recent, ea susţinuse un principiu juridic dificil care implica un mare risc personal. Fusese adusă în faţa baroului pentru lipsă de etică şi fusese achitata. Acum radia de fericire.
Don Aprile, bine dispus, se arăta neobişnuit de interesat de acest caz. O felicită pe fiica lui pentru achitare, dar se arătă oarecum nedu-merit de condiţiile achitării. Nicole trebui să îi explice.

Apărase un bărbat de treizeci de ani care violase, sodomizase şi ucisese o fetiţă de doisprezece ani, apoi ascunsese cadavrul atît de bine, încît poliţia nu reuşise sâ-l găsească. Probele indirecte împotriva lui fuseseră solide, dar, în lipsa cadavrului, juriul şi judecătorul ezitaseră să se pronunţe pentru pedeapsa capitala. Părinţii victimei trecuseră prin chinuri cumplite din cauza frustrării de a nu fi găsit cadavrul fetiţei. Criminalul îi mărturisise lui Nicole, care era apărătoarea lui, unde

era îngropat cadavrul şi o autorizase sâ negocieze comutarea pedep-sei capitale la închisoare pe viaţă în schimbul dezvăluirii ascunzătorii. Dar, cînd Nicole iniţiase negocierile cu procurorul, se confruntase cu ameninţarea unei acuzaţii la adresa ei pentru a nu fi dezvăluit imediat locul în care fusese ascuns cadavrul. Ea considera că era o datorie faţă de societate sâ apere confidenţialitatea relaţiei avocat -client. Prin urmare, refuzase, iar un judecător reputat o declarase îndreptăţită să o facă.

În cele din urmă, după o consultare cu părinţii victimei, procurorul acceptase tîrgul.

Ucigaşul le mărturisise că dezmembrase cadavrul şi îl vîrîse într-o cutie cu gheaţa, pe care o aruncase într-o mlaştină din New Jersey. Ast-fel, cadavrul fusese găsit şi ucigaşul condamnat la închisoare pe viaţa. Dar apoi Asociaţia Baroului o acuzase pe Nicole de lipsă de etică în negocieri. Iar în această zi îşi sărbătorea achitarea.
Don Aprile toasta pentru toţi copiii lui, apoi o întrebă pe Nicole:
· Şi crezi că te-ai comportat onorabil? Exuberanţa lui Nicole se topi. 
· A fost vorba de un principiu. Autorităţilor nu trebuie să li se permită să încalce privilegiul relaţiei avocat-client în nici o situaţie, oricît de gravă ar fi ea, altfel acesta nu mai este deloc sacru. 

· Şi n-ai simţit nimic faţă de mama şi tatăl victimei? o întrebă 
Don Aprile.
- Ba da, bineînţeles, răspunse Nicole enervată. Dar nu puteam să

las aceste sentimente să afecteze un principiu juridic fundamental. Am suferit şi eu, cum să nu? Era normal să sufăr. Dar, din nefericire, pen-tru a pune bazele justiţiei viitoare, trebuie să se facă şi sacrificii.

· Şi totuşi, Asociaţia Baroului te-a dat în judecată, spuse Don Aprile. 

· Doar de ochii lumii, zise Nicole. A fost o mişcare politică. Oa- 

menii obişnuiţi, care nu cunosc complexitatea sistemului juridic, nu pot accepta aceste principii şi au existat proteste. Chemarea mea în jude-cată a potolit totul. Un judecător foarte redutabil a trebuit să explice în faţa opiniei publice că aveam dreptul, conform Constituţiei, să refuz să î'au acele informaţii.

- Bravo, spuse Don Aprile jovial. Justiţia este întotdeauna plină de surprize. Dar, desigur, numai pentru avocaţi.
Nicole ştia că tatăl ei o lua peste picior. Răspunse tăios:

· [bookmark: page43]Fără legi, nici o societate nu poate exista. 
· E adevărat, spuse Don Aprile, vrînd parcă să-şi domolească fiica. 

Dar pare o nedreptate faptul că un om care a comis o crimă îngrozitoare scapă cu viaţă.

· Ai dreptate, recunoscu Nicole. Dar sistemul nostru juridic se bazează pe pledoarie. Este adevărat că toţi infractorii primesc pedepse mai mici decît merită. Dar într-un fel ăsta este un lucru bun. Iertarea vindecă. Şi rezultatul pe termen lung este că cei care comit delicte împotriva societăţii vor fi reabilitaţi mai uşor. 

Aşa că Don Aprile toasta cu un sarcasm plin de bună dispoziţie. 
· Dar spune-mi, o întrebă el pe Nicole, ai crezut vreodată în ne-vinovăţia omului pe motive de nebunie? De fapt, el şi-a exercitat liberul arbitru. 
Valerius o măsură pe Nicole cu răceală. Era un bărbat înalt, de patruzeci de ani, cu mustaţa tăiată scurt şi părul sur. Cînd lucrase ca ofiţer în Serviciile Secrete, luase şi el decizii care nu ţineau cont de moralitate. De aceea îl interesa raţionamentul ei. 

Marcantonio o înţelegea pe sora sa, ştia că aspira la o viaţă normală în parte din cauza ruşinii pe care o simţea pentru viaţa tatălui lor. Era îngrijorat că ar fi putut să spună ceva nesăbuit, pentru care tatăl ei n-ar fi iertat-o niciodată. 

Cît despre Astorre, acesta era fermecat de Nicole, de privirea ei înflăcărată, de incredibila energie cu care făcea faţă provocărilor tatălui ei. îşi amintea cum făcuseră dragoste în adolescenţă şi simţea afecţiunea ei încă evidentă pentru el. Dar acum era schimbat, era altul decît pe vre-mea cînd se iubiseră. Se întreba dacă fraţii ei ştiau de această idilă din trecut. Şi se temea şi el că o ceartă ar fi putut rupe unitatea acestei familii la care ţinea şi care era singurul lui refugiu. Spera că Nicole nu va merge prea departe. Dar nu îi împărtăşea sub nici o formă vederile. Anii petrecuţi în Sicilia îl învăţaseră cu totul altceva. Dar îl uimea cum cei doi oameni la care ţinea cel mai mult pe lume puteau fi atît de diferiţi. Şi îşi dădu seama că niciodată nu s-ar fi putut alia cu Nicole împotriva tatălui ei, chiar în cazul în care i-ar fi dat dreptate fetei. Nicole îşi privi cu îndrăzneală tatăl. 

· Nu cred că a uzat de liberul arbitru, spuse ea. A fost forţat de con-diţiile în care a trăit - propriile lui percepţii deformate, moştenirea genetică, structura, ignoranţa medicilor. Era nebun. Aşa că, da, cred în nevinovăţia lui. 

Don Aprile îi cîntâri vorbele. Apoi o întrebă: 
· Spune-mi, dacă recunoştea în faţa ta că toate scuzele lui erau false, 
ai fi continuat să încerci să-i salvezi viaţa?

— Da, răspunse Nicole. Viaţa fiecărui individ este sacră. Statul n-are nici un drept să o curme. 

Don Aprile îi zîmbi batjocoritor. 
— Acum vorbeşte sîngele tău italian. Ştiai că în istoria modernă a Italiei n-a existat niciodată pedeapsa cu moartea? Cîte vieţi omeneşti salvate! 
Fiii lui şi Astorre tresariră simţindu-i sarcasmul, dar Nicole râmase neclintită. Ea îi spuse cu asprime: 

— E o barbarie ca statul, sub mantia justiţiei, să comită crime premeditate. Credeam că tu, mai mult ca oricine, ar trebui să fii de acord cu asta. 

Această referire la reputaţia lui era o provocare. Nicole rîse, apoi continuă serios: 
— Avem o alternativă. Criminalul să fie închis într-un sanatoriu sau într-o închisoare pentru tot restul vieţii, fără nici o şansă de a fi eliberat definitiv sau condiţionat. Atunci n-ar mai constitui nici un pericol pen-tru societate. 

Don Aprile o privi calm. 
— Să le luăm pe rînd, spuse el. Sînt de acord ca statul să curme 

[bookmark: page45]viaţa cuiva. Cît despre condamnarea la închisoare pe viaţă fără eli-berare definitivă sau condiţionată, cred că glumeşti. Cum trec două-zeci de ani şi se găsesc noi dovezi sau se presupune că cel vinovat s-a reabilitat şi a devenit alt om, cum începe să se reverse bunătatea umană. Dar nimănui nu- i mai pasă de cei morţi. Omul este eliberat. Şi faptul nu mai are nici o importanţă...
Nicole se încruntă.
— Tată, n-am vrut să spun că victima nu este importantă. Dar curmarea unei alte vieţi nu o va învia Şi cu cît vom continua sâ tolerăm crima de orice natură, cu atît ea va deveni mai de nestăpînit. 

Don Aprile se opri o clipa din ascultat şi îşi bău vinul, în timp ce îi privea pe rînd pe fiii lui şi pe Astorre. 

— Sâ-ţi spun cum stau lucrurile în realitate, spuse el şi se întoarse către fiica lui, vorbind cu o intensitate neobişnuita la el. Spui că viaţa omenească este sacra? Ce dovezi avem câ este aşa? Ce ne arată istoria? Războaiele care au ucis milioane de oameni au fost aprobate de toate guvernele şi religiile. Se cunosc cazuri de masacrare a mii de duşmani în disputele politice, pe seama unor interese economice. De cîte ori nu a fost pus cîştigul material înaintea sfinţeniei vieţii omeneşti? Chiar şi tu tolerezi curmarea unei vieţi omeneşti atunci cînd îţi salvezi clientul. Ochii lui Nicole scăpârarâ. 

— N-am tolerat crima. Nu i-am găsit nici o scuza. Cred că este ceva barbar. Pur şi simplu am încercat sâ împiedic justificarea a încă unei crime. 

De data aceasta Don Aprile vorbi mai încet, dar cu mai multă sinceritate: 

— Dincolo de toate acestea, victima, un om pe care l-ai iubit, zace 
sub pâmînt. Este alungat pentru totdeauna din această lume. Nu-i vom mai vedea faţa niciodată, nu- i vom mai auzi vocea niciodată, nu-l vom mai atinge niciodată. Este în întuneric, pierdut pe vecie pentru noi şi lumea noastră.

Toţi ascultau în tăcere în timp ce Don Aprile mai luă o înghiţitură devin.

— Acum, te rog sâ mâ asculţi cu atenţie, draga mea Nicole. Clien-tul tău, ucigaşul tău, este închis pe viaţă. El va sta după gratii sau într-un sanatoriu pînă la moarte. Aşa spui tu. Dar în fiecare dimineaţa va vedea soarele răsărind, va simţi gustul hranei calde, va auzi muzică, sîngele îi va curge prin vene şi îl va interesa ce-i în jurul lui. Cei dragi îl vor putea îmbrăţişa. Am înţeles câ poate chiar sâ citeas-că, sâ înveţe tîmplâria ca sâ poată construi mese şi scaune. Pe scurt, trăieşte. Şi asta e nedrept. 

Nicole fu fermă pe poziţie. Nimic nu o putea clinti. 
— Tată, dacă vrei să domesticeşti animale, nu le hrăneşti cu carne crudă. Nu le laşi sâ-i simtă gustul, căci vor vrea mereu sâ mânînce numai asta. Cu cît ucidem mai mult, cu atît ne va fi mai uşor sâ ucidem. Nu ţi-e clar? 

Vâzînd că tatăl ei nu răspunde, continuă: 
— Şi cum poţi sâ spui ce-i drept şi ce-i nedrept? Unde trasezi linia 
de demarcaţie?

Aceste cuvinte erau menite sâ-l sfideze, dar ele ascundeau dorinţa de a înţelege toate îndoielile pe care le avusese în privinţa tatălui ei. Toţi se aşteptau la o izbucnire de furie din partea lui Don Aprile faţa de insolenţa ei, dar dintr-o dată acesta păru foarte bine dispus.

— Am avut şi eu momentele mele de slăbiciune, dar nu-i voi permite niciodată unui copil sâ-şi judece părintele. Copiii nu sînt buni de nimic şi trăiesc de pe urma suferinţei noastre. Iar eu mă consider dincolo de orice reproş ca tată. Am crescut trei copii care sînt în pre-zent stîlpi ai societăţii, oameni talentaţi, împliniţi şi care au reuşit în viaţă. Şi nu tocmai neajutoraţi în faţa sorţii. Poate vreunul dintre voi să-mi reproşeze ceva?

[bookmark: page47]La aceste cuvinte furia lui Nicole dispăru.
— Nu, spuse ea. Ca tată, nimeni nu-ţi poate reproşa nimic. Dar uiţi ceva. Cei oprimaţi sînt cei care plătesc. Cei bogaţi scapă pînă la urmă de pedeapsa finală. 

Don Aprile o privi pe Nicole cu multă seriozitate. 
— Atunci de ce nu lupţi să schimbi legile, aşa încît cei bogaţi să fie pedepsiţi alături de cei săraci? Ar fi mai inteligent. 
Astorre murmura zîmbind vesel: 
— în cazul ăsta, am ramîne foarte puţini. 
Această remarcă risipi tensiunea.

— Cea mai mare virtute a omenirii este mila, spuse Nicole. O so-cietate nu execută o fiinţă umană şi se abţine de la pedepse atîta cît îi permit bunul-simţ şi justiţia. 
Abia în acel moment Don Aprile îşi pierdu obişnuita bună dispoziţie. 

- De unde ţi-au venit ideile astea? întrebă el. Sînt superficiale şi 
laşe, ba mai mult, sînt o blasfemie. Cine este mai îndurător decît Dum-nezeu? El nu iartă, nu interzice pedeapsa. Raiul şi iadul există pentru că aşa a hotârît El. El nu a exclus durerea şi suferinţa din lumea Lui. Este de datoria lui atotputernică să nu ne arate mai multă îndurare decît este nevoie. Şi-atunci, cine eşti tu ca să împărţi iertarea cu atîta genero-zitate? Asta-i aroganţa. Crezi oare câ, dacă eşti atît de sfintă, poţi crea o lume mai bună? Ţine minte, sfinţii nu pot decît să şoptească rugăciuni la urechea lui Dumnezeu, şi asta numai după ce şi-au cîştigat dreptul să o facă prin propriul lor martiriu. Nu. Este de datoria noastră să-l judecăm pe seamănul nostru. Şi să aflăm ce păcate cumplite ar fi în stare să comită. Altfel, ne-am lăsa lumea în mîinile diavolului. Cuvintele lui Don Aprile o lăsară pe Nicole mută de furie, iar pe Valerius şi pe Marcantonio îi făcură să zîmbească. Astorre îşi plecă capul ca pentru rugăciune. 

în cele din urmă, Nicole spuse: 
— Taţi, eşti un moralist îngrozitor. Şi în nici un caz nu eşti un exem-plu bun de urmat. 

La masă se lăsă tăcerea. Toţi retrăiau amintirile relaţiei lor stranii cu Don Aprile. Nicole nu crezuse niciodată cu adevărat poveştile pe care le auzise în legătură cu tatăl ei, dar se temuse că ar fi putut fi reale. Marcantonio îşi aminti cum unul dintre colegii lui din reţeaua de tele-viziune îl întrebase odată cu şiretenie: „Cum se poarta tatăl tău cu tine şi cu fraţii tai?" Cîntârind adînc sensul întrebării şi ştiind că ea ascun-dea o aluzie la reputaţia tatălui său, răspunsese cu seriozitate: „Tata se poartă cum trebuie cu noi." 

Valerius se gîndea cît de mult semăna tatăl lor cu unii generali sub comanda cărora servise. Erau oameni care îşi duceau la bun sfîrşit obligaţiile, fără scrupule morale, fără îndoieli legate de datoria pe care o aveau de îndeplinit. Ca nişte săgeţi care mergeau drept la ţintă, cu o rapiditate şi o precizie ucigătoare. 
Pentru Astorre, problema se punea altfel. Don Aprile îi acordase întotdeauna încredere şi afecţiune. în acelaşi timp, era singurul de la acea masă care ştia că reputaţia acestuia era reală. îşi amintea de un moment cu trei ani înainte să se întoarcă din exil. Don Aprile îi dăduse anumite instrucţiuni. îi spusese: 

— Un om de vîrsta mea poate muri prinzîndu-şi degetul în uşă, din cauza unei aluniţe de pe spate, sau din cauză câ inima încetează să-i mai bată cum trebuie. E ciudat că omul nu conştientizează faptul că e muri-tor în fiecare secundă a vieţii. Pur şi simplu asta nu contează. Nu-i nevoie să aibă duşmani. Şi totuşi, omul trebuie sâ-şi facă planuri. Te-am numit moştenitor majoritar al băncilor mele. Vei deţine controlul asupra lor şi vei împărţi profitul cu copiii mei. De aceea, anumite orga-nizaţii vor să-mi cumpere băncile, una dintre ele condusă de consulul general din Peru. Guvernul Federal mă cercetează în continuare con- 

[bookmark: page49]form legii RICO şi vrea sa pună mîna pe băncile mele. Ar fi o afacere frumuşică pentru ei. Dar nu vor găsi nimic. Instrucţiunile pe care ţi le las sînt: să nu vinzi băncile niciodată. Pe viitor vor fi şi mai profitabile, şi mai puternice. Cu timpul, trecutul va fi uitat.

Dacă se întîmplă ceva neaşteptat, ia legătura cu domnul Pryor ca să te asiste în calitate de verificator. îl cunoşti foarte bine. Este foarte calificat şi are un profit de pe urma băncilor mele. îmi datorează loia-litate. Te voi prezenta şi lui Benito Craxxi din Chicago. Este un om cu

resurse nelimitate şi are, de asemenea, profituri de la băncile mele. Este demn de toată încrederea. Intre timp, o să-ţi dau să conduci o afacere comercială cu macaroane, care îţi va asigura un trai bun. în schimbul acestora, te însărcinez să te ocupi de siguranţa şi de prosperitatea copi-ilor mei. Trăim într-o lume dură şi i-am crescut inocenţi.

Trei ani mai tîrziu, Astorre se gîndea la aceste cuvinte. Timpul tre-cuse şi se părea că nu mai era nevoie de serviciile lui. Lumea lui Don Aprile era imposibil de distrus.
Dar Nicole încă nu-şi epuizase toate argumentele.

· Dar ce ai de spus despre calitatea îndurării? îşi întrebă ea tatăl. Ştii, ceea ce ne învaţă creştinismul? 

Don Aprile răspunse fără să ezite: 
· Mila este un viciu, pretenţia că avem puteri pe care nu le avem. 
Cei care acordă mila comit un act de ofensă de neiertat faţă de victimă. Şi nu asta este datoria noastră aici, pe pamînt.
· Deci n-ai vrea să fii tratat cu milă? întreba Nicole. 

· Niciodată, răspunse Don Aprile. N-o caut şi n-o doresc. Daca tre-buie, îmi voi accepta pedeapsa pentru toate păcatele mele. 
La cina care avu loc cu două luni mai tîrziu, colonelul Valerius Aprile îşi invită familia să participe la confirmarea fiului lui de doi-sprezece ani în New York City. Soţia lui insistase pentru o ceremonie grandioasa la vechea biserica a familiei ei. Avînd încredere în trans-formările caracterului său, Don Aprile accepta invitaţia. 

Astfel, în miezul unei duminici friguroase de decembrie, inundate de o lumină de culoarea lâmîii, familia Aprile se duse la marea cate- 
drala Saint Patrick de pe Fifth Avenue, a cărei imagine era conturata de razele sclipitoare ale soarelui pe fundalul străzilor ce o înconjurau ca într-o gravură. Don Raymonde Aprile, Valerius şi soţia lui, Marcan-tonio, încîntat de această scurta evadare, şi Nicole, frumoasă în veşmintele ei negre, îl priveau pe cardinal în persoana, care purta tradiţionala bonetă roşie şi sorbea din vin, în timp ce-i împărtăşea pe copii şi le administra sfînta palma ceremonialâ pe obraz. 

Era o plăcere duioasă şi tainica să vezi băieţi în pragul pubertăţii şi fete în care se pîrguia feciorelnicia, îmbrăcaţi în mantii albe şi cu eşarfe roşii de mătase drapate în jurul taliei, mergînd unul după altul pe părţile laterale ale naosului, vegheaţi de îngerii şi de sfinţii de piatră. In timp ce confirma faptul că aceşti tineri îl vor servi pe Domnul în tot restul vieţii lor, Nicole avea lacrimi în ochi, deşi nu credea nici un cuvînt din ce spunea cardinalul. Rîse în sinea ei. 
Afară, pe treptele catedralei, copiii îşi lăsară robele şi scoaseră la iveală hainele elegante ascunse pîna atunci. Fetele purtau rochii albe de dantela fină ca pînza de păianjen, iar băieţii costume negre, cămăşi de un alb strălucitor şi tradiţionalele cravate roşii împletite la gît, ca să-l ţină pe Diavol la distanţa. 
Don Aprile ieşi din biserica, avîndu-i de o parte pe Astorre şi de cealaltă pe Marcantonio. Copiii se adunară în cerc, în jurul lui Valerius şi al soţiei lui, care ţineau cu mîndrie mantia fiului lor, în timp ce un fotograf îi prindea într-o fotografie de familie. Don Aprile începu să coboare scările singur. Trase aer în piept. Era o zi minunată, iar el se simţea plin de viaţa şi de energie. Cînd nepotul lui proaspăt confirmat veni să-l îmbrăţişeze, îl bătu uşor pe creştet cu afecţiune şi puse o enormă monedă de aur în palma băiatului - tradiţionalul dar care se 

[bookmark: page51]oferea unui copil în ziua confirmării. Apoi, cu generozitate, scoase din buzunar un pumn de monede mai mici de aur, pe care le oferi celor-lalţi băieţi şi fete. Se simţea răsplătit de strigătele lor de bucurie şi de faptul că se afla în oraşul acesta, în care clădirile înalte şi cenuşii erau la fel de frumoase ca şi copacii. Era aproape singur, abia la cîţiva paşi în urma lui se afla Astorre. Privi în jos, la treptele de piatră din faţa lui, apoi se opri un moment, chiar cînd o maşină neagră uriaşă trase în dreptul catedralei, ca şi cum l-ar fi aşteptat.

în acea dimineaţa de duminică, în Brightwaters, Heskow se trezi devreme şi se duse sâ cumpere cîteva produse de patiserie şi ziarele. Ascunse maşina furata în garaj. Era o limuzină mare şi neagră, încărcată cu arme, măşti şi cutii de muniţie. Verifică anvelopele, benzina şi uleiul, luminile de frînă. Era perfect. Intră în casă ca sâ-i trezească pe Franky şi pe Stace, dar aceştia erau deja în picioare, iar Stace pregătise şi cafeaua.

Luară micul dejun în tăcere şi citiră ziarele de duminică. Franky se uită la scorurile meciurilor de baschet între colegii.
La ora zece Stace îi spuse lui Heskow:

· E gata maşina? Heskow răspunse: 
— Totul e-n regulă. 
Se urcară în maşină şi porniră, cu Franky şi Heskow în faţă, iar Stace în spate. Drumul pînâ în oraş avea să dureze o oră, aşa că nu le va mai râmîne decît o oră ca să înfăptuiască omorul. Important era să ajungă la timp. 

în maşină, Franky verifică armele. Stace încercă una dintre măşti, care nu erau altceva decît nişte mici semisfere albe prevăzute cu pan-glici laterale, astfel încît să poată atîrna de gîtul purtătorului şi să poată fi puse în ultimul moment. 

Intrară în oraş, ascultînd muzică de operă la radio. Heskow era un şofer excelent, prevăzător, cumpătat, care nu accelera şi nici nu încetinea fără rost. Lăsa întotdeauna suficient spaţiu în faţa şi în spatele maşinii. Stace mormăi ceva în semn de aprobare, ceea ce mai risipi din tensiune; erau încordaţi, dar nu nervoşi. Ştiau că trebuie sâ lucreze per-fect. Nu-şi puteau permite să rateze. 

Heskow se strecură încet prin oraş; ca un făcut, prinse aproape 
toate semafoarele pe roşu. întoarse pe Fifth Avenue şi aşteptă la două străzi de uşile impunătoare ale catedralei. Clopotele începură să bată, sunetul lor răsunînd printre toţi zgîrie-norii de oţel dimprejur. 

Heskow porni motorul din nou. Cei trei priviră cum copiii se răspîn-deau pe străzi. Asta îi îngrijoră. 

Stace murmură: 
· Franky, ţinteşte în cap. 
Atunci îl văzură pe Don Aprile ieşind din biserică, luînd-o înaintea bărbaţilor care îl flancau şi îhcepînd sâ coboare scările. Părea că se uită direct la ei.
— Măştile, spuse Heskow.

Accelera uşor şi Franky apucă mînerul portierei. în mîna stîngâ ţinea puşca Uzi şi era pregătit sâ coboare din maşină pe trotuar. Maşina acceleră şi opri atunci cînd Don Aprile atinse ultima treap-

tă. Stace sări de pe bancheta din spate pe stradă, maşina aflîndu-se între el şi ţintă. Printr-o mişcare rapidă, îşi sprijini arma pe tavanul maşinii. O ţinu cu amîndouâ mîinile. Nu trase decît de două ori.

Primul glonţ îl lovi pe Don Aprile drept în frunte. Al doilea îi străpunse gîtul. Sîngele ţîşni şi umplu trotuarul, pulverizînd picături rozalii în lumina gălbuie a soarelui.

în acelaşi timp, Franky, aflat pe trotuar, trase o rafală lungă cu puşca Uzi peste capetele mulţimii.

Amîndoi urcară la loc în maşină şi Heskow porni maşina cu un scrîşnet, pierzîndu-se apoi pe şosea. După numai cîteva minute stră-
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La auzul primei împuşcături, Valerius îşi trînti soţia şi fiul la pâmînt şi îi acoperi cu trupul lui. Nu văzu nimic din cele întîmplate.

Ca de altfel nici Nicole, care se uită cu mirare la tatâl ei. Marcantonio privea în jos, nevenindu-i sâ creadă. Realitatea era total diferită de ficţiunea pe care o punea în scenă în serialele lui. Glonţul care îl nimerise pe Don Aprile în frunte îi despicase capul în două ca pe un pepene, aşa încît se puteau vedea bucăţele de creier zdrobit şi sînge în interiorul ţestei. Glonţul care îi nimerise gîtul îi smulsese o halcă de carne zdrelită, dînd impresia că aceasta fusese tăiată cu satîrul. Pe pavaj se lăţise o imensă băltoaca de sînge. Cursese mai mult sînge decît ţi-ai fi putut imagina câ exista într-un corp omenesc. Marcanto-nio îi vâzu pe cei doi bărbaţi mascaţi, văzu şi armele din mîinile lor, dar i se parură ireali. N-ar fi putut da nici o informaţie despre hainele sau culoarea parului lor. Era paralizat din cauza şocului. N-ar fi putut spune nici mâcar dacă erau albi sau negri, îmbrâcaţi sau goi-puşcâ. Puteau avea un metru cincizeci sau un metru nouăzeci.

Dar Astorre intră în alertă din momentul în care a vâzut limuzina neagră oprind. îl zări pe Stace trâgînd şi avu impresia că apăsase pe trăgaci cu mîna stîngâ. îl observă pe Franky cînd trăsese rafala cu puşca şi de data asta fu convins că acesta folosise mîna stîngă. Aruncă o privire rapidă spre şofer, un bărbat cu faţa rotundă, fără îndoială masiv. Cei doi trăgători se mişcau cu graţia unor atleţi cu o bună condiţie fizică. Astorre coborî pe trotuar cu intenţia precisă de a- l trage pe Don Aprile la pârnînt, dar întîrzie cu o fracţiune de secunda. Şi acum era plin de sîngele acestuia.

Apoi îi văzu pe copii alergînd ca într- un vîrtej al teroarei, în centrul căruia era un uriaş punct roşu. Copiii ţipau. îl văzu pe Don Aprile prăvălit pe treptele catedralei, ca şi cum moartea i- ar fi dezmembrat însuşi scheletul. Şi simţi o groază cumplită cînd se gîndi la ce se va îhtîmpla de aici înainte cu viaţa lui şi a celor care îi erau dragi. Nicole se apropie de cadavrul tatălui ei. Genunchii i se îndoirâ fără

voia ei şi îhgenunche lîngâ el. Fără să scoată un sunet, întinse mîna spre gîtul îtisîngerat al tatălui ei. Şi atunci izbucni într-un plîns care părea că nu se va mai sfîrşi niciodată.

Capitolul 3

Asasinarea lui Don Raymonde Aprile fu un eveniment uluitor pen-
tru membrii lumii în care acesta deţinuse un rol atît de proeminent. Cine ar fi îndrăznit să ucidă un asemenea om şi în ce scop? Renunţase la imperiul lui. Nu i se mai putea fura imensa avere. Mort, nu-şi mai putea copleşi protejaţii cu daruri binefăcătoare şi nici nu-şi mai putea folosi influenţa pentru a ajuta pe cineva oropsit de justiţie sau de soartă. Putea fi vorba de o răzbunare veche amînatâ? Exista un cîştig

ascuns care avea sâ iasă la lumina? Desigur, putea fi vorba de o femeie, dar Don Aprile fusese văduv mai mult de treizeci de ani şi în tot acest timp nu fusese văzut niciodată cu o femeie; nu era considerat un admi-rator al frumuseţii feminine. Copiii lui erau dincolo de orice bănuiala. In plus, crima fusese un act profesionist şi nu exista nici un indiciu. Prin urmare, asasinarea lui Don Aprile era nu numai un mister, ci

şi un sacrilegiu. Cum era posibil ca un om care inspirase atîta teamă, care rămăsese neatins de lege şi de şacali deopotrivă, conducînd în acelaşi timp un vast imperiu al crimei timp de peste treizeci de ani, să fie redus la tăcere în acest chip? Şi, culmea ironiei, nu mai supravieţuise decît trei ani după ce găsise calea cea dreapta şi decisese să se plaseze sub protecţia societăţii.

Dar faptul cel mai ciudat era lipsa oricăror reacţii furibunde pre-lungite după moartea cunoscutului cap mafiot. Presa renunţă repede la
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Lumea interlopă rămase complet indiferentă. Nu avură loc crime

de răzbunare — toţi prietenii lui Don Aprile şi foştii vasali credincioşi păreau să-l fi uitat. Pînă şi propriii lui copii păreau să fi trecut peste întreaga poveste, acceptînd destinul tatălui lor.
Nimănui nu părea sâ-i pese - cu excepţia lui Kurt Cilke.

Kurt Cilke, agent F.B.I. la New York, decise să ia problema în mină, deşi era o crimă locală de competenţa poliţiei oraşului New York. Se hotărî să interogheze familia Aprile.

La o lună după funeraliile lui Don Aprile, Cilke îl luă cu el pe adjunctul său, Bill Boxton, şi se duse la Marcantonio Aprile. Trebuia să fie precaut cu Marcantonio. Era şef de programe la o reţea impor-tantă de televiziune şi avea numeroase relaţii la Washington. Printr-o discuţie telefonică politicoasă cu secretara lui, se stabili o întîlnire. Marcantonio îi primi îh luxosul lui apartament de serviciu din sediul

reţelei, aflat în centrul oraşului. îi salută cu bunăvoinţă şi le oferi o cafea pe care cei doi o refuzară. Era un bărbat înalt şi chipeş, cu pielea măslinie şi fină, îmbrăcat elegant, cu un costum închis la culoare şi o frumoasă cravată într-o combinaţie de roz şi roşu, creaţie a unui designer preferat de moderatorii şi de prezentatorii TV.
Cilke spuse:
· Vrem să dăm o mînă de ajutor la investigarea morţii tatălui dum-neavoastră. Ştiţi pe cineva care dorea sâ-i facă rău? 
· Nu am realmente cunoştinţă despre aşa ceva, spuse Marcantonio, zîmbind. Tatăl meu ne-a ferit pe toţi, chiar şi pe nepoţii lui, de aceste lucruri. Am crescut total în afara cercului lui de afaceri. 

Făcu un gest cu mîna în semn de scuză. Lui Cilke nu-i plăcu acest gest. 
· Care credeţi că a fost motivul crimei? întreba el. 
· Dumneavoastră, domnilor, cunoaşteţi foarte bine trecutul tatălui meu, spuse Marcantonio cu seriozitate. El nu a dorit ca fiii lui să fie implicaţi în activităţile de care se ocupa. Am fost trimişi la şcoli şi colegii departe de casă, pentru a ne cîştiga singuri un loc în societate. Nu a venit niciodată să ia masa cu noi. A participat la ceremoniile de 
absolvire ale fiecăruia dintre noi; asta a fost tot. Şi, desigur, l-am înţeles şi i-am fost recunoscători. 

Cilke spuse: 
· Aţi avansat neobişnuit de repede în funcţie. Poate a contribuit şi 
el puţin la asta?

Pentru prima dată Marcantonio îşi pierdu puţin din amabilitate. - Niciodată. în profesiunea mea nu este un lucru neobişnuit ca

tinerii să aibă ascensiuni rapide. Tata m-a trimis la cele mai bune şcoli şi mi- a oferit o alocaţie generoasă. M-am folosit de aceşti bani ca să creez seriale şi am ales bine.
- Şi tatăl dumneavoastră a fost încîntat? întrebă Cilke.

îl urmărea pe interlocutorul său îndeaproape, încercînd sâ-i des-cifreze fiecare expresie a feţei.

· Nu cred că înţelegea foarte bine ce fac, dar da, era încîntat, spuse Marcantonio cu o grimasă de nemulţumire. 
· Ştiţi, spuse Cilke, l-am urmărit pe tatăl dumneavoastră timp de douăzeci de ani şi n-am reuşit sâ-l prind niciodată cu nimic. A fost un om foarte inteligent. 

· Ei bine, nici noi n-am reuşit, spuse Marcantonio. Fratele meu, 
sora mea, sau eu.
Cilke rîse ca de o glumă bună.

· Şi nu aveţi nici o dorinţă de răzbunare în stil sicilian? Nu v-ar tenta aşa ceva? 

· Bineînţeles că nu, răspunse Marcantonio. Tata nu ne-a crescut în 
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· îmi puteţi spune ceva despre testamenml lui? întrebă Cilke. Cînd a murit, era un om foarte bogat. 

· întrebaţi-o pe sora mea Nicole despre asta, răspunse Marcanto-nio. Ea este executorul testamentar. 

· Dar ştiţi şi dumneavoastră ce conţine? 
· Sigur că da, spuse Marcantonio pe un ton dur ca oţelul. 
Boxton interveni:
· Şi chiar nu vă gîndiţi la nimeni care i-ar fi vrut râul? 
· Nu, spuse Marcantonio. Dacă aş avea vreun nume, v-aş spune. 
· Bine, spuse Cilke. O să vă las cartea mea de vizită. Pentru orice eventualitate. 

înainte de a se duce să discute cu ceilalţi doi copii ai lui Don Aprile, Cilke se hotărî să-l sune pe şeful poliţiei oraşului. Cum nu dorea o discuţie oficială, îl invită pe Paul di Benedetto la unul dintre cele mai luxoase restaurante italieneşti din East Side. Di Benedetto adora răsfăţurile vieţii din înalta societate, atîta timp cît nu trebuia sâ-şi des-chidă portofelul. 

Cei doi mai lucraseră împreună de-a lungul anilor şi lui Cilke îi făcuse plăcere de fiecare dată compania lui. Acum îl privea pe Paul cum gusta din toate. 
— Ştiu câ băieţii de la F.B.I. nu se aruncă la cheltuieli pe mese extravagante, spuse Di Benedetto. Ce vrei? 
Cilke spuse: 
— Recunoşti deci că a fost o masa excelentă? întreba Cilke. 
Di Benedetto ridica din umerii lui masivi şi mişcarea semăna cu unduirea unui val. Apoi zîmbi puţin maliţios. Zîmbetul era plăcut la un bărbat cu un aspect atît de dur. îi transforma faţa în cea a unui personaj simpatic din desenele animate. 

— Kurt, spuse el, restaurantul ăsta e de tot rahatul. E condus de extraterestri. A, da, ştiu cum să facâ mîncarea să pară italieneasca, să miroasâ ca mîncarea italieneasca, dar are gust de porcării de pe Marte. Tipii ăştia sînt extraterestri, ascultâ-mă pe mine. 

Cilke rîse. 
— Hai, câ vinul e bun. 
— Mie mi se pare că are gust de medicament, doar dacă nu e vin roşu amestecat cu sodă caustica. 

— Eşti un om greu de mulţumit, spuse Cilke. 
— Nu, îl contrazise Di Benedetto, sînt uşor de mulţumit. Tocmai asta-i problema. 

Cilke oftă. 
— Două sute de dolari din banii statului aruncaţi pe nişte rahaturi. 
— Ba nu, spuse Di Benedetto. Apreciez gestul. Şi acum spune, care-i treaba? 

Cilke comanda cafea espresso pentru amîndoi. Apoi spuse: 
— Cercetez asasinarea lui Don Aprile. Este cazul vostru, Paul. Ne-am ţinut după el ani de zile şi nimic. S-a retras, a dus o viaţă respectabila. N-a avut nimic din ce şi-ar fi dorit alţii. Deci, de ce sâ fie ucis? Pentru oricine ar fi fâcut-o, a fost un gest periculos. 

— Şi foarte profesionist, spuse Di Benedetto. O treabă excepţional realizata. 

Cilke insistă: 
— Ce zici? 
— N-are nici un sens, spuse Di Benedetto. I-ai redus la tăcere pe toţi grangurii mafioţi, o acţiune inteligentă, trebuie sâ recunosc. Jos pălăria. Poate că asta l-a şi forţat pe Don-ul tău sâ se retragă. Aşa câ deştepţii care au râmas nu aveau nici un motiv sâ-i dea la cap. 

— Ce-i cu lanţul de bănci care i-au aparţinut? întrebă Cilke. 
— De asta vâ ocupaţi voi. Noi urmărim doar murdăriile. 
— Dar familia lui? vru să ştie Cilke. Droguri, femei şi alte chestii de 
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— In nici un caz, spuse Di Benedetto. Toţi sînt cetăţeni respectabili, cu cariere importante. Don Aprile a plănuit totul astfel. A vrut ca ei să fie absolut nepătaţi. 

Fâcu o pauză şi continuă pe un ton de o gravitate evidentă: 
— Nu a fost răzbunare. îşi reglase toate conturile. Nu a fost o 

crimă întîmp lato are. Trebuie sâ existe un motiv. Cineva are de cîştigat. Asta câutâm.
— Ce-i în testamentul lui? întreba Cilke. 
— Fiica lui îl deschide mîine. Am întrebat-o. Mi-a spus sâ aştept. 
— Şi n-ai făcut nimic? întrebă Cilke. 
— Bineînţeles că nu, spuse Di Benedetto. E o avocata de renume, 

are relaţii, iar firma ei de avocatură este o forţă politica. De ce naiba sâ încerc sâ fac pe durul cu ea? I-am ciugulit din palma.
— Poate obţin eu mai mult, spuse Cilke. 
— Sînt sigur că eşti în stare. 

Kurt Cilke o cunoştea pe şefa adjunctă a poliţiei, Aspinella Washington, de peste zece ani. Era o afroamericană de un metru optzeci, cu parul tuns perie şi trăsături fin conturate. Era teroarea po-liţiei al cărei comandant adjunct era şi a infractorilor cu care intra în contact. Prin forţa lucrurilor, comportamentul ei era cît se putea de ofensiv şi nu nutrea o prea mare simpatie pentru Cilke sau pentru F.B.I. îl primi pe Cilke în biroul ei cu cuvintele:

— Kurt, ai venit să-l îmbogăţeşti din nou pe vreunul dintre fraţii mei negri? 

Cilke rîse. 
— Nu, Aspinella, spuse el. Am venit aici după nişte informaţii. 
— Serios? se miră ea. Gratis? După ce ai costat oraşul ăsta cinci mi-lioane de dolari? 

Era îmbrăcată cu o jachetă safari şi pantaloni cafenii. Sub jachetă i 
se vedea tocul pistolului. La mîna dreaptă purta un inel al cărui diamant avea muchii atît de ascuţite, încît dădeau impresia că pot tăia ca o lamă de ras. 
încă îi purta ranchiună lui Cilke pentru că F.B.I.-ul dovedise un caz de brutalitate intentat unuia dintre detectivii ei şi, pe baza drepturilor civile, victima avusese parte de un proces cu un răsunet enorm, în timp ce doi detectivi fuseseră trimişi la închisoare. Victima, care se îmbogăţise în urma procesului, era un fost peşte şi distribuitor de droguri, pe care Aspinella însăşi îl bătuse crunt cu o altă ocazie. Deşi numirea ei în postul de comandant adjunct fusese un cadou politic în 

numele dreptului la vot al negrilor, ea se purta cu mai multă duritate cu delincvenţii negri decît cu cei albi. 

— Nu mai bate oameni nevinovaţi, spuse Cilke, şi o să încetez şi eu. 
— N-am băgat la apă pe nimeni care să nu fi fost vinovat, spuse ea, rânjind. 

— Fac cercetări cu privire la asasinarea lui Don Aprile, explică 
Cilke.

— Ce treabă ai tu cu asta? E opera unei bande locale. Sau faci şi din asta unul dintre afurisitele tale cazuri de încălcare a drepturilor civile? 
— Ar putea fi ceva legat de bani sau droguri, spuse Cilke. 
— De unde ştii? întreba Aspinella. 
— Avem informatorii noştri. 
Dintr-o dată Aspinella avu unul dintre desele ei accese de furie.

— Voi, împuţiţii ăştia de la F.B.I., veniţi la noi să vă vindem ponturi şi după aceea păstraţi totul pentru voi? Nu sînteţi cinstiţi nici măcar cu poliţiştii buni. Vă învîrtiţi de colo-colo şi arestaţi derbedei puşi la patru ace, dar nu va băgaţi mîinile niciodată în afacerile murdare. Habar n-aveţi ce-i asta. Ieşi dracului din biroul meu!
Cilke era mulţumit de rezultatul celor două întîlniri. îi era clar ce va urma. Atît Di Benedetto, cît şi Aspinella vor trece urgent la treabă ca
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putea supravieţui decît dacă erau mituiţi poliţişti, iar el avea informaţii, pe care însă nu le putea folosi la tribunal, că Di Benedetto şi Aspinella erau pe statele de plata ale unui baron al drogurilor.

înainte să discute cu fiica lui Don Aprile, Cilke se hotărî să- şi în-cerce norocul cu fiul cel mare, Valerius Aprile. Astfel, el şi Boxton

făcură un drum pînă la West Point, unde Valerius era colonel în Armata Statelor Unite şi preda tactica militară — ce naiba o mai fi însemnat şi asta, îşi zise Cilke.

Valerius îi primi într-un birou spaţios, cu vedere spre terenurile de parada, unde cadeţii executau exerciţii de marş. Nu se arăta la fel de amabil cum fusese fratele lui, deşi îi trată cu politeţe. Cilke îl întrebă dacă îi cunoştea pe duşmanii tatălui său.

· Nu, îi răspunse Valerius. Am servit în afara ţării în cea mai mare parte a ultimilor douăzeci de ani. Am luat parte la sărbătorile familiei ori de cîte ori am putut. Pe tata nu-l interesa decît să ajung general. îşi dorea să mă vadă purtînd aceste însemne. Chiar şi ran-gul de comandant de brigada l-ar fi făcut fericit. 
· Era, deci, un patriot? întrebă Cilke. 
· îşi iubea ţara, spuse sec Valerius. 
· El a intervenit ca să fiţi primit cadet? insista Cilke. 
· Presupun că da, răspunse Valerius. Dar n-ar fi putut niciodată sa mă facă general. Cred că nu avea nici o relaţie la Pentagon sau, în sfîrşit, nu eram destul de bun. Dar oricum, îmi place ce fac. Aici e locul meu. 

· Sigur nu ne puteţi da nici un indiciu cu privire la duşmanii tatălui dumneavoastră? întrebă Cilke. 

· Nu, nu avea nici unul, spuse Valerius. Tata ar fi fost un bun ge-neral. Cînd s-a retras, avea totul la adăpost. Cînd se folosea de puterea lui, o făcea întotdeauna cu precauţiune. Avea la dispoziţie efectivele şi materialul necesar. 

— Nu păreţi prea îngrijorat că cineva v-a ucis tatăl. Nu doriţi răzbunare? 

— Nu mai mult decît pentru un camarad căzut la datorie, spuse Valerius. Desigur, mă interesează să ştiu cine a făcut-o. Nimănui nu-i place sâ-şi vadă tatăl ucis. 

— Ştiţi ceva despre testamentul lui? 
— Intrebaţi-o pe sora mea despre asta, spuse Valerius. 
In aceeaşi dupâ-amiază, mai tîrziu, Cilke şi Boxton se aflau în bi-roul lui Nicole Aprile, unde avură parte de o primire cu totul diferită. 
In biroul ei se putea ajunge numai după ce treceai de trei secretare şi de ceea ce Cilke recunoscu drept o gardă personală de sex femeiesc care arăta ca şi cum i-ar fi putut face bucăţi pe el şi pe Boxton în două secunde. După felul în care se mişca, Cilke îşi dădu seama că femeia îşi antrenase corpul în aşa măsură încît căpătase forţa unui bărbat. Muşchii i se conturau prin îmbrăcăminte, iar sînii erau încorsetaţi strîns. Purta o jachetă de in peste bluza groasa şi pantaloni negri. 
Nicole îi salută fără căldură, deşi arăta foarte atrăgătoare, în costu- 
mul ei luxos de un violet intens. Purta nişte cercei rotunzi de aur imenşi, iar părul ei lung şi negru lucea. Avea trăsături fine şi severe, dar o trădau ochii căprui şi mari în care se citea blîndeţea. 
— Domnilor, vă pot acorda douăzeci de minute, spuse ea. 
Sub sacoul violet purta o bluză cu volane ale cărei manşete aproa- 
pe că îi acopereau mîinile, după cum observă Cilke cînd îi întinse legi-timaţia. Nicole o examina cu atenţie şi spuse: 

— Agent special în misiune? Nu-i cam mult pentru un interogatoriu de rutină? 

Vorbea pe un ton care îi era familiar lui Cilke şi pe care acesta îl 
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— Tatăl dumneavoastră a fost un om foarte important, spuse Cilke. 

— Da, pîhă cînd s-a retras şi s-a pus sub protecţia legii, spuse Nicole caustic. 

— Tocmai asta face ca uciderea lui sa fie şi mai misterioasă, spuse Cilke. Speram că ne veţi spune ceva despre oamenii care aveau ceva împotriva lui. 

— Nu-i un mister chiar atît de mare, spuse Nicole. îi cunoaşteţi viaţa mai bine decît mine. Avea o mulţime de duşmani. Printre ei vâ număraţi şi dumneavoastră. 
— Nici chiar criticii noştri cei mai acerbi n-ar putea acuza F.B.I.-ul 

de o lovitură dată pe treptele unei catedrale, spuse sec Cilke. Iar eu n-am fost duşmanul lui. Am aplicat legea. După ce s-a retras, n-a mai avut nici un duşman. I-a cumpărat pe toţi.
Făcu o mică pauză.

— Mi se pare curios că nici dumneavoastră, nici fraţii dumneavoastră nu păreţi interesaţi de prinderea omului care v-a ucis tatăl. 
— Pentru că nu sîntem ipocriţi, spuse Nicole. Tata n-a fost un sfînt. A jucat un joc şi a plătit preţul. 

Făcu o pauză. 
— Şi greşiţi dacă credeţi că nu mă interesează. De fapt, am de gînd 

să fac o cerere să mi se dea dosarul F.B.I. al tatălui meu, conform Actu-lui de Libertate a Informaţiei. Şi sper că n-o să-mi puneţi beţe în roate, căci atunci vom deveni duşmani.

— E dreptul dumneavoastră, spuse Cilke. Dar poate că mă ajutaţi spunîndu-mi care sînt prevederile testamentului tatălui dumneavoastră. 
— N-am deschis testamentul, spuse Nicole. 
— Dar am auzit că sînteţi executor testamentar. Nu se poate să nu 
ştiţi deja prevederile.
— Ne înscriem mîine. Va avea loc o citire publică. 
— Totuşi nu-mi puteţi spune nimic azi care să-mi fie de vreun aju-tor? insistă Cilke. 

— Doar câ nu voi ieşi la pensie devreme. 
— Arunci de ce nu vreţi să-mi spuneţi nimic astăzi? 
— Pentru că nu sînt nevoita să o fac, spuse Nicole pe un ton glacial. 
— L-am cunoscut destul de bine pe tatăl dumneavoastră, spuse Cilke. El ar fi fost mai rezonabil. 

Pentru prima dată Nicole îl privi cu respect. 
— Aveţi dreptate, spuse ea. Bine. Tata a donat mulţi bani înainte să moară. Nouă nu ne-a lăsat decît băncile. Eu şi fraţii mei deţinem patruzeci şi nouă la sută, iar restul de cincizeci şi unu la sută îi aparţin varului nostru, Astorre Viola. 

— îmi puteţi spune ceva despre el? întrebă Cilke. 
— Astorre este mai tînăr decît mine. Nu a fost niciodată implicat 
în afacerile tatălui meu şi îl iubim cu toţii pentru că este un ţicnit fer-mecător. Desigur, acum nu-l mai iubesc la fel de mult.

Cilke îşi cercetă memoria. Nu-şi amintea de nici un dosar pe nu-mele de Astorre Viola. Şi totuşi, trebuia să existe ceva.
— îmi puteţi da adresa şi numărul lui de telefon? 

— Sigur, spuse Nicole. Dar vă pierdeţi timpul, credeţi-mă. 
— Trebuie să elimin toate detaliile nefolositoare, se scuză Cilke. 
— De ce se interesează F.B.I.-ul de toate astea? întrebă Nicole. Nu-i decît o crimă pe plan local. 

Cilke spuse calm: 
— Cele zece bănci pe care le deţinea tatăl dumneavoastră sînt bănci internaţionale. Pot exista complicaţii valutare. 
— Serios? spuse Nicole. Atunci aş face bine să cer dosarul lui ime- 
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îi aruncă o privire bănuitoare. Cilke îşi dădu seama că va trebui să fie cu ochii pe ea.

în ziua următoare, Cilke şi Boxton plecară spre comitatul Westchester, pentru o întîlnire cu Astorre Viola. Domeniul împădurit cuprindea o casă imensă şi trei grajduri. Şase cai păşteau pe pajiştea împrejmuita de un gard cu zăbrele de înălţime joasa şi cu porţi din fier forjat. Patru maşini şi o camionetă erau parcate în faţa casei. Cilke memora două dintre numerele maşinilor.

O femeie în jur de şaptezeci de ani le deschise uşa şi îi conduse într-un salon luxos, încărcat ca un studio de înregistrări. Patru tineri cîntau după partituri şi un altul era aşezat la pian - o formaţie de tip clasic, constînd în saxofon, contrabas, chitară şi tobe.

Astorre stătea la microfonul din partea opusă şi cînta cu o voce ră-guşită. Pînă şi Cilke îşi putea da seama că era genul de muzică pe care nu o gustau prea mulţi.
Astorre se opri din cîntat şi li se adresă celor doi vizitatori:

— Puteţi aştepta cinci minute pînă terminăm de înregistrat? După aceea prietenii mei împachetează, iar noi putem vorbi în voie. 
— Sigur, spuse Cilke. 
— Adu cafea pentru domnii, îi spuse Astorre menajerei. 
Cilke fu încîntat. Astorre nu le făcuse doar o propunere politicoasă, ci le comanda şi cafea.

Dar Cilke şi Boxton trebuirâ să aştepte mai mult de cinci minute. Astorre înregistra un cîntec popular italian — zdrăngănind în acelaşi timp la un banjo — şi cînta într-un dialect aspru, pe care Cilke nu îl înţelegea. Era plăcut să-l asculţi, ca şi cum ţi-ai fi auzit propria voce cîntînd sub duş.
Intr-un tîrziu râmaseră singuri şi Astorre începu sâ-şi şteargă faţa. - N-a fost prea rău, spuse el, rîzînd. Nu-i aşa?

Cilke simţi o simpatie bruscă faţă de bărbat. Avea în jur de treizeci de ani, o vitalitate copilăreasca, şi nu părea să se ia prea în serios. Era înalt, bine clădit şi avea o graţie de boxer. Culoarea măslinie a pielii şi

trăsăturile neregulate, dar bine conturate, ca în portretele din secolul al cincisprezecelea, îi dădeau o frumuseţe aparte. Nu părea vanitos; purta însă în jurul gîtului un colier de aur lat de doi centimetri, de care era atîrnat un medalion gravat cu chipul Fecioarei Măria.

· A fost minunat, spuse Cilke. Lansezi vreun disc? Astorre zîmbi. Avea un zîmbet larg, sincer. 
· Aş vrea eu. Dar nu sînt chiar aşa de bun. Insă îmi plac cîntecele astea şi le ofer în dar prietenilor. 

Cilke se hotărî sa treacă la subiect. 
· Este doar o cercetare de rutina. Cunoşti pe cineva care ar fi vrut sâ-i facâ rău unchiului dumitale? 

· Absolut pe nimeni, spuse Astorre, privindu-l drept în faţa. 
Cilke obosise să tot audă asta. Toată lumea avea duşmani, mai ales Raymonde Aprile.

· Vei moşteni dobînda băncilor, spuse Cilke. îi erai chiar atît de apropiat? 

· M-am mirat şi eu, spuse Astorre. Mă număram printre favoriţii 

lui cînd eram copil. Mi-a aranjat o afacere şi apoi a cam uitat de mine. - Ce fel de afacere?

— Mă ocup de importul de macaroane de cea mai bună calitate din Italia. 

Cilke îi aruncă o privire sceptică. 
— Macaroane? 

Astorre zîmbi. Era obişnuit cu această reacţie. Nu era o afacere spectaculoasă.

— Ştiai că Lee Iacocca nu pronunţa niciodată cuvîhtul „automobile". El spunea întotdeauna „maşini". Aşa şi în afacerea mea, niciodată nu
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— Şi acum vei fi bancher? 
— O s-o fac şi pe asta, spuse Astorre. 
După ce plecară, Cilke îl întrebă pe Bill Boxton:
— Ce părere ai?
îl plăcea foarte mult pe Boxton. Omul credea în F.B.I., ca de altfel

şi el — credea în cinstea, în incoruptibilitatea lui şi în evidenta lui supe-rioritate faţă de alte agenţii de urmărire a respectării legilor sub aspec-tul eficienţei. Toate aceste interogatorii erau în parte menite să-i servească drept lecţii.

— Mi se pare totul foarte clar, spuse Boxton. Dar nu pare aşa de fiecare dată? 

Da, de fiecare dată lucrurile par clare la început, îşi zise Cilke. Şi atunci îi veni brusc o idee. Medalionul care atîrna pe lanţul lui Astorre nu se mişcase nici un pic. 
Cel din urmă interviu era cel mai important pentru Cilke. Era cel 
cu Timmona Portella, cel mai mare şef mafiot din New York, singu-rul în afară de Don Aprile care scăpase de urmărirea în justiţie după investigaţiile lui Cilke. 
Portella îşi conducea afacerile din grandiosul apartament aflat 
într-o clădire din West Side al cărei proprietar era. Restul clădirii era ocupat de firme subordonate, pe care le controla tot el. Securitatea era la fel de strictă ca la Fort Knox şi Portella însuşi călătorea cu elicopterul 

— pe acoperişul clădirii exista o platformă de decolare - pînâ la reşedinţa lui din New Jersey. Picioarele lui atingeau rareori trotuarele din New York. 

Portella îi întîmpină pe Cilke şi pe Boxton în biroul lui cu fotolii capitonate şi pereţi din sticlă antiglonţ, care ofereau o imagine minu-nata a cerului oraşului. Era un om masiv, îmbrăcat impecabil, cu un costum închis la culoare şi o cămaşă de un alb imaculat. 

Cilke îi strînse mîna cărnoasă lui Portella şi admiră cravata neagră din jurul gîtului lui gros. 

- Kurt, cu ce îţi pot fi de folos? întrebă Portella cu vocea lui subţire de tenor care răsună în toată camera. 

Pe Boxton nici nu-l băgă în seamă. 
- Fac cercetări asupra morţii lui Don Aprile, spuse Cilke. Mă gîn-deam că poate ai informaţii care m-ar putea ajuta. 
- Ce pierdere, spuse Portella. Toţi îl iubeau pe Raymonde Aprile. Pentru mine e un mister cine a putut să facă asta. în ultimii ani de viaţă, Aprile a fost un om extrem de bun. Devenise un sfînt, realmente un sfînt. Dăruia bani ca un Rockefeller. Cînd l-a luat Dumnezeu, sufletul lui era pur. 
- Nu Dumnezeu l-a luat, spuse Cilke sec. A fost o lovitură de un profesionalism extraordinar. în mod sigur a existat un motiv. Ochii lui Portella se micşorară, dar nu spuse nimic, aşa că Cilke continuă. 

- Ai fost colegul lui timp de mulţi ani. Trebuie să ştii ceva. Ce-i cu nepotul ăla al lui care moşteneşte băncile? 

- Don Aprile şi cu mine am avut nişte afaceri împreună cu mulţi 
ani în urmă, spuse Portella. Dar cînd Aprile s-a retras, putea foarte bine să mă ucidă. Faptul că sînt în viaţă dovedeşte că nu am fost duşmani. Despre nepotul lui nu ştiu decît că este artist. Cîntă la nunţi, la mici petreceri, chiar şi în unele cluburi de noapte mai mici. E unul dintre acei tineri pe placul bâtrînilor ca mine. Şi vinde macaroane bune din Italia. Toate restaurantele mele le folosesc. 

Făcu o pauză şi oftă. 
- Este întotdeauna un mister cînd este ucis un om mare. - Ştii că ajutorul tău va fi apreciat, spuse Cilke. 
- Desigur, recunoscu Portella. F.B.I.-ul joacă întotdeauna cinstit. Ştiu că ajutorul meu va fi apreciat. 
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Pe drumul de întoarcere la birou, Boxton îi spuse lui Cilke:

— Am citit dosarul tipului. E mare grangur în prostituţie şi droguri şi e un criminal. Cum se face că nu l-am prins cu nimic niciodată? 
— Nu-i la fel de rău ca majoritatea celorlalţi, spuse Cilke. Şi o sâ-l prindem şi pe el într-o bună zi. 

Kurt Cilke ordonă urmărire electronică pentru casa lui Nicole Aprile şi a lui Astorre Viola. Un judecător federal care lucra pentru 
F.B.I. emise ordinul. Nu că Cilke ar fi bănuit ceva — voia doar să fie sigur. Nicole provoca necazuri prin tot ce făcea, iar Astorre părea prea bun ca sâ fie adevărat. Urmărirea lui Valerius era scoasă din discuţie, căci locuinţa lui se afla pe teritoriul academiei West Point. 

Cilke aflase că pasiunea lui Astorre erau caii de pe domeniile lui. Ştia că în fiecare dimineaţă ţesăla şi îngrijea un armăsar, după care îl 
scotea din grajd. Nu era nimic rău în asta, numai câ tînârul obişnuia să călărească îmbrăcat în costum de călărie tipic englezesc, cu jacheta roşie şi toate celelalte, inclusiv o şapca neagră de vînătoare din piele de căprioară. 

I se păru greu de crezut că Astorre era o ţinta atît de uşoară, încît 
trei vagabonzi din Central Park să se lege de el. Reuşise sâ scape de ei, dupâ cît se părea — dar raportul poliţiei era foarte vag cu privire la ce se întîmplase cu vagabonzii. 
Două săptâmîni mai tîrziu, Cilke şi Boxton ascultară înregistrările făcute în casa lui Astorre Viola. Vocile le aparţineau lui Nicole, lui Marcantonio, Valerius şi Astorre. Cilke constată că pe bandă aceştia erau umani; lăsaseră deoparte măştile. 

— De ce a trebuit sâ-l ucidâ? întreba Nicole cu un glas frînt de du- 
rere.

In vocea ei nu se mai simţea nimic din răceala cu care îl tratase pe Cilke.
— Trebuie să existe un motiv, spuse Valerius calm.
Vocea lui era mult mai blîndâ cînd vorbea cu cei din familia lui. N-am avut nimic de-a face cu afacerile bătrînului, aşa câ nu mă tem pentru mine. Dar tu?

Marcantonio vorbi cu dispreţ; era evident că nu-l simpatiza pe fratele lui.

— Val, bătrînul te-a băgat la West Point pentru câ erai un papâ-lapte. A vrut să facâ un dur din tine. Apoi te-a ajutat să obţii postul de la ser-viciile secrete din străinătate. Deci eşti implicat pînă peste cap. îi plăcea ideea că ai putea fi comandant. Generalul Aprile — îi plăcea cum sună. Cine ştie ce sfori a tras. 
Vocea lui părea mai energică, mai pătimaşă pe bandă decît în rea-litate. 

Se lăsă o tăcere lungă, apoi Marcantonio continuă: 
— Şi sigur că m-a ajutat şi pe mine sâ pornesc. Mi-a înlesnit îm-prumutul pentru compania de producţie. Agenţiile care se ocupau de marile talente mi-au dat staruri. Ascultaţi-mâ pe mine, noi nu ne-am băgat în viaţa lui, dar el s-a băgat mereu în ale noastre. Nicole, bătrînul te-a salvat de plata taxelor pe zece ani cînd ţi-a făcut rost de slujba de la firma de avocatură. Şi Astorre, cine crezi câ ţi-a cumpărat spaţiul din supermarket-uri unde să-ţi vinzi macaroanele? 

Dintr-o dată Nicole se înfurie. 
— Poate că tata m-a ajutat să deschid nişte uşi, dar meritul de a fi reuşit în carieră îmi aparţine exclusiv. A trebuit să mă lupt cu rechinii ăia de la firmă pentru tot ce-am obţinut. Eu sînt cea care a stat cîte optzeci de ore pe săptamînâ citind rapoarte. 

Făcu o pauză şi continuă cu un glas rece. Acum vorbea cu Astorre. 

— Şi aş vrea să ştiu de ce te-a lăsat tata răspunzi de toate băncile lui. 
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în vocea lui Astorre se simţea neajutorarea şi dorinţa de a se scuza.

— Nicole, îţi jur că nu ştiu nici eu. N-am cerut nimic. Am afacerea mea şi îmi place sâ cînt şi să călăresc. în afara de asta, e şi o parte buna a lucrurilor pentru voi. Eu trebuie să fac toată munca, iar profitul se împarte în mod egal între toţi patru. 

— Dar deţii controlul şi nu eşti decît vărul nostru, spuse Nicole, adăugind sarcastic: înseamnă ca i-a plăcut foarte mult cum cînţi. Valerius întreba: 

— Ai de gînd să conduci băncile singur? 
Vocea lui Astorre răspunse cu falsă oroare:
— Vai, nu. Nicole îmi va da o listă cu nume de candidaţi.
In glasul lui Nicole se simţeau lacrimi de frustrare cînd spuse:
— Tot nu înţeleg de ce tata nu m-a ales pe mine. De ce? 

— Pentru că a vrut ca nici unul dintre copiii lui să nu aibă un ascen-dent asupra celorlalţi, explică Marcantonio. 
Astorre spuse calm: 
— Poate că a vrut să vă protejeze pe toţi de pericole. 
— Ce părere ai de individul ăla de la F.B.I. care a venit la noi de 

parcă eram prieteni de cînd lumea? întrebă Nicole. L-a vîhat pe tata ani de zile. Şi acum are impresia că o să-i dăm pe tavă toate secretele familiei noastre. Ce idiot!

Cilke simţi cum îi năvăleşte sîngele în obraji. Nu merita asta. Valerius spuse:

— îşi face datoria şi nu-i o treabă uşoară. Cred că este un om foarte inteligent. A trimis la închisoare o mulţime de prieteni de-ai bătrînului. Pentru mult timp. 

— Informatori, trădători, spuse Nicole cu dispreţ. Legile RICO s-au aplicat foarte selectiv. Puteau foarte bine să-i trimită pe jumătate dintre liderii noştri politici la închisoare conform acelor legi şi majoritatea celor cinci sute de deţinători ai celor mai mari averi. 

— Nicole, eşti avocata unei corporaţii, o linişti Marcantonio. Lasă porcăriile astea. 

Astorre spuse gînditor: 
— De unde îşi iau agenţii F.B.I. costumele alea fantastice? O fi 
vreun croitor special „numai pentru F.B.I."?

— E vorba de felul în care le poartă, spuse Marcantonio. Ăsta-i secretul. Dar la televizor nu putem arăta un tip precum Cilke. Absolut sincer, absolut cinstit, onorabil în toate privinţele. Cu toate acestea, nu poţi avea niciodată încredere în el. 

— Marc, lasă naibii show-urile tale caraghioase, spuse Valerius. Ne aflăm într-o situaţie ostilă şi avem de analizat două aspecte semnifica-tive, care ţin de logică. De ce şi cine? De ce a fost ucis tata? Apoi, cine ar fi putut să o facă? Toată lumea spune că nu avea duşmani sau ceva ce sâ-şi fi dorit ceilalţi. 
— Am depus o cerere să văd dosarul lui tata de la F.B.I., spuse Nicole. Poate aflăm ceva. 

— La ce bun? spuse Marcantonio. Oricum, nu putem face nimic. 
Tata ar fi vrut să dam totul uitării. Să lăsăm autorităţile să rezolve. Nicole spuse batjocoritor:

— Deci ne doare-n cot cine l-a ucis pe tata? Tu ce crezi, Astorre? Eşti de aceeaşi părere? 

Vocea lui Astorre era blîndă, rezonabilă. 
— Ce putem face? L-am iubit pe tatăl vostru. îi sînt recunoscător că a fost atît de generos cu mine în testament. Dar haideţi să aşteptăm şi să vedem ce se va întîmpla. De fapt, mie îmi place Cilke. Dacă e ceva de găsit, va găsi. Toţi patru avem vieţile asigurate, de ce să ni le întoarcem pe dos? 

Făcu o pauză, apoi spuse: 
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Pe bandă urmă un moment lung de tăcere. Cilke nu-şi putu reţine 
un sentiment de bunăvoinţă faţă de Astorre şi unul de resentiment faţă de ceilalţi. Totuşi era mulţumit. Nu erau periculoşi; nu aveau să-i facă necazuri. 

— Eu îl iubesc pe Astorre, se auzi vocea lui Nicole. A fost mai apropiat de tatăl nostru decît oricare dintre noi. Dar e cam tont. Marc, crezi că are vreo şansă cu cîntatul ăla al lui? 
Marcantonio rîse. 
— In munca noastră, vedem mii ca el. E ca un mare jucător de fot-bal care joaca într-un liceu de provincie. E bunicel, dar n-are resurse. Are însă o afacere prosperă şi îi place ce face, aşa că ce mai contează? 

— Ţine sub control bănci de miliarde de dolari — toata averea noastră, şi pe el nu-l interesează decît cîntatul şi călăritul, spuse Nicole. Valerius zise cu tristeţe şi umor: 

— Ca şi cum ai merge la teatru pus la patru ace şi ai avea loc pe strapontină. 

Nicole interveni: 
— Cum a putut tata să ne facâ una ca asta? 
— Se descurcă foarte bine în afacerea aia cu macaroane, spuse Valerius. 

— Trebuie să-l protejăm pe Astorre, spuse Nicole. E prea moale ca 
să conducă bănci şi prea încrezător ca să aibă de-a face cu Cilke. După terminarea benzii, Cilke se întoarse către Boxton.
— Ce părere ai? întreba el. 

— Ei bine, la fel ca Astorre, şi eu cred că eşti un tip splendid, spuse Boxton. 

Cilke rîse. 
— De fapt, voiam să te întreb dacă crezi că aceşti oameni pot fi socotiţi suspecţi de crimă. 

— Nu, răspunse Boxton. In primul rînd, sînt nişte copii, în al doilea, nu au experienţa necesară. 

— Sînt suficient de inteligenţi, replică Cilke. Au pus exact întrebarea care trebuie. De ce? 

— Ei bine, nu-i de competenţa noastră, spuse Boxton. E o problemă locală, nu federală. Sau ai vreo pistă? 

— Bănci internaţionale, spuse Cilke. Dar n-are rost să mai cheltuim banii Biroului; anulează urmărirea telefoanelor. 
Kurt Cilke iubea cîinii pentru că nu puteau conspira. Nu puteau sâ-şi ascundă ostilitatea şi nu erau vicleni. Nu-şi pierdeau nopţile 
planuind cum sâ jefuiască sau să ucidă alţi cîini. Trădarea nu se număra printre activităţile lor. Avea doi ciobăneşti germani care îi păzeau casa şi cu care se plimba noaptea prin păduricea din apropiere, într-o abso-luta armonie şi încredere. 

Cînd ajunse acasâ în acea seară, era mulţumit. Situaţia nu prezenta nici un pericol, cel puţin în ceea ce îi privea pe copiii lui Don Aprile. Nu va avea loc nici o vendetta sîngeroasâ. 

Cilke locuia în New Jersey cu soţia lui, pe care o iubea profund, şi 
cu fiica lui de zece ani, pe care o adora. Casa lui era blindată cu un sis-tem de securitate excelent pus la punct, la care se adăugau cei doi cîini. Totul pe banii guvernului. Soţia lui refuzase să înveţe să mînuiască arma, iar el se baza pe anonimatul în care trăiau. Vecinii credeau că este avocat (şi acesta era adevărul), aşa cum credea şi fiica lui. Cilke îşi ţinea pistolul şi legitimaţia F.B.I. încuiate cînd era acasâ. 

Niciodată nu-şi lua maşina la gară cînd pleca în oraş. Cine ştie ce tîlhari mărunţi îi puteau fura radioul. Cînd se întorcea în New Jersey, o suna pe soţia lui pe celular şi ea venea sâ-l aştepte. Drumul pînâ acasă dura cinci minute. 

în aceasta seară, Georgette îl sărută veselă pe gura. Atingerea fu 

[bookmark: page75]plină de căldură. Fiica lui, Vanessa, plină de o energie fâra limite, se repezi să-l îmbrăţişeze. Cei doi cîini se gudurară pe lîngă ei, dar el îi linişti. Toţi intrară fără probleme în marele Buick.

Cilke preţuia mult aceste momente. Cînd era în mijlocul familiei, se simţea liniştit, la adăpost. Ştia că soţia lui îl iubeşte. Ii admira ca-

racterul, faptul că îşi făcea munca fără ură şi înşelătorie, cu un simţ al dreptăţii faţa de semenii lui, indiferent cît de nelegiuiţi erau aceştia. La rîndul lui, el îi admira inteligenţa şi avea destula încredere în ea cît să-i povestească despre ce făcea. Dar bineînţeles că nu-i putea spune totul. Iar ea era oricum ocupată cu propria muncă: scria despre femei celebre din istorie, preda etica la un colegiu local şi lupta pentru cauzele sociale.

In această seară, Cilke o urmărea pe soţia lui cum pregătea cina. îl fermecase întotdeauna frumuseţea ei. O privea pe Vanessa cum pune masa, imitîndu-şi mama, încercînd chiar sa se mişte cu o graţie de balerină, ca ea. Georgette nu avea încredere în ajutorul de orice fel în gospodărie. O învăţase şi pe Vanessa să se descurce singură. La şase ani, Vanessa îşi făcea patul, îşi făcea curat în cameră şi o ajuta pe mama ei la gătit. Ca de obicei, Cilke se întreba de ce îl iubea soţia lui şi se simţea binecuvîntat de această iubire.

Mai tîrziu, după ce o culcară pe Vanessa (Cilke verifică daca func-ţiona soneria pe care fetiţa o putea folosi dacă avea nevoie de ei), intrară în dormitorul lor. Şi, ca întotdeauna, Cilke simţi fiorul de ve-neraţie aproape religioasă care îl cuprindea cînd îşi vedea soţia dez-brâcîndu- se. Atunci ochii ei imenşi, cenuşii şi atît de inteligenţi se înceţoşau de iubire. Şi după aceea, cînd adormeau, ea îl ţinea de mînă ca să străbată împreună lumea viselor.
Cilke o cunoscuse cînd investiga organizaţiile radicale din cole-

giile bănuite de acte teroriste minore. Ea era activistă politică şi preda istoria la un mic colegiu din New Jersey. Investigaţiile lui dovediseră

că era pur şi simplu liberală, dar nu avea nici o legătură cu grupul radical extremist. Toate acestea le scrisese în raport.

Dar cînd o interogase în cadrul investigaţiilor, fusese izbit de absoluta ei lipsă de prejudecăţi sau ostilitate faţă de el ca agent F.B.I. De

fapt, se arătase curioasă faţă de munca lui, de părerea lui faţa de această muncă, iar el, lucru curios, îi răspunsese cinstit: că era pur şi simplu unul dintre paznicii unei societăţi care n-ar fi putut exista fără legi. Adăugase, pe jumătate în glumă, că era scutul care stătea între oamenii ca ea şi cei care nu s-ar da în lături s-o devoreze doar pentru a-şi îmbogăţi palmaresul.

O curtase pentru puţin timp. Se căsătoriseră rapid, pentru ca ra-ţiunea să nu intre în conflict cu dragostea, deoarece amîndoi recu-noşteau că erau caractere opuse aproape în toate privinţele. El nu-i împărtăşea nici o opinie; în privinţa lumii în care trăia el, era o naivă. In mod hotârît, nici ea nu-i împărtăşea veneraţia faţă de Birou. Dar îl asculta cînd se plîngea sau cînd îşi exprima revolta faţă de asasinarea morală a omului considerat un sfînt al F.B.I.-ului, J. Edgar Hoover.
— îl descriu ca pe un homosexual ascuns şi un bigot reacţionar. Dar el n-a fost decît un om devotat care n-a reuşit să aibă o conştiinţă liberala. 

El îi mărturisise: 
— Scriitorii descriu EB.I.-ul ca pe un fel de Gestapo sau K.G.B. Dar noi n-am recurs niciodată la tortură şi n-am înscenat nimic pentru nimeni — spre deosebire de N.Y.P.D., de exemplu. N-am fabricat nicio-dată dovezi. Puştii din colegiu şi-ar pierde libertatea dacă n-am fi noi. Aripa de dreapta i-ar distruge, aşa sînt de nepregătiţi politic. 
Ea zîmbise înduioşată de patima cu care vorbea. 
— Nu te aştepta să mă schimb, îi spuse, zîmbind. Dacă ceea ce spui 
e adevărat, nu avem de ce să ne certăm.
— Nu vreau să te schimbi, spusese Cilke. Iar dacă EB.I.-ul ne

[bookmark: page77]afectează relaţia, o să-mi găsesc altă slujba.
Nu era nevoie sâ-i spunâ ce sacrificiu ar fi însemnat asta pentru el. Dar cîţi oameni pot spune că sînt absolut fericiţi, că există o fiinţă omenească în care pot avea totala încredere? îl liniştea enorm faptul că

trebuia să o protejeze şi să rămînă credincios spiritului şi trupului ei. Iar ea simţea grija lui permanentă pentru siguranţa şi supravieţuirea ei. Lui Cilke îi lipsea enorm soţia lui cînd trebuia sa plece la cursurile

de pregătire. Nu-l tentau niciodată alte femei, pentru că nu voia să fie un conspirator împotriva ei. Trăia cu gîndul întoarcerii la ea, la zîmbe-tul ei încrezător, la trupul ei ispititor, cînd îl aştepta în dormitor goală, vulnerabila, iertîndu-l pentru munca lui, o binecuvîhtare în viaţa lui.

Dar fericirea îi era umbrită de secretele pe care nu putea să i le mărturisească, de complicaţiile grave care apăreau în munca lui, de intrarea într-o lume care colcăia de bărbaţi şi femei de ultimă speţă, scursori ale societăţii, a câror imagine îi bîntuia mintea ca o obsesie. Dacă n-ar fi fost ea, nici n-ar fi meritat să mai zăbovească pe acest pâmînt.

La începuturile căsniciei lor, cînd încă mai tremura pentru fericirea lui, făcuse singurul lucru din viaţa lui de care se ruşina cu adevărat. Pusese microfoane în propria casă şi înregistrase tot ce spusese soţia lui, şi apoi ascultase benzile la subsol. Analizase fiecare inflexiune a vocii ei. Iar ea trecuse testul; nu fusese nici o clipă răutăcioasă, meschină sau trădătoare. Făcuse lucrul acesta timp de un an.

Faptul că îl iubea în ciuda imperfecţiunii lui, în ciuda şireteniei lui fatale, a nevoii de a-şi vîna semenii, i se părea lui Cilke un adevărat miracol. Dar se temea în fiecare secundă că ea va descoperi adevărata lui fire şi apoi îl va urî. Aşa se face că ajunsese să fie cît se poate de exi-gent în munca lui şi îşi căpătase reputaţia de om corect.
Georgette nu se îndoise de el niciodată. îi dovedise asta într-o seară, cînd erau invitaţi la cină, la directorul F.B.I., împreună cu alte douăzeci de persoane, un act semioficial şi un semn de onoare.

La un moment dat, directorul prinsese un moment în care rămăsese doar cu Cilke şi soţia acestuia. Atunci îi spusese lui Georgette:

— Din cîte ştiu, sînteţi antrenata în numeroase cauze liberale. Vă respect dreptul de a face acest lucru, fireşte. Dar cred că nu aţi înţeles foarte bine că acţiunile dumneavoastră ar putea periclita cariera lui Kurt în cadrul Biroului. 

Georgette îi zîmbise directorului şi spusese pe un ton grav: 
— Ba ştiu foarte bine, şi asta ar putea fi greşeala şi ghinionul Biro-ului. Desigur ca, dacă activităţile mele ar deveni o problemă, soţul meu ar demisiona. 
Directorul se întorsese către Cilke cu o expresie surprinsă. 
— E adevărat? îl întrebase el. Ai demisiona? 
Cilke nu şovăise.

· Da, e adevărat. îmi prezint cererea de demisie şi mîine, dacă doriţi. 

Directorul rîsese. 
· Nu, nu. Nu dăm prea des peste oameni ca tine. 

Apoi îi aruncase lui Georgette o privire severă, aristocratică. - Sub papucul nevestei: iată ultimul refugiu al omului cinstit, spusese el.

Toţi rîseserâ la gluma aceea de un gust îndoielnic, pentru a arăta că erau binevoitori.

Capitolul 4

Timp de cinci luni după moartea lui Don Aprile, Astorre se sfătui cu cîţiva dintre colegii retraşi ai acestuia, luînd măsuri de protecţie a copiilor lui şi investigînd circumstanţele crimei. Cel mai important
lucru era să găsească motivul care dusese la înfăptuirea unui act atît de

[bookmark: page79]îndrăzneţ şi de grav. Cine ar fi putut da ordin sâ fie ucis Don Aprile? Astorre ştia că trebuia să fie foarte prudent.
Prima întîlnire o avu cu Benito Craxxi din Chicago.

Craxxi se retrăsese din toate activităţile ilegale cu zece ani înain-tea lui Don Aprile. El fusese mare consigliere în însăşi Comisia Na-ţională a Mafiei şi cunoscuse toate structurile Familiei din Statele

Unite. Fusese primul care observase slăbirea puterii marilor familii şi prevăzuse declinul acestora. De aceea se retrăsese prudent în lumea bursei, unde fusese plăcut surprins să constate că putea fura la fel de mulţi bani, fără riscul nici unei pedepse legale. Don Aprile îi dăduse lui Astorre numele lui Craxxi, ca fiind unul dintre cei pe care îi putea consulta dacă avea nevoie.

La vîrsta de şaptezeci de ani, Craxxi locuia cu doi bodyguarzi, un şofer şi cu o tînârâ italiancă ce îi servea drept bucătăreasă şi menajeră, şi despre care se zvonea că era partenera lui sexuala. Bâtrînul se bucura de o sănătate perfectă, căci dusese o viaţă cumpătată; mînca raţional şi bea numai la ocazii. La micul dejun, un castron cu fructe şi brînză; la prînz, o omleta sau supă de legume, dar mai ales fasole şi escarole; la cină, un cotlet de vita sau miel gătit simplu şi o salată mare de ceapă, roşii şi lăptuci. Fuma un singur trabuc pe zi, imediat după cină, la o cafea şi un lichior de anason. îşi cheltuia banii cu generozitate şi înţelepciune. Era, de asemenea, atent cui dădea sfaturi. Căci un om care sfătuieşte greşit este la fel de urît ca un duşman.
Dar cu Astorre se dovedi generos, căci Craxxi era unul din nume-

roşii oameni care îi datora mult lui Don Aprile. Don Aprile fusese omul care îl protejase pe Craxxi cînd acesta se retrăsese, iar aceasta era o mişcare riscantă în lumea lor.
întîlnirea avu loc la micul dejun. Pe masa erau boluri cu fructe -

pere galbene şi lucioase, mere creţeşti, un castron cu câpşune aproape cît lamîile, struguri albi şi cireşe roşii, coapte. O bucată mare de brînză stătea pe un fund de lemn ca un stei de stîncâ poleit cu aur. Menajera le servi cafeaua şi lichiorul de anason şi dispăru.

— Deci, tinere, începu Craxxi, tu eşti protectorul pe care l-a ales Don Aprile. 

— Da, spuse Astorre. 
— Ştiu că te-a pregătit pentru această sarcină, spuse Craxxi. Bunul meu prieten privea întotdeauna în viitor. Ne-am consultat în privinţa asta. Ştiu că eşti capabil. Dar întrebarea care se pune este, ai voinţa s-o faci? 

Zîmbetul lui Astorre era fermecător, iar expresia feţei deschisă. 
— Don Aprile mi-a salvat viaţa şi mi-a dat tot ce am, spuse el. El m-a făcut ceea ce sînt. Şi am jurat că îi voi proteja familia. Dacă Nicole nu devine asociat la firma de avocatură, dacă reţeaua de tele-viziune a lui Marcantonio dă faliment, dacă Valerius păţeşte ceva, le rămîn băncile. Am dus o viaţă fericită. Regret situaţia care mă face sâ am această sarcină. Dar i-am dat lui Don Aprile cuvîntul meu şi tre-buie să mi-l ţin. Daca nu o voi face, în ce îmi mai rămîne sâ cred tot restul vieţii? 

Prin minte îi trecură cîteva momente din copilăria lui, momente de mare bucurie, pentru care se simţea recunoscător. Scene cu el însuşi copil în Sicilia, plimbîndu-se pe vastul teren muntos împreună cu unchiul lui şi ascultîndu-i poveştile. Pe atunci visa alte vremuri, cînd legea era respectată, loialitatea era preţuită şi faptele măreţe erau ope-ra unor oameni buni şi puternici. In acel moment îi era dor atît de Don, cît şi de Sicilia. 

— Bine, spuse Craxxi, întrerupîndu-i reveria lui Astorre şi readu-cîndu-l în prezent. Ai fost de faţă cînd s-a întîmplat. Descrie-mi totul. Astorre îi povesti. 

— Şi eşti sigur că ambii trăgători erau stîngaci? 
— De unul sînt sigur, probabil şi de celalalt, spuse Astorre. 

[bookmark: page81]Craxxi dădu încet din cap şi păru că se pierde în gînduri. Dupâ cîteva momente infinit de lungi, îşi aţinti privirile asupra lui Astorre şi spuse:

— Cred că ştiu cine sînt cei care au tras. Dar nu trebuie să ne gră-bim. Este mai important să ştim cine i-a angajat şi de ce. Trebuie sâ fii foarte prudent. M-am gîndit foarte mult la aceasta chestiune. Cel mai probabil suspect este Timmona Portella. Dar din ce motive şi ca să-i facâ pe plac cui? Ce-i drept, Timmona a fost întotdeauna un nesăbuit. Dar uciderea lui Don Aprile era un act foarte riscant. Pînâ şi Timmona se temea de Don, chiar dacă se retrăsese. Iată deci cine cred eu că sînt cei care au tras. Sînt doi fraţi care trăiesc la Los Angeles, cei mai buni din ţară pentru astfel de treburi. Nu vorbesc niciodată. Puţini ştiu că sînt gemeni. Şi amîndoi sînt stîngaci. Sînt curajoşi şi luptători înnăscuţi. îi atrage pericolul şi sînt sigur că recompensa a fost mare. în acelaşi timp, sînt convins că au avut anumite asigurări — că autorităţile nu vor investiga cazul cu prea mare convingere. Mi se pare ciudat că nu a fost nimeni de la poliţie în calitate oficială şi că nu a existat o supraveghere din partea F.B.I.-ului la ceremonia de confir-mare de la catedrală. La urma urmelor, Don Aprile încă era o ţintă a F.B.I.-ului, chiar dacă se retrăsese. 

Dar trebuie sâ înţelegi că tot ce am spus e pură teorie. Va trebui să cercetezi şi să confirmi. Şi dacă se va dovedi că am avut dreptate, va trebui sâ loveşti cu toată forţa. 
— încă un lucru, spuse Astorre. Copiii lui Don Aprile sînt în 
pericol?

Craxxi ridica din umeri. în timp ce decojea cu multa grija o para aurie, spuse:

— Nu ştiu. Dar să nu fii prea mîndru ca sâ le ceri ajutorul. Tu însuţi eşti într-un oarecare pericol. Acum vreau să-ţi dau un ultim sfat. Cautâ-l pe domnul Pryor de la Londra ca să-ţi conducă băncile. Este un om extrem de calificat în toate privinţele. 

— Dar Bianco din Sicilia? întrebă Astorre. 

· Pe el lasă-l acolo, spuse Craxxi. De îndată ce mai afli ceva, ne întîlnim din nou. 

Craxxi turnă lichior de anason în cafeaua lui Astorre. Acesta oftă. 
· Mi se pare straniu, spuse el. N-am visat niciodată că voi acţiona în numele Don-ului. Al marelui Don Aprile. 
· Ei da, spuse Craxxi. Viaţa este crudă şi grea pentru cei tineri. Timp de douăzeci de ani, Valerius trăise îh lumea serviciilor secrete 
militare, nu într-una a ficţiunii, ca fratele lui. El părea să anticipeze tot ce spunea Astorre şi reacţiona fără surprindere. 
· Am nevoie de ajutorul tău, îi spuse Astorre. S-ar putea să fie 

nevoie să încâlci cîteva dintre regulile tale stricte de conduita. Valerius zise rece:
· In fine, îţi dai arama pe faţă. Mă întrebam cît o sa dureze. 
· Nu ştiu ce vrei să spui, rosti Astorre, oarecum uimit. Cred că moartea tatălui tău a fost o conspiraţie în care au fost implicate poliţia din New York şi F.B.I.-ul. Poate crezi că fabulez, dar asta am auzit. 

· Nu-i deloc imposibil, spuse Valerius. Dar în munca mea nu am acces la documente secrete. 

· Dar trebuie să ai prieteni, spuse Astorre. La agenţiile de servicii secrete. Poţi sa le pui nişte întrebări. 

· Nu-i nevoie să pun nici o întrebare, spuse Valerius, zîmbind. Bîrfesc ca nişte gaiţe bătrîne. Chestia cu „cunoştinţele limitate" e o prostie. Ştii măcar ce cauţi? 
· Orice informaţie cu privire la ucigaşii tatălui tău, răspunse 
Astorre.

Valerius se lăsă pe spate în scaun, trâgînd din trabuc, singurul lui viciu.
- Nu mă duce cu preşul, Astorre, spuse el. Vreau să-ţi spun ceva.

[bookmark: page83]Am făcut şi eu o analiză. Poate fi un act de reglare a conturilor sau o răzbunare din partea unei bande. Bătrînul a avut întotdeauna un plan. Eu mi-l imaginez astfel: Tata a făcut din tine pionul principal

al familiei. Ce rezultă de aici? Că eşti pregătit, că ai fost agentul secret care urma să fie activat într- un anumit moment crucial. Există în viaţa ta un gol de unsprezece ani, şi acoperirea ta este prea bună ca să fie adevărată - cîntăreţ amator, jockeu? Pînă şi colierul de aur pe care îl porţi trezeşte bănuieli.
Se opri şi trase adînc aer în piept, după care spuse:
· Ia zi, cum ţi se pare analiza mea? 

· Foarte bună, spuse Astorre. Sper că ai păstrat-o pentru tine. 
· Bineînţeles, răspunse Valerius. Dar concluzia este că eşti un om periculos. Şi prin urmare, vei lua o măsură extremă. Dar dâ-mi voie să-ţi dau un sfat: acoperirea ta e subţirică. Nu va trece mult şi totul va exploda. în privinţa ajutorului pe care vrei să ţi-l dau, află că eu duc 

o viaţă care îmi place foarte mult şi sînt împotriva a tot ceea ce cred că eşti tu. Deci, deocamdată, răspunsul meu este nu. N-o să te ajut. Dacă lucrurile se schimba, pâstrâm legătura. 

O femeie ieşi ca să-l conducă pe Astorre în biroul lui Nicole. 
Aceasta îl îmbrăţişa şi îl sărută. încă îi era drag; idila lor din adolescenţă nu lăsase cicatrice dureroase. 

· Vreau să vorbesc cu tine între patru ochi, spuse Astorre. 
Nicole se întoarse către garda ei de corp.
- Helene, ne poţi lăsa singuri? Sînt în siguranţa cu el.

Helene îl privi lung pe Astorre. Dori ca imaginea ei să rămînă imprimata în memoria lui şi reuşi. Ca şi Cilke, Astorre observă perfecta ei încredere în sine - acel tip de încredere pe care o are jucătorul de cărţi cu un as în mînecâ sau o persoană care ţine o armă ascunsă. Se uită unde putea fi această arma. Pantalonii mulaţi şi jacheta îi conturau fizicul impresionant - acolo nu putea fi ascunsă nici o armă. Atunci observa o crăpătură în cracul pantalonilor. Avea un toc de gleznă, ceea ce nu era o idee prea bună. îi arunca un zîmbet cuceritor cînd se îndepărtă de el. Ea îl privi peste umăr, fără expresie.
· Cine a recrutat-o? întrebă Astorre. 
· Tata, răspunse Nicole. Şi bine a fâcut. E uimitor cum se descurcă cu derbedeii şi filfizonii. 

· Sînt sigur, spuse Astorre. Ai reuşit să faci rost de dosarul bâ-trînului de la F.B.I.? 

· Da, răspunse Nicole. Este cea mai oribilă listă de minciuni pe care am citit-o vreodată. Pur şi simplu nu cred nimic şi nu vor putea dovedi niciodată ceva. 
Astorre ştia că Don Aprile ar fi vrut ca el să nege adevărul. 
— Vrei să-mi laşi şi mie dosarul cîteva zile? Nicole îi aruncă o privire inexpresivă, de avocat. 
— Nu cred că ar trebui să~l vezi acum. Vreau să fac o analiză pe mar-ginea lui, să subliniez ce mi se pare mai important şi apoi ţi-l dau. De fapt, nu-i nimic în el care ţi-ar putea fi de folos. Poate că tu şi fraţii mei n-ar trebui sâ-l vedeţi deloc. 

Astorre o privi gînditor, iar apoi zîmbi. 
— E chiar atît de râu? 
— Dă-mi voie să-l studiez, spuse Nicole. Cei de la F.B.I. sînt nişte ticăloşi. 

— Cum vrei. Dar ţine minte, intri în ceva periculos. Ai grijă de tine. 
— Voi avea, spuse Nicole. O am pe Helene. 
— Şi eu sînt aici, dacă ai nevoie de mine. 
Astorre îşi puse mîna liniştitor pe braţul lui Nicole şi o clipă ea îl privi cu atîta dor, încît se simţi stînjenit. 

— Nu trebuie decît să suni. Nicole zîmbi. 

— Aşa o să fac. Dar n-o să păţesc nimic. Te asigur. 
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In apartamentul lui de serviciu sofisticat, dotat cu şase monitoare, Marcantonio avea o întrunire cu şeful celei mai puternice agenţii de publicitate din New York. Richard Harrison era un bărbat înalt, cu o înfăţişare aristocratică, perfect pus la punct, cu alură de fost manechin şi o fermitate de soldat din trupele de paraşutişti.

Harrison ţinea în poală o cutie cu casete video. Cu o siguranţă de sine de invidiat, fără să ceară permisiunea, se duse la unul dintre tele-vizoare şi introduse o casetă.

— Uitâ-te la asta, spuse el. Nu-i unul dintre clienţii mei, dar cred că e uimitoare. 

Caseta conţinea o reclamă pentru pizza americană, iar eroul ei era Mihail Gorbaciov, fostul preşedinte al Uniunii Sovietice. Gorbaciov vindea cu o demnitate reţinută, fără să rostească nici un cuvînt, hrănindu-şi nepoţii cu pizza, în timp ce mulţimea dădea glas admiraţiei. Marcantonio îi zîmbi lui Harrison. 

- încă o victorie pentru lumea libera, spuse el. Şi ce-i cu asta? 
— Fostul lider al Uniunii Sovietice se prosteşte acum făcînd recla- 
mă pentru o companie americană care produce pizza. Nu-i uluitor? Şi am auzit că nu i-au plătit decît o jumătate de milion.
- Aha, spuse Marcantonio. Dar de ce?

— De ce ar face cineva un lucru atît de umilitor? Are o nevoie dis-perata de bani. 

Dintr-o dată, Marcantonio se gîndi la tatăl său. Don Aprile ar fi simţit un mare dispreţ pentru un om care condusese o ţară puternică şi nu reuşise să-şi asigure financiar familia. Don Aprile l-ar fi considerat cel mai nesăbuit dintre oameni. 

- O lecţie bună de istorie şi psihologie umană, spuse Marcantonio. Dar te întreb din nou, ce-i cu asta? 

Harrison bătu cu palma în cutia cu casete. 
- Mai am, şi mă aştept la o oarecare rezistenţă. Astea sînt mai de-licate. Tu şi cu mine am făcut afaceri mult timp. Vreau să mă asigur că aceste reclame se vor transmite prin reţeaua ta. Restul va merge de la sine. 

— Nu pot să-mi imaginez cum, spuse Marcantonio. 
Harrison introduse o altă casetă şi explica:

— Am cumpărat drepturile de a folosi celebrităţi decedate în recla-mele noastre. Este o mare pierdere faptul că morţii celebri încetează să aibă un rol în societatea noastră. Vrem să schimbam chestia asta şi să le readucem gloria de odinioară. 

Caseta începu să se deruleze. Apăru o succesiune de imagini în care Maica Tereza îngrijea oameni săraci şi bolnavi din Calcutta, cu veş-mîntul ei de călugăriţa acoperindu-i pe muribunzi. O altă fotografie o arăta primind Premiul Nobel pentru Pace, cu faţa ei modestă strălucind şi cu o simplitate de sfrntâ, care mişca profund. Apoi apăru o fotografie luata pe cînd împărţea supă cu polonicul dintr-o oală uriaşa săracilor de pe stradă. Toate fotografiile erau alb-negru. 

Pe urmă, brusc, imaginea se inunda de culoare. Un bărbat îmbrăcat elegant se îndrepta spre o oală de supă cu o farfurie goală şi îi spuse unei tinere frumoase: 
— Pot să capăt şi eu nişte supă? Am auzit că este nemaipomenită. Tînăra îi aruncă un zîmbet radios şi îi turnă supă cu polonicul în farfurie. 

Apoi imaginea se mută îhtr-un supermarket şi se opri pe un raft plin 
cu conserve de supă cu eticheta „Calcutta". O voce din off recită: „Supa Calcutta dă viaţă săracilor şi bogaţilor deopotrivă. Oricine îşi poate per-mite una dintre cele douăzeci de varietăţi de supă delicioasă. Reţeta originală a Maicii Tereza." 

— Cred că e de bun-gust, spuse Harrison. 
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Harrison introduse o nouă casetă. O fotografie strălucitoare a prinţesei Diana în rochie de mireasă umplu ecranul, urmată de alte fotografii cu ea în Palatul Buckingham. Apoi, dansînd cu Prinţul Charles înconjurată de suita sa regală, cu toţii mişcîndu-se frenetic. Vocea din off comentă:
— Orice prinţesă merită un prinţ. Dar .această prinţesă avea un se-cret. 

Un fotomodel tînăr ţinea în mînâ o sticlă de parfum pe care se citea clar eticheta. 

Comentatorul continuă: 
— Cu un flacon de parfum Princess, puteţi şi dumneavoastră pune mîna pe un prinţ — fără să vă preocupe nici o clipă mirosurile vaginale. Marcantonio apăsă pe un buton de pe biroul lui şi ecranul se 

înnegri. Harrison spuse: 

— Stai, mai am cîteva. 
Marcantonio clătină din cap.

— Richard, sînt uimit de inventivitatea ta — şi de lipsa ta de sensi-bilitate. Aceste reclame nu vor apărea niciodată în reţeaua mea. Harrison protesta. 
— Dar o parte din cîştiguri se donează în scopuri caritabile — şi sînt de bună calitate. Speram să conduci tu toată afacerea. Sîntem prieteni buni, ce Dumnezeu! 

— E adevărat, spuse Marcantonio, dar răspunsul rămîne nu. Harrison clătină din cap şi puse casetele la loc în cutie. Marcantonio întreba zîmbind: 
— Apropo, cum a mers spotul cu Gorbaciov? 
Harrison ridică din umeri.

- Infect. Bietul ticălos n-a fost în stare nici măcar să vîndă pizza. Marcantonio mai puse la punct unele treburi şi se pregăti pentru programul de seară. Astăzi trebuia să participe la decernarea Premiilor Emmy. Pentru reţeaua lui, care avea cîteva nominalizări, erau rezervate trei mese mari pentru directorii executivi şi staruri. Partenera sa din acea seară era Matilda Johnson, o celebră prezentatoare de ştiri.

Biroul lui avea un apartament cu dormitor, baie, duş şi un dulap plin cu haine. Râmînea adeseori peste noapte aici cînd lucra pîhâ tîrziu. La ceremonie numele lui fu menţionat de cîţiva cîştigâtori din reţeaua sa ca fiind hotârîtor pentru succesul lor. Acest lucru era întot-

deauna plăcut. Dar în timp ce aplauda şi săruta obraji, se gîhdea la toate ceremoniile cu înmînări de premii şi la dineurile la care trebuise să par-ticipe în timpul anului: Oscaruri, Premiile Publicului, Premiile AFI şi alte ceremonii speciale în onoarea starurilor în vîrstâ, a producătorilor şi a directorilor. Se simţea ca un profesor care îi premia cu o steluţă pen-tru tema bine efectuată pe elevii din şcoala primara, care alergau acasă sâ le arate mamelor ce primiseră. Dar apoi se simţi ruşinat preţ de o clipă pentru această maliţiozitate _ oamenii îşi meritau onorurile, aveau nevoie de admiraţie la fel de mult ca de bani.

După ceremonie, se amuză privindu-i pe actorii cu referinţe neîn-semnate cum încercau sâ-i impresioneze cu calităţile lor pe cei ca el, care aveau relaţii, şi pe editoarea unei reviste de succes, care era curta-tă de cîţiva scriitori neprofesionişti. îi observa expresia circumspecta, cordialitatea prudenta şi rece, de parcă ar fi fost Penelopa în aşteptarea unui pretendent mai cunoscut.

Apoi veneau prezentatorii şi celebrităţile de televiziune, bărbaţi şi femei inteligenţi, carismatici şi talentaţi, care se confruntau cu de-licioasa dilemă de a curta staruri cărora voiau să le ia interviuri, descu-rajîndu-i în acelaşi timp pe cei care nu erau îhca suficient de importanţi. Actorii străluceau de speranţa şi dorinţă. Erau deja destul de
cunoscuţi ca să facă saltul de la micul la marele ecran şi sâ nu se mai
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La sfîrşit, Marcantonio era extenuat; zîmbetul continuu de entuziasm, tonul încurajator folosit faţă de cei care pierduseră, nota de
exuberanţă afişată faţă de cîştigâtori îl epuizaseră. Matilda îi şopti:
— Vii la mine puţin mai tîrziu? 
— Sînt obosit, răspunse Marcantonio. Am avut o zi şi o seară grea. 
— Nici o problemă, spuse ea înţelegătoare, ştiind că amîndoi aveau un program încărcat. Sînt în oraş încă o săptâmînă. 
Erau prieteni buni, pentru că nu trebuiau să profite unul de celalalt. Matilda era pe picioarele ei. Nu avea nevoie de un mentor sau de un protector. Iar Marcantonio nu lua niciodată parte la negocierile cu ta-lentele de la Ştiri; asta era treaba şefului cu problemele de afaceri. Viaţa pe care o duceau amîndoi făcea imposibil un deznodămînt matrimonial al relaţiei lor. Matilda călătorea foarte mult, iar el lucra cincisprezece ore pe zi. Dar erau prieteni intimi, care îşi petreceau cîteodatâ noaptea împreună. Făceau dragoste, bîrfeau despre afaceri şi apăreau împreună la reuniuni sociale. în rarele cazuri cînd Matilda se îndrăgostea de cineva, nu se mai vedeau noaptea. Marcantonio nu se îndrăgostea nicio-dată, deci pentru el asta nu reprezenta o problemă. 

în această noapte simţea o oarecare silă faţă de lumea în care trăia. 
Aşa că fu aproape încîntat cînd îl văzu pe Astorre care îl aştepta în holul blocului unde locuia. 

— Hei, mă bucur să te văd, spuse Marcantonio. Unde-ai fost? 
— Am avut treabă, răspunse Astorre. Pot să urc să bem ceva? 
— Sigur, spuse Marcantonio. Dar ce eşti aşa misterios? De ce n-ai 
dat un telefon? Puteai să aştepţi aici în hol ore întregi. Urma să mă duc la o petrecere.
— Nici o problemă, spuse Astorre.
îl ţinuse sub observaţie pe vărul său toată seara,
în apartament, Marcantonio prepară băuturi pentru amîndoi. Astorre părea puţin stînjenit.

— Ai posibilitatea să iniţiezi proiecte la tine în reţea, nu-i aşa? 
— Asta fac tot timpul, spuse Marcantonio. 
— Am un proiect pentru tine, spuse Astorre. E legat de uciderea tatălui tău. 

— Nu, spuse Marcantonio. 

Era „nu"-ui lui devenit celebru, care, în derularea afacerilor, tăia orice cale de discuţii ulterioare. Dar pe Astorre nu-l intimida cîtuşi de puţin.

· Nu mă refuza în felul asta, spuse Astorre. Nu am de gînd să-ţi vînd nimic. E ceva legat de siguranţa fratelui şi a surorii tale. Şi a ta. îi aruncă un zîmbet larg. 

· Şi a mea. 
· Spune-mi, spuse Marcantonio. 

II vedea pe vărul lui într-o lumină cu totul nouă, uimitoare. Era posibil să fie ceva de capul acestui băiat fericit şi nepăsător?

· Vreau să faci un documentar despre F.B.I., spuse Astorre. In par-ticular despre cum a reuşit Kurt Cilke să distrugă cea mai mare parte a Familiilor mafiote. Ar avea o audienţă fără precedent, nu-i aşa? Marcantonio dădu din cap. 

· Unde vrei să ajungi? 
· Nu reuşesc să adun date despre Cilke, îi mărturisi Astorre. Ar fi prea periculos să încerc. Dar dacă tu faci un documentar, nici o agen-ţie guvernamentală nu va îndrăzni să te calce pe bătături. Poţi sâ-i afli 

adresa de acasă, trecutul, cum operează şi ce loc ocupă în structurile de putere ale Biroului. Am nevoie de toate aceste informaţii. 
· F.B.I.-ul şi Cilke nu vor coopera niciodată, spuse Marcantonio. 
Asta va face ca realizarea emisiunii să fie foarte dificilă. Făcu o pauză.
- Nu-i ca pe vremuri, cînd era Hoover director. Tipii ăştia noi joa-
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· Poţi s-o faci, spuse Astorre. Am nevoie să o faci. Ai o armată de producători şi de reporteri de investigaţii. Trebuie sa ştiu totul despre el. Totul. Pentru că sînt convins că face parte dintr-o conspiraţie împo-triva tatălui tău şi a familiei noastre. 

· Asta e o teorie cu adevărat nebunească, spuse Marcantonio. 
· Sigur, recunoscu Astorre. Poate sâ nu fie adevărată. Dar ştiu sigur 
că nu a fost o simplă reglare de conturi între bande. Şi ştiu că Cilke are un stil foarte ciudat de a cerceta. De parcă ar vrea să şteargă urmele, nu sâ le scoată la iveală.

- Dacă te ajut să capeţi informaţiile astea, ce o să faci după aceea? Astorre întinse mîinile şi zîmbi.

— Ce aş putea să fac, Marc? Vreau numai să ştiu. Poate că fac un tîrg care să scoată familia din cauză. Şi va trebui să mă uit la documente. N-o să fac nici o copie. N-o să te compromit. 
Marcantonio se uită lung la el. Mintea lui încerca să vadă dincolo de faţa plăcută şi plină de farmec a lui Astorre. Ii spuse gîhditor: 
— Astorre, sînt curios să ştiu ceva. Bătrînul ţi-a lăsat pe mînâ con-trolul întregii averi. De ce? Eşti doar un importator de macaroane. întot-deauna te-am considerat un excentric fermecător, cu jacheta ta stacojie de călărie şi mica ta formaţie. Dar bătrînul nu s-ar fi încrezut niciodată în omul care păreai să fii. 
— Nu mai cîht, spuse Astorre, zîmbind. Şi nici nu mai călăresc aşa 
de mult. Don Aprile a fost întotdeauna un bun cunoscător al oamenilor; a avut încredere în mine. Ar trebui să aveţi şi voi.
Făcu o scurtă pauză, apoi spuse cu o sinceritate absolută:

— M-a ales pe mine pentru ca voi, copiii lui, să nu luaţi în piept greutăţile. M-a ales şi m-a pregătit. Mă iubea, dar de mine se putea lipsi. E simplu ca bună-ziua. 
— Ai puterea să ripostezi? întrebă Marcantonio. 
— O, da, spuse Astorre şi se lăsă pe spate în scaun, aruncîndu-i un zîmbet vărului său. 

Era un zîmbet voit sinistru, pe care un actor de televiziune l-ar fi folosit ca să arate cît era de diabolic, dar pe faţa lui Astorre se citea atîta bună dispoziţie şi atîta umor, încît Marcantonio izbucni în rîs şi spuse: 

— Asta-i tot ce trebuie să fac? Nu voi fi implicat mai departe? 
— Nici nu ai capacitatea să mergi mai departe, îl asigură Astorre. 
— Pot să mă gîndesc cîteva zile? 
— Nu, spuse Astorre. Dacă spui nu, voi fi singur împotriva lor. Marcantonio dădu din cap. 

— îmi placi, Astorre, dar nu pot s-o fac. E prea riscant. 
întîlnirea cu Kurt Cilke în biroul lui Nicole se dovedi a fi o surpriză pentru Astorre. Cilke venise cu Bill Boxton şi insistase ca Nicole să fie prezenta. Fu foarte direct.

— Am informaţii cum că Timmona Portella încearcă să înfiinţeze un fond de un miliard de dolari în băncile voastre. E adevărat? 
— E o informaţie privată, spuse Nicole. De ce ţi-am oferi-o? 
— Ştiu câ a făcut aceeaşi propunere pe care i-a fâcut-o şi tatălui vostru. Şi tatăl vostru a refuzat-o. 

— De ce F.B.I.-ul e interesat de toate acestea? întrebă Nicole pe un ton iritat, vrihd parcă să spună:„Ia mai duceţi-vâ dracului!" 
Cilke refuză să se enerveze 
— Credem câ vrea sâ spele banii obţinuţi pe droguri, îi spuse el 
lui Astorre. Vrem să cooperaţi cu el ca să putem urmări operaţiunea. Am dori sâ angajaţi cîţiva contabili federali în anumite funcţii în banca voastră.
Deschise mapa.

— Am cîteva hîrtii pe care aş vrea sâ le semnaţi şi care vâ vor pro-teja pe amîndoi.
Nicole îi luâ hîrtiile din mînâ şi citi foarte repede cele doua
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— Nu semna, îl preveni ea pe Astorre. Clienţii băncii au dreptul la intimitate. Dacă vor sâ-l cerceteze pe Portella, trebuie sâ aducă un mandat. 

Astorre luă hîrtiile şi le citi. Ii zîmbi lui Cilke. 
— Am încredere în tine. 
Semnă hîrtiile şi i le înapoie lui Cilke.
— Şi voi ce oferiţi? Cu ce ne alegem în schimbul cooperării? 

— Cu mîndria că v-aţi făcut datoria de buni cetăţeni, spuse Cilke. 
O scrisoare de mulţumire din partea preşedintelui şi oprirea acţiunii de verificare a băncilor voastre, care v-ar crea destule necazuri dacă nu sînteţi absolut curaţi.

— Ce-ar fi să ne daţi şi ceva informaţii despre asasinarea unchiului meu? spuse Astorre. 

— Sigur, consimţi Cilke. Dă-i drumul. 
— De ce nu a existat nici o supraveghere din partea poliţiei la cere-monia de confirmare? întrebă Astorre. 

— Aşa a decis comandantul detectivilor, Paul Di Benedetto, răspunse Cilke. Şi mîna lui dreaptă, o femeie pe nume Aspinella Washington. 
— Şi cum se face câ n-a existat nici un observator F.B.I.? 
— Mă tem că asta a fost decizia mea, spuse Cilke. N-am considerat că mai era nevoie. 

Astorre clătină din cap. 
— Nu cred că pot să-ţi dau imediat răspunsul la propunerea ta. 
Am nevoie de cîteva sâptâmîni să mă gîndesc.

— Dar ai semnat deja hîrtiile, spuse Cilke. Aceste informaţii sînt secrete. Poţi fi acuzat dacă dezvălui conversaţia pe care am purtat-o. 
— De ce aş face-o? întrebă Astorre. Pur şi simplu nu vreau să intru în afaceri bancare nici cu F.B.I.-ul, nici cu Portella. 
— Mai gîndeşte-te, îl sfătui Cilke. 

După plecarea celor doi agenţi F.B.I., Nicole se întoarse furioasă spre Astorre:

— Cum ai îndrăznit să te opui deciziei mele şi să semnezi hîrtiile?! A fost o prostie din partea ta. 

Astorre îi aruncă o privire fioroasă; era pentru prima dată cînd Nicole vedea la el un semn de mînie. 

— Se simte în siguranţă avînd hîrtia aia semnată de mine, spuse Astorre. Şi exact aşa vreau să se simtă. 

Capitolul 5

Marriano Rubio era un om cu multe ocupaţii. Aidoma unui spor-tiv polivalent care se pregăteşte pentru mai multe probe, ţintea spre

medalia de aur în tot ceea ce făcea. Deţinea funcţia de consul general al statului Peru, deşi îşi petrecea cea mai mare parte a timpului în New York. Era, de asemenea, reprezentantul internaţional al unor companii importante din America de Sud şi din China comunista. Era prieten intim cu Inzio Tulippa, liderul celui mai important cartel al drogurilor din Columbia.

Rubio era la fel de răsfăţat de soartă în viaţa personală, ca şi în afa-ceri. La patruzeci şi cinci de ani, era un burlac foarte căutat de femei. Obişnuia să nu aibă decît o singură amantă, dar care era generos re-compensată dacă era înlocuita cu o frumuseţe mai proaspătă. Era un bărbat chipeş, cu o conversaţie interesantă şi o mare pricepere la dans. Poseda o pivniţă de vinuri de invidiat şi un excelent bucătar de la un restaurant de trei stele.

Dar, ca mulţi alţi oameni pe care nu-i ocoleau succesele, Rubio cre-dea că putea forţa mîna soartei. îi plăcea să se joace cu focul în relaţiile cu oamenii periculoşi. Riscul era picătura de picanterie de care avea nevoie pentru a da gust unei vieţi exotice ca a lui. Era implicat în trans-

[bookmark: page95]portul ilegal de tehnologie în China; înfiinţase o linie de comunicare la cel mai înalt nivel pentru baronii drogurilor; tot el era intermediarul care îi mituia pe oamenii de ştiinţă americani ca sâ emigreze în America de Sud. Avea afaceri chiar şi cu Timmona Portella, care în felul lui era la fel de periculos ca Inzio Tulippa.

La fel ca toţi cei care jucau la marele risc, Rubio se mîhdrea cu asul din mînecă. Era la adăpost de orice pericol legal datorită imunităţii diplomatice, dar ştia că existau alte pericole şi manifesta prudenţă acolo unde acestea se puteau ivi.

Avea o avere enormă şi cheltuia enorm. Simţea voluptatea celui în stare să cumpere orice voia, inclusiv iubirea femeilor. Se bucura că le putea întreţine pe fostele amante, care îi râmîneau prietene bune. Era un patron generos şi preţuia bunăvoinţa celor care depindeau de el. Acum, în apartamentul lui din New York, care făcea parte, într-un mod foarte avantajos, din consulatul peruvian, Rubio se îmbrăca pen-tru cina pe care urma să o ia în compania lui Nicole Aprile. Intîlnirea era, ca de obicei în ceea ce îl privea, în parte de afaceri, în parte de plăcere. O cunoscuse pe Nicole la un dineu dat la Washington de unul dintre prestigioşii ei clienţi, proprietar al unei corporaţii. Din prima clipă îl intrigase frumuseţea ei neconvenţionalâ, trăsăturile ascuţite şi încăpăţînate ale feţei, gura şi ochii inteligenţi, corpul ei minion şi voluptuos, dar şi faptul că era fiica marelui cap mafiot Don Ray-monde Aprile.

Rubio o fermecase, dar nu o făcuse să-şi piardă capul, iar el îi era recunoscător şi o aprecia pentru asta. Admira inteligenţa romantică la o femeie. Trebuia sâ-i cîştige respectul prin fapte, nu cu vorbe. Aşa că trecuse la acţiune pe loc, rugînd- o sâ-l reprezinte pe unul dintre clienţii lui într-o afacere foarte bănoasă. Aflase că avea o serie de activităţi benevole în scopul abolirii pedepsei cu moartea şi chiar apărase mulţi criminali condamnaţi la pedeapsa capitală, sustinînd anularea acesteia. Pentru el, ea reprezenta femeia modernă ideală - frumoasă, bine propulsată în carieră şi un om cu suflet bun pe deasupra. Dacă nu inter-venea nici o disfuncţie sexuală, putea fi cea mai plăcută companie pen-tru un an, un an şi ceva.

Toate acestea fuseseră valabile înainte de moartea lui Don Aprile.

Acum îi făcea curte în primul rînd ca să afle dacă Nicole şi fraţii ei îşi vor pune băncile la dispoziţia lui Portella şi Tulippa. Căci alt-fel n-ar mai fi avut nici un rost sâ-l ucidă pe Astorre Viola.
Inzio Tulippa aşteptase destul de mult. La mai mult de noua luni

de la uciderea lui Raymonde Aprile, încă nu avea nici un aranjament cu moştenitorii acestuia. Se cheltuiseră sume mari de bani; îi dăduse cîteva milioane lui Timmona Portella ca sâ mituiască F.B.I.-ul şi po-liţia din New York şi ca să obţină serviciile fraţilor Sturzo, iar planu-rile lui se opriseră într-un punct mort.

Tulippa nu era întruchiparea vulgară a unui traficant de droguri pu-ternic. Provenea dintr-o familie importantă şi avută; jucase chiar polo pentru ţara lui natală, Argentina. In prezent locuia în Costa Rica şi deţinea paşaport diplomatic costarican, care îi conferea imunitate di-plomatica în orice ţară din lume. Avea relaţii cu cartelurile drogurilor din Columbia, cultivatorii din Turcia şi cu rafinăriile din Italia. Rezolvase toate aranjamentele necesare pentru transport şi pentru mituirea ofi - cialităţilor de la rangul cel mai înalt pînă la cel mai de jos. Avea în plan introducerea clandestină a unor cantităţi uriaşe de droguri în Statele Unite. Tot el era cel care ademenea oameni de ştiinţă americani din domeniul nuclear în ţări din America Latină şi furniza banii pentru cercetările lor. în toate domeniile era un conducător prudent, capabil, care adunase o imensă avere.

Dar totodată era şi un revoluţionar. Apăra cu fervoare vînzarea de droguri. Drogurile erau pentru el salvarea spiritului uman, refugiul celor

[bookmark: page97]condamnaţi la disperare din cauza sărăciei şi a alienării mentale. Ele erau un calmant pentru cei care sufereau din dragoste, pentru sufletele pierdute din lumea frustrată spiritual în care trăim. în fond, dacă nu mai crezi în Dumnezeu, în societate, în propria ta valoare, ce ar trebui să faci? Sâ te sinucizi? Drogurile îi ţineau pe oameni în viaţă într-un tărîm al visurilor şi al speranţei. Nu era nevoie decît de puţină cumpătare. La urma urmei, drogurile ucideau la fel de mulţi oameni ca alcoolul şi ţigările, sărăcia şi disperarea? Nu. Din punct de vedere moral, Tulippa avea toate justificările.

Inzio Tulippa avea o porecla vestită în toata lumea. El era cunoscut drept „Vaccinatorul". Industriaşii strani şi investitorii cu holding-wti enorme în America de Sud - terenuri petrolifere, fabrici de maşini sau terenuri agricole — trebuiau sâ-şi trimită directorii executivi acolo. Mulţi dintre ei erau din Statele Unite. Problema lor cea mai mare era răpirea acestor directori pe teritoriu străin, pentru care li se cereau sume de răscumpărare de milioane de dolari.

Inzio Tulippa conducea o companie care îi asigura pe aceşti directori împotriva răpirii şi în fiecare an se deplasa în Statele Unite pentru

a negocia contracte cu aceste corporaţii. Făcea asta nu numai pentru bani, ci şi pentru că avea nevoie de o parte din resursele industriale şi ştiinţifice ale companiilor. Pe scurt, el executa un serviciu de „vac-cinare". Şi acesta era foarte important pentru el.

Dar Inzio mai avea o excentricitate periculoasă. El considera per-secutarea internaţionala a industriei ilegale a drogurilor ca pe un război sfînt dus împotriva lui şi era decis să-şi apere imperiul. Aşa ajunsese să aibă nişte ambiţii ridicole. Voia sâ deţină capacităţi nu-cleare ca pe o pîrghie la care să recurgă în caz de dezastru. Sigur că nu avea de gînd sa recurgă la această soluţie extremă decît ca ultimă posibilitate, dar ea reprezenta o arma eficientă la negocieri. Această dorinţă putea părea ridicolă oricui, cu excepţia agentului F.B.I. din New York, Kurt Cilke.

La un moment dat în timpul carierei sale, Cilke fusese trimis la o şcoală antiteroristă a F.B.I.-ului. Alegerea lui pentru cursul de şase luni fusese un semn de preţuire din partea directorului F.B.I. Cu această ocazie, el avusese acces (total sau nu, asta nu avea cum să ştie) la cele mai secrete rapoarte şi scenarii asupra posibilităţilor de utilizare a armelor nucleare pe care le aveau teroriştii din ţările mici. în dosare găsise numele ţarilor şi ale armelor. Pentru opinia publică, ţările erau Rusia, Franţa şi Anglia, posibil India şi Pakistanul. Se pre-supunea că şi Israelul avea capacităţi nucleare. Kurt citise fascinat scenarii care descriau amănunţit cum urma Israelul să utilizeze arma nucleară daca ar fi fost invadat de unul dintre blocurile arabe.
Pentru Statele Unite problema nu avea decît două soluţii. Prima
era alierea Statelor Unite cu Israelul în cazul atacării acestuia, înain-tea recurgerii la folosirea armei nucleare. Sau, în caz extrem, dacă Israelul nu putea fi salvat, Statele Unite urmau să distrugă capacităţile nucleare ale Israelului.

Anglia şi Franţa nu erau privite ca posibile pericole; ele nu ar fî riscat niciodată un război nuclear. India nu avea astfel de ambiţii, iar Pakistanul putea fi distrus imediat.

Pericolul imediat îl constituiau ţările mici, ca Irakul, Iranul şi Libia, ai căror conducători erau lipsiţi de scrupule sau, cel puţin, aşa

pretindeau scenariile. în acest caz, soluţia era aproape unanim accep-tată. Aceste ţări ar fi fost bombardate cu arme nucleare pînâ la şter-gerea de pe faţa pămîntului.

Dar cel mai periculos pentru efectele imediate era faptul că orga-nizaţiile teroriste finanţate şi susţinute în secret de o putere străina puteau introduce clandestin în Statele Unite o armă nucleară pe care să o folosească într-un oraş mare. Probabil Washington sau New York. Acest lucru era inevitabil. Soluţia propusă era formarea unor echipe

[bookmark: page99]speciale de contraspionaj care să descopere aceste acte de con-trabandă, şi apoi aplicarea celor mai aspre metode punitive împotriva teroriştilor şi a forţelor din spatele lor. Aceasta reclama legi speciale de restrîngere a drepturilor cetăţenilor americani. Scenariile recunoş-teau imposibilitatea introducerii unor astfel de legi înainte ca să reuşească cineva sâ arunce în aer o bună parte dintr-o metropola ame-ricană. Abia atunci aceste legi ar fi fost aprobate fără probleme. Dar pînâ atunci, aşa cum remarca unul dintre scenarii cu nepăsare, „totul era în voia sorţii".

Puţine scenarii descriau cum puteau fi utilizate aceste arme nucle-are în scopuri criminale. Acest lucru era aproape trecut cu vederea pe motiv că implementarea unei capacităţi tehnice, procurarea mate-rialelor şi necesitatea implicării unui mare număr de oameni ar fi dus inevitabil la apariţia informatorilor. în acest sens, una dintre soluţii era ca însăşi Curtea Supremă să pronunţe pedeapsa cu moartea fără nici un proces judiciar în cazul unui astfel de complot criminal. Dar asta era de domeniul fanteziei, considera Cilke. Pure speculaţii. Ţara trebuia să aştepte pînâ cînd avea sâ se întîmple ceva.

Acum însă, după mulţi ani, Cilke îşi dădea seama ce se petrecea. Inzio Tulippa voia sâ aibă o bomba nucleară a lui. El ademenise oa-meni de ştiinţă în America de Sud, le construise laboratoare şi plătise cercetările. Tot el fusese cel care îşi dorise accesul la băncile lui Don Aprile ca să-şi acumuleze un fond de război de un miliard de dolari pentru cumpărarea echipamentelor şi a materialelor - aşa că Cilke îşi continua cercetările cu hotârîre. Ce avea de făcut mai departe?
Va discuta asta în curînd cu directorul în următoarea lui călătorie la

sediul din Washington. Dar se îndoia că se va găsi o soluţie la această problemă. Inzio Tulippa nu era omul care să se dea bătut.

Inzio Tulippa sosi în Statele Unite să se întîlnească cu Timmona Portella şi să urmărească luarea în posesie a băncilor lui Don Aprile.

În acelaşi timp, şeful coscăi Corleonesi din Sicilia, Michael Grazziella, sosi şi el la New York ca să stabilească împreuna cu Tulippa şi Portella detaliile distribuţiei de droguri ilegale în toata lumea. Dar fiecare din-tre cei doi îşi făcu intrarea în New York în mod diferit.
Tulippa ajunse la New York cu avionul personal, cu care călătoriră

şi cincizeci de acoliţi şi bodyguarzi. Aceştia purtau uniforme speciale: costume albe, cămăşi albastre şi cravate roz, iar pe cap pălării galbene cu borul moale. Puteau fi luaţi drept membri ai unei formaţii sud-ame-ricane de rumba. Tulippa şi anturajul lui aveau paşapoarte costaricane; Tulippa, desigur, avea imunitate diplomatică costaricanâ.
Tulippa şi oamenii lui se cazară într-un mic hotel particular deţinut de consulul general în numele Consulatului peruvian. Nu era stilul lui

Tulippa să se furişeze prin oraş ca un traficant obscur de droguri. Doar era „Vaccinatorul", iar reprezentanţii corporaţiilor americane se între-ceau în a-i face şederea cît mai plăcuta. Participară la premiere pe Broadway, la spectacole de balet la Lincoln Center şi la Metropolitan Opera, precum şi la concerte date de artişti celebri sud-americani. Apăru chiar şi la talk-show- uri în calitatea lui de preşedinte al Con-federaţiei Sud- Americane a Fermierilor şi se folosi de aceste ocazii pentru a apăra în public folosirea drogurilor ilegale. Unul dintre aceste interviuri - cel pe care i-l luă Charlie Rose de la PBS - ajunse de no-torietate publică.

Tulippa pretinse că lupta Statelor Unite împotriva utilizării cocainei, heroinei şi marijuanei pe plan mondial era o formă dezonorantă de colonialism. Supravieţuirea muncitorilor agricoli din America de Sud depindea de recoltele de droguri. Cine putea învinui un om a cărui sărăcie îi otrăvea pînă şi visele că îşi cumpără cîteva ore de pace cu ajutorul drogurilor? Este inuman sâ-l condamni. Dar tutunul şi alcoolul? Nu făceau oare acestea mai mult râu?
La aceste cuvinte, cincizeci de oameni din studio care îşi ţineau

[bookmark: page101]pălăriile de Panama în poală începură să aplaude furtunos. Cînd Charlie Rose se interesă de pericolul acestor droguri pentru organismul uman, Tulippa fu de o sinceritate absoluta. Organizaţia lui investea sume uriaşe de bani în cercetări care să ducă la modificarea formulei drogurilor, astfel încît să nu dăuneze sănătăţii; pe scurt, va face din ele droguri recomandate de medici. Programele vor fi conduse de medici de valoare, nu de pioni ai Asociaţiei Medicale Americane, care erau antitoxicomani absurzi şi trăiau cu frica de Agenţia Americană de Luptă împotriva Drogurilor. Nu, narcoticele s-ar putea transforma în următoarea mare binecuvîntare pentru umanitate. Cele cincizeci de pălării galbene de Panama zburară în aer de entuziasm.

În acest timp, şeful coscăi Corleonesi, Michael Grazziella, îşi fă-cu o intrare totalmente diferită în Statele Unite. El ajunse acolo fără

vîlvă, cu numai doi bodyguarzi. Era un bărbat slab şi uscat, cu un cap de faun şi o cicatrice la gură provenită de la o rană de cuţit. Mergea în baston, căci un glonţ îi zdrobise piciorul pe cînd era un tînâr
picciotto la Palermo. Avea reputaţia unui om diabolic şi viclean — se

zvonea că pusese la cale asasinarea a doi dintre cei mai mari magistraţi anti-Mafia din Sicilia. Graziella era oaspetele lui Portella la conacul acestuia. Nu se temea

pentru siguranţa lui, fiindcă toate afacerile legate de droguri ale lui Portella depindeau de el.
Reuniunea avea drept scop întocmirea unei strategii de preluare

a controlului asupra băncilor lui Aprile. Aceasta era de o importanţă majora pentru spălarea miliardelor de dolari de pe piaţa neagră proveniţi de pe urma vînzârii de droguri şi pentru a cîştiga puterea în lumea financiara a New York-ului. Pentru Inzio Tulippa era de o importanţa capitala nu numai sa-şi spele banii obţinuţi din droguri, ci şi să-şi întărească rolul de „Vaccinator".

Se întîlniră cu toţii la consulatul peruvian, care era un loc sigur şi oferea în plus protecţia imunităţii diplomatice. Consulul general, Marriano Rubio, era o gazdă generoasă. Deoarece primise un extras cu toate veniturile oaspeţilor lui şi cum el însuşi era cel care urma sâ se ocupe de afacerile lor legale în Statele Unite, era firesc să fie plin de bunăvoinţa.

Adunaţi în jurul măsuţei ovale, formau un tablou interesant. Graziella arăta ca un antreprenor de pompe funebre în costumul

lui negru şi lucios, cu cămaşa albă şi cravata neagră, subţirei căci încă purta doliu pentru mama lui, care murise cu şase luni în urmă. Vor-bea încet, cu un glas trist şi cu un accent pronunţat, dar se făcea înţeles cu uşurinţă. Părea un om timid şi politicos, şi cu greu şi-ar fi putut cineva imagina că era răspunzător de moartea a o sută de oameni ai legii sicilieni.

Timmona Portella, singurul dintre cei patru a cărui limbă maternă era engleza, vorbea cu un glas tunător, de parcă toţi cei prezenţi ar fi fost surzi. Pînâ şi îmbrăcămintea lui părea ca „ţipă": purta un costum

gri şi o cămaşă galbenă fosforescentă, iar cravata era de mătase albastră lucioasă. Sacoul cu o croiala perfecta i-ar fi ascuns burta imensă daca n-ar fi fost descheiat, lâsînd la vedere bretelele albastre.
Inzio Tulippa arăta ca un sud-american tipic: avea o cămaşă albă
de mătase lejera şi o eşarfă purpurie în jurul gîtului. îşi ţinea în mîna cu reverenţă pălăria galbenă de Panama. Vorbea o engleză tărăgănată şi glasul lui avea muzicalitatea unui tril de ciocîrlie. Dar acum faţa lui ascuţita de indian era întunecată de o încruntăturâ care o făcea res-pingătoare; era supărat pe toată lumea.

Marriano Rubio era singurul personaj care părea încîhtat. Afabili-tatea lui îi fermeca pe toţi. Vocea lui avea accente de rafinament englezesc, iar stilul în care era îmbrăcat purta un nume pe care el însuşi îl dăduse, en pantoufle: pantaloni de casa din mătase verde şi un halat verde-închis ca frunzişul de pădure. In picioare avea papuci de un cafe-niu cald, căptuşiţi cu blană albă. în fond, era la el acasă şi putea sta îmbrăcat comod.

[bookmark: page103]Tulippa deschise discuţia, adresîndu-i-se direct lui Portella cu o politeţe rece:

— Prietene Timmona, am plătit o suma frumoasă ca sa scăpăm de Don Aprile, dar încă nu sîntem în posesia băncilor lui. Şi am aşteptat aproape un an. 
Consulul general interveni pe un ton unsuros, liniştitor: 
— Dragul meu Inzio, am încercat sa cumpăr băncile. Dar avem un obstacol pe care nu l-am prevăzut. Acest Astorre Viola, nepotul lui Don Aprile. El a moştenit controlul asupra băncilor şi nu vrea să vîndă. 

— Şi? întrebă Inzio. Cum de mai este în viaţa? 
Hohotul de rîs al lui Portella râsună ca un muget.

— Pentru că nu-i atît de uşor de ucis, spuse el. Am pus patru oameni să-i supravegheze casa şi au dispărut. Acum habar n-am unde naiba este şi umbla cu o haită de bodyguarzi după el, oriunde se duce.

· Nimeni nu-i atît de greu de ucis, spuse Tulippa, pronunţînd cuvintele într-o cadenţa plăcută, ca pe versurile unui cîntec popular. Intr-un tîrziu vorbi şi Graziella. 
· L-am cunoscut pe Astorre în Sicilia, cu mulţi ani în urmă. E un om foarte norocos, dar în acelaşi timp este şi extrem de abil. L-am 
împuşcat în Sicilia şi îl credeam mort. Dacă încercăm din nou, trebuie sâ fim siguri că reuşim. E un om periculos. 

Tulippa se întoarse către Portella. 
· Spuneai că plăteşti un om de la F.B.I. Foloseşte-l, pentru numele 
lui Dumnezeu.

· Nu-i chiar aşa de supus, spuse Portella. EB.I.-ul este mai rafinat decît poliţia din New York. N-ar lucra atît de la vedere. 
· Bun, zise Tulippa, atunci punem mîna pe unul dintre copiii lui 
Don Aprile şi ne folosim de el ca sa negociem cu Astorre. Marriano, tu o cunoşti pe fiica lui.

Ii făcu cu ochiul. - Poţi s-o aranjezi.

Rubio nu era foarte încîntat de propunere. Pufăi din trabucul pe care îl fuma ca de obicei după micul dejun şi spuse violent, fără politeţe:

· Nu. îmi place fata. N-am de gînd s-o fac să treacă prin aşa ceva. Şi mă opun vehement dacă vreunul dintre voi vrea să facă asta. Auzind acestea, ceilalţi bărbaţi ridicară din sprîncene. Consulul general le era inferior din punct de vedere al puterii. Acesta observă reacţia lor şi le zîmbi, recăpătîndu-şi obişnuita politeţe. 
· Ştiu că am aceasta slăbiciune. Mă îndrăgostesc repede. Dar fa-ceţi-mi acest hatîr. Lucrez într-un domeniu politic puternic şi corect. Inzio, ştiu că râpirile sînt specialitatea ta, dar în America nu prea merg. Mai ales daca este vorba de o femeie. Dacă însâ puneţi mîna pe unul dintre fraţi şi faceţi rapid o înţelegere cu Astorre, aveţi ceva şanse. 

· Nu pe Valerius, spuse Portella. E în Serviciile Secrete ale armatei 
şi are prieteni la C.I.A. Nu vreau să ne trezim cu cine ştie ce pe cap.

· Atunci va trebui să fie Marcantonio, spuse consulul general. Pot sâ închei eu tîrgul cu Astorre. 

· Fa o propunere generoasa pentru bănci, spuse Graziella încet. Evita actele de violenţă. Crede-mâ, am trecut prin asta. Am folosit armele în locul banilor şi m-a costat de fiecare dată mai mult. 

Toţi îl priviră cu uimire. Graziella avea o reputaţie înfricoşătoare de om violent. 

— Michael, spuse consulul general, vorbeşti despre miliarde de dolari. Şi Astorre tot n-o să vîndă. 

Graziella ridică din umeri. 
— Dacă va trebui să luăm măsuri, o vom face. Dar fiţi foarte pru-denţi. Dacă reuşiţi să-l aduceţi undeva, în aer liber, în timpul nego-cierilor, putem scăpa de el. 

Tulippa le adresă un zîmbet larg. 
— Asta voiam să aud. Şi Marriano, adăugă el, nu te mai îndrăgosti. 

[bookmark: page105]E un viciu periculos.
Marriano Rubio îi convinse pînâ la urmă pe Nicole şi pe fraţii ei să se aşeze la masa tratativelor cu sindicatul lui şi să discute vînzarea

băncilor. Desigur, trebuia să fie prezent şi Astorre Viola, dar Nicole nu garanta pentru asta.

înainte de întîlnire, Astorre îi învăţase pe Nicole şi pe fraţii ei ce să spună şi cum să se poarte. Ei îi înţeleseră strategia: sindicatul trebuia să tragă concluzia că era singurul lor oponent.

întrunirea se ţinu în una dintre sălile de conferinţe ale Consulatului peruvian. Nu se făcură pregătiri speciale, dar fu amenajat un bufet şi Rubio însuşi le turnă vinul. Din cauza diferenţelor de programe, întîl-nirea avu loc la ora zece seara.

Rubio făcu prezentările şi conduse şedinţa. El îi înmînă lui Nicole un dosar.

— Aici se găseşte propunerea cu toate detaliile. Dar, ca să rezumăm, vă oferim cu cincizeci la sută mai mult decît preţul pieţei. Deşi vom avea control complet, familia Aprile va primi zece la sută din profi-turile noastre în următorii douăzeci de ani. Veţi fi cu toţii bogaţi şi vă veţi bucura din plin de aceşti bani, fără să aveţi parte de tot stresul pe care-l implica o astfel de afacere. 

Aşteptară în timp ce Nicole îşi arunca ochii peste hîrtii. în cele din urmă îşi ridică privirea şi spuse: 

— Este impresionant, dar lâmuriţi-mă, de ce ne faceţi o ofertă atît de generoasă? 

Rubio îi zîmbi cu afecţiune. 
- Sinergie, spuse el. Toate afacerile se bazează acum pe sinergie: la fel se întîmplă şi în domeniul computerelor şi al aviaţiei, al cărţilor şi al editurilor, al muzicii şi al drogurilor, al sporturilor şi al televiziunii. Totul este sinergie. Prin băncile Aprile vom avea sinergie în finanţele 

internaţionale, vom deţine controlul asupra construirii oraşelor şi asupra alegerii guvernelor. Acest sindicat este global şi avem nevoie de băncile voastre, de aceea oferta noastră este generoasă. 

Nicole li se adresă celorlalţi membri ai organizaţiei. - Şi dumneavoastră, domnilor, sînteţi parteneri egali? 
Pe Tulippa îl cuceriseră frumuseţea întunecată a lui Nicole şi mo-dul ei aspru de a vorbi, aşa că îşi puse în cuvinte tot farmecul atunci cînd îi răspunse: 
- Din punct de vedere legal, sîntem egali în această achiziţie, dar 
vă asigur că ne onorează asocierea cu numele Aprile. L-am admirat pe tatăl dumneavoastră deosebit de mult. 

Cu faţa împietrită, Valerius i se adresă cu răceală direct lui Tulippa: 

- Nu mă înţelegeţi greşit. Doresc să vînd. Dar prefer o vînzare com-pleta, fără nici un procent. Vreau sâ ies în întregime din aceasta afacere. - Dar vreţi sa vindeţi? întrebă Tulippa. 
- Desigur, răspunse Valerius. Vreau să scap cît mai repede. Portella se pregăti să spună ceva, dar Rubio îi taie vorba: 
- Marcantonio, tu ce crezi despre oferta noastrâ? Nu ţi se pare tentantă? 

Marcantonio spuse pe un ton resemnat: 
- Sînt de părerea lui Val. Să încheiem afacerea fârâ procente. După asta putem să ne luăm râmas-bun şi să ne uram succes. 
- E-n regula, putem încheia afacerea în acest mod, spuse Rubio. 

Nicole spuse cu răceală: 
- în cazul acesta, bineînţeles câ va trebui să măriţi preţul. Vă puteţi permite? 

- Nici o problema, spuse Tulippa şi îi aruncă un zîmbet cuceritor. Cu îngrijorarea întipărită pe faţă şi cu un glas politicos, Grazziella întreba: 

· [bookmark: page107]Dar prietenul nostru, Astorre Viola? Va fi de acord? Astorre rîse stînjenit. 

— Ştiţi, au început să-mi placă afacerile bancare. Şi Don Aprile m-a pus sâ-i promit că nu voi vinde niciodată. Regret nespus că sînt împotriva întregii mele familii, aici de faţă, dar sînt nevoit să spun nu. Iar eu deţin controlul majorităţii voturilor. 

— Dar copiii lui Don Aprile au un interes comun, spuse consulul general. Te pot da în judecată. 

Astorre rîse zgomotos. Nicole spuse serioasă: 
— N-am face asta niciodată. 
Valerius zîmbi sec, iar Marcantonio păru să găsească ideea amuzantă. 

Portella mormăi: 
— Fir-ar al dracului să fie! 
Dădu să se ridice ca să plece, dar Astorre spuse pe un ton re-conciliant: 

— Aveţi răbdare. S-ar putea să mă plictisesc să fiu bancher. Ne putem întîlni din nou peste cîteva luni. 

— Desigur, spuse Rubio. Dar s-ar putea să nu avem cum să menţinem pachetul financiar atît de mult timp. Riscaţi să vi se ofere un preţ mai scăzut. 
La despărţire nu existară strîngeri de mîini. 
După plecarea familiei Aprile împreuna cu Astorre, Michael Grazziella le spuse tovarăşilor lui: 

— Vrea să cîştige timp. Nu va vinde niciodată. Tulippa oftă. 

— Un om atît de simpatico. Puteam deveni buni prieteni. Poate că ar trebui să-l invit pe plantaţia mea din Costa Rica. L-aş face să se simtă cum nu s-a simţit în viaţa lui. 
Toţi rîseră. Portella spuse aspru: 
— N-b să plece în luna de miere cu tine, Inzio. Trebuie să am grijă de el aici. 

— Cu mai mult succes decît înainte, sper, spuse Tulippa. 
— L-am subestimat, spuse Portella. De unde să ştiu? Un tip care cîntă pe la nunţi? Cu Don Aprile am rezolvat cum trebuie. Nu mi se poate reproşa nimic. 

Cu faţa lui frumoasă strălucind de satisfacţie, consulul general spuse: 

· Ai făcut o treabă magnifică, Timmona. Avem toată încrederea 
în tine. Dar noua însărcinare trebuie dusă la bun sfîrşit cît mai rapid cu putinţă.

După ce părăsiră întrunirea, familia Aprile şi Astorre luară cina la restaurantul Partinico, unde existau săli de mese private şi al cărui pro-prietar era un vechi prieten al lui Don Aprile.

· V-aţi descurcat cu toţii foarte bine, le spuse Astorre. I-aţi convins că sînteţi împotriva mea. 

· Aşa şi e, spuse Valerius. 
· De ce trebuie să jucăm jocul asta? întreba Nicole. Nu-mi place deloc. 

· Este posibil ca aceşti oameni să aibă un amestec în moartea tatălui tău, spuse Astorre. Nu vreau să creadă că îşi pot rezolva afacerile făcîndu-vă rău vreunuia dintre voi. 

· Şi crezi câ poţi face faţa la orice din partea lor? spuse Marcan-tonio. 

· A, nu, protestă Astorre. Dar pot să dispar şi sa mă ascund fără 
să-mi distrug viaţa. De exemplu, plec în Dakota şi nu vor da de mine niciodată.

Zîmbetul lui era atît de sincer şi de convingător, încît ar fi convins pe oricine, cu excepţia copiilor lui Don Aprile.
- Bun, continua el, vreau să mă anunţaţi dacă vă contactează direct
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· Am primit mai multe telefoane de la detectivul Di Benedetto, spuse Valerius. 

Astorre fu surprins. 
· De ce naiba te-a mai sunat şi ăsta? 
Valerius îi zîmbi.

- Cînd lucram în serviciile secrete, primeam aşa-numitele telefoane „informative". Cineva te suna ca să-ţi ofere, chipurile, informaţii sau să te ajute într-o investigaţie. De fapt, voia să afle unde ne găseam noi cu cercetările. Deci, Di Benedetto îmi dă telefoane de politeţe ca să mă ţină la curent cu evoluţia investigaţiilor, după care încearcă să-mi smulgă informaţii despre tine, Astorre. îl interesezi foarte mult.

— Mă simt flatat, spuse Astorre, surîzînd. Probabil că m-a auzit cîft-tînd undeva. 

— Aiurea, spuse sec Marcantonio. Di Bendetto m-a sunat şi pe mine cum că ar avea o idee pentru un serial poliţist. La televiziune întot-deauna există loc pentru o emisiune cu poliţişti, aşa că l-am încurajat. Dar ce mi-a trimis el e o porcărie. Nu-i serios. Nu vrea decît să ne urmărească pas cu pas. 

— Bine, spuse Astorre. 
— Astorre, vrei să fii tu ţinta lor în locul nostru? întreba Nicole. 
Nu-i prea periculos? Tipul ala, Grazziella, îmi dă fiori.

— A, îl cunosc, spuse Astorre. E un om foarte rezonabil. Iar consulul tău general este un adevărat diplomat; îl poate controla pe Tulippa. Sin-gurul care trebuie să mă îngrijoreze acum este Portella. Individul este destul de prost ca să ne facă necazuri serioase. 

Astorre spuse toate acestea ca şi cum ar fi fost vorba despre o dis-pută obişnuită de afaceri. 

— Dar cît o să mai ţină toată povestea asta? întreba Nicole. 
— Mai lasă-mâ cîteva luni, îi spuse Astorre. îţi promit că vom ajunge cu toţii la o învoiala pînă atunci. 

Valerius îi arunca o privire dispreţuitoare. 
— Astorre, ai fost întotdeauna un optimist. Dacă ai fi un ofiţer de ser-vicii secrete sub comanda mea, te-aş transfera la infanterie numai ca să te aduc cu picioarele pe pamînt. 
Cina nu fu veselă. Nicole îl studie tot timpul pe Astorre, de parcă 
ar fi vrut să afle un secret, Valerius nu avea în mod evident încredere în el, iar Marcantonio se arătă rezervat. La sfîrşit, Astorre ridica un pahar de vin şi spuse vesel: 
— Sînteţi o echipă tristă, dar nu-mi pasă. O să avem parte de multă distracţie pe viitor. Sa bem în cinstea tatălui vostru. 
— Marele Don Aprile, spuse Nicole ironic. 
Astorre h zîmbi şi spuse:
— Da, pentru marele Don.

Astorre obişnuia să călărească întotdeauna pe înserat. îl relaxa şi îi făcea poftă de mîhcare pentru cină. Daca făcea curte unei femei, îi cerea să îl însoţească. Daca femeia nu ştia să călărească, o învăţa. Dacă nu-i plăceau caii, nu mai încerca să o convingă.

Construise o pistă specială pentru călărie pe moşia lui, care trecea prin pădure. îi plăceau ciripitul păsărilor, agitaţia animalelor mici, apariţia ocazionala a cîte unei căprioare. Dar cel mai mult îi plăcea să se îmbrace pentru călărie. Jacheta de un roşu viu, cizmele maro de călărie, biciul pe care nu-l folosea niciodată, şapca de vînătoare din antilopa neagra. Zîmbi imaginii din oglindă, închipuindu-şi că era un lord englez pe moşia lui.

Coborî la grajdurile în care se aflau şase cai şi fu încîntat să vadă că îngrijitorul, Aldo Monza, îi înşeuase deja unul dintre armăsari. Urcă şi porni încet pe poteca ce ducea spre pădure. Struni calul cînd străbătu un desiş zdrenţuit de frunze roşii şi aurii, care forma o perdea dantelată în calea razelor soarelui, prin care nu pătrundeau decît fîşii subţiri şi

[bookmark: page111]aurii ce luminau cărarea. Copitele calului loveau ritmic pâmîntul ridicînd în aer mirosul de frunze în descompunere. Văzu mormanul de bălegar cu miros reavăn şi dădu pinteni calului ca să treacă de el, apoi o luă pe o bifurcaţie a potecii, care îl ducea pe o ruta diferită înapoi spre casa. Lumina aurie dispăru.
Trase de frîul calului. în acel moment, doi bărbaţi apărură în faţa
lui. Erau îmbrăcaţi cu haine lejere de muncitori la fermă. Dar feţele le erau acoperite de măşti şi metalul argintiu sclipea în mîinile lor. Astorre dădu pinteni calului şi îşi lăsă capul în jos, pe lîngă gîtul animalului. Pădurea se umplu de lumină şi de zgomotul exploziei gloanţelor. Oamenii erau foarte aproape şi Astorre simţi cum gloanţele îl nimeresc într-o parte şi în spate. Calul intră în panica şi începu să galopeze sălbatic, în timp ce Astorre încerca disperat să se ţină în şa. Galopul continuă pe poteca ce ducea spre casă. Apoi apărură alţi doi bărbaţi. Nu erau nici mascaţi, nici îaarmaţi. Astorre îşi pierdu cunoştinţa şi alunecă de pe cal în braţele lor.
După o oră, Kurt Cilke primi un raport de la echipa de suprave-
ghere care îl salvase pe Astorre Viola. Ceea ce îl surprinse cu adevărat era faptul că, pe sub îmbrăcămintea lui extravagantă, Astorre purta o vestă antiglonţ care îi acoperea tot bustul pe toată lungimea jachetei de călărie. Şi nu era o vestă obişnuită din Kevlar, ci una specială, con-fecţionată manual. De ce naiba purta vestă antiglonţ un tip ca Astorre Viola? Un importator de macaroane, un cîntâreţ de club, un călăreţ de ocazie. Sigur, împuşcăturile îl doborîseră, dar gloanţele nu pătrunseseră adînc. Astorre ieşise deja din spital.

Cilke începu să scrie o notă prin care cerea investigarea vieţii lui Astorre, îhcepînd din copilărie. Poate că el era cheia întregii afaceri. De un lucru era sigur: ştia cine încercase să-l ucidă pe Astorre Viola. Astorre se întîlni cu verii lui acasă la Valerius. Le povesti despre
atac şi despre cum fusese împuşcat.
— V-am cerut ajutorul, spuse el. M-aţi refuzat şi v-am înţeles. Dar acum cred că ar trebui să vă mai gîndiţi. Există o ameninţare pentru toţi. Cred că se poate rezolva prin vînzarea băncilor. Ar fi o situaţie avanta-joasa pentru toate părţile. Toţi capătă ce vor. Dar putem alege şi o altă variantă, în care cîştigâ numai una dintre părţi. Pâstrăm băncile, intrăm în luptă şi ne distrugem duşmanii, oricare ar fi. Există şi o a treia posi-bilitate, în care nu cîştigâ nimeni, dar trebuie să ne ferim să intrăm în această situaţie, în care ne luptăm cu duşmanii noştri şi învingem, dar cădem în mîinile autorităţilor. 

— Alegerea e simplă, spuse Valerius. Vinde băncile. Cîştigâ am- 

bele părţi. Marcantonio interveni:

— Nu sîntem sicilieni; doar nu vrem să aruncăm totul pe apa sîm-betei doar de dragul răzbunării. 

— Dacă vindem băncile ne distrugem viitorul, spuse calmă Nicole. Marc, poate că într-o zi o să vrei să ai propria ta reţea. Val, prin donaţii politice importante ai putea ajunge ambasador sau secretar de stat la Apărare. Astorre, tu ai putea ajunge să cîhţi cu Rolling Stones. Mă rog, asta-i mai puţin probabil, spuse ea, zîmbindu-i şi schimbînd tonul. Hai să lăsăm glumele. Pentru noi nu înseamnă nimic uciderea tatălui nos-tru? Ce să facem, sâ-i recompensăm pentru crimă? Eu cred că trebuie sâ-l ajutăm pe Astorre cît ne stă în putinţă. 

— îţi dai seama ce spui? întrebă Valerius. 
— Da, zise Nicole liniştita. 
Astorre le spuse cu blîndeţe:

— Tatăl vostru m-a învăţat că dacă îi laşi pe alţii să hotărască pentru tine, viaţa ta nu mai are nici o valoare. Val, nu asta e semnificaţia războiului? 

— Războiul înseamnă o decizie în urma căreia nu cîştigâ nimeni, spuse Nicole aspru. 
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— Orice ar spune liberalii, războiul este o situaţie în care cineva are de cîştigat. Progresul este garantat pentru învingători. Pierderea unui război este o oroare inimaginabilă. 

— Tatăl tâu a avut un trecut, spuse Astorre. Şi acum, trebuie sâ plă-tim cu toţii pentru acest trecut. Prin urmare, va cer din nou ajutorul. Nu uitaţi ca mă aflu sub juramîntul făcut tatălui vostru şi sarcina mea este sâ asigur protecţia familiei, deci sâ păstrez băncile. 

Valerius spuse: 
— O sâ-ţi pot da unele informaţii peste o luna. 

Astorre întrebă: -Marc?

Marcantonio răspunse:
— Mâ apuc să lucrez la programul ăsta chiar acum. Te anunţ cam peste două-trei luni. 

Astorre îşi întoarse privirea câtre Nicole. 
— Nicole, ai terminat analiza dosarului întocmit de F.B.I. tatălui tău? 
— încă nu, zise ea, pârînd supărata. N-ar trebui sâ-i cerem ajutorul lui Cilke? 

Astorre zîmbi. 
— Cilke este unul dintre suspecţi, spuse el. Cînd voi avea toate infor-maţiile putem decide ce-i de făcut. 

Dupâ o luna, Valerius afla unele informaţii — neaşteptate şi de râu augur. Prin contactele lui din CI.A., descoperi adevărul despre Inzio Tufippa. Avea legaturi în Sicilia, Turcia, India, Pakistan, Columbia şi în alte ţări din America Latina. Avea chiar şi o relaţie cu familia Cor-leonesi din Sicilia, cu care trata de pe poziţii de superioritate. 

Dupâ informaţiile lui Valerius, Tulippa era cel care finanţa anumite laboratoare de cercetări nucleare din America de Sud. El încerca din răsputeri să pună bazele unui fond imens în America pentru cumpârarea de echipamente şi materiale. în visurile lui de grandoare, voia să deţină o armă cumplită de apărare împotriva autorităţilor dacă situaţia se înrăutăţea. Rezulta deci că Timmona Portella era un pion important pentru Tulippa. Aceasta era o veste bună pentru Astorre. Avea un nou jucător, un nou front pe care să lupte. 

- E posibil ca Tulippa sâ-şi realizeze planurile? întrebă Astorre. - Aşa crede, spuse Valerius. Şi are protecţia autorităţilor guver-namentale pentru locurile în care şi-a amplasat laboratoarele. 

- Mulţumesc, Val, spuse Astorre, bâtîndu-şi afectuos vărul pe umăr. - Bine, bine, spuse Valerius. Dar să ştii că asta-i tot ce pot face pentru tine. 
Marcantonio avu nevoie de şase sâptămîni ca să întocmească un portret complet al lui Kurt Cilke. îi înmînă lui Astorre un dosar imens plin cu informaţii. Astorre îl ţinu douăzeci şi patru de ore, apoi i-l dădu înapoi. 

Nicole însă îl îngrijora. îi împrumutase o copie a dosarului lui Don Aprile întocmit de F.B.I., dar o întreagă perioadă din viaţa acestuia era total trecută sub tăcere. Cînd o întrebă ce ştia despre asta, ea îi răspunse: - Aşa l-am primit. 

Astorre studie documentul cu mare atenţie. Partea despre care nu scria nimic era perioada cînd el avea doar doi ani. 
- Nu-i nimic, îi zise el lui Nicole. E o perioada prea îndepărtata ca să aibă vreo importanţa. 

Acum Astorre nu mai putea amîna. Avea suficiente informaţii ca să-şi declanşeze războiul. 

Nicole fusese fermecata de Marriano Rubio şi curtea pe care i-o făcea acesta. Nu-şi revenise niciodată din şocul provocat de trădarea lui Astorre din perioada adolescenţei, cînd acesta renunţase la ea ca sâ-l asculte pe tatăl ei. Deşi avusese unele relaţii prudente cu oameni puternici, rămăsese la părerea că bărbaţii conspirau întotdeauna împo- 
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Dar Rubio părea o excepţie. Nu se supăra niciodată cînd programul ei le împiedica întîlnirile. înţelegea ca pentru ea pe primul loc se află

cariera. Şi niciodată nu se legăna în acea ridicolă şi jignitoare iluzie pe care o aveau mulţi bărbaţi, cum că manifestarea geloziei ar fi dovada unei iubiri adevărate.

Contau şi darurile lui generoase. Era important şi faptul că îl considera o companie interesanta şi îi plăcea să-l asculte vorbind despre literatura şi teatru. Dar cea mai mare virtute a lui era faptul că era un amant entuziast, un expert în pat şi, în plus, nici nu-i ocupa prea mult timp.

într-o seară, Rubio o invita pe Nicole la cină la Le Cirque, împreuna cu cîţiva dintre prietenii lui: un romancier sud-american cunoscut în toată lumea care o fermeca pe Nicole cu inteligenţa lui vicleana şi po-vestirile extravagante cu fantome, un renumit cîntăreţ de operă, care la fiecare fel de mîncare fredona o arie şi mînca de parcă ar fi fost ultima masă înainte de a fi executat, şi un ziarist conservator, recunoscut drept oracol al lumii afacerilor în The New Yoik Times, care îşi făcea un titlu de glorie din faptul că era detestat de liberali şi conservatori deopotrivă. După masă, Rubio o duse pe Nicole în luxosul lui apartament de la consulatul peruvian. Acolo făcu dragoste cu ea cu o pasiune fizică întărită de şoapte fierbinţi. După aceea o ridica în braţe goală şi dansă cu ea, recitîndu- i poezii în spaniola. Nicole se simţi minunat. După ce rămaseră tăcuţi, el turna şampanie pentru amîndoi şi îi mărturisi:
- Te iubesc.
Toate trăsăturile lui frumoase radiau sinceritate. Ce neobrăzaţi erau bărbaţii! Nicole simţi o satisfacţie secretă pentru faptul că îl trădase. Tatăl ei ar fi fost mîndru de ea. Procedase într-un stil cu adevărat Mafioso.

în calitate de şef al filialei newyorkeze a F.B.I.-ului, Kurt Cilke avea de rezolvat cazuri mult mai importante decît uciderea lui Don Ray-monde Aprile. Unul dintre acestea era investigarea de amploare a şase corporaţii-gigant care conspirau sa transporte în China comunistă ansambluri de maşini interzise, inclusiv tehnologie informatică. Un altul era conspiraţia celor mai mari companii de prelucrare a tutunului, care minţeau sistematic în faţa Comisiei de Cercetări a Congresului. Un al treilea era emigrarea unor oameni de ştiinţă de nivel mediu în ţări din America de Sud ca Brazilia, Peru şi Columbia. Directorul voia sa fie informat în aceste cazuri.

în timp ce se aflau în avion, în drum spre Washington, Boxton spuse:

— I-am prins pe tipii cu tutunul, am pus mîna şi pe transporturile spre China - avem documente şi informatori care vor să-şi salveze pielea. Singurul lucru pe care nu l-am rezolvat e povestea cu oamenii de ştiinţă. Dar cred că după toate astea ajungi director-adjunct. Nu-ţi pot nega performanţele. 
— Depinde de director, spuse Cilke. 
Ştia de ce plecau cercetătorii în America de Sud, dar nu-l corectă pe Boxton.
în clădirea Hoover, Boxton nu fu primit la şedinţă.
Se împlineau unsprezece luni de la asasinarea lui Don Aprile şi Cilke avea pregătite toate notiţele. Cazul Aprile era închis, dar avea

veşti mai semnificative cu privire la cazuri mai importante. Iar de data aceasta avea o şansă reală să i se ofere una dintre funcţiile cheie, cea de director-adjunct al Biroului. îşi rezolvase treburile cu succes şi la timp. Directorul era un bărbat înalt şi elegant, ai cărui strămoşi veniseră

în America la bordul lui Mayflower. Avea o avere fabuloasă, trans-misă din generaţie în generaţie, şi intrase în politica pentru că simţise că avea datoria să o facă. încă de la numirea sa în funcţie stabilise o serie de reguli stricte. „Fără mişmaşuri", spusese el pe un ton de

[bookmark: page117]glumă cu accentul său nazal tipic yankeu. „Vreau totul ca la carte. Fără interpretări ale Cartei Drepturilor Omului. Un agent F.B.I. tre-buie să fie mereu politicos, mereu cinstit. Trebuie să aibă o viaţă par-ticulară corectă." Orice sămîhţâ de scandal — o soţie bătută, o beţie, o relaţie prea apropiată cu un oficial din poliţia locală, o bufonerie cît de neînsemnată — ajungea ca să zbori cu coada între picioare, chiar dacă aveai un unchi senator. Acestea erau regulile de zece ani încoace. De asemenea, dacă se scria prea mult despre tine în presă, chiar şi de bine, puteai să-ţi faci bagajele pentru o slujbă în Alaska la supravegherea igluurilor.

Directorul îl invită pe Cilke să ia loc pe un scaun extrem de inco-mod, aflat la celălalt capăt al biroului său masiv de stejar.

— Agent Cilke, începu el, te-am convocat din mai multe motive. Unu: am introdus în dosarul tău personal o menţiune specială referi-toare la victoria ta împotriva mafiei din New York. Datorită dumitale, le-am frînt gîtul. Te felicit. 

Se aplecă sâ-i strîngâ mîna lui Cilke. 
— Nu facem publice aceste rezultate acum, pentru că Biroul îşi asumă realizările individuale. în plus, te-ar putea pune în pericol. 
— Numai din partea vreunui nebun, spuse Cilke. Organizaţiile cri-minale au înţeles că nu pot face râu unui agent. 
— Vrei să spui că Biroul are vendete personale? spuse directorul. 
— A, nu, spuse Cilke. Numai că ar trebui să fim mai atenţi. Directorul ignoră această remarca. Existau nişte limite. întotdeauna virtutea trebuia „să meargă pe sîrmâ". 
— Am hotârît să nu te numesc adjunctul meu aici, la Washington. Nu acum. Şi asta din următoarele motive: eşti extrem de priceput în situaţiile concrete şi încă mai avem de lucru pe teren. Mafia este, dacă mă pot exprima astfel, încă operativă. Doi: oficial, ai un informator al cărui nume refuzi sâ-l divulgi chiar şi personalului superior de 
supraveghere al Biroului. Neoficial, ne-ai spus. Este strict secret. Deci, eşti în regula neoficial. Trei: relaţia dumitale cu un anumit şef al detec-tivilor din New York este prea personală. 
Directorul şi Cilke aveau şi alte puncte de discutat la această întîlnire. 

— Cum mai merge operaţiunea Omerta? întrebă directorul. Trebuie 
să avem mare grijă să existe acoperire legală în toate operaţiunile.

— Bineînţeles, spuse Cilke cu o expresie serioasă. Directorul ştia foarte bine că trebuia să închidă ochii în multe privinţe. 

— Am avut cîteva piedici. Raymonde Aprile a refuzat sa coopereze cu noi. Dar acum aceasta piedică nu mai exista. 
— Asasinarea domnului Aprile a picat foarte bine, spuse sardonic directorul. Nu te voi insulta întrebîndu-te dacă ai ştiut dinainte. Poate prietenul tău, Portella? 
— Nu ştim, spuse Cilke. Italienii nu apelează niciodată la autorităţi. Nu trebuie decît sa aşteptăm să apară cadavrele. L-am abordat pe Astorre Viola, aşa cum am discutat. A semnat declaraţia de confi-denţialitate, dar a refuzat să coopereze. Nu vrea să facă afaceri cu Portella şi nu vrea să vîndă băncile. 
— Atunci ce facem? întrebă directorul. Ştii ce important e totul. Dacă reuşim sâ-l punem sub acuzare pe bancher conform legii RICO, putem să punem mîna pe bănci pentru guvern. Şi cele zece miliarde ar fi folosite în lupta împotriva crimei organizate. Biroul ar da lovitura. Şi apoi putem să punem capăt asocierii tale cu Portella. Nu vom mai avea nevoie de el. Kurt, ne aflam într-o situaţie foarte delicata. Doar eu şi adjuncţii mei ştim de cooperarea dintre tine şi Portella. Numai 
noi ştim că primeşti bani de la el şi că te considera partenerul lui. Viaţa ta este în pericol. 

— N-ar îndrăzni să facă rău unui agent federal. E el nebun, dar nici 
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— Ei bine, trebuie să scăpăm de Portella prin această operaţiune, spuse directorul. Ce planuri ai? 

— Tipul ăsta, Astorre Viola, nu-i aşa nevinovat pe cît se pare, spuse Cilke. Vreau sa-i verific trecutul. între timp, o să le cer copiilor lui Raymonde Aprile să nu dea curs rugărninţilor lui. Dar sînt îngrijorat, căci nu ştiu dacă putem aplica legea RICO retroactiv pe o perioada de zece ani pentru ceea ce fac ei acum. 
— Asta-i treaba procurorului, spuse directorul. Noi nu avem decît să punem un picior în uşă şi o mie de avocaţi vor analiza tot trecutul. Trebuie neapărat să venim cu ceva pe care să se poată sprijini o hotărîre judecătorească. 

— în legătura cu contul meu secret din Cayman, în care depune Portella, spuse Cilke. Cred că ar trebui sa scoateţi ceva, aşa încît Portella să creadă că am început să cheltuiesc. 
— O sâ aranjez asta, spuse directorul. Trebuie sa recunosc, Timmona Portella al tău e mîhă largă. 

— Crede cu adevărat că m-am vîndut, spuse Cilke, zîmbind. 
— Ai grijă, spuse directorul, nu le da posibilitatea sâ facă din tine un adevărat partener, complice la crimă. 

— înţeleg, spuse Cilke, gîndindu-se ce uşor era de spus şi ce greu 
de realizat.

— Şi nu risca inutil, adăugă directorul. Ţine minte, cei care se ocupă de droguri în America de Sud şi în Sicilia au legături cu Portella şi nu au scrupule. 
— Să vă ţin la curent zilnic oral sau în scris? întrebă Cilke. 
— Nici una, nici alta, spuse directorul. Am o încredere absolută în integritatea ta. în afară de asta, nu vreau să fiu nevoit să mint în faţa cine ştie cărei Comisii a Congresului. Dacă vrei să ajungi unul dintre adjuncţii mei, trebuie să rezolvi aceste probleme. 

Se opri aşteptînd un răspuns. 
Cilke nu îndrăznea să-şi exprime adevăratele sentimente nici măcar în minte, de parcă cel din faţa lui îi putea citi gîndurile. Totuşi, o scîn-teie de revoltă îi fulgeră prin minte. Cine naiba se credea directorul, Uniunea Americana a Drepturilor Omului? Cu memoriile lui în care afirma cu tărie că Mafia nu era italiana, musulmanii nu erau terorişti şi negrii nu erau o clasă de criminali. Atunci cine dracu' credea că înfâptuia toate crimele de pe stradă? 

în loc de toate acestea, Cilke spuse liniştit: 
— Domnule, dacă vreţi demisia mea, pot sâ vă spun că am anii sufi-cienţi pentru o pensionare înainte de termen. 
— Nu, spuse directorul. Râspunde-mi la întrebare. Poţi să-ţi faci curăţenie în relaţii? 

— Am dat Biroului numele tuturor informatorilor mei, spuse Cilke. 

în privinţa ocolirii legilor, asta e o chestiune de interpretare. Iar în ce priveşte prietenia mea cu lucrători din poliţia locala, asta e o problemă de relaţii publice pentru Birou.

— Rezultatele muncii tale vorbesc de la sine, spuse directorul. Să mai încercam un an. Sâ continuăm. 

Făcu o pauza lungă şi oftă. Apoi întrebă aproape nerăbdător: 
— După părerea ta, avem destule dovezi de sperjur în cazul directo-rilor executivi de la companiile de tutun? 

— Fără îndoială, spuse Cilke şi se miră că directorul întrebase. Avea toate dosarele. 

— Dar pot fi părerile lor personale, spuse directorul. Deţinem sta-tistici care arată că jumătate dintre americani sînt de acord cu ei. 
— Asta nu-i relevant pentru caz, spuse Cilke. Oamenii din statistici nu au comis sperjur prin mărturia lor în faţa Congresului. Avem înre-gistrări şi documente interne care dovedesc că directorii executivi din industria tutunului au minţit cu bună ştiinţă. Au conspirat. 

· [bookmark: page121]Ai dreptate, spuse directorul, oftînd. Dar procurorul a făcut o în-ţelegere. Fără condamnări, fără închisoare. Vor plăti amenzi de miliarde de dolari. Aşa că poţi să închizi investigaţia. Nu mai depinde de noi. 

— Foarte bine, domnule, spuse Cilke. îmi pot folosi oamenii la altceva. 

· Bravo, spuse directorul. O sa te fac şi mai fericit. Transportul 
ilegal de tehnologie în China e o treaba foarte serioasă.

— Nu avem de ales, spuse Cilke. Acele companii au încălcat în mod deliberat o lege federală pentru cîştiguri financiare şi au periclitat secu-ritatea Statelor Unite. Şefii acelor companii au conspirat. 

- Avem dovezi împotriva lor, spuse directorul, dar, după cum ştii, „conspiraţie" este un termen foarte general. Toată lumea conspiră. De aceea şi ăsta este un caz pe care poţi sâ-l închizi şi să-ţi foloseşti oamenii în altă parte. 

Cilke spuse neîncrezător: 
— Domnule, vreţi sâ spuneţi că şi aici s-a făcut o înţelegere? Directorul se lasă pe spate în scaun şi se încruntă auzind cuvintele lui Cilke în care se ghicea insolenţa, dar fu îngăduitor. 

- Cilke, eşti cel mai bun om de teren din Birou. Dar nu ai simţ politic. Ascultă-mă bine şi nu uita ce-ţi spun: nu poţi trimite la închi-soare şase miliardari. Intr-o democraţie nu se poate întîmpla aşa ceva. - Şi cu asta, basta? întrebă Cilke. 

— Sancţiunile financiare vor fi foarte mari, explica directorul. Şi acum să trecem la altceva, la o problema foarte confidenţiala. Vrem sâ schimbăm un deţinut federal cu unul dintre informatorii noştri care este ţinut ostatic în Columbia, o persoană foarte importantă în războiul pe care îl purtăm împotriva traficului de droguri. Este un caz pe care îl cunoşti bine. 

Se referea la un caz petrecut cu patru ani în urma, în care un trafi- 
cant de droguri luase cinci ostatici, o femeie şi patru copii, fi ucisese pe toţi, plus un agent federal. Fusese condamnat la închisoare pe viaţa fâră drept de eliberare condiţionată. 

— îmi amintesc ca ai insistat pentru condamnarea la moarte, spuse directorul. Avem de gînd să-l eliberăm şi ştiu câ nu vei fi prea fericit. Nu uita câ toate acestea sînt secrete, dar probabil ca ziarele îşi vor baga nasul şi va ieşi o întreagă tevatură. Nici tu şi nici secţia ta nu vor comenta nimic. S-a înţeles? 

Cilke spuse: 
— Nu putem lăsa în libertate pe cineva care a omorît un agent de-ai noştri. 

— Această atitudine nu este de acceptat la un ofiţer federal, spuse directorul. 

Cilke încerca să-şi reţină supărarea. 
— In acest caz, toţi agenţii noştri vor fi în pericol, spuse el. Aşa se întîmpla pe stradă. Agentul a fost ucis pe cînd încerca să-i salveze pe ostatici. A fost o execuţie cu sînge rece. A-l lâsa în libertate pe ucigaş este o insultă la adresa sacrificiului acelui agent. 

— Biroul este incompatibil cu această mentalitate de vendetă, spuse directorul. Ar însemna câ nu sîntem cu nimic mai buni decît ei. Acum spune-mi ce ai aflat despre oamenii de ştiinţă care au emigrat? 

în acel moment Cilke îşi dădu seama că nu mai putea avea încredere în director. 

— Nimic nou, minţi el. 
Se hotarîse ca de acum încolo sâ nu mai fie părtaş la compro-misurile politice ale agenţiei. Va lupta pe cont propriu.

— Ei bine, acum ai destui oameni, aşa că n-ai decît sâ treci la treabă, spuse directorul. Şi dupâ ce pui mîna pe Timmona Portella, mi-ar face plăcere să te aduc aici în calitate de adjunct al meu. 

— Vă mulţumesc, spuse Cilke. Dar am decis ca, după ce rezolv problema cu Portella, să-mi cer pensionarea. 

[bookmark: page123]Directorul ofta adînc.
— Mai gîndeşte-te. Ştiu cît te necăjesc toate aceste înţelegeri. Dar ţine minte un lucru: Biroul nu răspunde numai de protecţia societăţii împotriva celor care încalcă legea, ci trebuie sa ia doar acele măsuri care vor fi în cele din urmă spre binele societăţii în general. 

— Am învăţat asta la şcoală, spuse Cilke. Scopul scuză mijloacele. Directorul ridica din umeri. 

— Cîteodatâ. Oricum, nu te grăbi cu pensionarea. O să-ţi pun o scrisoare de recomandare în dosar. Indiferent dacă râmîi sau nu, vei primi o medalie din partea preşedintelui Statelor Unite. 

— Vă mulţumesc, domnule, spuse Cilke. 
Directorul îi strînse mîna şi îl conduse pînă la uşă. Acolo îi puse o ultimă întrebare:

· Ce se mai aude cu cazul Aprile? Au trecut mai multe luni şi se pare că nu s-a mai făcut nimic. 

· E cazul poliţiei din New York, nu al nostru, spuse Cilke. Dar 

m-am interesat. Pînă acum, nu s-a descoperit nici un motiv. Nu există nici un indiciu. Aş zice că nu prea sînt şanse să se rezolve.
în aceeaşi seară Cilke luă masa cu Bill Boxton.
- Am veşti bune, îi spuse Cilke. S-au închis cazurile cu directorii

din industria tutunului şi cu tehnologia transmisă în China. Procurorul urmăreşte sancţiuni financiare, nu judiciare. Asta ne eliberează o mulţime de oameni.

· Nu-i nici o scofala, spuse Boxton. întotdeauna l-am considerat pe director un tip drept. Un om dintr-o bucată. îşi va da demisia? 
· Există oameni dintr-o bucată şi oameni dintr-o bucata mai tocită pe la colţuri, spuse Cilke. 

· A mai spus ceva? întrebă Boxton. 
· După ce pun mîna pe Portella, mă face director-adjunct. Garan-tat. Dar pînă atunci o să mă pensionez. 

· Da, sigur, spuse Boxton. Poate pui o vorbă bună să mă numeas-că pe mine în postul ăla. 

· Nici o şansă. Directorul ştie că foloseşti cuvinte din patru litere. Scoase un rîset scurt. 

· Rahat, spuse Boxton, prefâcîndu-se dezamăgit. Sau mai bine 
zis caca.

în seara următoare, Cilke se întoarse pe jos de la gară. Georgette şi Vanessa erau în Florida, în vizita la mama lui Georgette pentru o sâptâmînă, iar lui nu-i plăcea să ia taxiul. îl surprinse că nu auzi cîinii lâtrînd cînd urcă pe alee. îi strigă, dar nu se întîmplâ nimic. Probabil că umblau prin vecini sau hoinăreau prin pădurea din apropiere.

Le simţea lipsa soţiei şi fiicei lui, mai ales cînd lua masa. Mîncase singur sau cu alţi agenţi în prea multe oraşe din America, mereu atent la tot felul de pericole. îşi prepara o masă simplă, aşa cum îl învăţase soţia lui - o legumă, o salata şi o friptură mica. Nu bău cafea, ci puţin brandy într-un pahar mic cît un degetar. Apoi urcă să facă un duş şi să o sune pe soţia lui înainte de a se aşeza în pat să citească pînă adormea. Iubea cărţile şi îl întrista de fiecare data cînd agenţii F.B.I. erau descrişi ca nişte nemernici fără seamăn în romanele poliţiste. Ce ştiau ei?

Cînd deschise uşa dormitorului, simţi imediat mirosul de sînge şi tot creierul îi fu inundat de un talmeş- balmeş de sentimente haotice; toate spaimele ascunse din viaţa lui îl copleşiră vertiginos.
Cei doi ciobăneşti germani zăceau pe patul lui. Blânile lor albe
cu pete maronii erau împroşcate de sînge, picioarele erau legate, iar boturile înfăşurate în tifon. Inimile le fuseseră extrase şi aşezate pe cutia toracica.
Cilke făcu un efort să se adune. Instinctiv, puse mîna pe telefon şi

o suna pe soţia lui ca să fie sigur câ era bine. Nu-i spuse nimic. Apoi îl sună pe ofiţerul F.B.I. de serviciu ca sa-i trimită o echipă specială de medici legişti şi o echipă care să cureţe locul. Va trebui sa arunce toate

[bookmark: page125]aşternuturile, salteaua, covorul. Nu anunţă autorităţile locale. Şase ore mai tîrziu, după ce echipele F.B.I. îşi terminară treaba, se

apucă să scrie un raport pentru directorul F.B.I. îşi turnă brandy într-un pahar de dimensiuni normale şi încercă să analizeze situaţia.

O clipă se gîndi să o mintă pe Georgette, să-i spună că ambii cîini fugiseră de acasă. Dar trebuia să explice lipsa covorului şi a aşternu-turilor. In afară de asta, nu era cinstit faţă de ea. Atunci cînd avuseseră de făcut o alegere, ea o făcuse. Acum nu l-ar ierta niciodată daca ar minţi-o. Va trebui sâ-i spună adevărul.

In ziua următoare, Cilke plecă mai întîi cu avionul la Washington ca să discute cu directorul şi apoi în Florida, unde soţia şi fiica lui se aflau în vacanţa la socrii lui.

După ce prînzirâ cu toţii, o lua pe Georgette la o plimbare pe plaja, în timp ce priveau suprafaţa de un albastru sclipitor a apei, îi spuse despre uciderea celor doi cîini - un vechi avertisment mafiot sicilian, menit să intimideze.

- După cum scriu ziarele, tu eşti cel care a scăpat ţara de Mafie, spuse Georgette meditativă.

— Mai mult sau mai puţin, spuse Cilke. Ne-au mai rămas cîteva organizaţii care se ocupă cu traficul de droguri şi ştiu aproape sigur cine a făcut asta. 
— Bieţii cîini, spuse Georgette. Cum pot oamenii să fie atît de cruzi? Ai vorbit cu directorul? 

Cilke se simţi cuprins de un val de iritare, vâzînd că ea se gîndea la cîini. 

— Directorul mi-a dat trei posibilităţi, spuse el. Să demisionez din Birou şi să mă mut. Am refuzat această posibilitate. A doua era să-mi mut familia sub protecţia Biroului pînă la închiderea acestui caz. A treia era să râmîneţi în casă ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic. Am fi supravegheaţi douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru de o echipă de securitate. O agentă ar locui cu voi în casă, iar tu şi Vanessa aţi fi însoţite de doi bodyguarzi oriunde v-aţi duce. în jurul casei s-ar amplasa posturi de siguranţă dotate cu cel mai nou echipament de alar-mare. Ce zici? în şase luni toate acestea se vor termina. 

— Crezi că este un bluf, nu-i aşa? spuse Georgette. 
— Da. Nu vor îndrăzni să se atingă de un agent federal sau de familia lui. Ar fi pura sinucidere din partea lor. 

Georgette privi lung apele albastre şi liniştite ale golfului. Mîna ei o strînse mai tare pe a lui. 

— O să rămîn, spuse ea. Mi-ai lipsi prea mult şi ştiu că nu vei 
renunţa la acest caz. Eşti sigur că totul se va termina în şase luni?

— Sînt sigur, spuse Cilke. Georgette clătină din cap. 
— Nu-mi place ca eşti atît de sigur. Te rog să nu faci ceva îngro-zitor. Şi vreau să-mi promiţi ceva. Că atunci cînd se va termina cu acest caz, vei demisiona din Birou. N-ai decît să practici avocatura sau să predai. Nu pot trai astfel tot restul vieţii mele. 

Era cumplit de serioasă. 
Fraza care îi râmase în minte lui Cilke era cea în care spusese că îi 
va lipsi prea mult. Şi, aşa cum se întîmpla adeseori, se întreba cum era posibil ca o femeie ca ea să iubească un bărbat ca el. Ştiuse dintot-deauna că îi va cere asta. Oftă şi spuse: 

— îţi promit. 
OMERTA

îşi continuarâ plimbarea de-a lungul ţărmului şi apoi se aşezară într-un mic adăpost înfrunzit, care îi apăra de razele soarelui. O briză răcoroasă dinspre golf îi răsfiră părul soţiei, făcînd-o să arate foarte tînărâ şi fericită. Cilke ştia că nu va putea să-şi calce promisiunea.

Şi era mîndru de viclenia cu care îi smulsese această promisiune exact la momentul oportun, cînd îşi risca viaţa ca să rămînă alături de el.

[bookmark: page127]în fond, cui i-ar plăcea să fie iubit de o femeie lipsită de inteligenţă? în acelaşi timp, agentul Cilke ştia că soţia lui ar fi îngrozita şi umilită de ceea ce gîndea el. Viclenia ei era, probabil, nevinovata. Cine era el ca să o judece? Ea nu îl judecase niciodată, nu-i bănuise niciodată viclenia aceea nu tocmai nevinovată.

Capitolul 6

Franky şi Stace Sturzo aveau un mare magazin de articole sportive în Los Angeles şi o casă în Santa Monica, la numai cinci minute de plaja Malibu. Amîndoi fuseseră însuraţi, dar căsătoriile lor nu rezis-taseră, aşa că acum trăiau împreună.

Nu le spuseseră niciodată prietenilor că erau gemeni, şi ar fi fost greu de crezut chiar că erau fraţi dacă n-ar fi avut aceeaşi naturală

încredere în sine şi aceeaşi supleţe atletică. Franky era cel mai încîntător şi mai temperamental dintre cei doi. Stace era mai cu picioarele pe pămînt, puţin mai greoi, dar amîndoi se remarcau prin firea lor plăcută. Erau membrii unuia dintre marile cluburi de gimnastică de între-

ţinere din Los Angeles, cu săli dotate cu aparate de body-building manevrate pe computer şi televizoare cu ecrane late amplasate pe pereţi, la care să te poţi uita în timp ce lucrezi. Exista un teren de baschet, o piscină şi chiar un ring de box. Personalul era format din bărbaţi bine făcuţi, cu staturi sculpturale, şi femei frumoase, cu trupuri excelent întreţinute. Cei doi fraţi veneau la sală ca să facă mişcare şi să le cunoască pe femeile care se ocupau de antrenamente. Era un minunat teren de vînătoare pentru bărbaţii ca ei; erau înconjuraţi de actriţe pline de iluzii, care încercau sâ- şi menţină în formă trupurile, plus nevestele plictisite şi neglijate ale unor personalităţi proeminente din lumea filmului.
Dar cel mai mult le plăcea gemenilor să facă cîte o partidă de

baschet. La sală veneau jucători buni — uneori chiar o rezervă de la L.A. Lakers. Franky şi Stace jucaseră împotriva lui şi simţiseră ca nu fu-seseră un adversar comod. Le reveniseră în memorie amintiri dragi, din vremea cînd erau vedetele liceului pe toate planurile. Dar nu-şi făcuseră nici o iluzie că într-un joc adevărat ar fi avut acelaşi noroc. Ei dăduseră totul, în timp ce jucătorul de la Lakers nu făcuse decît sa se distreze.

în restaurantul cu mîncare dietetica se împrieteniră rapid cu o an-trenoare şi cu membri ai clubului, ba chiar şi cu unele celebrităţi. Se distrau de minune, dar aceasta nu era decît o mica parte a vieţii lor. Franky antrena echipa de baschet a şcolii locale, o slujbă pe care o lua foarte în serios. Spera întotdeauna să descopere un talent în formare şi comportarea lui binevoitoare, dar severă, îi făcea pe copii sâ-l iubească. Avea şi o tactică preferată la antrenamente.
— O. K., spunea el, va conduc cu douăzeci de puncte şi sîntem în ultimul sfert. Ieşiţi la atac şi marcaţi primele zece puncte. Asta înseamnă câ i-aţi adus unde vreţi voi - puteţi cîştiga. E nevoie doar de calm şi încredere. Puteţi cîştiga. Vă vor conduce doar cu zece puncte, apoi cu cinci, apoi egalaţi- Şi atunci puteţi să-i depăşiţi.
Bineînţeles ca nu ieşea aşa niciodată. Puştii nu erau suficient de dez-voltaţi fizic şi nici nu aveau destulă forţă psihică. Nu erau decît nişte copii. Dar Franky ştia că cei cu adevărat talentaţi nu vor uita niciodată lecţia care le va folosi mai tîrziu.

Stace se ocupa în principal de conducerea magazinului şi lua de - cizia finala în privinţa loviturilor. Riscul trebuia să fie minim şi preţul maxim. Stace credea orbeşte în procente şi avea un temperament mohorît. Ceea ce îi avantaja cu adevărat pe cei doi gemeni era câ nu aveau aproape niciodată păreri opuse. Aveau aceleaşi gusturi şi aproa-pe întotdeauna aceleaşi abilitaţi fizice. Cîteodată se înfruntau pe ringul de box sau jucau în doi partide de baschet.
Acum aveau patruzeci şi trei de ani şi le convenea modul lor de

[bookmark: page129]viaţă, deşi adeseori discutau despre posibilitatea de a se căsători şi de a-şi întemeia propriile lor familii. Franky avea o amanta la San Fran-cisco, iar Stace o prietenă care juca în spectacole la Las Vegas. Nici una dintre cele două femei nu se arătase dornică să se căsătorească, iar gemenii simţeau că bat pasul pe loc şi sperau sâ se ivească ceva mai bun.

Cu firea lor plăcuta, legau cu uşurinţa prietenii şi aveau o viaţă socială bogată. Cu toate acestea, în anul care urmase uciderii lui

Don Aprile manifestaseră o oarecare prudenţă. Uciderea unui asemenea om nu putea să nu implice pericole. Aproape de începutul lui noiembrie, Stace îl sună pe Heskow, conform planului, în legătură cu a doua tranşă de cinci sute de mii de
dolari. Apelul fu concis şi oarecum ambiguu.

· Salut, spuse Stace. Sosim cam peste o lună. E totul în regulă? Heskow păru încîntat să-l audă. 

· Totul e perfect, zise el. Am pregătit ce trebuie. Ai putea fi mai precis în legătură cu data? N-aş vrea să veniţi cînd nu sînt în oraş. Stace rîse şi spuse pe un ton degajat: 
· Te găsim noi, bine? Cam peste o lună. 
Apoi închise.

Colectarea banilor într-o afacere ca aceasta implica întotdeauna un element-surpriză. Uneori oamenii nu mai voiau să plătească pentru ceva deja înfăptuit. Asta se întîmpla în toate afacerile. Apoi, unii aveau mania grandorii. Se credeau la fel de buni ca profesioniştii. Cu Heskow, aceste riscuri erau minime — fusese de fiecare dată un intermediar de încredere. Dar cazul Don Aprile era special, ca de altfel şi plata. Aşa că nu voiau ca Heskow să le ştie exact planurile.

Gemenii se apucaseră de tenis cu un an în urmă, dar se dovedise singurul sport care le venise de hac. Erau atît de dotaţi ca atleţi, încît nu puteau accepta aceasta înfrîngere, deşi li se explicase că tenisul era un sport în care deprinderile se căpătau de timpuriu prin antrenament, că totul depindea de reflexe, la fel ca învăţarea unei limbi străine. Prin urmare, aranjaseră să urmeze un curs introductiv de trei săptâmîni într-un cantonament de tenis la o fermă din Scottsdale, Arizona. De acolo, aveau să plece la New York pentru înuTnirea cu Heskow. Desigur că, în acest răstimp de trei săptâmîni, intenţionau să-şi petreacă nişte seri la Las Vegas, care era la mai puţin de o oră de zbor de Scottsdale. Ferma la care se desfăşura cantonamentul era mai mult decît

luxoasa. Franky şi Stace fură cazaţi într-o căsuţă cu doua dormitoare dotate cu aer condiţionat şi o sufragerie decorată în stil indian, un sa-lon cu balcon şi o mică bucătărie. Munţii ofereau o panoramă superbă. Căsuţa mai avea un bar interior, un frigider mare şi un televizor imens. Dar sejurul de trei sâptămîni avu un început de rău augur. Unul din-tre instructori îi fâcu zile amare lui Franky. Franky era în mod evident cel mai bun din grupa de începători şi se mîndrea mai ales cu serviciul sau complet neortodox şi energic. Dar instructorul, pe nume Leslie, se arăta în mod special iritat tocmai de asta.

într-o dimineaţa, Franky îi arunca mingea adversarului, care nu reuşi nici măcar să se apropie de ea, şi îi spuse mîndru lui Leslie:
· A fost as, nu-i aşa? 
· Nu, răspunse Leslie cu răceala. A fost greşeala de picior. Un deget 

de la piciorul tău a depăşit linia de serviciu. Serveşte încă o dată, de data asta corect. Serviciile tale nimeresc afară.

Franky servi din nou, rapid şi exact.
· As, nu-i aşa? întreba el. 
· Greşeală de picior, spuse Leslie răspicat. Iar serviciul a fost ca dracu'. De ce nu arunci mingea în teren? Eşti un jucător destul de bun pentru un amator. Joacă punctul. 
Franky se enervase, dar se controla. 
· Pune-mă să joc cu cineva care nu-i amator, spuse el. Să vedem cum mă descurc. 
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· Ce-ar fi să joc cu tine? Leslie îl privi cu dispreţ. 
· Nu joc meciuri cu amatorii, spuse el. 
îi arăta o femeie tînărâ în jur de treizeci de ani.
- Roşie! o strigă el. Joacă un set cu domnul Sturzo.

Fata tocmai sosise pe teren. Din şortul alb ieşeau nişte picioare fru-mos bronzate, iar în partea de sus avea un tricou roz cu sigla fermei. Avea o figură drăguţă de ştrengărită, iar parul îl purta strîns la spate într-o coadă de cal.

· Trebuie sâ-mi laşi avantajul unui handicap, spuse Franky cu o expresie dezarmată. Arăţi prea bine. Eşti instructoare? 
· Nu, răspunse Roşie. Am venit aici să iau cîteva lecţii de serviciu. Leslie e specializat în asta. 

· Dă-i avans, spuse Leslie. E mult sub nivelul tău la lovituri. Franky spuse repede: 

· Două ghemuri la fiecare set? 
Ar fi acceptat şi un avantaj mai mic.
Rosie îi aruncă un zîmbet scurt, cuceritor.

— Nu, spuse ea, n-ar avea nici un rost. Pentru tine cel mai potrivit avantaj ar fi de două puncte la fiecare ghem. Abia atunci ai avea şanse să mă baţi. Şi dacă ajungem la egalitate, va trebui să cîştig cu patru 
puncte, nu cu două. Franky îi strînse mîna. 
— Să începem, spuse el. 

Stăteau aproape unul de celalalt, iar el îi simţi mirosul plăcut al cor-pului. Ea îi şopti:

— Vrei să fac în aşa fel încît să pierd? Franky simţi că îl cuprind fiorii. 
— Nu, răspunse el. E imposibil să mă baţi cu avansul asta. Jucară, în timp ce Leslie îi urmărea fără să mai anunţe greşelile de 
picior. Franky cîştiga primele două game-uri, dar după aceea Roşie îl copleşi. Serviciile ei erau perfecte, iar ale lui nu-i făceau nici un fel de probleme. Se aşeza întotdeauna acolo unde Franky trebuia să trimită mingea şi, deşi de cîteva ori el reuşi să egaleze, ea îl învinse cu 6-2. 

— Ştii ca eşti foarte bun pentru un amator? îl lăudă Roşie. Dar te-ai apucat de tenis după douăzeci de ani, nu-i aşa? 
— Aşa-i, spuse Franky, pe care începuse să îl enerveze cuvîntul „amator". 

— Loviturile şi serviciile se învaţă în copilărie, spuse ea. 
— Ce vorbeşti? o tachina Franky. Ei, află că tot o să te bat pînă plec de aici. 

Roşie îi aruncă un zîmbet larg. Avea o gură mare, generoasă pen-tru o faţă atît de mică. 

— Da, sigur, spuse ea. Poate în cea mai bună zi din viaţa ta şi în cea mai proasta din a mea. 

Franky rîse. 
Apăru şi Stace, care se prezentă şi apoi spuse: 
— Ce-ar fi să luam masa toţi trei disearâ? Franky nu vrea să te invite pentru că l-ai bătut, dar o să vină şi el. 

— Nu-i adevărat, spuse Roşie. Tocmai voia să-mi propună. Ora opt vă convine? 

— Perfect, spuse Stace şi-l plesni pe Franky cu racheta. 
— O să fiu acolo, spuse Franky. 
Luară cina în restaurantul ranch- ului, o încăpere imensă, cu tavanul boltit şi pereţi de sticlă prin care se vedeau deşertul şi munţii. Roşie se dovedi o minune de femeie, după cum îi spuse mai tîrziu Franky lui Stace. Flirta cu amîndoi, vorbi mult despre sport, domeniu în care era o adevărată experta — ştia tot, şi din trecut, şi din prezent — mari cam-pionate, mari jucători, momente importante. Dar ştia şi să asculte; reuşi
sâ-i facă să vorbească. Franky îi povesti chiar şi despre faptul că antrena

[bookmark: page133]copii şi că magazinul lor le furniza acestora cel mai bun echipament, iar Roşie îl aprobă cu căldură:
— Minunat, e pur şi simplu minunat.

Apoi cei doi îi spuseră că fuseseră cei mai buni jucători de baschet din liceu.

Roşie era pofticioasă, ceea ce, după părerea lor, era un lucru pozitiv la o femeie. Mînca tacticos şi delicat şi obişnuia să-şi încline capul într-o parte cu timiditate prefăcută atunci cînd vorbea despre ea însăşi. Era doctorand în psihologie la Universitatea din New York. Provenea dintr-o familie nu exagerat de avuta şi călătorise deja prin Europa. Fusese o speranţă a tenisului în liceu. în timp ce spunea toate acestea,

cu un aer de dezaprobare care îi fermeca pe cei doi, le atinse mîinile tot timpul cît vorbi, ca şi cum n-ar fi vrut să piardă contactul cu ei.

— încă nu ştiu ce voi face după absolvire, spuse ea. Cu toate cunoştinţele mele teoretice, nu cred câ-i pot cunoaşte pe oameni cu adevărat. Uite, de exemplu voi doi. îmi povestiţi viaţa voastră, sînteţi două pramatii încîntătoare, dar habar n-am care vă sînt punctele slabe. 

— Stai liniştită în privinţa asta, spuse Stace. Sîntem exact cum ne vezi. 

— Pe mine să nu mă întrebi, îi spuse Franky. în momentul de faţă singurul lucru care ma interesează este cum sa te bat la tenis. După cină gemenii o conduseră pe Roşie pe aleea acoperita cu 

zgură roşie care ducea la căsuţa ei. Ea îi sărută repede pe obraz, după care îi lasă singuri în aerul deşertului. Le ramase în minte ultima ima-gine a lui Roşie, cu figura ei de ştrengărită strălucind în lumina lunii. 

— Cred că este excepţională, spuse Stace. 
— Puţin zis, îl aprobă Franky. 
În ultimele două săptămîni pe care le mai petrecu la fermă, Rosie ajunse prietena nedespărţită a celor doi gemeni. Pe înserat, după tenis, jucau golf împreună. Era bună, dar nu ca ei. Ei trimiteau mingea

departe cu lovituri puternice şi aveau nervi de oţel cînd aruncau de aproape în gaură. Un bărbat între două vîrste de la fermă îi însoţi la cursul de golf în intenţia de a juca în patru şi insistă să facă echipă cu Roşie şi să joace la zece dolari gaura, dar, deşi era bun, pierdu. Apoi încercă să li se alăture la cină în aceeaşi seară, dar Roşie îl refuza, spre încîntarea gemenilor.

- încerc sâ-l fac pe unul dintre aceşti doi ţipi să mă ceară în căsă-torie, justifică ea.
Stace fu cel care se culcă primul cu Roşie la sfîrşitul primei
săptămîni. Franky era plecat la Las Vegas să- şi încerce norocul la jocuri şi ca sâ-i lase cale liberă lui Stace. La miezul nopţii, cînd se întoarse, nu-l găsi pe Stace în cameră. în dimineaţa următoare, cînd acesta apăru, Franky îl întrebă:
— Cum a fost? 
— Excepţional, spuse Stace. 
— Te superi dacă încerc şi eu? întrebă Franky. 
Se întîmpla ceva neobişnuit. Niciodată nu mai împărţiseră o femeie; era un domeniu în care gusturile lor difereau. Stace chibzui. Roşie se potrivea perfect cu amîndoi. Dar dacă Stace avea acest gen de relaţie cu Roşie şi Franky, nu mai puteau ieşi împreună toţi trei. Doar dacă Franky venea cu propria lui parteneră, dar asta ar fi stricat totul.
— In regulă, spuse Stace.
Prin urmare, în noaptea următoare Stace se duse la Las Vegas şi Franky îşi încercă norocul cu Roşie. Aceasta nu protestă deloc şi fu nemaipomenita la pat - fără artificii, doar plină de dorinţa de a se dis-tra şi de a se juca. Nu părea stînjenită de situaţie.

Dar în ziua următoare, cînd cei trei luară micul dejun, Franky şi Stace nu ştiau cum să se poarte. Erau puţin cam prea formali şi poli-ticoşi. Plini de respect. Dispăruse armonia perfectă de pînâ atunci. Roşie îşi termină ouăle cu şuncă şi punea prăjită, după care se rezemă de spătarul scaunului şi spuse amuzată:
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Stace spuse cu sinceritate: 
— Pur şi simplu sîntem amîndoi nebuni după tine şi nu ştim foarte bine ce să facem. 

Roşie spuse rîzînd: 
— Lăsaţi, că ştiu eu. îmi sînteţi simpatici amîndoi. Ne distrăm de mi-nune împreună. Nu avem de gînd să ne căsătorim şi, dupâ ce plecam de la fermă, probabil că nu ne vom mai vedea niciodată. Eu mă întorc la New York, iar voi la Los Angeles. Aşa că haideţi să nu stricăm totul. Sau poate că unul dintre voi e genul gelos. In cazul ăsta renunţăm la partea cu sexul. 

Gemenii se relaxară dintr-o dată. 
— Ce noroc chior, spuse Stace. 
Vorbi şi Franky:

— Nu sîntem geloşi şi să ştii că tot te bat o dată la tenis înainte de a pleca de aici. 

— N-ai serviciu bun, spuse Roşie ferm, dar în acelaşi timp întinse munile ca să le apuce pe ale lor. 

— Hai să stabilim acum, spuse Franky. 
Roşie îşi înclină capul cu timiditate.

— îţi dau trei puncte la fiecare ghem, spuse ea. Şi dacă pierzi, sâ nu-ţi mai văd aerele astea de mascul feroce. 
Stace spuse: 
— Pariez o sută de dolari pe Roşie. 
Franky le zîmbi cu o expresie hulpavă. Nu avea cum să piardă în faţa lui Roşie cu un avantaj de trei puncte. îi spuse lui Stace:

— Mai bine pe cinci sute. Roşie zîmbea maliţios. 
— Dar dacă bat, Stace îşi petrece noaptea cu mine. 

Amîndoi rîseră cu poftă. Le plăcea că Roşie nu era chiar atît de per-fectă, că avea şi micile ei răutăţi.

Pe terenul de tenis, Franky nu avu nici o şansă — nu-i fură de folos nici serviciul lui furtunos, nici întoarcerile acrobatice, nici avantajul de trei puncte. Roşie folosi un efect pe care nu îl mai utilizase pînâ atunci şi care îl anihila complet pe Franky. îl bătu net cu 6-0. La sfîrşitul setu-lui, Roşie îl sărută pe obraz pe Franky şi îi şopti:
— O să mă revanşez mîine noapte.
Aşa cum promisese, se culcă cu Stace după ce luară cina în trei. În tot restul săptămînii, Rosie îşi petrecu nopţile cînd cu unul, cînd cu celălalt.
În ziua plecării, gemenii o conduseră pe Rosie la aeroport.

— Să nu uitaţi să mă sunaţi dacă ajungeţi vreodată la New York, le spuse ea 

Ei îi făcuseră deja o invitaţie permanentă să stea la ei oricînd venea la L.A. Apoi le făcu o surpriza. Le întinse două cutiuţe împa-chetate frumos. 

— Cadouri, explica ea şi le zîmbi încîntata. 
Gemenii deschiseră cutiuţele şi găsiră cîte un inel Navajo cu piatra albastră.
— Ca să vâ amintiţi mereu de mine.
După cîtva timp, cînd se duseră la cumpărături în oraş, văzură că inelele costau trei sute de dolari.

— Putea sâ ne cumpere cîte o cravata sau nişte centuri caraghioase de cow-boy de cincizeci de dolari.

Erau peste măsură de încîntaţi.
Le mai rămăsese o sâptămînă de petrecut la fermă, dar nu mai

jucară tenis decît foarte puţin. Preferară golful şi călătoriile la Las Vegas seara. Dar stabiliră să nu-şi petreacă nopţile acolo. Aşa se pierdeau averile — aveai toate şansele sâ iei o bâtaie zdravănă la primele ore ale dimineţii, cînd nu mai aveai energie şi nu mai judecai cum trebuie.
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— I-a plăcut cu adevărat, spuse Franky. Niciodată nu a fost răutăcioasă sau supărată dupâ aceea. 
— Aşa-i, aproba Stace. A fost excepţionala. Cred că am găsit femeia perfecta. 

— Dar toate femeile se schimba, spuse Franky. 
— O s-o sunăm cînd ajungem la New York? întrebă Stace. 
— Eu o s-o sun, spuse Franky. 

La o sâptămînă dupâ ce părăsiră Scottsdale, cei doi se cazară la hotelul Sherry-Netherlands din Manhattan. în dimineaţa următoare închiriarâ o maşină şi plecarâ spre casa lui John Heskow din Long Island. Cînd întoarseră pe alee, îl văzură pe Heskow mâturînd stratul subţire de zăpadă care se adunase pe terenul de baschet. Le făcu cu mîna. Apoi le făcu semn să ducă maşina în garajul lipit de casă. Maşina lui era parcata afara. Franky sări din maşină înainte ca Stace sâ intre în garaj ca sâ-i strîngâ mîna lui Heskow şi sâ fie aproape de el dacă se întîmpla ceva.
Heskow descuie uşa şi îi conduse înăuntru.
— Totul este pregătit, spuse el.
Ii conduse sus, unde descuie uriaşa ladă din dormitor. în ea se găseau grămezi de bancnote, în teancuri de cîte cincisprezece cen-timetri, legate cu elastic, şi o sacoşă de piele pliata, aproape la fel de mare ca o valiză. Stace aruncă teancurile de bancnote pe pat. Apoi gemenii verificară fiecare teanc ca să se asigure că erau doar hîrtii de o sută, fără falsuri intercalate. Numârară bancnotele dintr- un sin-gur teanc şi înmulţiră cu o sută. Pe urmă introduseră banii în sacoşa de piele. După ce terminară, îşi îndreptară privirile către Heskow. Acesta zîmbea.

— Haideţi sâ beţi o cafea înainte sâ plecaţi, spuse el. Puteţi sâ mergeţi la baie dacă vreţi. 

— Mulţumesc, spuse Stace. Mai trebuie sâ ştim ceva? Sînt probleme? 

— Absolut nici una, zise Heskow. Totul a mers perfect. Numai aveţi grijă să nu daţi de bănuit cu gologanii. 

— Sînt bani strînşi pentru anii bătrîneţii, spuse Franky şi amîndoi izbucniră în rîs. 

— Ce se aude cu prietenii lui? întreba Stace. 
— Morţii n-au prieteni, spuse Heskow. 
— Dar copiii? întreba Franky. N-au făcut gălăgie? 
— Au fost crescuţi corect, spuse Heskow. Nu sînt sicilieni. Sînt oameni cu cariere de succes. Respectă legile. Şi au noroc că nu sînt suspecţi. 

Gemenii rîserâ şi Heskow zîmbi. Era o gluma buna. 
— Ei bine, sînt uimit, spuse Stace. Un om atît de important şi nu se agita nimeni. 

— Da, a trecut un an şi nici o mişcare, spuse Heskow. 
Gemenii îşi terminară cafeaua şi dădură mîna cu Heskow.
— Să nu vă ieşiţi din formă, le spuse acesta. S-ar putea să vă solicit din nou. 

— Aşa să faci, spuse Franky. 
Revenind în oraş, cei doi fraţi depozitară banii într-un seif. De fapt, în două. Nu- şi opriră nimic nici măcar pentru cheltuieli curente. Apoi se întoarseră la hotel şi o sunară pe Roşie.

Ea fu surprinsă şi încîntată sâ-i audă atît de curînd după ce se despărţiserâ. Imediat îi invită nerăbdătoare în apartamentul ei. Avea să le arate New York-ul, pe banii ei. Aşa că seara se duseră la ea, unde le servi băuturi înainte să plece toţi trei la cină şi apoi la teatru.

Roşie îi duse la Le Cirque, despre care le spuse că era cel mai bun restaurant din New York. Mîncarea era excelenta şi, deşi nu erau în

[bookmark: page139]meniu, la cererea lui Franky, li se gătiră spaghete, care fură cele mai bune din cîte gustaseră pînâ atunci. Gemenii nu putură să nu remarce faptul că un restaurant sofisticat ca acela le servise felul de mîncare favorit. Observară, de asemenea, că şeful restaurantului o trata pe Roşie într-un mod deosebit şi asta îi impresiona. Se simţiră excelent, ca de obicei, în timp ce Roşie îi îndemna să povestească întîmplări din viaţa lor. Arăta mai frumoasă ca niciodată. Era pentru prima oară cînd o vedeau îmbrăcată elegant.

La cafea, gemenii îi oferiră lui Roşie cadoul. II cumpăraseră de la Tiffany în după-amiaza aceea şi ceruseră să fie ambalat într-o cutie de catifea maro. Costase cinci sute de dolari şi era un lanţ de aur simplu, cu un diamant bătut în platină.
— De la mine şi Stace, spuse Franky. L-am gravat.

Roşie era copleşita. In ochi începură sâ-i joace lacrimile. îşi puse lanţul, trecîndu -l peste cap, astfel încît pandantivul îi rămase între sîni. Apoi se aplecă şi îi sărută pe amîndoi. Era un sărut pe buze simplu şi tandru, cu gust de miere.

Gemenii îi spuseseră odată lui Roşie că nu văzuseră niciodată un spec-tacol pe Broadway, aşa că în seara următoare ea îi duse să vadă Les Mise-rables. Le promise că avea sâ le placă la nebunie. Aşa se întîmplâ, dar cu unele rezerve. Mai tîrziu, cînd erau în apartament, Franky spuse:

— Nu-mi vine să cred că nu l-a ucis pe Javert cînd a avut ocazia sâ o facâ. 

— E un musical, zise Stace. Musicalurile n-au nici o logică, nici în filme. Nu ăsta e rostul lor. 

Dar Roşie nu era de acord. 
— Este vorba despre Jean Valjean, care a devenit un om cu adevărat bun, spuse ea. Şi-a răscumpărat greşelile. Un om care păcătuieşte şi fură, dar apoi se reabilitează în ochii societăţii. 

Acum pînâ şi Stace era iritat. 
— Stai puţin, spuse el. Tipul a fost hoţ la început. Şi cine este hoţ o dată, rămîne hoţ pentru totdeauna. Aşa-i, Franky? 
Fu rîndul lui Roşie sâ-şi piardă calmul. 
— Ce ştiţi voi despre un om ca Jean Valjean? 
Asta le închise gura gemenilor. Roşie le aruncă zîmbetul ei plăcut.

— Care dintre voi rămîne la mine în seara asta? întrebă ea. Aştepta un răspuns, dar, cum nu-l primi, spuse: 
— Nu o fac în grup. Fiecare trebuie sâ-şi aştepte rîndul. 
— Tu cu cine vrei sa râmîi? întreba Franky. 
— Nu mă luaţi aşa, îi avertiză Roşie. Sau poate vreţi o relaţie fru-moasa ca-n filme. Fârâ sex. Ceea ce mie uneia mi-ar displăcea, spuse ea, zîmbind ca să risipească tensiunea. Vă iubesc pe amîndoi. 

— Eu plec acasă în seara asta, spuse Franky. 
Voia ca ea să ştie că nu avea nici o putere asupra lui.

Roşie îl săruta pe Franky şi îi urâ noapte bună, însoţindu-l pînă la uşa. Acolo îi şopti:
— Mîine seară îţi pregătesc ceva special.

Petrecurâ şase zile împreună. Roşie trebuia sâ lucreze la teza ei în timpul zilei, dar seara era libera.

într-o seara, gemenii o duserâ la un meci al lui Knicks la Garden, cînd Lakers erau în oraş, şi fură încîntaţi să remarce că ea aprecia toate momentele frumoase ale jocului. După meci mîncarâ delicatese la un restaurant elegant şi Roşie le spuse că în ziua următoare, care preceda ajunul Crăciunului, trebuia sâ plece din oraş pentru o
săptămînă. Gemenii îşi închipuiserâ că va petrece Crăciunul cu familia. Dar acum observară că, pentru prima oară de cînd o cunoşteau, părea puţin deprimată.

— Nu, o să petrec Crăciunul singură într-o casă pe care o au părinţii mei în nordul statului. Am vrut să scap de toate prostiile astea de 

Crăciun, să învăţ şi să-mi pun ordine în viaţă. 
— Poţi să renunţi şi să-ţi petreci Crăciunul cu noi, spuse Franky. 

[bookmark: page141]Amînâm plecarea la L.A.
— Nu pot, spuse Roşie. Trebuie să învăţ, şi acolo pot cel mai bine. 
— Singură? întrebă Stace. 
Roşie îşi plecă încet capul.
— Sînt o fraieră, spuse ea. 
— Ce-ar fi să venim şi noi cîteva zile? întreba Franky. Plecam în prima zi după Crăciun. 

— Da, spuse Stace, ne-ar face bine şi nouă puţină linişte şi pace. Faţa lui Roşie se lumină. 

— Aţi face voi asta? spuse fericită. Ar fi nemaipomenit. Putem să mergem să schiem de Crăciun. E o staţiune la doar treizeci de minute depărtare de casă. Şi o să pregătesc masa festivă. Făcu o pauză, apoi spuse fără prea multă convingere: 

Dar promiteţi că o să plecaţi după Crăciun; chiar trebuie să lucrez. 
— Şi noi trebuie să ne întoarcem la L.A, spuse Stace. Trebuie să ne ocupăm de afaceri. 

— Doamne, cît vă iubesc, băieţi, spuse Roşie. 
Stace aruncă în treacăt:

— Auzi, eu şi Franky ne gîndeam că n-am fost niciodată în Europa şi poate că în vara asta, după ce termini cu şcoala, mergem împreună. Tu o să fii ghidul nostru. Alegem tot ce-i mai bun. Doar vreo două săptârnîni. Ne-am distra de minune dacă ai veni şi tu. 

— Da, spuse Franky. Nu putem să plecăm singuri. 
Rîseră toţi trei.

— E o idee excelentă, spuse Roşie. O să vă arăt Londra, Parisul şi Roma. Şi o să adoraţi pur şi simplu Veneţia. N-o să mai vreţi să plecaţi. Dar, fir-ar să fie, mai este foarte mult pînă la vara, băieţi. Dupâ cum vă ştiu, pînâ atunci o să alergaţi după alte femei. 

— Noi pe tine te vrem, spuse Franky aproape supărat. 
— O să fiu gata cînd o să mă anunţaţi, spuse Roşie. 

în dimineaţa zilei de 23 decembrie, Roşie trase în faţa hotelului ca sâ-i ia pe gemeni. Conducea un Cadillac imens, în al cărui portbagaj se

aflau valizele ei mari şi cîteva cadouri ambalate în hîrtie vesel colorată, dar tot mai era loc pentru bagajele lor ceva mai modeste.

Stace îşi alese bancheta din spate, iar Franky urcă în faţă, lingă Roşie. Radioul mergea şi nici unul nu scoase o vorbă timp de o orâ. De aceea era Roşie minunată.

în timp ce o aşteptau să vină sâ-i ia, gemenii avuseseră o discuţie la micul dejun. Stace avea impresia că Franky se simţea stînjenit faţă de el, ceea ce se întîmpla rareori între ei.
— Ia spune, ce-i cu tine? întrebă Stace. 
— Nu mă înţelege greşit, începu Franky. Nu sînt gelos sau altceva de genul ăsta. Dar ai putea să nu te culci cu Roşie cît stăm acolo? 
— Sigur, spuse Stace. O sâ-i spun că am luat sifilis la Vegas. Franky zîmbi. 

— Nici chiar aşa. Dar mi-ar plăcea pur şi simplu să încerc să o am numai pentru mine. Daca nu vrei, nu mă culc eu cu ea şi o păstrezi tu. 
— Ce ticălos eşti, spuse Stace. O să strici totul. Ascultă, n-am for- 

ţat-o, n- am minţit-o. Ea vrea să fie aşa. Şi cred că ne aranjează de minune şi pe noi.

— Dar eu vreau să încerc singur, repeta Franky. Doar pentru puţin timp. 

— Sigur, spuse Stace. în fond, sînt fratele mai mare, trebuie să veghez asupra ta. 

Era gluma lor preferată, şi într-adevăr, Stace părea cu cîţiva ani mai mare decît Franky, nu cu zece minute. 

— Dar sa ştii câ o să te ghicească în două secunde, spuse Stace. Roşie e fată deşteaptă. O să-şi dea seama că eşti îndrăgostit de ea. Franky îl privi pe fratele lui uimit. 
— Sînt îndrăgostit de ea? Asta era? Fir-ar să fie de treabă. 

[bookmark: page143]Şi izbucniră amîndoi în rîs.
Ieşiseră din oraş şi maşina rula printre terenurile agricole din Westchester. Franky rupse tăcerea.

— în viaţa mea n-am văzut atîta zăpadă. Cum naiba pot trăi oa-menii aici? 

— E ieftină viaţa, explică Roşie. 
Stace întrebă:
— Cît mai avem? 

— Cam o oră şi jumătate, spuse Rosie. Vreţi să opresc, băieţi? - Nu, spuse Franky. Hai să ajungem mai repede. 
— Poate că ai tu nevoie să opreşti, i se adresă Stace lui Rosie. 
Rosie clătină din cap. Părea foarte hotărîtă, cu mîinile strînse pe volan, forţîndu-şi privirea să vadă printre fulgii care cădeau neîncetat.
Cam după o oră, pe cînd treceau printr-un orăşel, Roşie le spuse:
— Mai avem cincisprezece minute.
Maşina urcă o pantă abruptă şi în vîrful unei coline apăru o casă cenuşie ca un elefant, în mijlocul unei întinderi acoperite de o zăpadă de o puritate absolută, albă şi neatinsă, fără urme de paşi sau de cau-ciucuri de maşină.

Roşie opri în faţa intrării principale cu verandă şi coborîră. Apoi îi încarcă pe cei doi cu bagajele şi cutiile cu cadouri de Crăciun.

— Intraţi, le spuse ea. Uşa e deschisă. Nu încuiem niciodată. Franky şi Stace se opintiră pe treptele verandei şi deschiseră uşa.

Intrară într-o sufragerie imensă decorata cu capete de animale împăiate pe toţi pereţii. In căminul mare ca o cavernă ardea un foc uriaş. Deodată, de afară se auzi motorul unui Cadillac şi în acelaşi

moment din cele două părţi laterale ale casei apărură şase bărbaţi. Aveau arme în mîini, iar conducătorul lor, un om masiv cu o mustaţa bogată, vorbi cu un accent uşor:
- Nu mişcaţi. Nu lăsaţi bagajele din mînă.
Apoi gemenii simţiră cum armele li se lipesc de corpuri.

Stace înţelese pe loc, dar Franky se gîndi cu îngrijorare la Roşie. Nu-i trebuiră decît treizeci de secunde ca să facă legătura - zgomotul motorului şi absenţa lui Roşie. Atunci, cu sentimentul cel mai amar pe care îl simţise vreodată, înţelese adevărul. Roşie fusese momeala.

Capitolul 7

în noaptea dinaintea Ajunului, Astorre se duse la o petrecere dată de Nicole în apartamentul ei. Invitase colegi de breaslă şi membri ai grupurilor de apărători din oficiu din care făcea parte, inclusiv din grupul ei preferat, Campania împotriva Pedepsei cu Moartea.
Lui Astorre îi plăceau petrecerile. îi plăcea să discute cu oameni
pe care nu avea sâ-i mai vadă niciodată şi care erau atît de diferiţi de el. Cîteodatâ cunoştea femei interesante, cu care avea cîte o scurtă idilă. Şi de fiecare dată spera să se îndrăgostească; îi lipsea această stare. în aceasta seară, Nicole îi reaminti de idila lor din adolescenţă, fără să flirteze sau sa facă pe timida, ci cu o firească bună dispoziţie.
— Mi-ai frînt inima cînd l-ai ascultat pe tata şi ai plecat în Europa, spuse ea.

- Da, sigur, îi răspunse Astorre. Dar asta nu te-a împiedicat să cunoşti alţi băieţi.
Dintr-un motiv sau altul, Nicole era foarte tandră cu el în seara

aceea. îl ţinea de mînă ca o şcolăriţă, cu intimitate, îl săruta pe buze, se lipea de el de parcă ar fi ştiut că avea să-i scape din nou.

Astorre era contrariat, pentru că simţea cum i se trezesc senti-mentele de odinioară, dar înţelegea că a reîncepe o astfel de relaţie cu Nicole ar fi fost o mare greşeala în acest moment de răscruce al vieţii lui. Nu acum, cînd avea de luat anumite decizii. In cele din urmă, ea îl conduse într-un grup de oameni şi făcu prezentările.

[bookmark: page145]La petrecerea din această seară cînta o formaţie, iar Nicole îl rugă pe Astorre sâ interpreteze ceva în noul său stil mai grav, dar cald şi cadenţat; el acceptă ca de obicei cu plâcere. Interpretară împreună o veche baladă italiană de dragoste.

în timp ce el îi cînta serenada lui Nicole, ea stătea lipită de el şi îl privea în ochi, dorind să- i citească în adîncul sufletului. Apoi, cu un sărut final plin de regret, îi dădu drumul.

După aceea, Nicole avu o surpriză pentru el. îl conduse la o femeie de o frumuseţe calmă, cu ochi mari cenuşii şi inteligenţi.

· Astorre, îi spuse ea, ţi-o prezint pe Georgette Cilke, preşedinta Campaniei împotriva Pedepsei cu Moartea. Colaborăm adeseori. Georgette îi strînse mîna şi îi făcu complimente pentru felul cum cîntase. 

· îmi aminteşti de Sinatra tînăr, îi zise ea. 
Astorre fu încîntat.

· Mulţumesc, spuse el. Sinatra este eroul meu. îi ştiu tot repertoriul pe de rost. 

· Şi soţul meu este un fan al lui, rosti Georgette. îmi place cum cîntâ, dar nu-mi place cum se poartă cu oamenii. 
Astorre oftă, ştiind că acest argument era justificat, dar, ca un sol-dat credincios cauzei, trebui să spună ceva: 
· Da, dar e bine să facem o distincţie între om şi artist. 

Georgette fu amuzată de diplomaţia cu care îşi apăra Astorre idolul. - Chiar trebuie? întrebă ea cu o sclipire jucăuşă în priviri. Eu nu

cred că ar trebui să tolerăm acest tip de insensibilitate şi comportament necioplit, ca să nu mai vorbim de violenţă.

Astorre îşi dădu seama că Georgette nu avea de gîhd să renunţe la părerea ei, aşa că se mulţumi să cîhte cîteva masuri dintr-un cîntec cele-bru de dragoste al interpretului, care îi plăcu în mod deosebit preşedin-tei, fi fixă intens ochii verzi, legânuidu-se în timp ce cînta, şi o văzu cum începe să zîmbeascâ.

· Bine, bine, spuse ea. Recunosc că are cîhtece frumoase. Dar tot nu pot sa-i iert restul. 

îl bătu uşor pe umăr şi dispăru în mulţime. Astorre îşi petrecu 
restul serii urmărind-o. Era o femeie care nu făcea nimic ca sâ-şi spo-rească frumuseţea, dar graţia naturală şi amabilitatea ei blîndă anihi-lau orice ameninţare pe care putea să o reprezinte frumuseţea. Iar Astorre, la fel ca toţi ceilalţi din jur, se simţi puţin îndrăgostit de ea. Dar ea părea cu adevărat inconştientă de reacţia pe care o stîrnea. Nu avea nici cel mai mic apetit pentru flirt. 

între timp, Astorre citise notiţele lui Marcantonio despre Cilke, un copoi încăpăţînat aflat pe urmele viciilor omeneşti, de o eficienţă rece în tot ceea ce făcea. Mai citise că soţia îl iubea cu adevărat. Acesta era pentru el un mare mister. 

Pe la jumătatea petrecerii, Nicole veni la el şi îi şopti că Aldo Monza era în hol. 

· îmi pare rău, Nicole, dar trebuie să plec. 
· Bine, spuse Nicole. Speram să o cunoşti mai bine pe Georgette. Este, fără nici o îndoială, cea mai deşteaptă şi cea mai bună femeie pe care am cunoscut-o vreodată. 

· Da, e frumoasă, spuse Astorre şi se gîndi că în privinţa femeilor rămăsese un prost. 

După ce abia o cunoscuse, deja începea să fabuleze pe seama ei. Cînd intră în hol, Astorre îl găsi pe Aldo Monza stînd incomod într-unui dintre fotoliile de epocă frumoase, dar fragile ale lui Nicole. Monza se ridică şi îi şopti: 

· îi avem pe gemeni. Sînt la dispoziţia ta. 

Astorre simţi un junghi în inimă. începea. Va fi din nou pus la încercare.
- Cît durează drumul pînâ acolo?

[bookmark: page147]- Cel puţin trei ore. E viscol.
Astorre se uită la ceas. Era zece şi jumătate. - Să pornim, spuse el.

Cîhd ieşiră din clădire, aerul era alb din cauza ninsorii, iar maşinile parcate erau pe jumătate îngropate în nămeţi. Monza avea un Buick mare care îi aştepta.

Monza se aşeză la volan, iar Astorre alături. Era foarte frig şi Monza puse în funcţiune radiatorul. Treptat maşina se transformă într-un cuptor în care mirosea a tutun şi vin.
- Culcâ-te, îi spuse Monza lui Astorre. Ne aşteaptă un drum lung şi o noapte de muncă.

Astorre îşi lăsă trupul să se relaxeze şi mintea să alunece pe calea viselor. Ninsoarea estompa totul în jur. îşi aminti de căldura dogoritoare

din Sicilia şi de cei unsprezece ani în care Don Aprile îl pregătise pentru îndatorirea lui finală. Şi ştia că soarta lui era inevitabilă.

Astorre Viola avea şaisprezece ani cînd Don Aprile îi ordonase să plece la studii la Londra. Astorre nu fusese surprins. Don Aprile îşi trimisese toţi copiii la şcoli particulare şi aceştia crescuseră prin colegii; asta nu numai pentru că el credea în forţa educaţiei, ci şi pen-tru a-i ţine departe de afacerile şi modul lui de viaţă.
La Londra, Astorre stătuse la un cuplu bogat, care emigrase cu mulţi ani înainte din Sicilia şi ducea o viaţă foarte confortabilă în Anglia. Erau de vîrstâ mijlocie şi nu aveau copii. îşi schimbaseră numele din Priola în Pryor. Păreau englezi din cap pînâ-n picioare, pielea li se albise din cauza climei din Anglia, iar modul de a se îm-

brăca şi de a se mişca nu amintea cu nimic de obiceiurile siciliene. Cînd pleca la lucru, domnul Pryor purta gambetă şi umbrela strîhsă; doamna Pryor îşi punea rochii înflorate şi bonete largi, ca matroanele lipsite de gust din Anglia.

în intimitatea căminului, cei doi reveneau la originile lor. Domnul Pryor purta pantaloni lăbărţaţi, peticiţi, şi cămăşi negre fără guler, în timp ce doamna Pryor, într-o rochie neagră foarte largă, gătea în vechiul stil italian. El îi spunea Marizza, iar ea îl striga Zu.
Domnul Pryor era director executiv la o bancă particulara, filiala
unei mari bănci din Palermo. îl trata pe Astorre ca pe un nepot preferat, dar păstra distanţa. Doamna Pryor îl copleşea cu mîncare şi afecţiune ca o bunică.

Domnul Pryor îi dăduse lui Astorre o maşină şi o alocaţie fru-muşică. Băiatul fusese deja înscris la o universitate obscura din apro-pierea Londrei specializata în afaceri şi cunoştinţe bancare, dar cu o

reputaţie bună în domeniul artelor. Astorre se încadrase în cerinţele pro-gramei obligatorii, dar interesul lui real îl constituiau cursurile de acto-rie şi muzică. îşi alesese ca materii opţionale muzica şi istoria. In timpul şederii sale la Londra, Astorre se îndrăgostise de ritualul vînâtorii de vulpi — nu de partea de urmărire şi ucidere a vinarului, ci de accesori-ile necesare -jachetele roşii, cîinii maro, caii negri.
La unul dintre cursurile de actorie Astorre cunoscuse o fata de
vîrsta lui, Roşie Conner. Era extrem de drăguţă, cu acel aer de inocenţă care putea fi devastator pentru bărbaţii tineri şi provocator pentru cei mai în vîrstâ. în plus, era talentata şi juca în roluri principale în piesele puse în scenă de clasă. în schimb, Astorre era distribuit în roluri mai mici. Era destul de chipeş, dar ceva din personalitatea lui îl împiedica să se dezvăluie în faţa publicului. Roşie nu avea astfel de probleme. Părea chiar că invita publicul să o seducă.

Participau împreună şi la cursurile de artă vocală, iar Roşie admira talentul de cîntâreţ al lui Astorre. Era evident că profesorul nu îm-părtăşea aceasta admiraţie; de fapt, îl şi sfătuise pe Astorre să renunţe la cursurile de muzică. Adevărul era că nu avea decît o voce plăcută, ba chiar mai rău, nu avea simţ muzical.
După două săptămîni Astorre şi Roşie deveniseră amanţi. Fusese

[bookmark: page149]mai mult iniţiativa ei decît a lui, deşi, între timp, Astorre se îndrăgos-tise nebuneşte de ea — în măsura în care putea fi îndrăgostit nebuneşte un tînăr de şaisprezece ani. O uitase aproape complet pe Nicole. Roşie părea mai mult amuzată decît pasională. Dar era atît de vibrantă şi plină de viaţa, încît îl adora cînd erau împreună; era pătimaşă la pat şi ge-neroasă în toate privinţele. La o sâptâmînâ după ce deveniseră amanţi, ea îi cumpărase un cadou costisitor: o jachetă roşie de vînătoare, o şapcă neagra din piele de căprioară şi un frumos bici de piele. I le oferise ca şi cum ar fi fost o glumă.

Aşa cum fac cei ce se iubesc, îşi povestiseră reciproc vieţile. Roşie îi spusese că părinţii ei aveau o fermă mare în South Dakota şi că îşi

petrecuse copilăria într- un orăşel îngrozitor din Plains. Reuşise în cele din urmă să evadeze de acolo, insistînd să studieze actoria în Anglia. Dar copilăria ei nu fusese chiar atît de cumplită. învăţase să călărească, să vîneze şi să schieze, iar în liceu fusese vedeta clubului de actorie şi a terenului de tenis.
Şi Astorre îşi deschisese inima în faţa ei. îi vorbise despre dorinţa
lui arzătoare de a ajunge cîntâreţ, despre cît de mult îi plăcea modul de viaţă englezesc cu vechile lui structuri medievale, elementele lui aristocratice, meciurile de polo şi vînâtoarea de vulpi. Dar nu-i spusese nimic despre unchiul său, Don Raymonde Aprile, şi despre călătoriile lui din copilărie în Sicilia.
Ea îl pusese să se îmbrace cu costumul de vînâtoare şi apoi l-a dezbrăcat.

— Eşti atît de frumos, îi zisese ea. Poate că într-o viaţă anterioară ai fost un lord englez. Aceasta era singura trăsătură a ei care îl făcea pe Astorre să nu se 
simtă în largul lui. Credea cu convingere în reîncarnare. Dar după aceea făcuse dragoste cu el, iar el uitase de tot. Părea că nu mai fusese nicio-dată atît de fericit, cu excepţia perioadei din Sicilia. 
Dar la sfîrşitul primului an domnul Pryor îl chemase în biroul lui şi 
îi dăduse o veste proastă. Domnul Pryor era îmbrăcat cu pantaloni largi şi cu un pulover ţărănesc împletit, iar pe cap avea o şapcă în carouri al cărei cozoroc îi umbrea ochii. 
El îi spusese lui Astorre: 
— Ne-a făcut plăcere să stai la noi. Soţiei mele îi place la nebunie 
cum cînţi. Dar acum regret nespus că trebuie să ne luăm râmas -bun. Don Raymonde a dat ordin să pleci în Sicilia şi să locuieşti cu bunul lui prieten Bianco. Trebuie să înveţi ceva acolo. Vrea să creşti ca un sicilian. Ştii ce înseamnă asta.

Astorre fusese şocat de veste, dar niciodată nu pusese supunerea sub semnul întrebării. Şi, deşi îşi dorea cu ardoare să fie din nou în

Sicilia, nu suporta gîndul că nu avea să o mai vadă pe Roşie niciodată, îl întreba pe domnul Pryor:
— Dacă vin o dată pe lună în vizită la Londra, pot să stau la voi? 
— M-aş simţi jignit dacă n-ai face-o, spusese domnul Pryor. Dar care este motivul? 

Astorre îi povesti despre Roşie, îi mărturisi iubirea lui pentru ea. 
— Ah, spusese domnul Pryor, oftînd de plăcere. Ce norocos eşti că te desparţi de femeia pe care o iubeşti! Ce extaz! Biata fată, cît va 
suferi. Dar pleacă, nu-ţi face griji. Lasă-mi numele şi adresa şi voi avea grijă de ea. 

Despărţirea dintre Astorre şi Roşie fusese înlăcrimata. El îi jurase 
că va veni la Londra o dată pe lună să o vadă. Ea îi jurase că nu se va uita niciodată la un alt bărbat. Fuseseră momente de o rară frumuseţe. Astorre era îngrijorat. Corpul ei, felul ei de a fi mereu vesel, zîmbe-tul ei erau o invitaţie la seducţie. Tocmai calităţile pentru care o iubea erau un pericol permanent. Observase de mai multe ori, aşa cum observă de obicei îndrăgostiţii, care cred că toţi bărbaţii din lume tîn-jesc dupâ ce au ei, că şi alţii erau atraşi de frumuseţea, inteligenţa şi buna ei dispoziţie. 

[bookmark: page151]Astorre luase avionul spre Palermo chiar a doua zi. Fusese întîm-pinat de Bianco. Bărbatul cu statură masivă purta acum un costum de mătase şi o pălărie albă cu boruri late. Era îmbrăcat conform statutului său, căci acum cosca lui Bianco deţinea majoritatea lucrărilor de con-

strucţii din oraşul Palermo devastat de război. Viaţa lui era îmbelşugată, dar mult mai complicată decît pe vremuri. Acum trebuia să mituiascâ toate autorităţile orăşeneşti şi ministeriale de la Roma şi sâ-şi apere teritoriul împotriva altor cosca rivale, cum erau puternicii Corleonesi. Octavius Bianco îl îmbrăţişase pe Astorre şi îi amintise de răpirea

din trecut, apoi îi relatase instrucţiunile lui Don Raymonde. Astorre urma să fie pregătit ca bodyguard al lui Bianco şi ucenic în problemele de afaceri. Aceasta va dura cel puţin cinci ani, dar la capătul acestei perioade Astorre va fi un adevărat sicilian şi un bărbat demn de încre-derea unchiului său. începutul era deja de bun augur: datorită călători-ilor lui din copilărie în Sicilia, vorbea dialectul sicilian ca un localnic. Bianco locuia într-o vilă enormă chiar la marginea oraşului Pa-

lermo, plină de servitori şi cu un pluton de păzitori pe tot timpul zilei. Din cauza bogăţiei şi puterii lui din prezent, avea legături strînse cu înalta societate din Palermo. în timpul zilei, Astorre învăţa să tragă cu arma şi să manevreze explozibili şi făcea instrucţie cu frînghia. Seara, Bianco îl ducea în vizită la prieteni şi în restaurante. Uneori ieşeau la dans în societate, unde Bianco era favoritul văduvelor bogate şi conservatoare, iar Astorre le cînta fiicelor acestora dulci melodii de dragoste.

Ceea ce îl uimise cel mai mult pe Astorre fusese mituirea pe faţă a autorităţilor cu poziţii importante de la Roma.

Intr-o duminică, ministrul Reconstrucţiei venise în vizita, şi plin de veselie, şi fără urmă de ruşine, luase o valiză plină cu bani, mulţumindu- i exuberant lui Bianco. Explicase aproape scuzîndu-se că jumătate din aceşti bani vor fi daţi însuşi primului-ministru al Italiei. Mai tîrziu, cînd Astorre şi Bianco erau din nou acasâ, Astorre întrebase cum era posibil aşa ceva.
Bianco ridicase din umeri.
— Poate nu chiar jumătate, dar sper că o parte din ei. Este o onoare să-i oferi Excelenţei Sale ceva bani de buzunar.

în tot anul următor, Astorre o vizitase pe Rosie la Londra, călătorind cu avionul pentru numai o zi şi o noapte. Acestea fuseseră pentru el
nopţi binecuvîntate.
Tot în acel an Astorre primise botezul focului. Intre Bianco şi cosca Corleonesi se încheiase un armistiţiu. Unul dintre liderii Corleonesi era un om pe nume Tosci Limona. Un bărbat scund, care tuşea îngro-zitor. Limona avea un profil de şoim şi ochii adînciţi în orbite. Pînâ şi Bianco recunoştea că se temea puţin de el.

întîlnirea dintre cei doi lideri urma să se desfăşoare pe teren neutru şi în prezenţa unuia dintre cei mai importanţi magistraţi din Sicilia. Acest judecător, supranumit „Leul din Palermo", se mîndrea cu fap-tul că era absolut corupt. Reducea sentinţele membrilor Mafiei con-damnaţi pentru crimă şi refuza să permită acuzării să continue urmărirea în justiţie. Nu făcea nici un secret din prietenia lui cu cosca

Corleonesi şi cu cea a lui Bianco. Avea o moşie mare la cincisprezece kilometri de Palermo şi acolo urma să aibă loc întîlnirea, pentru a se asigura că nu se vor comite acte de violenţă.

Celor doi lideri li se permisese să-şi aducă fiecare cîte patru bodyguarzi. Totodată, plătiseră fiecare cîte jumătate din onorariul „Leu-

lui" datorat pentru organizarea întâlnirii şi prezidarea acesteia şi, desigur, banii pentru închirierea casei.

Cu coama lui uriaşă de pâr alb care aproape că îi acoperea faţa, Leul era întruchiparea jurisprudenţei respectabile.

Astorre, care comanda grupul de bodyguarzi ai lui Bianco, fusese impresionat de afecţiunea pe care şi-o arătau cei doi bărbaţi. Limona şi

[bookmark: page153]Bianco se copleşiseră unul pe altul cu îmbrăţişări, pupături pe obraz şi strîngeri energice de mîini. Rîserâ şi îşi vorbiseră în şoaptă, în mod intim, în timpul fastuoasei cine pe care le-o pregătise ,,Leul".

De aceea fusese mai mult decît surprins la sfîrşitul petrecerii, cînd el şi Bianco rămăseseră singuri, să-l audă pe acesta spunîndu-i:

— Trebuie să avem mare grijă. Ticălosul ăsta de Limona vrea să ne omoare pe toţi. 

Şi se dovedise că Bianco avea dreptate. 
O sâptămînâ mai tîrziu, un inspector de poliţie plătit de Bianco fu-sese ucis pe cînd pleca din casa amantei sale. După două sâptâmîni, unul dintre grangurii societăţii din Palermo, partener cu Bianco în lucrările lui de construcţii, fusese ucis de un grup de oameni mascaţi, care năvăliseră în casa lui şi îl ciuruiseră cu gloanţe. 

Ca o reacţie la toate acestea, Bianco mărise numărul de bodyguarzi şi se străduise în mod special să asigure protecţia vehiculelor cu care călătorea. Corleonesi erau cunoscuţi pentru priceperea lor la explozi-bili. De asemenea, Bianco evita să se îndepărteze de vila lui. 

Dar într-o zi trebuise să plece la Palermo ca sâ plătească două ofi-cialităţi de rang înalt de la primărie şi se hotărîse să ia masa la restau-rantul lui favorit. Alesese un Mercedes şi un şofer de prima mînă, care era şi bodyguard. Astorre se aşezase pe bancheta din spate împreună cu Bianco. O maşină mergea în faţa lor şi una în spate, ambele cu cîte doi oameni înarmaţi în afară de şoferi. 

Maşinile străbăteau un bulevard lat, cînd deodată o motocicletă cu doi pasageri ieşise ca fulgerul de pe o stradă laterală. Pasagerul din 
spate avea un Kalaşnikov şi începuse sâ bombardeze cu gloanţe maşina. Dar Astorre îl trîhtise deja la pămîht pe Bianco şi riposta şi el cu gloanţe în direcţia motocicliştilor care se îndepărtaseră şi dispăruseră. 

După alte trei sâptâmîni, la adăpostul întunericului, cinci oameni fuseseră capturaţi şi aduşi la vila lui Bianco, unde fuseseră legaţi şi ascunşi în pivniţa. 
— Sînt Corleonesi, îi spusese Bianco lui Astorre. Hai cu mine în pivniţă. 

Oamenii erau legaţi în vechiul stil al lui Bianco, cu membrele împletite. Gărzile înarmate îi păzeau. Bianco luase o puşcă de la un paznic şi, fără sâ spună o vorbă, îi împuşcase pe toţi cinci în ceafă. 

— Aruncâ-i pe străzile din Palermo, ordonase el. 
Apoi s-a întors către Astorre:

— După ce iei hotârîrea sâ ucizi pe cineva, sâ nu-i vorbeşti niciodată. E jenant pentru amîndoi. 

— Erau motocicliştii? întrebase Astorre. 
— Nu, spusese Bianco. Dar mesajul e acelaşi. 

Şi chiar fusese. De atunci între cosca din Palermo şi Corleonesi domnise pacea. Astorre nu mai fusese la Londra să o vadă pe Rosie de două luni.

într-o zi, dis-de-dimineaţă, primise un telefon de la ea. îi dăduse numărul lui şi îi spusese sâ-l folosească numai în cazuri urgente.

— Astorre, îi spuse ea pe un ton foarte calm, poţi veni aici imediat? Am necazuri mari. 

— Spune-mi despre ce este vorba, îi ceru Astorre. 
— Nu pot prin telefon, spuse Roşie. Dar, dacă mă iubeşti, vino. Cînd Astorre îi ceru lui Bianco permisiunea să plece, Bianco spusese doar atît: 

— Aduceţi bani. 
Şi îi dădu un teanc imens de lire sterline.

Cînd Astorre sosi la Roşie, ea îi zise repede să intre şi încuie cu mare grijă uşa în urma lui. Avea faţa albă ca varul şi era înfăşurată

într-un halat de baie neglijent pe care el nu-l mai văzuse pînă atunci. îl sărută cu recunoştinţă.
— O să te superi pe mine, îi spuse ea cu tristeţe.
în acel moment, Astorre s-a gîndit că este însărcinată şi-i spusese
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— Iubito, eu nu pot fi supărat pe tine. Ea îl îmbrăţişa strîns. 

— Ai fost plecat mai mult de un an. Am încercat din răsputeri să-ţi fiu credincioasa. Dar a fost prea mult timp. 
Dintr-o dată mintea lui Astorre începu să lucreze cu luciditate şi răceală. Şi aici avea de-a face cu o trădare. Dar mai era ceva. De ce îi ceruse să vină atît de repede? 

— Bun, spuse el. De ce m-ai chemat? 
— Trebuie să mă ajuţi, spuse Roşie şi îl conduse în dormitor. 

în pat se vedea ceva. Astorre dădu la o parte cearşaful şi văzu un bărbat între două vîrste lungit pe spate, complet gol, dar cu o privire plină de demnitate. Aceasta se datora probabil bărbii lui argintii sau mai degrabă trăsăturilor fine ale feţei. Trupul îi era uscăţiv şi slab, cu pieptul acoperit de par des; cel mai ciudat era că purta ochelari cu rama aurie la ochii deschişi. Deşi capul era prea mare faţă de trunchi, era un bărbat chipeş. Era mort de-a binelea, în ciuda faptului că nu se vedea nici o rană. Ochelarii erau puşi strîmb şi Astorre întinse mîna ca sâ-i îndrepte.
Roşie şopti:
— Făceam dragoste şi a intrat în nişte spasme oribile. Cred că a făcut infarct. 

— Cînd s-a întîmplat asta? a întrebat Astorre, puţin şocat. 
— Azi-noapte. 
— De ce n-ai chemat o ambulanţă? întrebă Astorre. N-ai fost tu de vină. 

— E căsătorit şi probabil că a fost vina mea. A luat amilnitrat. Avea probleme cu orgasmul. O spunea fără nici o jenă. 
Astorre fu pur şi simplu uluit de stâpînirea ei de sine. Uitîndu-se la cadavru, avu sentimentul straniu că trebuia să-l îmbrace şi sâ-i scoată ochelarii. Era prea bătrîn ca să stea gol, avea cel puţin cincizeci de ani 

— nu i se părea decent. O întrebă pe Roşie fără răutate, ci cu increduli-tatea tinereţii: 

— Ce-ai găsit la tipul ăsta? 
— Era profesorul meu de istorie, a răspuns Roşie. Un om foarte delicat, foarte bun. A fost o chestie de moment. Asta era a doua oară. Mă simţeam foarte singură. 
Făcu o pauză scurtă şi apoi îl privi drept în ochi: 
— Trebuie să mă ajuţi. 
— Ştie cineva că venea la tine? o întrebă Astorre. -Nu. 

— Eu tot cred că ar trebui să chemăm poliţia. 
— Nu, refuză Roşie. Dacă ţi-e teamă, rezolv eu singură. 
— Imbracă-te, îi zise Astorre cu o privire severă, trâgînd la loc cearşaful peste cadavru. 

O oră mai tîrziu erau în casa domnului Pryor; le răspunse chiar el. Fără un cuvînt îi conduse în biroul lui şi le ascultă povestea. îşi ma-nifesta compătimirea faţă de Roşie şi o bătu pe mînâ în semn de con-solare, moment în care Roşie izbucni în plîns. Domnul Pryor îşi scoase şapca şi emise un sunet ca un cloncănit prin care îşi manifestă compasiunea. 

— Dă-mi cheile de la apartamentul tău, îi spuse lui Roşie. Rămîi aici peste noapte. Mîine te poţi întoarce acolo şi totul va fi în ordine. 

Prietenul tău nu va mai fi acolo. După asta vei sta aici o săptămînă şi apoi te vei întoarce în America. Domnul Pryor îi conduse în dormitorul lor, ca şi cum ar fi presupus 
câ nu se întîmplase nimic care să le umbrească povestea de dragoste. Apoi îşi luă rămas-bun de la ei şi se duse să rezolve problema. Astorre nu uită niciodată acea noapte. Stătu pe pat lîhgă Roşie, con-solînd-o şi ştergîndu-i lacrimile. 

- Era abia a doua oara, îi şopti ea Nu a însemnat nimic pentru mine 

[bookmark: page157]şi eram doar buni prieteni. îmi lipseai atît de mult. îl admiram pentru mintea lui şi într- o noapte s-a întîmplat pur şi simplu. Nu putea să ajungă la orgasm şi nu-mi face plăcere să spun asta despre el, dar nu putea nici măcar să rămînâ în erecţie. Aşa câ a luat nitrat.

Părea atît de vulnerabilă, de îndurerată, de distrusă de tragedia prin care trecea, încît Astorre nu putu decît să o consoleze. Dar nu reuşea sâ-şi scoată din minte un singur lucru. Stătuse cu un cadavru

în apartamentul ei douăzeci şi patru de ore pînâ să sosească el. Acesta i se părea un mister şi, dacă exista un mister, în mod sigur mai erau şi altele. Totuşi continuă să-i şteargă lacrimile şi sâ-i sărute obrajii ca s-o liniştească.

· O să mai vrei să mă vezi dupâ asta? îl întrebă ea, îngropîndu-şi faţa în umărul lui şi fâcîndu-l să simtă moliciunea trupului ei. 
— Bineînţeles că o să vreau, îi zise Astorre. 
Dar în adîncul sufletului nu era chiar atît de sigur. 
In dimineaţa următoare, domnul Pryor apăru şi îi spuse lui Roşie 
că se putea întoarce în apartamentul ei. Roşie îl îmbrăţişa cu recunoş-tinţă, iar el îi acceptă îmbrăţişarea cu căldură. Pregătise o maşină care o aştepta. 
După plecarea fetei, domnul Pryor, îmbrăcat corect cu gambetă şi umbrelă, îl conduse pe Astorre la aeroport. 
— Nu-ţi face griji pentru ea, îi spuse domnul Pryor. O să ne ocupam noi de tot. 

— Să mă ţineţi la curent, zise Astorre. 
· Desigur. E o fată minunată, o adevărată femeie Mafioso. Trebuie 
sâ-i ierţi mica trădare.

Capitolul 8

In toţi anii petrecuţi în Sicilia, Astorre fusese pregătit pentru a de-veni un profesionist. Condusese chiar un detaşament de şase oameni din cosca lui Bianco în localitatea Corleone, cu misiunea de a-l executa pe cel mai mare artilerist al lor, un om care ucisese cu bombe un ge-

neral din armata italiană şi doi dintre cei mai abili magistraţi anti-Mafia din Sicilia. Fusese o misiune îndrăzneaţă, care îi consolidase reputaţia la nivelurile superioare ale coscăi din Palermo conduse de Bianco. Astorre ducea de asemenea o viaţă socială activă şi frecventa ca-fenelele şi cluburile de noapte din Palermo — mai ales ca să cunoască femei frumoase. Palermo era plin de tineri picciotti mafioţi, sau soldaţi de rînd, apartinîhd diferitelor cosca, toţi mîndri de bărbăţia lor, atenţi să facă o impresie bună cu costumele lor bine croite, unghiile îngrijite şi părul pieptănat pe spate şi lucios. Toţi urmăreau să-şi lase amprenta - să fie temuţi şi să fie iubiţi. Cei mai tineri erau la vîrsta adolescenţei şi îşi lăsau mustăţi frumos tunse, care le accentuau buzele roşii de nuanţa coralului. Nu dădeau înapoi cu nici un pas în faţa altui mascul, iar Astorre îi evita. Erau complet lipsiţi de scrupule, nedîndu-se în lături de la a-i ucide chiar şi pe cei de rang înalt din lumea lor, asi-gurîndu -şi astfel propria condamnare imediată la moarte. Căci uciderea unui alt membru al Mafiei era, la fel ca seducerea soţiei acestuia, pedepsita cu moartea. Pentru a le domoli aerele, Astorre le arăta aces-

tor picciotti un respect amical. Şi era popular cu ei. îl avantaja şi faptul că era pe jumătate îndrăgostit de o dansatoare de club pe nume Buji, neatrăgîndu-şi astfel antipatia lor pe plan sentimental.

Astorre fusese mai mulţi ani mîna dreaptă a lui Bianco împotriva coscăi Corleonesi. Primea periodic instrucţiuni de la Don Aprile, care
renunţase la călătoria lui anuală în Sicilia.

Mărul discordiei între Corleonesi şi cosca lui Bianco era o proble-mă de strategie pe termen lung. Cosca Corleonesi decisese să instituie un regim al terorii împotriva autorităţilor. Oamenii asasinaseră magis-traţi investigatori şi uciseseră cu bombe generali trimişi să suprime Mafia din Sicilia. Bianco credea că acest lucru putea deveni periculos

[bookmark: page159]pe viitor, în ciuda beneficiilor imediate. Dar obiecţiile lui duseseră la uciderea propriilor lui prieteni. Bianco ripostase şi măcelul se întinsese atît de mult, încît ambele părţi se gîndiseră la un armistiţiu.

în anii petrecuţi în Sicilia Astorre îşi făcuse un prieten apropiat. Nello Sparra era cu cinci ani mai în vîrstă decît Astorre şi cînta cu o

formaţie într-un club din Palermo, unde chelneriţele erau foarte drăguţe şi uneori serveau drept prostituate de lux.

Nello nu avea nevoie de bani — părea să aibă numeroase surse de venit. Se îmbrăca elegant în stilul mafioţilor din Palermo. Era întot-deauna bine dispus şi gata de aventură, iar fetele de la club îl iubeau pentru că le dăruia mici atenţii de ziua lor şi de sărbători. Dar şi pentru că bănuiau că era unul dintre proprietarii secreţi ai clubului, care era un loc de muncă plăcut şi sigur datorită strictei protecţii a coscăi din Palermo, care controla toate localurile din provincie. Fetele erau mai mult decît îneîntate sâ- i însoţească pe Nello şi pe Astorre la petreceri private şi în excursii la ţară.

Buji era o brunetă înaltă, izbitor de frumoasă şi voluptuoasâ, care dansa în clubul de noapte al lui Nello Sparra. Era cunoscută pentru tem-peramentul ei şi pentru independenţa cu care îşi alegea iubiţii. Nu încu-raja niciodată un picciotto. Bărbaţii care îi făceau curte trebuiau să aibă bani şi putere. Avea un renume de mercenară la modul deschis, tipic unui mafioso. Avea pretenţia să i se facă daruri scumpe, dar frumuseţea şi ardoarea ei îi făceau pe bogătaşii din Palermo sâ-i satisfacă dorinţele cu promptitudine.

De- a lungul anilor între Buji şi Astorre se înfiripase o legătură la un pas de a se transforma în dragoste adevărată. Astorre era favoritul lui Buji, deşi nu ezitase nici o clipa să- l trădeze în schimbul unui week-end bine plătit cu un afacerist bogat din Palermo. Cînd o făcuse pentru prima oară, Astorre încercase să-i reproşeze, dar ea îi închisese gura cu argumente pline de simţ practic.

· Am douăzeci şi unu de ani, îi zisese ea. Singura mea avere este frumuseţea. La treizeci de ani ori o să mă transform într-o gospodină cu o droaie de plozi, ori o să fiu proprietara bogată şi independentă a unui mic magazin. De acord, ne simţim bine împreună, dar tu te vei întoarce în America, unde nu intenţionezi să mă iei. Atunci, hai să ne simţim bine în continuare, ca două fiinţe umane libere. Şi, orice ar fi, să fii sigur că vei avea parte de tot ce pot eu să dau mai bun înainte să mă plictisesc de tine. Aşa că termină cu prostiile astea. Trebuie să-mi asigur existenţa. 

Apoi adăugase cu viclenie: 
· în afară de asta, te ocupi de afaceri prea periculoase ca să pot 
conta pe tine.

Nello avea o vilă enormă la marginea oraşului Palermo, pe malul mării. Cu cele zece dormitoare, nu era greu să găzduiască petreceri cu multe persoane. Jos se afla o piscină în forma insulei Sicilia şi două terenuri de tenis cu zgură, care erau rareori folosite.

La sfîrşit de săptămînă, vila se umplea cu numeroşii membri ai fa-miliei lui Nello, care veneau de la ţară să-l viziteze. Copiii care nu ştiau să înoate erau cantonaţi pe terenul de tenis cu jucăriile lor şi cu rachete vechi cu care loveau mingile de tenis mici şi galbene ca pe nişte mingi de fotbal, împrâştiindu-le pe teren ca pe nişte păsări galbene.

Astorre era inclus în viaţa de familie şi acceptat ca un nepot drag. Nello ajunsese sâ-i fie ca un frate. Seara îl invita chiar pe scena clubu-lui, unde cîntau împreună balade italiene de dragoste în faţa unui pu-blic care îi aplauda entuziasmat, spre îneîntarea animatoarelor.

,,Leul din Palermo", judecătorul corupt pînă în măduva oaselor, îşi puse din nou casa şi persoana la dispoziţie pentru o nouă întîlnire între Bianco şi Limona. Din nou li se permise celor doi să-şi aducă fiecare cîte patru bodyguarzi. Bianco era chiar dispus să cedeze o mică parte din imperiul construcţiilor din Palermo pentru a asigura pacea.

[bookmark: page161]Astorre preferă sâ nu- şi asume nici un risc. El şi cele trei gărzi de corp se înarmară pînă în dinţi.

Limona şi însoţitorii lui aşteptau în casa magistratului cînd sosiră Bianco, Astorre şi gărzile. Fusese pregătita o masă cu numeroase feluri. Nici unul dintre bodyguarzi nu se aşeză la masă, ci doar magistratul — cu coama lui bogată legată la spate cu o panglică roz — Bianco şi Limona. Limona mîncă foarte puţin, dar fu extrem de amabil şi recep-tiv la dovezile de afecţiune ale lui Bianco. Promise că nu vor mai fi ucise persoane oficiale, mai ales dintre oamenii plătiţi de Bianco.
La sfîrşitul cinei, pe cînd se pregăteau să se retragă în salon pentru

o discuţie finală,,,Leul" se scuză spunînd că va reveni în cinci minute. O făcu pe un ton de scuză, lâsînd a se înţelege că răspundea unei nece-sităţi naturale.

Limona desfăcu o nouă sticlă de vin şi îi umplu paharul lui Bianco. Astorre se duse la fereastră şi se uită pe aleea uriaşă. O maşină se afla acolo în aşteptare şi, în timp ce el privea, capul mare şi alb al „Leului din Palermo" apăru pe alee. Magistratul urcă în maşina care plecă
în viteză.

Astorre nu avu nici un moment de şovăiala. Mintea lui făcu ime-diat toate legăturile. Instantaneu, pistolul fu în mîna lui. Limona şi

Bianco beau vin cu mîinile îngemănate. Astorre se apropie de ei, ridică pistolul şi trase spre faţa lui Limona. Glonţul lovi paharul înainte să pătrundă în gura lui Limona şi cioburile de cristal zburară pe masă ca nişte diamante. Imediat după asta, Astorre îndreptă arma spre cei patru bodyguarzi şi începu să tragă. Şi oamenii lui trăgeau. Trupurile celor patru se prăbuşiră la pămînt.

Bianco îl privi mut de uimire. Astorre îi spuse:

— „Leul" a părăsit vila.
Şi Bianco înţelese imediat că întîlnirea fusese o capcană.

— Trebuie sâ ai mare grijă, îi zise el lui Astorre, arâtînd spre cadavrul lui Limona. Prietenii lui te vor vîna.

Un om încăpăţînat poate fi loial, dar nu îi poate fi la fel de uşor sâ se ferească de necazuri. Acest lucru se dovedi în cazul lui Pietro

Fissolini. Ca urmare a neobişnuitei dovezi de mărinimie a lui Don Ray-monde faţă de el, Fissolini nu îl trăda niciodată, dar şi- a trădat propria familie. O seduse pe soţia nepotului său, Aldo Monza. Aceasta se întîmplâ la mulţi ani după promisiunea făcută lui Don Aprile, cînd avea şaizeci de ani.

Fu un gest de o extraordinară îndrăzneală. Seducînd-o pe soţia nepotului sau, Fissolini îşi compromisese poziţia de conducător de cosca. In secţiunile separate ale Mafiei, ca să-ţi menţii puterea, trebuia sâ pui familia mai presus de orice. Lucrul care făcea ca situaţia să fie şi mai periculoasă era că soţia adulteră era nepoata lui Bianco. Bianco n-ar fi tolerat nici un act de răzbunare al soţului asupra nepoatei sale. Aşa că soţul înşelat trebuia în mod inevitabil sâ- l ucidă pe Fissolini, unchiul lui favorit şi conducătorul coscăi. Doua provincii aveau sa fie antrenate într-un conflict sîngeros, care avea sâ decimeze regiunea. Astorre îi trimise vorbă lui Don Aprile, cerîndu-i instrucţiuni. Răspunsul lui fu: „L-ai salvat o dată; trebuie sâ decizi din nou."

Aldo Monza era unul dintre membrii cei mai preţuiţi din cosca şi din marea familie. El fusese unul dintre oamenii cărora Don Aprile îi cruţase viaţa cu ani în urmă. Cînd Astorre îl convocă în satul lui Don

Aprile, acesta veni de bunăvoie. Astorre nu-l lăsă pe Bianco sâ participe la întîlnire, asigurîndu-l că îi va proteja nepoata.

Monza era înalt pentru un sicilian, avea aproape un metru nouăzeci. Era minunat construit, cu un trup bine legat datorită muncii grele încă din copilărie. Dar ochii îi erau înfundaţi în orbite şi faţa era aproape descărnată, cu pielea atît de întinsă, încît capul lui semăna cu un craniu. De aceea părea complet neatrăgâtor şi periculos — şi, într-o oarecare

[bookmark: page163]măsură, tragic. Monza era cel mai inteligent şi cel mai educat din cosca lui Fissolini. Făcuse studii de medicină veterinară la Palermo şi purta cu sine întotdeauna trusa. Avea o simpatie naturală faţa de animale. Cu toate acestea era, ca orice ţâran, un adept înfocat al codului sicilian al onoarei. Alături de Fissolini, era omul cel mai puternic din cosca. Astorre luase deja o decizie.

— Nu am venit să pledez pentru viaţa lui Fissolini. După cum am înţeles, cosca ta a hotârît să fii răzbunat. îţi înţeleg mîhnirea. Dar sînt aici ca să pledez pentru viaţa mamei copiilor tăi. 
Monza îl privi lung. 
— M-a trădat pe mine şi pe copii. N-o pot lăsa în viaţa. 
— Ascultâ-mâ, spuse Astorre. Nimeni n-o să urmărească răzbunarea lui Fissolini. Dar femeia este nepoata lui Bianco. El îi va răzbuna 

moartea. Cosca lui este mai puternică decît a ta. Va fi un război sîngeros. Gîndeşte-te la copiii tăi. Monza flutură dispreţuitor din mînâ. 

— Cine ştie măcar dacă sînt ai mei? E o tîrfă. 
Făcu o pauză.
— Şi va avea parte de moartea unei tîrfe.

Faţa i se ilumina de imaginea morţii. Furia lui era nemăsurată. Voia să distrugă omenirea.

Astorre încercă să-şi imagineze viaţa acestui om în satul lui, cu o soţie pierdută, cu demnitatea trădată de unchiul şi de soţia lui.

— Ascultă-mă cu mare atenţie, spuse Astorre. Cu ani în urmă Don Aprile ţi-a cruţat viaţa. Acum îţi cere această favoare. Răzbunâ-te pe Fissolini, cum ştim cu toţii că trebuie să faci. Dar cruţ-o pe soţia ta şi Bianco va aranja s-o trimită pe ea şi pe copii în Brazilia, la nişte rude. Cît despre tine, iată ce propunere îţi fac personal, cu aprobarea lui Don Aprile. Vino ca asistent şi ca prieten al meu. Vei duce o viaţă îmbelşugata şi interesantă. Şi vei fi scutit de ruşinea de a mai trăi în satul tău. Vei scăpa astfel de răzbunarea prietenilor lui Fissolini. 

Lui Astorre îi plăcu faptul că Aldo Monza nu schiţă nici un gest de surpriză sau furie. Timp de cinci minute nu spuse nimic şi chibzui adînc. Apoi spuse: 
— Vei continua plăţile către cosca familiei mele? Fratele meu va râmîne la conducere. 

— Bineînţeles, răspunse Astorre. Sînt foarte valoroşi pentru noi. 
— Atunci, după ce îl ucid pe Fissolini, vin cu tine. Nici tu şi nici Bianco nu veţi interveni în nici un fel. Soţia mea nu va pleca în Bra-zilia decît după ce va vedea cadavrul unchiului meu. 
— S-a făcut, spuse Astorre. * Şi, amintindu-şi de faţa veselă şi bonomă a lui Fissolini şi de zîm-betul lui poznaş, simţi o undă de regret.
— Cînd se va întâmpla? 
— Duminica, spuse Monza. Iar de luni îţi stau la dispoziţie. Să dea Dumnezeu ca soţia mea şi toată Sicilia să ardă în flăcările iadului. 
— Mă întorc cu tine în satul tău, spuse Astorre. O voi lua pe soţia ta sub protecţia mea. Mă tem să nu te ia valul. 
Monza ridica din umeri. 
— Nu pot sâ las ca soarta să-mi fie decisă de ce îşi bagă o femeie în vagin. 

Cosca Fissolini se întruni duminică dis-de-dimineaţâ. Nepoţii şi ginerii trebuiau sa decidă dacă nu era cazul sâ-l ucidâ şi pe fratele mai mic al lui Fissolini, ca sâ evite o răzbunare din partea acestuia. Era cert că fratele ştia de înşelăciune şi câ, nespunînd nimic, o tolerase. Astorre nu interveni în nici un fel în acea discuţie. El spuse răspicat câ soţia şi copiii nu trebuiau să păţească nimic. Dar simţi fiori de groază vâzînd ferocitatea cu care judecau acei oameni o vină care lui nu i se părea atît de gravă. Acum îşi dâdea seama cît de mărinimos fusese Don Aprile cu el. 

înţelese că la mijloc nu era numai o chestiune de ordin sexual. Cînd 

[bookmark: page165]o soţie îşi înşală soţul luîndu-şi un amant, ea introduce un posibil cal troian în structura politică a coscăi. Femeii îi pot scapă secrete care slăbesc sistemul de apărare; astfel, îi pune în mîhâ amantului armele de lupta împotriva Familiei soţului. Este ca un spion într-un război. Iubirea nu este o scuză pentru o asemenea trădare.

Cosca se adună duminică dimineaţă la micul dejun în casa lui Aldo Monza, după care femeile se duseră la slujbă cu copiii. Trei

oameni din cosca îl duserâ pe fratele lui Fissolini pe cîmp - unde avea să-şi găsească sfîrşitul. Ceilalţi îl ascultară pe Fissolini, care îşi începu judecata cu restul coscăi adunate în jurul lui. Toţi rîserâ la glumele lui, în afară de Aldo Monza. Astorre, ca oaspete de onoare, stâtea lingă Fissolini.
— Aldo, îi spuse Fissolini nepotului lui cu un zîmbet vulgar, ai devenit la fel de posac precum arăţi. 

Monza îşi privi lung unchiul. 
— Nu pot fi la fel de vesel ca tine, unchiule. La urma urmei, eu nu mă culc cu soţia ta, nu-i aşa? 

In acelaşi moment, trei oameni din cosca îl înşfâcarâ pe Fissolini şi îl imobilizară pe scaun. Monza se duse la bucătărie şi se întoarse cu trusa cu instrumente veterinare. 

— Unchiule, spuse el, eu predau acum ceea ce ai uitat tu. 
Astorre întoarse capul.
Sub razele unui soare strălucitor de duminică, pe drumul de ţară

care ducea la cunoscuta biserica Binecuvîntata Fecioară Măria, galopa încet un cal mare şi alb. Pe acest cal se afla Fissolini. Era legat de şa cu sîrmâ şi spatele i se sprijinea de un enorm crucifix de lemn. Părea viu. Dar pe capul lui, aidoma unei coroane de spini, era un cuib făcut din râmurele şi umplut cu o grămăjoară de iarbă verde, pe care îi erau aşezate testiculele şi penisul. Din acestea se prelingeau fire subţiri de sînge pe fruntea bărbatului.

Aldo Monza şi frumoasa şi tînâra lui soţie priveau de pe treptele bisericii. Ea dădu sâ-şi facă cruce, dar Monza îi ţinu în loc braţul şi o forţă sâ-şi ridice capul ca să vadă. Apoi o împinse în drum, în urma cadavrului.

Astorre o urmă şi o conduse la maşina lui, care urma să o ducă la Palermo, unde avea să fie în siguranţă.

Cu faţa schimonosită de ură, Monza dădu să se îndrepte spre el şi femeie, dar Astorre îl privi fără să scoată un cuvînt şi ridică un deget în semn de avertisment. Monza îi lăsă să plece.
La şase luni după uciderea lui Limona, Nello îl invită pe Astorre

să-şi petreacă weekend-ul la vila lui. Plănuiau să joace tenis şi să înoate în mare. Aveau să se delecteze cu deliciosul peşte din regiune şi să se bucure de compania a două dintre cele mai frumoase animatoare de la club, Buji şi Stella. Iar vila nu va mai fi plină de rubedenii, care vor fi la o nuntă mare la ţară cu toată familia.
Era o vreme minunată, cum numai în Sicilia putea fi, cu acea
umbră specială în calea razelor de soare, care făcea ca dogoarea să nu fie insuportabilă, iar cerul să pară un imens şi uimitor baldachin dea-supra capului. Astorre şi Nello jucară tenis cu fetele, care nu mai văzuseră în viaţa lor o rachetă, dar loveau viguros minge după minge şi le trimiteau peste gard. Pînâ la urmă, Nello le recomandă o plimbare pe plajă şi o baie în mare.

Cei patru bodyguarzi se simţeau bine la umbră, pe verandă, unde servitorii le aduceau băuturi şi gustări. Dar asta nu le slăbea vigilenţa. Mai întîi se distrară uitîndu-se la cele două femei în costume de baie, imaginîndu-şi care dintre ele era mai bună la pat şi conchizînd că Buji, cu felul zglobiu în care vorbea şi rîdea, era cea mai potrivită să trezească pasiunea unui bărbat. Acum cei patru se pregăteau pentru plimbarea pe plajă şi se amuzau că vor trebui sâ-şi suflece pantalonii. Dar Astorre veni pînâ în dreptul lor şi le spuse:
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Cele două perechi coborîrâ pe plaja şi începură să se plimbe în zona în care nu ajungeau valurile. Astorre şi Nello mergeau în faţă şi cele doua femei în spatele lor. Dupâ vreo cincizeci de metri, femeile începură sâ-şi scoată costumele de baie. Buji îşi trase în jos bretelele, dezgolindu-şi sînii, pe care îi acoperi cu mîinile ca să-i ferească de razele soarelui.
Săriră cu toţii în apa care se încreţea în valuri mici. Nello, care era

un înotător excelent, se scufundă sub apă şi, cînd ajunse între picioarele Stellei, se înalţă cu ea pe umerii lui. îi strigă lui Astorre:
— Hai să ieşim din apă!

Astorre traversă valurile pînâ în zona în care putea înota, cu Buji în spatele lui. El o împinse sub apâ şi o trase după el. în loc să se sperie, Buji se agăţă de şortul lui, descoperindu-i posteriorul.

Sub apă, Astorre simţi pulsîndu-i ceva în urechi. în acelaşi moment, văzu sînii albi şi descoperiţi ai femeii atîrnînd în apa verde şi faţa ei surîzătoare lingă a lui. Apoi pulsaţia din urechi se transformă într-un huruit şi ieşi la suprafaţă, cu Buji agăţată de şoldurile lui dezgolite.
Primul lucru pe care îl văzu fu o barcă cu motor care venea ca ful-gerul către ei, împroşcînd jeturi de apă în jurul ei. Nello şi Stella erau pe plajă. Cum de ajunseseră atît de repede acolo? în depărtare îi văzu pe bodyguarzi venind în goană dinspre vilă, cu pantalonii suflecaţi. O împinse pe Buji sub apă, mai departe de el, şi încercă să înoate spre plajă. Dar era prea tîrziu. Văzu un bărbat care ţinea o puşcă îndreptată către el şi ţintea cu atenţie. Sunetul împuşcăturilor fu înăbuşit de huruitul motorului.

Primul glonţ îl răsuci în loc pe Astorre, fâcînd din el o ţintă uşoa-ră pentru puşcaş. Trupul lui ţîşni afară din apâ, iar apoi se afundă, dispârînd de la suprafaţă. Mai auzi barca depârtîndu-se şi o simţi pe Buji prinzîndu-l cu greutate şi apoi tîrîndu-l şi încercînd sâ-l ridice pe plajă.

Cînd ajunseră, bodyguarzii îl găsiră pe Astorre cu faţa în jos în valuri cu un glonţ în gît şi pe Buji plîngînd lîngă el.

Lui Astorre îi trebuiră patru luni ca să-şi revină după împuşcătură. Bianco îl ascunse la un mic spital particular de lingă Palermo unde era păzit şi i se acordă cea mai bună îngrijire. Bianco îl vizita în fiecare zi, iar Buji venea în zilele în care nu lucra la club.

Spre sfîrşitul perioadei petrecute în spital, Buji îi aduse o bandă de aur de patru centimetri care la mijloc avea atîrnat un disc de aur gravat cu imaginea Fecioarei Măria. l-l puse în jurul gîtului ca pe un colier şi

aranja medalionul deasupra rănii. Acesta era prevăzut cu un adeziv care îl făcea să se lipească pe piele. Discul nu era mai mare decît o monedă de un dolar de argint, dar acoperea rana şi părea o podoabă. Cu toate acestea, nu avea un aspect efeminat.

— Asta rezolvă lucrurile, îi zise Buji afectuos. N-aş putea suporta să mâ uit la rană. 

îl sărută uşor. 
— Trebuie să speli adezivul o dată pe zi, îi zise Bianco. 
— O să-mi taie gîtul cineva pentru aur, spuse Astorre, strîmbîn- 
du-se. Chiar trebuie sâ-l port?

— Da, răspunse Bianco. Un om respectat nu trebuie să-şi afişeze o rană pe care i-a fâcut-o un duşman. Şi Buji are dreptate. Nu-i deloc plăcut să te uiţi la rana asta.
Singurul lucru care îl impresiona pe Astorre fu faptul că Bianco

îl numi „om respectat". Octavius Bianco, un Mafioso pînă-n măduva oaselor, îi făcuse această onoare. Era surprins şi măgulit.

După plecarea lui Buji — care îşi petrecea week-end-ul cu cel mai bogat negustor de vinuri din Palermo — Bianco îi dădu o oglindă lui Astorre. Colierul de aur era lucrat frumos. Madona, îşi zise Astorre; nu era loc din Sicilia în care să n-o vezi, în troiţele de la marginea dru-
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— De ce o venerează sicilienii pe Fecioară mai mult decît pe Iisus? Bianco ridică din umeri. 

— Iisus era bărbat, şi deci nu este demn de o încredere totală. Dar lasă asta acum. S-a rezolvat. înainte să te întorci în America, vei petrece un an la Londra la domnul Pryor, care te va instrui în 

domeniul facerilor bancare. Aşa a ordonat unchiul tău. Şi încă ceva. Nello trebuie ucis. 

Astorre reconstituise totul în minte de mai multe ori şi ştia că 
Nello era vinovat. Dar care să fi fost motivul? Fuseseră prieteni atîta timp şi prietenia lor fusese reală. Apoi avusese loc uciderea celor din clanul Corleonesi. Probabil că Nello se înrudea cu cosca Corleonesi şi nu avusese încotro. 

Mai era şi faptul că Nello nu încercase niciodată sâ-l viziteze la spi-tal. De fapt, dispăruse din Palermo. Nu mai cînta nici la club. Totuşi Astorre spera să se înşele. 
— Eşti sigur că a fost Nello? întrebă Astorre. Era cel mai bun prieten 
al meu.

- Pe cine voiai să folosească? spuse Bianco. Pe cel mai înverşunat duşman al tău? Evident că el a fost, prietene. Oricum, tu va trebui să-l pedepseşti, ca un om respectat ce eşti. Aşa că fâ-te bine.
La următoarea vizită a lui Bianco, Astorre îi zise:
— Nu avem nici o dovadă împotriva lui Nello. Lasă treburile aşa cum sînt şi încheie pacea cu Corleonesi. împrăştie zvonul că am murit de pe urma rănilor. 

La început Bianco protestă vehement, dar ulterior acceptă sfatul înţelept al lui Astorre şi îl consideră un om inteligent. Putea încheia pacea cu Corleonesi şi scorul va fi egal. Iar Nello nu era decît un pion şi nu merita osteneala de a-l ucide. Pînă una alta. 

Aranjamentele durară o săptămînă. Astorre avea să se întoarcă în Statele Unite prin Londra, unde avea să fie pus la curent de domnul Pryor. Bianco îi spuse lui Astorre că Aldo Monza va fi trimis direct în America, ca să stea cu Don Aprile, şi că îl va întîmpina la New York. Astorre petrecu un an la Londra în preajma domnului Pryor. Se dovedi o experienţă instructivă. 

în biroul domnului Pryor, la o cană de vin cu lâmîie, i se spusese că planurile în privinţa lui erau extraordinare. Şederea lui în Sicilia făcuse parte dintr-un plan special al lui Don Aprile, care avea de gînd să-l pregătească pentru un rol extrem de important. 

Astorre întrebă de Roşie. Nu o uitase nici pe ea, nici graţia, bu-curia pură de a trăi cu care era dăruită, generozitatea ei totala pe care şi-o manifesta inclusiv cînd făcea dragoste. îi era dor de ea. Domnul Pryor ridică din sprâncene. 

— Fata aceea Mafioso, spuse el. Ştiam că nu o vei uita. 
— Ştii unde se află? întrebă Astorre. 
— Bineînţeles, zise Pryor. La New York. 
Astorre spusese şovăitor:

— M-am gîndit la ea. La urma urmei, am fost plecat mult timp şi ea era tînară. Ceea ce s-a întîmplat a fost normal. Speram să o revăd. 
— Desigur, zise Pryor. De ce nu? După masă o să-ţi dau toate informaţiile de care ai nevoie. 

Prin urmare, în acea seară, tîrziu, în biroul domnului Pryor, Astorre află toată povestea lui Roşie. Domnul Pryor îi puse benzile cu convor-birile telefonice ale lui Roşie, din care reieşea că se întîlnise cu mai mulţi bărbaţi în apartamentul ei. Aceleaşi benzi dovedeau că avuse legaturi de natură sexuală cu aceştia şi că ei îi oferiseră daruri scumpe şi bani. Fu un şoc pentru Astorre să-i audă vocea cu acele inflexiuni pe care credea că le folosea numai cînd era cu el - rîsul ei cristalin, glumele pline de inteligenţă şi dragoste. Erau încîntătoare şi niciodată 
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Domnul Pryor avea şapca trasă peste ochi, dar îl urmărea atent pe Astorre.
Astorre întrebă:
— E bună, nu-i aşa? 

— O artistă înnăscuta, aprobă domnul Pryor. 
— înregistrările acestea au fost făcute pe cînd eram împreună? se interesă Astorre. 

Domnul Pryor făcu un gest de dezaprobare. 
— Da. Era de datoria mea să te protejez. 
— Şi n-ai spus niciodată nimic? întreba Astorre. 
— Erai îndrăgostit nebuneşte de ea. De ce să-ţi stric plăcerea? Nu era lacomă. Te-a tratat cum trebuie. Am fost şi eu tînăr şi, crede-mă, în dragoste adevărul nu are nici o importanţă. Şi, una peste alta, e o fată minunată. 

— O prostituată de înalta clasă, rosti Astorre cu amărăciune. 
— Nu tocmai, îl contrazise domnul Pryor. Trebuia sâ-şi asigure exis-tenţa. A fugit de acasâ cînd avea paisprezece ani, dar era foarte inteligentă şi voia să fie educata. Voia în acelaşi timp să fie fericita. Totul e foarte normal. Ştia sâ-i facă fericiţi pe bărbaţi, un talent rar. Era corect ca ei să plătească pentru asta. 
Astorre rîse. 
— Eşti un sicilian luminat. Dar ce zici de faptul că şi-a petrecut douăzeci şi patru de ore în compania cadavrului unui amant? Domnul Pryor chicoti îhcîntat. 

— Bine, dar asta e partea ei cea mai bună. E o adevărată Mafioso. 
Are inima caldă şi mintea rece. Ce combinaţie magnifică! Insa este adevărat că trebuie să fii foarte prudent cu ea.
— Şi amilnitratul? mai întreba Astorre. 

— Cu asta nu are nici o vină. Idila ei cu profesorul începuse deja cînd te-a cunoscut pe tine şi el a insistat să ia drogul. Nu, aici avem de-a face cu o fata care se gîndeşte numai şi numai la fericirea ei pînâ la a exclude tot restul. Nu are inhibiţii sociale. Sfatul meu este să nu pierzi legătura cu ea. S-ar putea să fie nevoie să o foloseşti pe plan profesional. 

— De acord, zise Astorre. 

Era surprins că nu se simţea deloc supărat pe Roşie. Era suficient farmecul ei ca sâ-şi asigure iertarea. Avea să-i treacă cu vederea gre-şelile şi îi spuse şi domnului Pryor acest lucru.
— Bine, îl aprobă domnul Pryor. După ce vei sta un an aici, vei pleca la Don Aprile. 

— Şi ce se va întîmpla cu Bianco? întreba Astorre. 
Domnul Pryor clătină din cap şi oftă.

— Bianco trebuie să cedeze. Cosca Corleonesi este prea puternică. Nu te vor urmări. Don Aprile a încheiat pacea. Adevărul este că suc-cesul l-a fâcut pe Bianco prea civilizat.

Astorre îi luă urma lui Roşie. în parte din prudenţa, în parte datorita amintirii plăcute pe care i-o lăsase iubirea vieţii lui. Ştia că îşi reluase studi-ile, lucra pentru doctoratul în psihologie la Universitatea din New York şi locuia într-un apartament dintr-o clădire asigurată din apropiere, unde ajunsese să aibă relaţii constante cu bărbaţi bogaţi şi mai în vîrstă.

Era foarte deşteaptă. întreţinea cîte trei relaţii în acelaşi timp şi îşi distribuia favorurile în schimbul unor daruri costisitoare, constînd în bani, bijuterii şi vacanţe în staţiunile frecventate de bogătaşi — unde făcea noi cunoştinţe. Nimeni n-ar fi putut s-o considere o damă de companie profesionistă, căci nu cerea niciodată nimic, dar nu refuza nici un cadou.

Faptul că aceşti bărbaţi se îndrăgosteau de ea era un lucru de la sine înţeles. Dar niciodată nu acceptase o cerere în căsătorie. Insistase sâ râmînâ prieteni care ţineau unul la celalalt, sub motiv ca o căsătorie nu

[bookmark: page173]ar fi potrivită nici pentru ea, nici pentru ei. Majoritatea bărbaţilor accep-tau aceasta decizie cu o uşurare plină de recunoştinţă. Ea nu era o „căutătoare de aur"; nu alerga după bani şi nu dăduse nici o dovadă de lăcomie. Nu voia decît sâ trăiască în lux, fără alte încurcături. Dar instinctul o îndemna să pună deoparte bani pentru zile negre. Avea diferite conturi bancare şi două seifuri de depozit.

La cîteva luni după moartea lui Don Aprile, Astorre lua hotarîrea să o revadă pe Roşie. Era convins că o făcea doar ca să obţină aju-torul ei în planurile pe care le pusese la cale. îşi spunea că acum îi cunoştea secretele şi nu îl va putea îmbrobodi din nou. în afara de asta, îi era datoare, iar el îi ştia îngrozitorul secret.

Mai ştia că, într-un anumit sens, era amorală, că se plasa pe sine şi plăcerile ei pe un piedestal în jurul căruia gravita totul ca într-o credinţă religioasa. Credea cu toată fiinţa ei că avea dreptul sâ fie fericită şi că acest lucru era pe primul plan, înainte de orice.
Dar, mai presus de toate, voia s-o vadă. Aşa cum se întîmpla cu
mulţi bărbaţi, trecerea timpului diminuase efectul trădărilor ei şi îi inten-sificase farmecul. Acum, păcatele ei păreau mai degrabă o neglijenţă a tinereţii, nu o dovadă că nu l-ar iubi. îşi amintea cum pe sîni îi apăreau pete rozalii atunci cînd făceau dragoste; cum îşi înclina capul cu sfială, îi revenea în minte buna ei dispoziţie molipsitoare, umorul ei tandru. Felul degajat în care îşi mişca picioarele lungi atunci cînd umbla şi incredibila căldura degajata de gura ei atunci cînd şi-o unea cu a lui.
Cu toate acestea, Astorre se încâpâţîna sa creadă că voia sâ o revadă din motive pur profesionale. Avea de gînd sâ-i dea o însărcinare.
Roşie tocmai se pregătea să intre în clădirea în care locuia, cînd

el se opri în faţa ei, îi zîmbi şi o salută. Ea avea mai multe cărţi reze-mate de braţul stîng şi la vederea lui le scăpă pe toate jos. Faţa i se îmbujora de plăcere, ochii îi sclipiră. îşi aruncă braţele de gîtul lui şi îl sărută pe buze.
— Ştiam că te voi revedea, spuse ea. Ştiam că mă vei ierta.

îl trase după ea pînâ la primul etaj, unde se afla apartamentul ei. Aici umplu două pahare, unul cu vin pentru ea şi celălalt cu brandy

pentru el. Se aşeză lîngă el pe canapea. Camera era somptuos mobilată, iar el îşi dădu seama de unde proveneau banii pentru atîta lux.
— De ce ai aşteptat atîta? întreba Roşie.

în timp ce vorbea, îşi scotea inelele de pe degete şi cerceii din u-rechi, trăgînd de lobi. îşi trase de pe braţul stîng cele trei brâţâri, toate numai aur şi diamante.

— Am fost ocupat, răspunse Astorre. Şi mi-a trebuit mult ca sâ dau de tine. 

Roşie îi aruncă o privire afectuoasă şi tandră. 
— Mai cînţi? Mai călăreşti cu costumul ăla roşu ridicol? 
îl sărută din nou şi Astorre îşi simţi creierul inundat de o căldură împotriva căreia nu putea lupta.

— Nu, zise el. Roşie, nu mai putem învia trecutul. Roşie îl trase în picioare. 

— A fost perioada cea mai fericită din viaţa mea, zise ea. 

Fârâ sâ ştie cum, ajunseră în dormitor şi în cîteva secunde erau amîndoi goi.

Roşie luă o sticlă cu parfum de pe noptieră şi pulveriza licoarea mai întîi pe ea, apoi pe el.
— Nu mai avem timp sâ facem baie, spusese ea, rîzînd.

Se lungiră pe pat, iar el vâzu cum ei încep sâ îi apară pete rozalii pe sîni.

Simţi câ mintea îi funcţionează separat de nevoile trupeşti. Trăia satisfacţia sexului, dar nu se putea bucura de Roşie. In minte îi stăruia imaginea ei veghind cadavrul profesorului o noapte şi o zi. Oare omul trăise în tot acest timp? Ar fi putut fi ajutat sâ-şi revină? Ce făcuse Roşie singură în prezenţa morţii şi a profesorului?

[bookmark: page175]Lungită pe spate, Roşie întinse mîna ca să-i atingâ obrazul. îşi înclină capul şi murmură uşor:

— Vraja nu mai funcţionează ca odinioară.
Pînă atunci se jucase cu medalionul de aur de la gîtul lui, iar acum, cînd îi văzu cicatricea, o sărută.

Astorre spuse:
— A fost bine.
Roşie se ridică, râmînînd cu bustul gol şi cu sînii atîrnînd provoca-tor deasupra lui.

— Nu mă poţi ierta pentru povestea cu profesorul, pentru că l-am lăsat să moară şi am stat cu el. Aşa-i? 

Astorre nu răspunse. Nu-i putea spune ce ştia despre ea, despre fap-tul că nu se schimbase niciodată. 

Roşie coborî din pat şi începu să se îmbrace. El o urmă. 
— Tu, în schimb, eşti o persoană mult mai îngrozitoare, spuse Roşie. Fiul adoptiv al lui Don Aprile. Şi prietenul tău de la Londra, care m-a ajutat să fac curat în apartament. A făcut o treabă de adevărat profe-sionist pentru un bancher englez, dar nu şi cînd ştii că de fapt a emigrat din Italia. Nu era prea greu să-ţi dai seama cu ce se ocupa. 

Se aflau în salon şi ea mai pregătise cîte un pahar pentru fiecare, îl privi în ochi serioasă. 

— Ştiu ce eşti. Şi nu mă deranjează. Chiar deloc. Noi doi sîntem suflete-pereche. Nu-i perfect? 

Astorre rîse. 
— Ultimul lucru pe care mi-l doresc este să găsesc un suflet-pere- 
che. Dar am venit să discut afaceri cu tine.

Roşie deveni impasibilă. De pe faţa ei dispăru farmecul. începu să-şi pună inelele pe degete.

— Tariful meu pentru o partidă scurtă este cinci sute de dolari, spuse ea. Primesc şi cecuri. 

Zîmbi ştrengăreşte - fusese o glumă. Ştia şi el că ea accepta doar cadouri de sărbători şi la zilele de naştere, iar acestea erau mult mai substanţiale. De fapt, apartamentul în care se aflau era un cadou de ziua ei de naştere din partea unui admirator. 

— Nu, vorbesc serios, spuse Astorre. 
Apoi îi povesti despre fraţii Sturzo şi îi zise ce voia de la ea. în încheiere îi spuse:

— îţi dau douăzeci de mii acum pentru cheltuieli şi încă o sută de mii la sfîrşit. 

Roşie îl privi, chibzuind adînc. 
— Şi ce se va întîmpla după aceea? întreba ea. 
— Nu trebuie să-ţi faci griji în legătură cu asta, zise Astorre. 
- înţeleg, spuse Roşie. Şi dacă spun nu?

Astorre ridică din umeri. Nu voia să se gîndeascâ la o asemenea posibilitate.
— Nimic, răspunse el. 
— Nu mă vei da pe mîna autorităţilor engleze? întrebă ea. 
· N-aş putea să fac una ca asta, zise Astorre, iar ea nu se îndoi nici o clipă de sinceritatea vorbelor lui. 

Apoi scoase un oftat. 
· Bine. 
El îi văzu ochii sclipind. Roşie îi surîse. - O nouă aventura, a spus ea.

Acum, în timp ce străbătea cu maşina regiunea Westchester, Astorre fu trezit din amintiri de Aldo Monza, care îl bătea pe picior. - Mai avem o jumătate de oră, spuse Monza. Trebuie să te pre-găteşti pentru fraţii Sturzo.
Astorre se uită pe fereastra maşinii, la zăpada proaspăta. La dreap-
ta şi la stînga erau înconjuraţi de un cîmp care era pustiu, în afara unor copaci înalţi şi dezgoliţi, ale căror crengi sclipeau ca nişte baghete de

[bookmark: page177]vrăjitor. Pătura de zăpadă fosforescentă făcea pietrele acoperite de ea să pară nişte stele strălucitoare. In acel moment, Astorre simţi o dezo-lare rece în suflet. După această noapte lumea lui se va schimba, el însuşi se va schimba şi, într-un fel, adevărata lui viaţă va începe abia de-acum încolo.

Astorre ajunse la casa-ascunzătoare la ora trei noaptea, în mijlocul unui peisaj de un alb fantomatic, dominat de nămeţi uriaşi. înăuntru, gemenii Sturzo, cu cătuşe la mîini şi la picioare şi cu cor-purile fixate în cămăşi de forţă speciale, erau lungiţi pe jos într-unui dintre dormitoare, fiind păziţi de doi oameni înarmaţi.
Astorre îi privi cu compătimire.
— Vi s-a făcut un compliment, le spuse el. Apreciem cît sînteţi de periculoşi. 

Cei doi fraţi aveau atitudini complet diferite. Stace părea calm, resemnat; în schimb Franky le arunca priviri pline de ura, iar faţa lui, de obicei plăcută, era acum schimonosită grotesc. 

Astorre se aşeză pe pat. 
— Cred că v-aţi dat deja seama ce s-a întîmplat, le spuse el. 
Stace spuse calm:
— Roşie a fost momeala. A fost foarte bună, nu-i aşa, Franky? 

— Excepţională, spuse Franky. 
încerca să-şi controleze vocea ca să nu atingă tonalităţi isterice.

— Asta pentru că v-a plăcut cu adevărat, băieţi, spuse Astorre. Era nebună după voi, mai ales după tine, Franky. I-a fost greu s-o facă. Foarte greu. 
Franky spuse dispreţuitor: 
— Atunci de ce a fâcut-o? 
— Pentru că i-am dat o grămadă de bani, spuse Astorre. O grămadă foarte mare de bani. Doar ştii cum e, Franky. 
— Nu, nu ştiu, spuse Franky. 
— Bănuiesc că s-a plătit mult ca doi băieţi isteţi ca voi să accepte un contract în care a fost vorba despre viaţa lui Don Aprile. Cît a fost? Un milion? Două? 
Stace spuse: 
— Ai informaţii greşite. Noi nu am avut nimic de-a face cu asta. Nu sîntem atît de proşti. 

— Ştiu că voi aţi tras, spuse Astorre. Aveţi reputaţia loviturilor grase. Şi v-am verificat. Acum, tot ce vreau de la voi este numele intermediarului. 
— Greşeşti, spuse Stace. N-ai cum să ne pui asta în circă. Şi de fapt, cine dracu' eşti? 

— Sînt nepotul lui Don Aprile, spuse Astorre. Cel care îl va răzbuna. Şi vă urmăresc de aproape şase luni, băieţi. Cînd a avut loc asasinatul, nu eraţi în Los Angeles. Aţi apărut abia peste o săptămînâ şi ceva. 

Franky, ai lipsit la două meciuri unde trebuia să fii prezent ca antrenor. Stace, n-ai mai trecut pe la magazin ca să vezi cum merg treburile. N-aţi dat nici un telefon. Spuneţi-mi, unde aţi fost? 
— Eu eram la Vegas, jucam, spuse Franky. Şi cred că am discuta 

mult mai bine dacă ne-ai elibera din fiarele astea. Ce Dumnezeu, doar nu sîntem scamatori!
Astorre le aruncă o privire plină de înţelegere.
— încă puţin, spuse el. Dar tu, Stace? 

— Eu eram cu prietena mea în Tahoe, spuse Stace. Cine naiba să mai ţină minte toate astea? 

Astorre spuse: 
— Poate că o să am mai mult noroc dacă vorbesc cu voi separat. 
îi părăsi şi coborî în bucătărie, unde Monza îi pregătise cafeaua,

îi spuse lui Monza sâ-i ducă pe cei doi în camere diferite şi să pună cîte doi oameni sâ-i păzească pe fiecare. Aldo lucra cu o echipă formată din şase oameni.
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— Aşa cred, spuse Astorre. Dacă n-au fost ei, ghinionul lor. Nu-mi place că trebuie să-ţi cer asta, Aldo, dar s-ar putea să fie nevoie de tine ca sâ-i faci sâ vorbească. 

— Asta e, spuse Monza. Oamenii nu vorbesc întotdeauna. E greu de crezut, dar ai de-a face cu mulţi încăpăţînaţi şi ăştia doi mi se par destul de tari. 
— Nu-mi place deloc că trebuie să mă cobor într-atît, spuse Astorre. Mai zăbovi o oră înainte sâ urce în camera unde se afla Franky. 
Se lăsase întunericul, dar în lumina felinarului de afară se vedeau fulgii care zburau monoton pe pâmînt. îl găsi pe Franky pe podea, legat fedeleş. 

— E foarte simplu, îi spuse Astorre. Dâ-mi numele intermediarului 
şi pleci de aici viu. Franky îl privi cu ură.

— N-o să-ţi spun niciodată nimic, nemernicule. Ne-ai adus aici degeaba. O să te ţin minte şi o s-o ţin minte şi pe Roşie. 
— Spui lucruri cu totul nesăbuite, îi zise Astorre. 
— Ai avut-o şi tu? îl întrebă Franky. Eşti peşte? 
Astorre înţelese. Franky nu va putea ierta niciodată trădarea lui Roşie. Ce reacţie neserioasă la o situaţie gravă.

— Am impresia câ eşti cam prost, spuse Astorre. Şi eu, care credeam în reputaţia voastră de băieţi deştepţi. 

— Nu dau nici o ceapă degerată pe ce crezi tu, spuse Franky. Nu poţi să faci nimic dacă n-ai dovezi. 

— Serios? Deci cu tine îmi pierd vremea, spuse Astorre. Mă duc să vorbesc cu Stace. 

Astorre coborî în bucătărie ca sa mai bea nişte cafea înainte să urce la Stace. Se gîndi la cît de încrezător părea Franky şi cît de sfidător vorbea, deşi se afla sub o asemenea presiune. Ei bine, poate că avea mai mult noroc cu Stace. II găsi rezemat incomod în pat. 

— Dă-i jos cămaşa de forţă, ordonă Astorre. Dar lasâ-i cătuşele la mîini şi la picioare. 

— Mi-am închipuit eu, spuse Stace calm. Ştii că avem ceva pus deoparte. Pot să aranjez să-ţi parvină şi să punem capăt la toată pros-tia asta. 

— Tocmai am vorbit cu Franky, spuse Astorre. M-a dezamăgit. Ştiam despre voi că sînteţi băieţi inteligenţi. Acum tu îmi vorbeşti 
despre bani, deşi ştii foarte bine că este vorba despre felul cum l-aţi ucis pe Don Aprile. 

— N-am fost noi, spuse Stace. 
Astorre spuse calm:

— Ştiu că tu nu erai la San Francisco şi câ Franky nu era la Vegas. Sînteţi singurii care s-ar încumeta să facă o asemenea treabă la cerere. Iar puşcaşii au fost stîngaci, cum sînteţi tu şi Franky. Deci, singurul lucru pe care vreau să-l mai ştiu este cine a fost intermediarul? 

— De ce ţi-aş spune? întrebă Stace. Ştiu că totul s-a sfîrşit. N-aţi 
purtat măşti, aţi expus-o pe Roşie, deci tot n-o să ne lăsaţi să plecăm vii de aici. Orice mi-ai promite acum.

Astorre oftă.
— N-o să încerc să te mint. Cam aşa stau lucrurile. Dar mai ai un lucru de negociat. Uşor sau greu. Am cu mine un profesionist şi o să-l pun la treaba cu Franky. 
Cînd spuse acestea, Astorre simţi o sfîrşealâ în stomac. îşi aminti cum se ocupase Aldo Monza de Fissolini. 

— îţi pierzi timpul, spuse Stace. Franky nu va vorbi. 
— Poate că nu, consimţi Astorre. Dar în cazul acesta va fi tăiat în bucăţi şi fiecare bucată îţi va fi adusă ţie. îmi imaginez câ o să accepţi să vorbeşti ca să nu-l faci să treacă prin aşa ceva. Nici nu ar fi nevoie să începem. Şi apoi, Stace, de ce sâ-l protejezi pe intermediarul ăla? 
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Stace nu răspunse. Apoi îl întrebă:

· De ce nu-l laşi pe Franky să plece? Astorre îi răspunse: 

· Ştii foarte bine de ce. 
· De unde ştii că n-o să te mint? întrebă Stace. 
· De ce naiba s-o faci? Ce-ai avea de cîştigat? Stace, poţi sâ-l 
fereşti pe Franky să treacă prin ceva cu adevărat înfiorător. Trebuie să vezi lucrurile limpede.
- Noi n-am fost decît puşcaşii, am făcut un lucru pentru care am
fost plătiţi, spuse Stace. Tu îl vrei pe tipul care a comandat totul. De ce nu ne laşi să plecăm pur şi simplu?

Astorre îi explică cu răbdare.
· Stace, tu şi fratele tău aţi acceptat o slujbă: aceea de a ucide un om mare. O grămadă de bani, un motiv sâ fiţi mîndri de voi. V-aţi îmbogăţit palmaresul. Aţi fâcut-o şi aţi pierdut, iar acum trebuie să 

plătiţi, altfel ar însemna că se întoarce lumea cu susul în jos. Aşa tre-buie sâ fie. Acum nu vă mai ramîne decît să alegeţi: uşor sau greu. De acum într-o oră s-ar putea să te uiţi la o bucată foarte importantă din Franky, aşezată pe masa de acolo. Crede-mâ, nu vreau să fac asta. Stace spuse: 

· De unde ştiu că nu mânînci rahat? 
· Ia gîndeşte-te, Stace. Gîndeşte-te cum v-am pus în legătură cu Roşie. A fost nevoie de mult timp şi de multă răbdare. Gîndeşte-te cum te-am adus aici şi cum am pus să vă păzească opt oameni înarmaţi. Cîtă cheltuială şi cîtâ osteneală. Şi totul înainte de ajunul Crăciunului. Sînt un om foarte serios, Stace, cred că-ţi dai seama de asta. Te las sâ te gîndeşti o oră. îţi promit câ, dacă vorbeşti, Franky n-o să ştie cînd moare. 

Astorre coborî din nou în bucătărie. Monza îl aştepta. 
· Ei? îl întreba Monza. 
· Nu ştiu, spuse Astorre. Dar mîine trebuie să fiu la petrecerea de ajun a lui Nicole, aşa câ trebuie să terminăm în noaptea asta. 
· N-o să-mi ia mai mult de o oră, spuse Monza. După asta, ori vorbeşte, ori e mort. 

Astorre se relaxă puţin lîngă focul care trosnea şi apoi urcă să vadă ce făcea Stace. Acesta părea obosit şi resemnat. Se gîndise. Ştia că 

Franky nu va vorbi, orice ar fi - Franky credea că mai existau speranţe. Stace era convins că Astorre pusese toate cărţile pe masă. Acum înţelegea ce simţeau toţi oamenii pe care îi omorîse — teama lor, speranţele deşarte din disperarea ultimelor momente, cînd încă mai credeau că va interveni ceva care sâ-i salveze, în ciuda tuturor proba-bilităţilor. Nu voia ca Franky să moară bucata cu bucată. Ii studiase faţa lui Astorre. Era severă şi implacabilă, în ciuda tinereţii lui. Avea gra-vitatea unui mare judecător. 

Ninsoarea deasă îmbrăcase pervazele ferestrelor cu o mantie albă. în camera lui, Franky se visa în Europa cu Roşie, pe o ninsoare ca aceasta, care îmbrăca în alb un bulevard din Paris sau cădea peste canalele Veneţiei. O ninsoare de poveste. Roma ca o vrajă. 

Stace stătea lungit pe pat, gîndindu-se cu îngrijorare la Franky. Ţintiseră, trăseseră şi pierduseră. Şi aşa se termina totul. Dar îl putea face pe Franky să creadă câ aveau doar un handicap de douăzeci de puncte. 

— M-am hotârît, spuse Stace. Fă în aşa fel încît Franky să nu ştie ce se întîmpla. Bine? 

— îţi promit, spuse Astorre. Dar voi şti dacă minţi. 
— Nu, ce rost ar avea? Intermediarul este un tip pe nume Heskow, care locuieşte în Brightwaters, imediat după Babylon. E divorţat, tră-ieşte singur şi are o prăjină de băiat care joaca baschet excepţional. Heskow ne-a mai angajat de cîteva ori în ultimii ani. Ne cunoaştem de 

[bookmark: page183]mici. Preţul a fost de un milion, dar eu şi Franky n-am prea vrut să ne angajăm la aşa ceva. Era o lovitură prea mare. Am acceptat pentru câ ne -a spus că nu trebuie să ne facem griji în privinţa F.B.I.-ului, şi nici în privinţa poliţiei. Câ era un aranjament de mare anvergură. Ne-a mai spus câ Don Aprile nu mai avea nici o legătură periculoasă pentru noi. Aici s-a înşelat în mod evident. Tu eşti cea mai bună dovadă. A fost o sumă prea mare ca să refuzam.
— Ai dat o groază de informaţii unui om despre care crezi câ mânîncă rahat, spuse Astorre. 

— Vreau să te conving că spun adevărul, spuse Stace. M-am gîndit bine. S-a sfîrşit. Nu vreau ca Franky sa ştie. 
— Nu-ţi face griji, spuse Astorre. Te cred. 

Ieşi din camera şi coborî în bucătărie, unde îi dădu instrucţiuni lui Monza. Voia actele lor de identitate, permisele de conducere, cărţile de credit şi totul. îşi ţinu cuvîntul dat lui Stace: Franky avea să fie ucis cu un glonţ în ceafă, fârâ nici un avertisment. Stace, de asemenea, avea să moară fârâ dureri.

Astorre pârăsi lociil şi porni înapoi spre New York. Ninsoarea se transformase într-o ploaie care spăla zăpada de pe cîmpuri. Rareori se întîmpla ca Aldo Monza să nesocotească un ordin, dar

în calitate de calau considera câ avea dreptul să se protejeze pe sine şi pe oamenii lui. în locul pistoalelor avea să folosească frînghia.

Mai întîi luă cu el patru gardieni ca sâ-l ajute sâ-l stranguleze pe Stace. Acesta nici nu încercă sâ se opună. Dar cu Franky avură mai mult de lucru. Douăzeci de minute s-a zbătut încercînd să scape de frînghie. în aceste douăzeci de minute cumplite, Franky Sturzo ştiu câ era ucis.
Apoi cele două cadavre fura înfăşurate în cearşafuri şi cărate cu
greu prin luminişuri, căci ploaia se transformase la loc în ninsoare. Fură lăsate în pădurea din spatele casei, într-o groapă săpată într-un desiş, unde aveau să fie descoperite, în cel mai râu caz, la primăvară. Dar atunci cadavrele aveau să fie atît de descompuse, încît, spera Monza, cauza morţii lor nu avea sâ mai poată fi determinată.

Dar nu doar motivele practice îl împinseseră pe Monza sâ neso-cotească ordinul şefului său. Ca şi Don Aprile, el credea cu tărie că îndurarea nu putea veni decît de la Dumnezeu. Dispreţuia ideea oricărui fel de milă faţă de oamenii care se angajau ca ucigaşi ai altor oameni. Iertarea acordată de un om altui om era o dovada de în-fumurare. Aceasta era datoria lui Dumnezeu. Oamenii care pretindeau iertare dovedeau o vanitate fără temei şi lipsă de respect. El nu dorea o astfel de îndurare pentru sine.

Capitolul 9

Kurt Cilke credea în puterea legii, a acelor reguli inventate de om care îi asigurau o viaţă liniştita. încercase întotdeauna să evite com-promisurile care subminau o societate cinstită şi luptase fără milă împotriva duşmanilor statului. După douăzeci de ani de luptă, îşi pier-duse o mare parte din credinţă.

Doar soţia lui nu îi înşelase aşteptările. Politicienii erau nişte min-cinoşi, bogătaşii erau lipsiţi de orice scrupule în goana lor după putere, săracii erau ticăloşiţi. Apoi, mai erau escrocii înnăscuţi, borfaşii, brutele şi criminalii. Cei aflaţi în slujba legii erau doar puţin mai buni, dar el crezuse întotdeauna din tot sufletul câ Biroul era cel mai bun.
în anul care trecuse avusese un vis repetat. Era copil de doispre-zece ani şi trebuia să susţină un examen foarte important la şcoală, care avea să dureze o zi întreagă. Cînd plecase de acasă, mama lui plîngea, şi în vis el ştia de ce. Dacă nu trecea examenul, nu avea să o mai vadă niciodată.
în vis înţelegea că crima devenise atît de atotstâpînitoare, încît se

[bookmark: page185]instituiseră nişte legi cu ajutorul psihiatrilor, conform cărora copiii de doisprezece ani erau supuşi unor teste care arătau dacă vor deveni criminali la vîrsta maturităţii. Cei care nu treceau testul dispăreau pur şi simplu. Asta pentru câ medicina dovedise câ ucigaşii omorau din plăcere. Crimele politice, revoltele, terorismul, gelozia şi furtul erau doar nişte scuze de suprafaţă. Prin urmare, era necesar sâ se stîrpească aceşti criminali genetici la o vîrstă fragedă.
Visul continua cu întoarcerea lui acasă, unde era îmbrăţişat şi sărutat de mama lui. Unchii şi verii lui îi pregătiseră o petrecere de pomină. Apoi se vedea singur în dormitorul lui, tremurînd de frica. Ştia că undeva se strecurase o greşeala. N-ar fi trebuit sâ treacă examenul, iar acum avea să crească şi să ajungă un criminal.
Visul se repetase de două ori, dar nu-i spusese nimic despre el soţiei lui, pentru că ştia, sau credea câ ştie, semnificaţia celor visate. Relaţia lui Cilke cu Timmona Portella era veche de şase ani. înce-

puse atunci cînd Portella ucisese un subordonat într-un acces de furie. Cilke văzuse imediat posibilităţile. Aranjase ca Portella sâ devină infor-mator în problemele care vizau Mafia în schimbul neurmâririi lui în justiţie pentru crimă. Directorul aprobase planul şi restul mersese de la sine. Cu ajutorul lui Portella, Cilke zdrobise Mafia din New York, dar fusese nevoit să închidă ochii la operaţiunile lui Portella, inclusiv sâ renunţe la urmărirea traficului de droguri.

Dar Cilke intenţiona, cu aprobarea directorului, să-l doboare pe Portella. Acesta era decis sâ pună mîna pe băncile Aprile ca să spele banii proveniţi din droguri. Dar Don Aprile se dovedise de neclintit. La una dintre întîlnirile decisive, Portella îl întrebase pe Cilke:

— F.B.I.-ul îl va ţine sub observaţie pe Don Aprile cînd va asista la confirmarea nepotului lui? 

Cilke înţelesese imediat, dar ezitase înainte de a da un răspuns. Apoi spusese răspicat: 

— Garantez că nu. Dar ce faceţi cu poliţia din New York? 
— Cu asta s-a rezolvat, spusese Portella. 

Şi Cilke ştiuse atunci câ va fi complice la o crimă. Dar nu-şi merita soarta acest Don Aprile? Fusese un criminal nemilos aproape toată viaţa. Se retrăsese cu o avere imensa, neatins de lege. Pe de altă parte, iată ce se putea cîştiga: Portella va cădea exact în capcana lui prin achiziţionarea băncilor Aprile. Sigur câ mai era şi Inzio, cu visurile despre arsenalul lui nuclear. Cilke ştia că, dacă avea puţin noroc, va reuşi sâ combine toate astea şi guvernul va putea să intre în posesia celor zece miliarde de dolari, cît valorau băncile Aprile, conform legii RICO, căci nu exista nici o îndoială că fiii lui Don Aprile vor vinde băncile printr-o înţelegere cu trimişii secreţi ai lui Portella. Şi astfel, cele zece sau unsprezece miliarde vor fi o armă puternică de luptă chiar împotriva crimei organizate.

Georgette l-ar fi dispreţuit pentru toate acestea, aşa câ nu trebuia să ştie nimic. în fond, ea trăia într-o lume diferită.

Dar acum trebuia să se întîlnească din nou cu Portella. Trebuia să afle cine era în spatele măcelăririi cîinilor lui. Va începe chiar cu
Portella.

Timmona Portella era o raritate în rîndurile întreprinzătorilor ita-lieni: un burlac la cincizeci de ani. Dar nu era în nici un caz abstinent. In fiecare vineri îşi petrecea noaptea în compania unei femei frumoase din serviciile de însoţitoare controlate de subordonaţii lui. Conform

instrucţiunilor, fata trebuia să fie tînâră, nu foarte veche în meserie, fru-moasă şi cu trăsături delicate. Trebuia, de asemenea, să fie veselă şi instruită, dar fără să facă pe deşteaptă. Şi să nu- i propună obscenităţi. Timmona era un adept al sexului normal. Avea micile lui ciudăţenii, dar acestea erau nevinovate şi oarecum părinteşti. Una dintre ele era că fata trebuia să aibă un nume simplu şi anglo-saxon, ca Jane sau Susan; nu-l deranja nici Tiffany, sau chiar Merle, dar nu accepta nimic cu
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Aceste întîlniri aveau loc întotdeauna într-un hotel relativ mic din East Side, proprietatea uneia dintre companiile lui, unde avea în folosinţă un etaj întreg constînd în două apartamente unite între ele. Unul avea o bucătărie complet utilată, căci Portella era un bucătar pri-ceput în mîncăruri din nordul Italiei, ceea ce era destul de ciudat, deoarece părinţii lui erau născuţi în Sicilia. Şi îi plăcea să gătească. In aceasta seară, fata fu adusă în apartament de către proprietarul serviciului de însoţitoare, care rămase să bea ceva şi apoi dispăru. Pe urmă Portella pregăti o cină rapidă pentru două persoane, timp în care

statură la taifas şi se obişnuiră unul cu altul. Ea se numea Janet. Portella găti rapid şi eficient. Pentru acea seară alese specialitatea lui: viţel milanez, spaghete cu sos şi brînzâ Gruyere, cu garnitură de vinete mici, rumenite, şi salată de crudităţi cu roşii. La desert mîncarâ fursecuri asor-tate de la o celebră patiserie franţuzească din apropiere.
O servi pe Janet cu un rafinament care îi contrazicea aspectul ex-terior: era un bărbat masiv şi păros, cu un cap imens şi pielea aspră, dar care la masă era întotdeauna îmbrăcat cu cămaşă, cravată şi sacou,

în timp ce mîncau, îi puse lui Janet întrebări despre viaţa ei cu o deli-cateţe neaşteptată la un om atît de brutal. O ascultă cu atenţie în timp ce ea îi povesti nenorocirile ei, cum fusese trădată de tatăl, fraţii, iubiţii ei şi de oamenii puternici care o duseseră pe calea păcatului prin pre-siuni economice şi sarcini nedorite, ca să-şi scape familia lovita de sărăcie. El fu uimit de varietatea de comportamente neonorabile dovedite de semenii lui şi se minună de propria lui bunătate faţa de femei. Căci era, într-adevăr, extrem de generos cu ele, şi asta nu numai prin sumele imense de bani pe care le oferea.

După cină, servi vinul în salon, unde puse în faţa fetei şase cutii cu bijuterii: un ceas de aur, un inel cu rubin, nişte cercei cu diamante, un colier de jad, o brăţară bătuta cu pietre preţioase şi un şirag de perle absolut veritabile. îi spuse că îşi putea alege un obiect drept dar. Toate valorau cîteva mii de dolari - fetele voiau de obicei să afle preţul.

Cu ani în urma, una dintre echipele lui jefuise un transport de biju-terii, iar el preferase să ţină la el conţinutul, în loc să-l pună la adăpost. Prin urmare, darurile nu-l costau nimic.
în timp ce Janet se gîndea ce să-şi ia, alegînd în final ceasul, el îi

pregăti baia, controlîhd cu grijă temperatura apei şi punîndu- i la îndemînâ parfumurile şi pudrele lui preferate. Abia apoi, după ce ea se relaxa, se vîrîră în pat şi făcură sex normal, aşa cum făceau toate cuplurile cu o căsnicie fericită.
Dacă se afla într-o dispoziţie amoroasă, putea să o ţină pe fată pînâ
la patru sau cinci dimineaţa, dar nu se culca niciodată cît timp ea se afla în apartament. în această seară, o lăsă pe Janet să plece devreme. Făcea toate acestea pentru sănătatea lui. Ştia că avea un tempe-

rament vulcanic, care i-ar putea crea probleme. Aceste întîlniri amo-roase săptâmînale secrete îl calmau. Femeile, în general, aveau un efect liniştitor asupra lui, iar el demonstra eficacitatea acestei strate-gii vizitîndu-şi doctorul în fiecare sîmbâtă, ca sa audă cu satisfacţie că tensiunea îi revenise la normal. Cînd îi explică doctorului, acesta se mulţumi să murmure:

— Foarte interesant. Portella fu foarte dezamăgit.

Aceste aranjamente mai aveau şi un alt avantaj. Bodyguarzii lui Portella erau izolaţi în faţa apartamentului. Dar uşa din spate dădea spre celalalt apartament, a cărui intrare se găsea pe un coridor sepa-rat. Aici avea Portella întîlnirile de care nu voia să afle consilierii lui cei mai apropiaţi. Căci pentru un lider mafiot era foarte periculos să se întîlnească în particular cu un agent special F.B.I. Ar fi însemnat să fie bănuit că era informator, iar Cilke ar fi fost suspectat de Birou
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Portella fusese cel care dezvăluise numerele de telefon care trebuiau urmărite, dăduse numele celor slabi care cedau la presiuni, oferise indicii despre crimele cu bombe, explicase cum funcţionau bombele. Şi tot Portella rezolvase unele treburi murdare pe care F.B.I.-ul nu le putea reglementa pe cale legală.
In decursul anilor, stabiliseră un cod de fixare a întîlnirilor. Cilke avea cheia apartamentului vecin, unde putea să intre fără să fie obser-vat de bodyguarzii lui Portella şi să aştepte acolo. Portella scăpa de fata şi se ducea la întîlnirea cu agentul. în aceasta noapte, Portella îl aştepta pe Cilke.

Cilke era întotdeauna puţin agitat la aceste întîlniri. Ştia că nici chiar Portella n-ar îndrăzni sâ-i facă vreun rău unui agent F.B.I., dar omul avea un temperament la limita nebuniei. Cilke era înarmat, dar, pentru a ţine secretă identitatea informatorului, nu-şi putea aduce bodyguarzi. Portella avea un pahar cu vin în mînă şi îl întîmpină pe Cilke cu cuvintele:
- Acum ce mama ma-sii s-a mai întîmplat?

Dar zîmbea bine dispus şi aproape că îl îmbrăţişa pe Cilke. Abdo-menul masiv al lui Portella era mascat de un elegant halat chinezesc tras peste o pijama alba.
Cilke refuză să bea şi spuse calm:

- Acum cîteva sâptâmîni, cînd m-am întors acasă, mi-am găsit cei doi cîini ciopîrţiţi şi cu inimile scoase. Mă gîndeam că poate ştii ceva. îl privi pe Portella îndeaproape.

Surprinderea lui Portella păru sinceră. Se aşezase pe un fotoliu, dar, la auzul cuvintelor lui Cilke, sări ca ars. Faţa i se umplu de furie. Cilke nu fu impresionat; ştia din experienţă ca cei vinovaţi erau capabili să reacţioneze cu cea mai pură inocenţa. Spuse:

· Daca încerci să mă avertizezi în vreun fel, de ce nu-mi spui direct? 

Auzind acestea, Portella zise aproape plîngâreţ: 
· Kurt, ai venit aici înarmat, ţi-am simţit pistolul. Eu nu sînt înar-mat. Poţi să mă omori şi sâ spui câ am opus rezistenţa în timpul arestării. Dar eu am încredere în tine. Am depus peste un milion de dolari în contul tâu din Insulele Cayman. Sîntem parteneri. De ce aş recurge la acest vechi truc sicilian? Cineva încearcă să bage zîzanie între noi. Trebuie sâ înţelegi asta. 

— Cine? întrebă Cilke. Portella se gîndi. 
— Nu poate fi decît puştiul ăla, Astorre. Are iluzia grandorii pentru că mi-a scâpat o dată. Verifică-l, iar eu aranjez un contract pentru uciderea lui. 
In cele din urma, Cilke se lasă convins. 
— Bine, spuse el, dar cred că trebuie sâ fim foarte atenţi. Să nu-l subestimezi. 

— Nu-ţi face griji, spuse Portella. Ascultă, ai mîncat? Am nişte viţel, o salata şi un vin bun. 

Cilke rîse. 
— Te cred. Dar n-am timp de masă. 
Adevărul era că nu voia sâ împartă pîinea cu un om pe care avea sâ-l trimită în scurt timp la închisoare. 

Astorre avea acum destule informaţii ca sâ întocmească un plan de bătaie. Era convins că F.B.I.-ul avea un amestec în asasinarea lui Don Aprile şi că Cilke era răspunzător de întreaga operaţiune. Acum ştia şi cine era intermediarul. Ştia că la cererea lui Timmona Portella se înfâptuise crima. Şi totuşi, mai rămîneau cîteva mistere. Ambasadorul se oferise, prin intermediul lui Nicole, să cumpere băncile cu investi-tori străini. Cilke îi oferise un tîrg ca sâ-l trădeze pe Portella, punîn-du-l într-o situaţie criminală. Acestea erau variante tulburătoare şi 

[bookmark: page191]periculoase. Decise sa-i ceara sfatul lui Craxxi din Chicago şi sâ-l aducă la el pe domnul Pryor.

Astorre ordonase deja ca domnul Pryor să vină în America şi sâ conducă băncile Aprile. Domnul Pryor acceptă oferta şi se transformă cu o rapiditate uluitoare dintr- un gentleman englez într-un înalt funcţionar executiv american. înlocui gambeta cu pălăria de fetru cu bor moale; renunţă la umbrelă, îşi alese un ziar pe care-l împături şi-l fixă la subsuoara, sosind la locul stabilit cu soţia şi cu doi nepoţi. Soţia îşi schimbă vestimentaţia din cea a unei matroane britanice într-una mai lejeră şi mai modernă. Cei doi nepoţi erau sicilieni care vorbeau engleză şi aveau diplome în contabilitate. Ambii erau vînători pasionaţi şi îşi duceau armele şi accesoriile în portbagajul unei limuzine conduse de unul dintre nepoţi. De fapt, cei doi erau bodyguarzii soţilor Pryor. Cuplul Pryor se instala într-o casă din Upper West Side, păzită de patrule de protecţie de la o agenţie privată. Nicole, care la început se opusese întîlnirii, fu imediat vrăjită de domnul Pryor, mai ales după

ce acesta îi spuse că erau veri îndepărtaţi. Nu încăpea nici o îndoială că domnul Pryor exercita un fel de atracţie părinteasca asupra femeilor; pînâ şi Roşie îl adorase. Şi nu încăpea nici o îndoială că ştia să conducă o bancă — chiar şi Nicole era impresionată de cunoştinţele lui în domeniul afacerilor bancare internaţionale. Numai prin vînzări de valută reuşise să mărească profitul. Astorre ştia că domnul Pryor fusese prieten apropiat cu Don Aprile. Pryor fusese cel care îl con-vinsese pe Don Aprile să cumpere băncile din Italia sau din Anglia sub conducerea sa unică. Domnul Pryor i-a descris relaţia lor:
- I-am spus unchiului tău că băncile pot acumula mai mult capital
cu un risc mai mic decît afacerea în care era angrenat. Toate acele afa-ceri de modă veche erau depăşite; guvernul este prea puternic şi prea preocupat de ce fac oamenii noştri. Era momentul să renunţe la ele. Băncile sînt soluţia de a face bani dacă ai experienţă, personal şi relaţii politice. Fără să mă laud, pot spune că am cîştigat bunăvoinţa politi-cienilor din Italia cu bani. Toată lumea se îmbogăţeşte şi nimeni nu păţeşte nimic şi nici nu ajunge în închisoare. Aş putea să predau la uni-versitate metodele de a te îmbogăţi fără să încâlci legea sau să recurgi la violenţă. Nu trebuie decît să te asiguri că se votează legile care tre-buie. La urma urmei, educaţia este cheia către o civilizaţie superioară. Domnul Pryor glumea, dar o făcea cu o anumită seriozitate. Astorre

se simţea foarte ataşat de el şi îl trata cu o încredere absolută. Don Craxxi şi domnul Prycr erau oameni pe care se putea baza. Nu numai din prietenie: amîndoi cîştigau o avere de pe urma celor zece bănci pe care le deţinea Don Aprile.

Cînd Astorre şi domnul Pryor sosiră la casa lui Don Craxxi din Chicago, Astorre fu surprins să- i vadă pe Pryor şi pe Craxxi îmbrâ-ţişîndu-se cu multă căldură. Era evident că se cunoşteau.

Craxxi le oferi fructe şi brînză şi stătu de vorbă cu Pryor în timp ce mîncau. Astorre asistă cu o mare curiozitate; îi plăcea sâ-i asculte pe cei mai în vîrstâ depănînd amintiri. Craxxi şi domnul Pryor căzură de acord câ vechile metode de a face afaceri erau pline de pericole.

— Toţi aveau tensiunea ridicată, toţi aveau probleme cu inima, spuse Craxxi. Era un mod de viaţă îngrozitor. Iar cei de acum nu au nici un simţ al onoarei. îmi place cînd văd că sînt eliminaţi. 

— Aşa-i, spuse Pryor. Dar cu toţii a trebuit să începem de undeva. Uite-te la noi acum. 

AGeastă turnura a conversaţiei îl făcu pe Astorre să ezite să vor-bească despre problemele lui. Ce-şi închipuiau moşii ăştia că făceau acum? Domnul Pryor chicoti cînd surprinse privirea lui Astorre. 

— Nu te speria, încă n-am devenit sfinţi. Mă refer la noi doi. Iar situaţia de acum ne pune la încercare interesele. Hai, spune de ce ai nevoie. Sîntem gata să discutăm afaceri. 
— Am nevoie doar de sfatul vostru, nu de ceva operativ, spuse 
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Craxxi spuse:

— Dacă este vorba numai de răzbunare, te-aş sfătui să te întorci la muzica ta. Dar mai degrabă cred, ca şi tine, sper, câ este vorba despre protecţia familiei tale. 
— Şi una, şi alta, spuse Astorre. Oricare dintre cele două motive ar 

fi suficient. Dar unchiul meu m-a pregătit tocmai pentru această situaţie. Nu pot să-l dezamăgesc.

— Bine, spuse domnul Pryor. Dar trebuie să recunoşti un lucru: ceea ce faci îţi stă în fire. Ai grijă ce riscuri îţi asumi. Să nu te laşi dus de val. Don Craxxi întrebă cu blîndeţe:
— Eu cum te pot ajuta? 

— Ai avut dreptate în legătura cu fraţii Sturzo, spuse Astorre. Au mărturisit ca ei au fost făptaşii şi mi-au spus câ intermediarul a fost John Heskow, un om de care n-am mai auzit. Acum trebuie să-l caut. 

— Şi fraţii Sturzo? întreba Craxxi. 
— Au ieşit din joc. 
Cei doi vîrstnici tăcură. Apoi Craxxi spuse:

— Pe Heskow îl cunosc. Face oficiul de intermediar de douăzeci de ani. Există nişte zvonuri absurde, cum că ar fi mijlocit unele asa-sinate politice, dar eu nu cred. Dar fii atent, orice tactică pe care ai 

folosit-o ca sâ-i faci pe fraţii Sturzo să vorbească nu va mai merge în cazul lui Heskow. Este un negociator excepţional şi îşi va da seama 
că se tîrguieşte pentru viaţa lui. Va şti că ai nevoie de informaţii pe care numai el ţi le poate da. 
— Are un fiu pe care îl adoră, spuse Astorre. Joacă baschet şi e 
lumina ochilor lui.

— Ăsta este atuul lui şi se va folosi de el, spuse domnul Pryor, trecînd sub tăcere informaţii cruciale pentru tine şi dîndu-ţi informaţii care nu sînt cruciale. Trebuie să-l înţelegi pe Heskow. Toată viaţa lui s-a tîrguit cu moartea. Găseşte o altă cale. 

— Sînt multe lucruri pe care vreau să le ştiu înainte de a merge mai departe, rosti Astorre. Cine stă în spatele acestei crime şi, mai ales, care a fost motivul? Iată ce cred eu. La mijloc sînt băncile. Cineva are nevoie de bănci. 

— Heskow s-ar putea să ştie mai mult despre asta, spuse Craxxi. 
— Ceea ce mă nedumereşte, continuă Astorre, este că în ziua con-firmării, la catedrală nu a existat nici un fel de supraveghere din partea poliţiei sau a F.B.I.-ului. Şi fraţii Sturzo mi-au spus că li s-a garantat acest lucru. Pot să cred că poliţia şi F.B.I.-ul ştiau dinainte de asasinat? Este posibil? 
— Este, spuse Craxxi. Şi în acest caz trebuie să fii foarte prudent. 
Mai ales cu Heskow.
Domnul Pryor adăugă calm:

— Astorre, ţelul tău principal este să salvezi băncile şi sâ-i protejezi pe copiii lui Don Aprile. Răzbunarea este un scop minor, care poate fi lăsat deoparte. 

— Ştiu şi eu? spuse Astorre rezervat. Trebuie sâ mă gîndesc la asta. Le aruncă celor doi un zîmbet sincer. 

— Dar vom vedea cum evoluează lucrurile. 
Cei doi nu dădură crezare spuselor lui Astorre nici o clipă. Identi-ficau la Astorre trăsăturile multor tineri pe care îi cunoscuseră de-a lun-gul timpului. Vedeau în el reversul unor mari lideri ai Mafiei din timpurile de început, care nu ajunseseră pe culmi din cauza lipsei caris-mei şi a voinţei, calităţi care îi caracterizau numai pe marii oameni: indivizi respectaţi care dominaseră provincii, sfidaseră legile statului şi ieşiseră triumfători. Ei recunoşteau în Astorre acea voinţă, acel farmec, acea încăpâţînare de care el nu era conştient. Pîftâ şi extrava-ganţele lui, cîhtatul şi câlâritul, erau slăbiciuni care nu dăunau cu nimic destinului personal. Nu erau decît bucurii ale tinereţii, care dovedeau că avea o inimă bună.

[bookmark: page195]Astorre le povesti despre consulul general Marriano Rubio şi des-pre Inzio Tulippa, care încerca sâ cumpere băncile. Despre Cilke, care

încerca să se folosească de el ca sâ-l înfunde pe Portella. Cei doi bâtrîni ascultară cu atenţie.

— Trimite-i la mine data viitoare, spuse domnul Pryor. După infor-maţiile mele, Rubio este directorul financiar al comerţului internaţional cu droguri.
— Nu voi vinde, spuse Astorre. Aşa m-a instruit Don Aprile. 

— Sigur câ nu, îl aprobă Craxxi. Ele sînt viitorul şi pot reprezenta un scut de protecţie pentru tine. 

Făcu o pauză, apoi continuă: 
— O să-ţi spun o povestioară. înainte să mă retrag, aveam un aso-ciat, un om de afaceri foarte cinstit, un stîlp al societăţii. El m-a invitat 
să iau prîhzul cu el în sufrageria apartamentului personal dintr-o clădire care era a lui. După masă m-a dus prin clădire şi mi-a arătat acele camere imense în care se aflau o mie de computere la care lucrau tineri şi tinere. Mi-a spus atunci: „Această încăpere îmi aduce un miliard de dolari pe an. în aceasta ţara trăiesc aproape trei sute de milioane de oameni şi scopul muncii noastre este să-i facem sâ ne cumpere pro-dusele. Organizam loterii speciale, premii şi bonusuri, facem promi-siuni extravagante, toate cu suport legal, ca sâ-i facem sâ-şi cheltuiască banii în beneficiul companiilor noastre. Şi ştii care este lucrul cel mai important? Faptul că trebuie sâ avem la dispoziţie bănci care să cre-diteze aceşti trei sute de milioane de oameni cu banii pe care ei nu îi au". Băncile sînt cheia, trebuie sâ ai băncile de partea ta. 

— Perfect adevărat, interveni domnul Pryor. Şi ambele părţi au de cîştigat. Deşi ratele dobînzilor sînt mari, datoriile îi impulsionează pe oameni, îi fac sâ realizeze mai mult. 

Astorre rîse. 
— Mă bucur că ideea de a păstra băncile este inteligentă. Dar nu asta contează. Don Aprile mi-a spus să nu vînd. Asta ajunge pentru mine. Iar faptul câ l-au ucis este un argument în plus. 

Craxxi îi spuse lui Astorre pe un ton foarte ferm: 
— Nu te poţi atinge de omul ăla, de Cilke. Guvernul este acum prea puternic ca să iniţiem o acţiune în instanţă. Dar sînt de acord că el con- 

stituie un pericol. Trebuie să procedezi cu inteligenţă. 
— Mai întîi trebuie să te ocupi de Heskow, spuse Pryor. Este un 
pion de o importanţa cruciala, dar şi aici trebuie sa fii foarte precaut. Nu uita că poţi apela la Don Craxxi pentru sprijin şi chiar şi eu am resursele mele. Nu ne-am retras de tot. în plus, avem un procent la bănci, ca să nu mai vorbim de afecţiunea noastră faţă de Don Aprile, odihnească-se în pace.
- In regulă, spuse Astorre. După ce îl văd pe Heskow, ne putem întîlni din nou.

Astorre era perfect conştient de situaţia periculoasă în care se găsea. Ştia că nu avansase prea mult, în ciuda pedepsirii asasinilor. Aceştia nu fuseseră decît o mică piesă în cadrul misterului care învăluia uciderea lui Don Aprile. Dar se baza pe infailibila paranoia pe care i-o indu-seseră nenumăratele trădări la care asistase în timpul pregătirii din Sicilia. Acum trebuia să fie mai precaut ca oricînd. Heskow părea o ţintă uşoară, dar putea să cadă în capcană prosteşte.
îl surprindea un lucru. Se considerase fericit cu viaţa lui de mic om

de afaceri şi cîntăreţ amator, dar simţea o exaltare pe care n-o mai încer-case pînâ atunci. Avea sentimentul că se întorcea în lumea în care îi era locul. Şi câ avea o misiune. Să-i protejeze pe copiii lui Don Aprile, să răzbune moartea unui om pe care îl iubise. Trebuia pur şi simplu să frîngă voinţa duşmanului. Aldo Monza adusese zece oameni de valoare din satul lui din Sicilia. La ordinele lui Astorre, asigurase existenţa familiilor acestora pe viaţă, indiferent ce se întîmpla cu ei.
— Nu conta pe recunoştinţa oamenilor pentru fapte bune din trecut,

[bookmark: page197]îşi aminti el sfatul lui Don Aprile. Trebuie să- ţi atragi recunoştinţa lor pentru fapte bune pe care le vei face pentru ei în viitor.
Băncile reprezentau viitorul pentru familia Aprile, pentru Astorre

şi pentru armata lui de oameni credincioşi, care se mărea tot mai mult. Era un viitor pentru care merita să lupţi, indiferent de preţul plătit. Don Craxxi îi mai dădu şase oameni pentru care garanta în mod absolut. Astfel că Astorre îşi transformă casa într-o fortăreaţă păzită de aceşti oameni şi de cele mai moderne aparate de detectare. îşi stabili de asemenea o ascunzătoare sigură, în care putea să dispară în caz câ autorităţile voiau să punâ mîha pe el dintr-un motiv sau altul.

Nu folosea gărzi de corp în preajma lui. Se baza în schimb pe pro-pria rapiditate şi îşi folosea gărzile ca avanposturi pe traseele pe care le străbătea.

Avea sâ- l lase pe Heskow în pace un timp. Astorre se întreba daca reputaţia lui Cilke de om de onoare, cum îl descrisese însuşi Don Aprile, era justificata. „Există oameni de onoare care se pregătesc toată viaţa pentru un act suprem de trădare", îi spusese Pryor. Cu toate aces-tea, Astorre se simţea încrezător. Tot ce avea de fâcut era să râmînâ în viaţă pînâ cînd piesele caleidoscopului aveau să se aranjeze. Adevărata încercare avea să fie în cazul unor oameni ca Heskow, Portella, Tulippa şi Cilke. Va trebui sâ-şi mai mînjească încă o data mîinile cu sînge.

Astorre se gîndi timp de o luna cum sâ-l abordeze pe John Heskow. Avea sâ fie mspăirnîntător, viclean, uşor de ucis, dar greu să stoarcă de informaţii de la el. Era periculos sâ se folosească de fiul lui ca de o pîrghie — asta l- ar forţa pe Heskow să comploteze împotriva lui, prefăcîndu- se că e de acord sâ coopereze. Se hotărî sâ nu-l lase pe Hes-kow să afle că fraţii Sturzo îi spuseseră că el fusese şoferul în timpul asasinatului. L-ar fî speriat prea tare.
între timp, adună informaţii despre obiceiurile zilnice ale lui

Heskow. Părea un om cumpătat, a cărui mare dragoste era grădinăritul şi vînzarea florilor angro la florarii sau chiar personal, într-un magazin din Hamptons. Singura lui distracţie era sâ asiste la meciurile de baschet ale echipei în care juca fiul lui. Urmărea programul echipei de baschet Villanova cu religiozitate.

într-o seară de sîmbâtâ de ianuarie, Heskow se duse la meciul Vil-lanova-Temple care se disputa la Madison Square Garden, în New York. Cînd ieşi din casă, puse în funcţiune complicatul sistem de alarmă.

Era foarte atent cu detaliile vieţii de zi cu zi, convins întotdeauna că şi-a luat toate precauţiile posibile împotriva oricărui accident. Tocmai aceasta încredere dorea Astorre să o zdruncine chiar de la începutul întîlnirilor.

John Heskow conduse pînă în oraş, unde luă cina singur într-un restaurant chinezesc de lîngâ Garden. întotdeauna consuma mîncare chinezească atunci cînd lua masa în oraş, pentru că era singurul lucru pe care nu-l putea găti mai bine acasă. îi plăceau capacele argintii cu care era acoperit fiecare fel, ca şi cum dedesubt s-ar fi aflat o surpriză delicioasă. îi plăceau chinezii. îşi vedeau de treaba lor, nu se simţeau nevoiţi sâ-i facă conversaţie şi nici nu se dedau la familiarităţi supărătoare. Şi niciodată, dar absolut niciodată, nu găsise vreo greşeală în nota de plată, pe care o verifica de fiecare dată cu atenţie, pentru că obişnuia să comande multe feluri.

în aceasta seara se răsfăţa. îi plăcea în mod deosebit raţa ă la Pekin şi langusta cu sos cantonez de homar. Luă şi un orez alb special prăjit

şi, desigur, cîteva găluşte prăjite şi antricoate condimentate. încheie cu îngheţată de ceai verde, o specialitate căreia îi prinsese gustul de curînd, dar care dovedea pasiunea lui pentru mîncarea orientală.
Cînd ajunse la Garden, sala era numai pe jumătate plină, deşi
Temple avea o echipă foarte bine cotată. Heskow îşi găsi locul care era jos şi la jumătatea terenului - avea bilete de favoare date de fiul lui.

[bookmark: page199]Se simţi mîndru de Jocko.
Jocul nu fu palpitant. Temple învinsese net Villanova, dar Jocko fu principalul scorer. După meci, Heskow se duse la vestiare. Fiul lui îl îmbrăţişa.

· Hei, tată, ce bine-mi pare ca ai venit. Vrei să mănînci cu noi în oraş? 

Heskow era extrem de satisfăcut. Fiul lui era un adevărat gentle-man. Dar copiii aceştia nu voiau să aibă pe cap un bâtrîn zaharisit pe care să-l tîrascâ după ei prin oraş. Ei voiau să se îmbete, să se distreze şi puteau să aibă o aventură. 

— Mulţumesc, spuse Heskow, dar tocmai am mîncat şi am de con-dus mult pînă acasă. Ai jucat excelent astâ-seară. Sînt mîndru de tine. Acum du-te şi distreaza-te. 
îi dădu fiului sâu un sărut de despărţire şi se întreba cum se fâcea 
că era atît de norocos. în sfîrşit, băiatul avea o mamă buna, deşi ca soţie fusese îngrozitoare. 

Heskow făcu numai o orâ pînâ acasâ, în Brightwaters — şoselele din Long Island erau aproape pustii la ora aceea. Drumul îl obosise, 
dar înainte să intre în casă nu uită sa verifice temperatura şi umiditatea din seră. 

în lumina lunii care se reflecta prin tavanul de sticlă al serei, florile aveau o frumuseţe sălbatică, de coşmar; cele roşii căpătaseră o tentă de negru, iar cele albe erau înconjurate de un halo vaporos, fantomatic, 

îi plăcea să privească florile, mai ales înainte de culcare. Străbătu aleea cu pietriş care ducea la intrare şi descuie uşa. 
înăuntru apăsă repede pe butoanele de pe panou care împiedicau alarma să se oprească, iar apoi intră în salon. 

Inima îi tresări cu putere. Doi oameni îl aşteptau acolo; îl recunoscu pe Astorre. Ştia prea mult despre moarte ca sa n-o recunoască dintr-o privire. Aceştia erau solii ei. 

Dar reacţiona mînat de un mecanism de apărare perfect pus la punct. 

— Cum naiba aţi intrat aici şi ce dracu' vreţi? 
— Nu te panica, spuse Astorre şi se prezentă, adăugind că era ne-potul răposatului Don Aprile. 

Heskow făcu un efort să se calmeze. Mai fusese în situaţii limită şi, după primul val de adrenalina, totul fusese în regulă. Se aşeză pe cana-pea astfel încît mîna lui să se odihnească pe braţele de lemn şi să ajungă la pistolul din ascunzătoare. 

— S-aud, ce vreţi? 
Astorre avea o expresie amuzata, care îl irita pe Heskow, care intenţionase să aştepte un moment prielnic. Acest moment sosise, iar el deschise capacul ascunzătorii şi căută pistolul. Ascunzătoarea era goală. 

în acel moment, trei maşini apărură pe alee, cu farurile aprinse, astfel încît să lumineze încăperea. Alţi doi bărbaţi intrară în casă. Astorre spuse pe un ton amical: 
— Nu te-am subestimat, John. Am percheziţionat casa. Am găsit un pistol ascuns într-o cafetierâ, altul lipit sub patul tâu, încă unul în falsa cutie de scrisori şi, în sfîrşit, un altul în baie, lipit pe dosul rezervorului. Ne-a scăpat vreunul? 

Heskow nu răspunse. Inima începu din nou sâ-i bata cu putere, îi simţea bătăile în gît. 

· Ce Dumnezeu creşti în serele alea? întrebă Astorre, rîzînd. 

Diamante, cînepâ, coca sau ce? Credeam că nu mai intri în casă. Apropo, ai cam multe arme pentru cineva care cultivă azalee.
- Termină cu înţepăturile, spuse Heskow liniştit.

Astorre se aşeză pe un scaun în faţa lui Heskow şi aruncă pe mă-suţa dintre ei două portvizituri Gucci - unul auriu, celălalt maro. - Uitâ-te înăuntru, spuse el.

[bookmark: page201]Heskow le luă şi le deschise. Primele lucruri pe care le văzu fură permisele de conducere ale fraţilor Sturzo, cu fotografiile lor tip. îi veni un gust amar în gură şi aproape că vomită.

· Te-au turnat, spuse Astorre. Au mărturisit că tu ai fost interme-diarul în uciderea lui Don Aprile. Au mai spus şi că le-ai garantat că nu va exista nici o supraveghere din partea F.B.I.-ului sau a poliţiei din New York la biserică în timpul ceremoniei. 

Heskow îşi dădu imediat seama ce se întîmplase. Nu-i omorîseră pur şi simplu, deşi era clar câ fraţii Sturzo muriseră. Simţi o undă de 
dezamăgire pentru trădarea acestora. Dar Astorre nu părea sa ştie câ el fusese şoferul. Avea să fie o negociere, cea mai importantă din viaţa lui. Heskow ridică din umeri. 

· Nu ştiu ce vrei să spui. 
Aldo Monza ascultase vigilent, cu ochii pe Heskow. Se duse în bucătărie şi se întoarse cu două ceşti de cafea neagră, una pentru Astorre şi una pentru Heskow. Spuse:

· Hei, ai cafea italienească, excelent! Heskow îi aruncă o privire plină de dispreţ. 
Astorre îşi bău cafeaua şi apoi îi spuse lui Heskow încet şi răspicat: 
· Am auzit că eşti un om inteligent, acesta este şi motivul pentru 

care n-ai murit. Ascultă-mă bine şi judecă. Sînt omul care îl răzbună pe Don Aprile. Am toate resursele pe care le avea el înainte să se retragă. L- ai cunoscut, aşa câ ştii ce înseamnă asta. N-ai fi îndrăznit niciodată să mijloceşti omorîrea lui dacă nu ar fi fost retras din afaceri. Aşa este? Heskow nu spuse nimic, mulţumindu-se sâ-l privească pe Astorre
şi încercînd sâ-l evalueze.
· Fraţii Sturzo sfrit morţi, continuă Astorre. Poţi să-i urmezi. Dar eu am o propunere şi aici trebuie să fii foarte atent. în următoarele treizeci de minute trebuie să mă convingi câ eşti de partea mea şi câ vei acţiona în calitate de agent al meu. Dacă nu, vei fi îngropat sub florile din seră. Acum îţi voi da veşti mai bune. Nu-l voi implica niciodată pe fiul tău în această afacere. Nu fac astfel de lucruri şi, în plus, o asemenea măsura ar face din tine duşmanul meu, gata oricînd să mă trădeze. Dar trebuie sâ-ţi dai seama câ eu sînt cel care are în mînâ viaţa fiului tău. Duşmanii mei îmi vor moartea. Dacă reuşesc, prietenii mei nu-l vor cruţa pe fiul tâu. Soarta lui depinde de a mea. 

· Şi ce vrei? întrebă Heskow. 
· Vreau informaţii, spuse Astorre. Prin urmare, vorbeşte. Dacă sînt mulţumit, batem palma. Dacă nu, eşti mort. Pînâ una-alta, problema ta imediata este sâ rămîi în viaţa în noaptea asta. 

Heskow nu spuse nimic timp de cel puţin cinci minute. Mai întîi îl evalua pe Astorre - un băiat foarte drăguţ, deloc brutal, care aparent nu părea sâ inspire teroare. Dar fraţii Sturzo erau morţi- Apoi se gîndi la felul în care spărsese sistemul de securitate din casa lui şi la găsirea armelor. Dar cel mai ameninţător i se păruse Astorre cînd îl lăsase să întindă mîna după un pistol inexistent. Deci nu era un bluf din partea lui Astorre şi nici el nu-şi putea permite cacealmale. Cînd îşi termină cafeaua, hotârîrea lui era luată, cu anumite rezerve. 

· Sînt nevoit să merg cu tine, îi spuse el lui Astorre. Trebuie sâ am încredere câ vei face ce trebuie. Omul care m-a angajat sâ mijlocesc crima şi mi-a dat banii este Timmona Portella. Eu am plătit pentru lipsa de supraveghere din partea N.Y.P.D. Am fost trezorierul lui Portella şi i-am dat şefului detectivilor, Di Benedetto, cincizeci de mii şi adjunctei lui, Aspinella Washington, douăzeci şi cinci de mii. în privinţa F.B.I.-ului, Portella mi-a garantat personal. Am insistat să-mi dea referinţe şi mi-a spus câ îl are în buzunar pe tipul âla, Cilke, şeful Biroului din New York. Cilke a fost cel care a dat unda verde pentru omorîrea lui Don Aprile. 

· Ai mai lucrat pentru Portella şi înainte? 
· A, da, spuse Heskow. Conduce afacerile cu droguri din New 

[bookmark: page203]York, aşa că are de dat multe lovituri. Dar n-a fost nimeni din clanul lui Don Aprile. De aceea nu am făcut legaturile. Asta-i tot.
- Bine, spuse Astorre.
Expresia de pe faţa lui era sinceră.

· Acum vreau să fii foarte atent. Spre binele tâu. Mai ai ceva să-mi spui? 

Dintr-o dată, Heskow ştiu că se afla la cîteva secunde de moarte. Că nu reuşise să-l convingă pe Astorre. Avea încredere în instinctele sale. îi aruncă lui Astorre un zîmbet slab. 
· Mai este ceva, adăugă el, vorbind rar. Am un contract cu Portella chiar acum. Tu eşti cel vizat. Trebuie sâ le plătesc celor doi detectivi o jumătate de milion ca să te lichideze. Vin sâ te aresteze, tu te opui arestării şi ei te împuşcă. 

Astorre pâra puţin uimit. 
· De ce atît de complicat şi de scump? întreba el. De ce nu tocmeşte pur şi simplu un criminal plătit? 

Heskow clătină din cap. 
· Te socotesc prea important pentru aşa ceva. Iar după Don Aprile, 

o crimă plătită ar atrage prea mult atenţia. Eşti nepotul lui. Presa ar face gălăgie. Aşa există o acoperire.
· Ai apucat să le dai banii? întrebă Astorre. 
· Nu, spuse Heskow. Trebuie să ne întîlnim. 
· Bun, spuse Astorre. Fixează întîlnirea într-un loc fără circulaţie. Dă -mi detaliile înainte. încă ceva. După întîlnire, nu pleca împreună cu ei. 
· Fir-ar să fie, spuse Heskow. Asta ai de gînd? O să fie mare tămbâlâu. 

Astorre se lăsă pe spate. 
· Aşa facem, spuse el. 
Se ridică de pe scaun şi îl îmbrăţişa grăbit pe Heskow în semn de prietenie.
· Nu uita, trebuie să avem grija unul de viaţa celuilalt. 
· Pot să-mi opresc o parte din bani? întrebă Heskow. 
· Nu. Aici e partea frumoasă. Cum vor explica poliţiştii jumătatea de milion găsită asupra lor? 

· Măcar douăzeci, insistă Heskow. 
· Bine, spuse Astorre bine dispus. Dar nu mai mult. Doar aşa, ca să te îndulceşti. 

Acum pentru Astorre era esenţial sâ aibă o nouă întîlnire cu Don Craxxi şi cu domnul Pryor, ca sâ le ceară sfatul în privinţa planului general de operaţiuni. 
Dar circumstanţele se schimbaseră. Domnul Pryor insistă sâ-şi aducă cei doi nepoţi la Chicago ca să servească drept bodyguarzi. Cînd ajunseră la periferia oraşului Chicago, constatară că micul do-meniu al lui Don Craxxi se transformase într-o fortăreaţă. Aleea care ducea spre intrarea casei fusese închisă cu nişte mici colibe în care stăteau de pază nişte tineri cu un aspect foarte dur. O dubă de depanare era parcată în livadă. Iar la intrarea în casă stăteau trei tineri care răspundeau la uşă şi la telefoane şi verificau actele de identitate ale vizitatorilor lui Don Craxxi. 

Nepoţii domnului Pryor, Erice şi Roberto, erau supli şi atletici, experţi în arme de foc şi îşi adorau în mod evident unchiul. Ei păreau de asemenea sâ ştie despre şederea lui Astorre în Sicilia şi îl tratau pe 

acesta cu un respect enorm, făcîndu-i pîhă şi cele mai mici servicii per-sonale, îi cărarâ bagajele la avion. îi turnară vin la masă, îl scuturară de praf cu propriile lor şerveţele; plătiră bacşişurile în locul lui şi îi deschiseră uşa ori de cîte ori era nevoie, arătînd clar că îl considerau un om mare. Amuzat, Astorre încercă să-i facâ să se simtă în largul lor, dar ei nu îşi permiteau nici o familiaritate. 

Oamenii care îl păzeau pe Don Craxxi nu erau la fel de politicoşi. 

[bookmark: page205]Erau nişte oameni de cincizeci de ani, manieraţi, dar rigizi, reci, total concentraţi asupra misiunii lor. Şi toţi erau înarmaţi.
în acea seară, după ce Don Craxxi, domnul Pryor şi Astorre termi-
nară cina şi ajunseră la fructe şi desert, Astorre îl întrebă pe Don Craxxi:
· Care-i rostul acestei securităţi? 

· Doar o măsura de precauţie, îi răspunse calm gazda lui. Am aflat nişte veşti care m-au neliniştit. Un vechi duşman al meu, Inzio Tulippa, a sosit în America. Este un om foarte impulsiv şi foarte lacom, aşa că e mai bine sa fiu pregătit. Are întîlnire cu Timmona Portella al nostru, îşi împart profiturile din droguri şi îşi lichidează duşmanii. Este mai înţelept să fim în alertă. Dar mai bine spune-mi ce ai de gînd, dragul meu Astorre? 

Astorre le aduse la cunoştinţă noile informaţii pe care le deţinea şi felul cum îl descoperise pe Heskow. Le vorbi despre aranjamentul lui Portella cu Cilke şi cu cei doi detectivi. 
· Acum trebuie să trec la fapte, spuse el. Am nevoie de un băiat priceput la explozibili şi de cel puţin încă zece oameni de încredere. Ştiu 

că voi doi îmi puteţi face rost de ei, că puteţi face apel la vechii prieteni ai lui Don Aprile. 

începu să cojească meticulos para verde-gălbuie pe care o mînca. 
— înţelegeţi ce pericol presupun toate astea şi de aceea nu vreau să fiu implicat prea îndeaproape. 

— Prostii, spuse nerăbdător domnul Pryor. îi datorăm destinul nos- 
tru lui Don Aprile. Bineînţeles că o să te ajutam. Dar aminteşte-ţi că nu este vorba despre răzbunare. Este autoapărare. Deci, nu te poţi atinge de Cilke. Guvernul federal ne-ar face viaţa imposibila. 

— Dar omul ăsta trebuie neutralizat, spuse Don Craxxi. Va fi în-totdeauna un pericol. Mai gîndeşte-te şi la asta: dacă vinzi băncile, toţi vor fi fericiţi. 
— Toţi, cu excepţia mea şi a verilor mei, spuse Astorre. 
— Este şi asta o posibilitate, spuse domnul Pryor. Sînt dispus să-mi sacrific procentul pe care îl am în bănci împreună cu Don Craxxi, deşi ştiu că reprezintă o adevărată avere. Dar, desigur, o viaţă liniştită cîntăreşte foarte mult. 

— Nu vreau sa vînd băncile, spuse Astorre. L-au ucis pe unchiul meu şi va trebui să plătească pentru asta, nu sâ-şi atingă scopurile. Iar eu nu pot să trăiesc cu ideea că locul meu în această lume depinde de mila lor. Don Aprile m-a învăţat asta. 

Astorre fu surprins să vadă că Don Craxxi şi domnul Pryor păreau uşuraţi că luase aceasta decizie. încercară să-şi ascundă zîmbetele fugare. Astorre îşi dădu seama că aceşti doi bâtrîni, deşi puternici, îi purtau un mare respect şi vedeau în el ceea ce ei înşişi nu putuseră realiza niciodată. 

Craxxi spuse: 
— Ne cunoaştem datoria faţa de Don Aprile, odihnească-se în pace. Şi ne cunoaştem şi datoria faţă de tine. Dar te avertizam să fii prudent. Dacă eşti nesăbuit şi păţeşti ceva, vom fi obligaţi să vindem băncile. 

— Da, adăugă şi domnul Pryor, fii prudent. Astorre rîse. 

— Nu vă temeţi. Dacă e să cad, nu mai râmîne nimeni în urma me îşi terminară perele şi piersicile. Don Craxxi părea adîncit în g" duri. în cele din urmă, el zise: 

— Tulippa este pilonul principal în lumea internaţională a drogurilor. Portella este partenerul lui american. Este sigur că vor băncile ca să spele banii din droguri. 
— Şi atunci, ce caută Cilke în toată combinaţia asta? întrebă Astorre. 

— Nu ştiu, spuse Craxxi. Dar nu îl poţi ataca pe Cilke. 
— Ar fi un dezastru, spuse domnul Pryor. 
— Voi ţine minte, spuse Astorre. 

[bookmark: page207]Dar dacă Cilke era vinovat, ce putea face?
Detectivul Aspinella Washington avu grijă ca fiica ei de opt ani să mânînce bine la cină, să-şi facă temele şi sâ-şi spună rugăciunile înainte de a se duce la culcare. O adora pe fetiţă, dar îl alungase din viaţa ei pe tatăl acesteia cu mult timp în urmă. Doica, fiica adolescentă a unui poliţist din forţele active, sosi la ora opt seara. Aspinella o instrui cu privire la medicamentele pe care trebuia să i le dea fetiţei şi spuse că se va întoarce înainte de miezul nopţii.

Soneria interfonului sună şi Aspinella coborî pe scări. Nu folosea niciodată liftul. Paul Di Benedetto aştepta în Chevroletul lui maro neîn-registrat. Urcă sprintenă în maşină şi îşi puse centura. Paul era un şofer îngrozitor pe timp de noapte.

Di Benedetto fuma un trabuc lung, aşa că Aspinella deschise geamul.

— Avem de mers cam o oră, spuse el. Trebuie să ne gîndim ce facem. Ştia că este un pas important pentru amîndoi. Una era să iei mită şi bani de pe urma drogurilor, şi alta sa participi la o lovitură. 

— Ce mai e de gîndit? întrebă Aspinella. Luam o jumătate de milion ca să-l lichidăm pe un tip care ar trebui să fie condamnat la moarte. Ştii cîte se pot face cu un sfert de milion? 

— Nu, spuse Di Benedetto. Dar ştiu cîte pot să fac eu. Să-mi cum- 
păr un apartament super în Miami pentru cînd ies la pensie. Nu uita că vom avea asta pe conştiinţă toată viaţa.

— Să iei mită de pe urma afacerilor cu droguri e deja o chestie fumată. Dă-i dracului pe toţi. 

— Că bine zici, spuse Di Benedetto. Mai bine să ne asiguram că Heskow ăla vine cu banii şi nu ne duce cu preşul. 
— întotdeauna a fost de încredere, spuse Aspinella. E Moş Crăciunul meu. Şi dacă nu face bine să vină cu sacul plin în seara asta, va fi un Moş Crăciun mort. 

Di Benedetto rîse. 
— Aşa te vreau. L-ai ţinut în vizor pe tipul ala, Astorre, ca să putem scăpa de el imediat? 

— Da, l-am pus sub supraveghere. Ştiu exact unde să punem mîna 

pe el — la depozitul lui de macaroane. Lucrează pînă tîrziu aproape în fiecare seară.
— Ai dovada care trebuie găsita asupra lui? întrebă Di Benedetto. 
— Evident, spuse Aspinella. O înscenare nu face nici cît o ceapă degerată dacă nu există dovada. 

Timp de zece minute nici unul nu scoase o vorbă. Apoi, Di Bene-detto spuse pe un ton voit calm, fără emoţie: 
— Şi cine va trage? 
Aspinella îi aruncă o privire amuzată.

— Paul, spuse ea, în ultimii zece ani ai stat mai mult la birou. Ai văzut mai mult sos de roşii decît sînge. O să trag eu. Observă că el părea uşurat. Bărbaţii ăştia — erau toţi nişte pa-pâ-lapte.

Tăcură din nou, ca şi cum s-ar fi gîndit amîndoi cum ajunseseră la asta. Di Benedetto intrase în poliţie în tinereţe, cu peste treizeci de ani

în urmă. Ajunsese corupt treptat, dar fusese inevitabil. începuse cu iluzii de mărire — că avea să fie admirat şi respectat pentru că îşi risca viaţa pentru a o apăra pe a celorlalţi. Dar anii şterseserâ aceasta imagine, începuse prin şperţuri luate de la vînzâtorii de stradă şi prăvăliile mici. Apoi venise mărturia falsă care îl scăpase pe un ticălos de o con-damnare pentru crimă. Nu mai fusese decît un pas pînă la luarea de mita de la traficanţii de droguri de calibru. Astfel ajunsese la Heskow care, era evident, lucra pentru Portella, cel mai mare şef mafiot din New York care scăpase neprins.

Desigur, exista întotdeauna cîte o scuză. Mintea putea inventa orice pentru a avea un cuget împâcat. îi văzuse pe ofiţerii de rang înalt

[bookmark: page209]îmbogăţindu-se de pe urma mitelor primite ca să închidă ochii la trafi-cul de droguri, iar cei de rang inferior erau şi mai corupţi. Şi apoi, avea trei copii de trimis la colegiu. Dar, mai presus de orice, îl deranja ingra-titudinea celor pe care îi apăra. Grupurile de apărare a drepturilor civile care protestau împotriva violenţei poliţiei dacă pocneai un golan negru. Presa care făcea cu ou şi cu oţet poliţia de cîte ori avea ocazia. Cetăţeni care dădeau în judecată poliţişti. Poliţişti care erau concediaţi după ani de activitate, fără pensie, ba chiar ajungînd la închisoare. El însuşi apăruse în faţa comisiei de disciplină sub acuzaţia că-i persecuta pe infractorii negri, deşi ştia că nu avea prejudecăţi rasiale. Era vina lui că majoritatea delincvenţilor din New York erau negri? Ce ar trebui să faci? Să le dai un permis de furt în semn de aprobare a activităţii? Pro-movase poliţişti negri. Fusese mentorul Aspinellei în cadrul departa-mentului şi o promovase pe baza modului în care îi teroriza pe aceiaşi delincvenţi negri. Iar pe ea nu o puteai acuza de rasism. într-un cuvînt, societatea făcea ceva pe poliţiştii care o protejau. In afara cazului în care erau ucişi în exerciţiul funcţiunii. Atunci apăreau alte rahaturi. Con-cluzia? Nu renta să fii poliţist cinstit. Şi totuşi — şi totuşi, nu se gîndise niciodată că se va ajunge la crimă. Dar, pînă la urmă, era invulnerabil; nu existau riscuri; la mijloc erau o groază de bani; şi victima era un criminal. Cu toate acestea...

La rîndul ei, şi Aspinella se întreba cum ajunsese viaţa ei într-un asemenea impas. Dumnezeu ştia că luptase împotriva lumii crimei organizate cu o patima şi o înverşunare care făcură din ea o legendă vie a New York-ului. Sigur, luase şi ea mită şi închisese ochii la încălcări ale legii. Ea începuse mai tîrziu, cînd Di Benedetto o convinsese să ia bani pentru traficul de droguri. El fusese mentorul ei ani de zile şi pen-tru cîteva luni şi iubitul ei — nu fusese rău, era ca un urs care folosea sexul ca parte a impulsului de hibernare.
Dar coruperea ei începuse din prima zi de muncă după promovarea

în funcţia de detectiv. In sala de recreere a postului de poliţie, un poliţist alb arogant pe nume Gangee o tachinase într-o manieră uşuratică.

· Auzi, Aspinella, spusese el, cu păsărică ta şi cu daravela mea o să dăm gata toată delincventa din lumea civilizata. 
Poliţiştii, printre care se numărau şi cîţiva negri, rîseseră. Aspinella îl privise cu răceala şi îi răspunsese: 
· N-o să fii niciodată partenerul meu. Un om care insultă o femeie e un laş cu ouâ mici. 

Gangee încercase sâ continue în aceeaşi notă amicală. 
— Ouăle mele mici pot face echipă cu păsărica ta oricînd vrei să încerci. Oricum aveam chef de o schimbare. Aspinella îşi întorsese privirea rece către el. 

— Negrul e mai frumos decît galbenul, spusese ea. Du-te şi şterge-te la fund, tembelule. 
Toţi din cameră încremeniseră surprinşi. Fusese rîndul lui Gangee să se înroşească de furie. Un asemenea act virulent de dispreţ nu putea fi tolerat fără luptă. Pornise spre ea, iar în jurul trupului lui masiv se făcuse loc. Aspinella era echipată ca pentru plecarea în misiune. îşi scosese pistolul, dar nu ţinti. 

— încearcă şi îţi zbor ouăle, spusese ea şi nimeni din acea cameră nu se îndoia că avea să apese pe trăgaci. Gangee se oprise şi clătinase din cap dezgustat. 

Incidentul fusese, bineînţeles, raportat. Era o ofensă gravă din par-tea Aspinellei. Dar Di Benedetto fusese destul de viclean sâ-şi dea seama că un proces în cadrul departamentului ar fi însemnat un dezas-tru politic pentru poliţia din New York. Aplanase întreaga afacere, dar fusese atît de impresionat de Aspinella, încît o adusese în echipa lui personală şi devenise mentorul ei. 

Cel mai mult o afectase pe Aspinella faptul că în camera fuseseră prezenţi patru poliţişti negri şi nici unul nu-i luase apărarea. De fapt, chiar rîseseră la glumele poliţistului alb. Solidaritatea de sex fusese mai puternica decît cea rasială. 

După aceasta, cariera ei justificase reputaţia de cel mai bun poliţist din divizie. Era nemiloasa cu traficanţii de droguri, tîlharii şi spăr-gătorii, îi trata fără pic de îndurare, indiferent ca erau albi sau negri. 

[bookmark: page211]Ii împuşca, îi bătea, îi umilea. Fusese ţinta mai multor reclamaţii, dar niciodată nu se dovedise nimic, iar actele ei de bravură vorbeau de la sine. Dar acuzaţiile îi trezeau furia faţă de societate. Cum îndrăzneau să se îndoiască de ea cînd îi proteja de cele mai odioase lepre din oraş? Di Benedetto o sprijinise de fiecare dată.

Existase şi o situaţie mai delicată, cînd împuşcase mortal doi ado-lescenţi care încercaseră sa o jefuiască pe o stradă din Harlem lumi-nată ca ziua, chiar în dreptul apartamentului ei. Unul dintre băieţi îi dăduse un pumn în faţă, iar celălalt îi înşfăcase poşeta. Aspinella scoase pistolul şi cei doi îngheţaseră. îi împuşcase pe loc pe amîndoi. Nu numai pentru pumnul în faţa, ci şi ca un avertisment că în cartierul ei nu puteau avea loc jafuri. Grupurile de apărare a drepturilor civile organizaseră un marş de protest, dar departamentul decisese că folo-sise forţa în mod justificat. Dar ea fusese conştientă că de data aceea fusese vinovată.

Di Benedetto fusese cel care o convinsese să ia prima mită într-o afacere cu droguri foarte importanta. îi vorbise ca un unchi iubitor.

— Aspinella, îi zisese el, în ziua de azi un poliţist nu trebuie să se teamă prea mult de gloanţe. Acesta nu este decît un aspect al proble-mei. El trebuie sâ se teamă de grupurile de apărare a drepturilor civile, de cetăţenii şi de delincvenţii care îi dau în judecată pentru plata daunelor. De şefii politici din departament, care pot sâ te bage la zdup ca sâ primească voturi. Mai ales pe cineva ca tine. Eşti o victimă prin natura ta şi vei ajunge ca toţi amârîţii ăia de drogaţi de pe stradă care sînt violaţi, tîlhăriţi şi ucişi. N-ai de gînd să-ţi iei nişte măsuri de pre-cauţie? Ascultă-mă pe mine. O sâ primeşti mai multa protecţie din partea acelor elemente din departament care sînt deja vîndute. Peste cinci sau şase ani te poţi retrage cu ceva pus deoparte. Şi nu va mai tre-bui sâ te temi că vei fi închisă pentru câ ai ciufulit cine ştie ce golan. Aşa câ pînâ la urmă cedase. Şi încet, încet, începuse sâ-i placă să îndese banii de mită în conturi bancare camuflate. Dar asta nu însemna ca încetase vînâtoarea de delincvenţi. 

De data aceasta însă era ceva diferit. Era o conspiraţie în vederea comiterii unei crime, deşi acest Astorre era un grangure mafiot pe care va fi o plăcere sâ-l vadă lichidat. Printr-o ironie a sorţii, nu-şi va face decît datoria. Dar argumentul decisiv fusese riscul foarte redus şi suma uriaşă. Un sfert de milion. 

Di Benedetto părăsi şoseaua din Southern State şi după cîteva 
minute intră în parcarea unui mall mic cu două etaje. Toate magazinele, în jur de douăsprezece, erau închise, pînâ şi pizzeria în vitrina căreia se afla o reclama luminoasă roşie. Coboriră din maşină. 

— Este pentru prima dată cînd văd o pizzerie care închide aşa devreme, spuse Di Benedetto. 

Era abia ora 22.00. 
O conduse pe Aspinella spre o uşă laterală a pizzeriei. Uşa era descuiată. Urcară scara pînă la primul etaj. Acolo se aflau un apartament de două camere la stînga şi o cameră la dreapta. îi făcu un semn Aspinellei şi aceasta cercetă apartamentul de la stînga, în 
timp ce el stătea de pază. Apoi intrară amîndoi în camera din dreapta. Heskow îi aştepta. 

Stătea în capul unei mese lungi de lemn, cu patru scaune de lemn împletit în jurul ei. Pe masă se găsea o sacoşă de vinilin de mărimea unui sac de box, care părea că plesneşte de plina ce era. Heskow dâdu mîna cu Di Benedetto şi înclină din cap spre Aspinella. Ea se gîndi că nu văzuse niciodată un alb care sâ fie atît de palid. Faţa şi gîtul lui păreau golite de orice culoare. 

Camera avea un singur bec chior şi nici o fereastra. Se aşezară în jurul mesei. Di Benedetto întinse mîna şi bătu cu ea în sacoşă. 
— E toată suma aici? întreba el. 
— Sigur că da, spuse Heskow cu un glas tremurat. 

E adevărat, un om care cară după el o sacoşă de vinilin cu 500 000 de

[bookmark: page213]dolari are dreptul sa fie nervos, îşi zise Aspinella. Cu toate acestea, îşi roti ochii prin cameră să vadă dacă nu erau urmăriţi.
— Să aruncam o privire, spuse Di Benedetto.

Heskow desfăcu sfoara de la gîtul sacoşei şi vărsă aproape tot conţinutul. In jur de douăzeci de teancuri de bancnote se rostogoliră pe masă. Cele mai multe erau formate din bancnote de o sută, nici unul din bancnote de cincizeci, şi două din bancnote de douâzeci.
Di Benedetto oftă.
— Bancnote de douâzeci, futu-i, spuse el. Bine, bagâ-le la loc. Heskow îngrămădi teancurile în sacoşă şi legă din nou sfoara. 
— Clientul meu vrea sâ aibă loc cît mai curînd, spuse el. 
— în următoarele doua săptâmîni, spuse Di Benedetto. 
— Bine, acceptă Heskow. 
Aspinella ridică geanta de vinilin şi o puse pe umăr. Nu cîntăreşte prea mult, îşi zise ea. Pentru o jumătate de milion, nu era prea grea. Vâzu cum Di Benedetto dă mîna cu Heskow şi simţi o nerăbdare

circumspectă. Voia sâ iasâ odată de acolo. O porni pe scări în jos, ţinînd geanta pe umăr cu o mînâ, pentru ca pe cealaltă să o aibă liberă, dacă va fi nevoie sâ scoată pistolul. îl auzi pe Di Benedetto în spatele ei. Ieşiră în noaptea răcoroasa. Erau amîndoi leoarcă de sudoare.
— Pune geanta în portbagaj, spuse Di Benedetto.

Se aşeză la volan şi îşi aprinse un trabuc. Aspinella urcă pe locul de alături.
— Unde ne despărţim? întreba Di Benedetto. 
— In nici un caz în faţa casei mele. E doica acasă. 
— Nici la mine. E soţia acasâ. Ce-ai zice sâ luam o camera la motel? Aspinella se strîmbă şi Di Benedetto spuse zîmbind: 

— Hai în biroul meu. Incuiem uşa. Rîserâ amîndoi. 
— Mai verifică o dată portbagajul. Vezi să fie bine închis. Aspinella nu protestă. Coborî, deschise portbagajul şi scoase geanta de vinilin. In clipa aceea, Paul răsuci cheia în contact. 

Explozia aruncă un jet de cioburi pe deasupra magazinului. Ploua cu cioburi. Maşina zbură în aer, pârînd că pluteşte, şi căzu la loc într-un morman de fiare care zdrobi trupul lui Paul Di Benedetto. Aspinella Washington fu aruncată la aproape douâzeci de metri, cu un braţ şi un picior rupte, dar durerea din ochiul zdrobit o făcu să-şi piardă cunoştinţa. 

Heskow, care ieşi prin spatele pizzeriei, îşi simţi corpul ţintuit de zidul clădirii de jetul de aer. Apoi sări în maşină şi dupâ douăzeci de minute ajunse la casa lui din Brightwaters. Dădu pe gît ceva tare şi verifică cele două teancuri de bancnote de o sută pe care le luase din 

sacoşă. Patruzeci de mii — un premiu frumuşel. Ii va da puştiului cîteva mii de cheltuială. Ba nu, doar o mie. Restul îl va pune deoparte. 
Urmări ştirile nopţii, care se deschiseră cu o relatare despre ex-plozie. Un detectiv ucis şi un altul grav rănit. Iar la locul crimei fuse-se găsită o sacoşă cu o imensa sumă de bani. Prezentatorul nu preciza suma. 

După doua zile, cînd Aspinella Washington redeveni conştientă, nu 
o surprinse faptul că i se lua un interogatoriu la sînge cu privire la bani şi la motivul pentru care lipseau exact patruzeci de mii dintr-o jumătate de milion. Negă că ar şti ceva despre aceşti bani. O întrebară ce căutau şeful detectivilor şi adjuncta lui împreună. Refuză să răspundă, sub pre-textul câ era o problemă personală. Dar o supără faptul că i se lua un interogatoriu cînd se afla în mod evident într-o stare gravă. Departa-mentul nu dădea nici o ceapă degerată pe pielea ei. Nu ţinură seama de realizările ei anterioare. Dar se termină cu bine. Departamentul nu o 

puse sub urmărire şi făcu în aşa fel încît cercetările cu privire la bani să nu aibă nici un rezultat. 
în a doua săptămână de convalescenţă, Aspinella îşi dădu seama ce se întîmplase. Li se întinsese o cursă. Şi singurul care o putea face era 

[bookmark: page215]Heskow. Iar faptul că lipseau patruzeci de mii din mită însemna că acel animal lacom nu se putuse abţine sâ-i fure chiar şi pe ai lui. Ei bine, îmi revin şi mă-ntîlnesc cu Heskow, îşi zise ea.

Capitolul 10

Astorre era acum foarte atent la mişcările sale. Nu numai ca să nu
fie ucis, dar şi ca să nu fie arestat din cine ştie ce motiv. Nu se îndepărta de casa lui bine păzită de echipe permanente de cîte cinci oameni. Plasase senzori în pădurile şi pe terenurile din preajma casei şi lumină infraroşie pentru supravegherea de noapte. Cînd pleca de acasă, nu o făcea decît însoţit de şase bodyguarzi, în trei echipe de cîte doi oameni. Uneori călătorea singur, contînd pe elementul-surpriză şi pe încrederea în propriile forţe dacă s-ar fi întîmplat sâ-l întîlnească pe unul dintre cei doi asasini. Aruncarea în aer a celor doi detectivi fusese necesară, dar făcuse prea multă vîlvâ. Cînd avea sâ-şi revină, Aspinella Washington avea sâ-şi dea seama că Heskow fusese cel care a trâdat-o. Şi daca Heskow vorbea, ea avea sâ-l vizeze direct pe Astorre.

Dar acum ştia deja cît de grea era situaţia lui. Cunoştea numele tuturor celor vinovaţi de moartea lui Don Aprile şi gravitatea pro-blemelor care îi stăteau în faţă. In primul rînd, Kurt Cilke, esenţial-mente de neatins; apoi Timmona Portella, care comandase crima; în fine, Inzio Tulippa, Graziella şi consulul general din Peru. Singurii pe

care reuşise sâ-i pedepsească fuseseră fraţii Sturzo, dar aceştia fuseseră nişte simpli pioni.

Toate informaţiile veniseră de la John Heskow, domnul Pryor, Don Craxxi şi Octavius Bianco din Sicilia. Dacă era posibil, trebuia sâ-i adune pe toţi duşmanii lui într-un singur loc, în acelaşi moment. Sâ-i lichideze pe rînd era în mod sigur imposibil. Iar domnul Pryor şi Craxxi îl preveniseră câ nu se putea atinge de Cilke.
Apoi, mai era şi consulul general din Peru, Marriano Rubio, prietenul lui Nicole. Pînă unde mergea loialitatea ei faţă de el? Ce dosise din dosarul F.B.I. al lui Don Aprile şi nu voia să ştie Astorre? Ce-i ascundea?

In momentele lui libere, Astorre visa la femeile pe care le iubise. Mai întîi fusese Nicole, atît de tînâră şi atît de încăpăţînata, cu trupul ei mic şi delicat atît de arzător, încît practic îl obligase sâ o iubească. Şi ce schimbată era acum; cum fusese înghiţită pasiunea ei de politică şi cariera.

îşi amintea de Buji din Sicilia, care nu era ceea ce se înţelegea de obicei printr-o prostituată, ci o fiinţă foarte apropiată, şi totuşi, cu acea bunătate impulsiva care se putea transforma într-o clipă în furie. îşi amintea de patul ei minunat, de nopţile siciliene blînde, cînd înotau şi mîncau măsline din butoaiele umplute cu ulei. Amintirea cea mai draga era faptul că ea nu minţea niciodată; vorbea cu o sinceritate absolută despre viaţa ei, despre alţi bărbaţi. Şi ţinea minte loialitatea ei cînd fu-sese împuşcat, cum îl trăsese afara din apa mării cu sîngele şiroindu-i din gît şi pâtîndu-i trupul. Apoi colierul de aur pe care i-l dăruise, cu medalionul care ascundea cicatricea urîtă.

Apoi îşi amintea de Rosie, Rosie a lui cea trădătoare, atît de dulce, atît de frumoasă, atît de sentimentala, care pretindea întotdeauna ca îl iubeşte, chiar în timp ce îl înşela. Şi totuşi îl făcea fericit ori de cîte ori erau împreună. îşi dorise să- şi înăbuşe acest sentiment pentru ea, folosind-o împotriva fraţilor Sturzo, şi fusese surprins sâ constate că ei îi plăcuse rolul, foarte potrivit cu viaţa ei plină de himere.

Şi apoi, în minte îi apărea, fugar ca o fantomă, imaginea soţiei lui Cilke, Georgette. Ce prostie! îşi pierduse o noapte urmărind-o,

ascultîhd nişte prostii în care el nu credea, despre valoarea nepreţuită a fiecărui suflet omenesc. Cu toate acestea, n-o putea uita. Cum naiba ajunsese sâ-l ia de bărbat pe Kurt Cilke?

[bookmark: page217]în unele seri, Astorre ajungea în cartierul lui Rosie şi o suna de pe telefonul din maşina. Era de fiecare dată liberă, ceea ce îl surprinse, dar ea îi spunea ca era prea ocupată cu învăţatul ca să mai iasă în oraş. Lui îi convenea perfect, căci era destul de periculos să ia masa în oraş sau sâ meargă cu ea la un film. In schimb, se oprea la Zabar în East Side şi cumpăra nişte delicatese care o făceau pe Rosie sâ zîmbeascâ de plăcere. In tot acest timp, Monza aştepta în maşina.
Rosie aşeza masa şi deschidea o sticlă de vin. In timp ce mîncau,

îşi aşeza picioarele în poala lui într-o manieră camaraderească şi faţa îi strălucea de fericirea de a fi cu el. Părea că îi aprobă fiecare cuvînt cu un zîmbet încîntat. Acesta era darul ei, deşi Astorre ştia că aşa se purta cu toţi bărbaţii. Dar nu conta.

Apoi se duceau în pat, unde era pătimaşă, dar totodată blîndă şi devotată. îi atingea faţa peste tot, îl săruta şi îi spunea:
— Sîntem cu adevărat suflete-pereche.

Aceste cuvinte îl înfiorau pe Astorre. Nu voia ca ea sâ fie un suflet-pereche cu un om ca el. în acele clipe tînjea după virtuţile cla-sice, dar nu-şi putea înfriha dorinţa de a o vedea.
Râmînea de obicei cinci sau şase ore. La trei noaptea pleca. Une-

ori, dacă ea dormea, o privea şi vedea în relaxarea muşchilor de pe faţa ei o vulnerabilitate tristă şi o luptă, ca şi cum demonii care sălăşluiau în adîncul sufletului ei se zbăteau să se elibereze.
într-o noapte plecă devreme de la Rosie. Cînd urcă în maşina care
îl aştepta ca de obicei, Monza îi spuse câ primise un mesaj urgent sâ-l sune pe un anume domn Juice. Era numele de cod pe care îl foloseau el şi Heskow, aşa câ Astorre puse imediat mîna pe telefonul din maşina. Vocea lui Heskow era precipitată.
— Nu pot vorbi la telefon. Trebuie să ne întîlnim imediat. 
— Unde? întreba Astorre. 
— O să fiu chiar la intrarea în Madison Square Garden, spuse Heskow. Ia-mâ în drum. Peste o oră. 

Cînd Astorre trecu pe lîngâ Garden, îl văzu pe Heskow stînd pe tro-tuar. Monza avea arma în poală cînd opri maşina în dreptul lui Heskow. Astorre trînti în lături uşa şi Heskow sări înăuntru pe bancheta din faţa, lîngâ ei. Frigul îi brăzdase faţa cu urme umede. îi spuse lui Astorre: 

— Ai necazuri mari. 
Astorre simţi fiori reci.

— Verii mei? întrebă el. Heskow dădu din cap. 
— Portella a pus mîna pe vărul tău Marcantonio şi l-a dus într-un 

loc secret. Nu ştiu unde. Mîine te invită la o întîlnire. Vrea sâ negociaţi eliberarea ostaticului. Dar, dacă nu ai grijă, are o echipa de atac de patru oameni cu ochii pe tine. îşi foloseşte propriii oameni. A încercat să mă folosească pe mine, dar l-am refuzat.
Ajunseseră pe o stradă întunecoasă.
— Mulţumesc, spuse Astorre. Unde să te las? 
— Aici e bine. Maşina mea e la o stradă mai încolo. 
Astorre înţelese. Heskow era îngrijorat că avea să fie văzut cu el.

— încă ceva, spuse Heskow. Ştii de apartamentul lui Portella din hotelul lui personal? Fratele lui, Bruno, e acolo în seara asta cu o femeie. Fără bodyguarzi. 
— îţi mulţumesc încă o dată, spuse Astorre. 

Deschise portiera maşinii şi Heskow dispăru în noapte. Marcantonio Aprile avea ultima şedinţă a zilei şi dorea să o scurteze pe cît posibil. Era ora şapte şi la nouă lua cina cu cineva.
Şedinţa era cu producătorul său favorit şi cel mai bun prieten al lui din industria filmului, Steve Brody, care nu depăşea niciodată buge-tul, avea simţul subiectelor dramatice şi de multe ori îi prezenta lui Marcantonio tinere actriţe în devenire, care aveau nevoie de puţin spri-jin în carieră.

[bookmark: page219]Dar în această seară erau în tabere opuse. Brody venise cu unul dintre cei mai puternici agenţi din branşă, un om pe nume Matt Glazier, care era extrem de loial clienţilor lui. Venise ca să pledeze cauza unui romancier a cărui ultimă carte fusese ecranizata îhtr-un se-rial TV de opt ore. Acum Glazier voia să vîndă şi cele trei romane anterioare ale scriitorului.

— Marcantonio, spuse Glazier, celelalte trei cărţi suit excelente, dar nu s-au vîndut. Ştii cum sînt editorii — n-ar fi în stare să vîndă nici un borcan de icre negre cu doi cenţi. Brody este de acord să le ecranizeze. 

Cît despre tine, ai scos un munte de bani din ultima lui carte; fii generos şi hai să facem afacerea. 

— Ştiu şi eu? făcu Marcantonio. Cărţile sînt vechi. N-au fost nicio-dată best-seller-uri. Şi acum nici nu se mai găsesc. 
— Nu contează, spuse Glazier cu încrederea precipitată a tuturor agenţilor. Imediat după ce încheiem afacerea, editorii vor reîncepe să le publice. 

Marcantonio auzise acest argument de nenumărate ori. Era adevă-rat, editorii aveau să reediteze cărţile, dar asta nu însemna mare lucru 
pentru lansarea pe micul ecran. Ecranizarea era cea care îi ajuta pe edi-tori, nu invers. Era un argument cu ochi şi cu sprîncene. 
- Lâsînd la o parte toate acestea, spuse Marcantonio, am citit căr-ţile. N-au nimic tentant pentru noi. Sînt prea literare. Limbajul este cel care le face interesante, nu subiectul. Deşi mie mi-au plăcut. Nu spun că n-ar merge, ci doar că nu merită riscul şi efortul, care nu-i de neglijat. 

- Nu-mi vinde chestii de-astea, spuse Glazier. Ai citit recenziile. Tu te ocupi de programe, n-ai timp să citeşti. 
Marcantonio rîse. 
- Greşeşti. îmi place să citesc şi mi-au plăcut aceste cărţi. Dar nu sînt bune pentru televiziune. 

Tonul lui era cald şi prietenos. 
- îmi pare râu, dar răspunsul este nu. Oricum, nu ne ocoli pe viitor. Ne-ar face plăcere să lucrăm împreună. 

După plecarea celor doi, Marcantonio făcu duş în baia din apar-tamentul de la birou şi se schimbă pentru întîlnirea de la cină. îi spuse noapte bună secretarei şi luă liftul pînâ în holul clădirii. 

întîlnirea avea loc la Four Seasons, la numai cîteva străzi distanţă, 
aşa că o luă pe jos. Spre deosebire de majoritatea directorilor executivi, nu avea o maşină de serviciu cu şofer numai pentru el, ci comanda una doar cînd era necesar. Se mîndrea cu spiritul lui economic şi ştia că-l deprinsese de la tatăl său, care avea un mare dispreţ pentru cheltuielile pe nimicuri. 
Cînd păşi pe trotuar, simţi un vînt rece şi avu un fior. O limuzina neagră trase în dreptul lui, iar şoferul coborî din maşină şi îi deschise portiera. îi comandase secretara o maşină? Şoferul era înalt, voinic, iar şapca îi stătea ciudat pe cap, de parca ar fi fost cu o măsură mai mică. Se înclină şi spuse: 

- Domnul Aprile? 
- Da, răspunse Marcantonio. N-am nevoie de tine în seara asta. 
- Ba, da, aveţi, spuse şoferul cu un zîmbet voios. Urcaţi în maşină dacă nu vreţi să fiţi împuşcat. 

Brusc, Marcantonio îşi dădu seama că trei bărbaţi stăteau în spatele lui. Avu o ezitare. Şoferul spuse: 

- Nu vă fie teamă, un prieten vrea să stea de vorbă cu dumneavoastră. Marcantonio urcă în spate şi cei trei se înghesuirâ lîngă el. 
După ce trecură de o stradă sau doua, unul dintre bărbaţi îi dădu lui Marcantonio o pereche de ochelari negri şi îi spuse să şi-i pună. Marcantonio se conformă şi i se păru că orbeşte. Ochelarii erau atît de întunecoşi, încît barau aproape complet trecerea luminii. Se gîndi că era o idee inteligentă şi că va trebui să o folosească într-un scenariu. Era un 

[bookmark: page221]semn bun. Dacă nu voiau să ştie unde îl duceau, însemna că nu aveau de gînd să-I omoare. Şi totuşi, era ceva ireal, ca într-un serial de tele-viziune. Deodată se gîndi la tatăl său. Pînâ la urmă ajunsese în lumea tatălui său, în a cărei existenţă nu crezuse niciodată în totalitate.

După aproape o oră, maşina se opri, iar el fu ajutat de doi paznici să coboare. Simţi sub picioare o alee pietruită, după care urcă patru

trepte şi ajunse într-o casă. Mai urcă nişte scări, intră într-o cameră şi auzi uşa trîntindu-se în spatele lui. Abia atunci i se scoaseră ochelarii. Se afla într-un mic dormitor cu draperii groase la ferestre. Unul din-tre paznici stătea pe un scaun, lîngă pat.

· Lungeşte-te şi încearcă să tragi un pui de somn. Te aşteaptă o zi grea. 

Marcantonio se uită la ceas. Era aproape miezul nopţii. 
La puţin timp după ora patru, cînd umbrele zgîrie-norilor înce-peau să se contureze în întuneric, Astorre şi Aldo Monza fură lăsaţi în faţa hotelului Lyceum; şoferul rămase să aştepte în faţa intrării. Monza îşi zornâi inelul cu chei în timp ce urcau amîndoi cele trei şiruri de trepte pînâ la uşa apartamentului lui Portella. 
Monza deschise uşa cu cheile lui şi cei doi intrară în sufragerie. Văzură masa plină de ambalaje de mîncare chinezeasca, pahare goale şi sticle de vin şi whisky. în mijloc se afla un tort enorm cu frişca pe jumătate mîncat, cu o ţigară stinsă în vîrf, care îl împodobea ca o luminare de aniversare. Intrară în dormitor şi Astorre aprinse lumina de la întrerupătorul de pe perete. Astfel îl văzură pe pat, îmbrăcat doar în chiloţi, pe Bruno Portella. 

Aerul era plin de un parfum greu, dar Bruno era singur în pat. 
Nu oferea privirii o imagine prea plăcută. Faţa lui, greoaie şi trîndavă, lucea de sudoarea acumulată peste noapte, iar din gură îi ieşea un miros stătut de peşte. Pieptul enorm îl făcea sa semene cu un urs, mai ales că şi faţa lui avea o expresie de drăgălăşenie de ursuleţ de pluş, după cum i se păru lui Astorre. La piciorul patului era o sticlă deschisă de vin roşu care îşi râspîndea propria aromă crudă. Lui Astorre i se păru că era păcat sâ-l trezească brusc, aşa ca îl bătu uşor pe frunte. 
Bruno deschise un ochi, apoi şi pe celălalt. Nu părea speriat, nici măcar mirat. 

· Ce dracu' faci aici? 
Vocea lui era răguşită de somn.

· Nu-ţi face probleme, Bruno, spuse Astorre încet. Unde-i fata? Bruno se ridică şi rîse. 

· A trebuit să plece acasă devreme ca să-şi ducă plodul la şcoală. I-o trăsesem deja de trei ori, aşa că am lăsat-o să plece. 
Spuse toate acestea cu mîndrie, atît pentru virilitatea sa, cît şi pen-tru cît de înţelegător era faţă de problemele unei fete care munceşte, 
întinse mîna ca din întîmplare spre noptieră, dar Astorre i-o prinse fără bruscheţe, iar Monza deschise sertarul şi extrase un pistol. 
· Ascultă, Bruno, începu Astorre pe un ton liniştitor. Nu se va întîmpla nimic rău. Ştiu că fratele tău n-are încredere în tine, dar azi-noapte l-a răpit pe vărul meu, Marc. Aşa că va trebui să te iau pe tine ca să facem un schimb. Fratele tău te iubeşte, Bruno. Va accepta tîrgul. Eşti sigur de asta, nu-i aşa? 
· Sigur, spuse Bruno, părînd uşurat. 
· Doar să nu faci vreo prostie. Acum îmbracă-te. 

Cînd Bruno termină de îmbrăcat, păru că avea probleme cu legatul şireturilor.
· Ce s-a întîmplat? întrebă Astorre. 
· E prima dată cînd îmi pun pantofii ăştia, spuse Bruno. De obi-cei, port fără şiret. 

· Nu ştii să-ţi legi şireturile? întrebă Astorre. 
· Sîht primii mei pantofi cu şireturi. 

Astorre izbucni în rîs.

[bookmark: page223]- Doamne, Dumnezeule! Bine, ţi-i leg eu.
Şi îl lăsă pe Bruno sâ-şi pună piciorul în poala lui.

După ce termina, Astorre îi puse lui Bruno în mînâ telefonul de pe noptieră.
· Sunâ-l pe fratele tău, îi spuse el. 
· La cinci dimineaţa? se înspâimîntâ Bruno. Timmona o să mă omoare. 

Astorre îşi dădu seama ca nu somnul îi înceţoşase mintea lui Bruno; băiatul era cu adevărat greu de cap. 

— Spune-i doar că eşti în mîinile mele, spuse Astorre. După aceea dă-mi-l mie. 

Bruno luă telefonul şi spuse pe un ton plîngâreţ: 
— Timmona, m-ai băgat în belea, de-aia te sun aşa de devreme. Astorre auzi nişte urlete în receptor, după care Bruno spuse pe nerăsuflate: 
— Sînt în mîinile lui Astorre Viola şi vrea stea de vorbă cu tine. Apoi îi dădu repede telefonul lui Astorre. Acesta spuse: 
— Timmona, îmi pare râu că te trezesc din somn. Dar a trebuit sâ-l iau prizonier pe Bruno, pentru că l-ai răpit pe vărul meu. 
Vocea lui Portella se auzi din nou urlînd în telefon: 
— Nu ştiu nimic despre toate astea. Ce dracu' vrei? Bruno auzi şi ţipă: 

— Tu m-ai băgat în asta, dobitocule! Acum tu să mă scoţi. Astorre spuse calm: 

— Timmona, accepta schimbul şi apoi putem vorbi despre afacerea pe care vrei s-o facem. Ştiu că mă consideri im catîr, dar cînd ne întîl-nim o să-ţi spun motivul şi o să-ţi dai seama că ţi-am făcut o favoare. Vocea lui Portella părea calmă acum. 

— Bine, spuse el. Să fixăm o întîlnire. 
— Ne întîlnim la restaurantul Paladin la amiază, spuse Astorre. Am acolo un separeu. Eu îl aduc pe Bruno, tu vii cu Marc. Poţi să-ţi aduci şi bodyguarzii dacă vrei să faci pe grozavul, dar nici unul din noi nu vrea sâ provoace o baie de sînge într-un loc public. Mai bine discutăm şi facem schimbul. 
Urmă o lunga pauză, după care Portella spuse: 
— Vin, dar să nu încerci vreo şmecherie. 
— N-ai nici o grijă, spuse Astorre vesel. După întîlnire vom fi prieteni la cataramă. 

Astorre şi Monza îl aşezară pe Bruno între ei, Astorre luîndu-l de 
braţ prieteneşte pe ostatic. Coborîrâ scările pînă în stradă. Aici aşteptau încă două maşini cu oamenii lui Astorre. 

— Ia-l pe Bruno în maşina ta, îi spuse Astorre lui Monza. Sâ vii cu el la Paladin la amiază. Ne întîlnim acolo. 

— Şi ce dracu' fac cu el pînă atunci? întrebă Monza. Mai sînt nu ştiu cîte ore. 

— Du-l undeva să ia micul dejun, spuse Astorre. îi place sa mănînce. Asta o sâ vă ia vreo două ore. După aceea, du-l la plimbare prin Central Park. Duceţi-vă la Grădina Zoologică. Eu o să iau o maşină şi un şofer. Dacă încearcă să fugă, nu-l omorî. Doar prinde-l. 

— O sâ fii singur, observa Monza. Crezi că este înţelept? 
— N-o să păţesc nimic. 
In maşină, Astorre suna de pe telefonul celular la numărul de acasă al lui Nicole. Se făcuse aproape şase şi în lumina dimineţii oraşul se profila în linii alungite de piatră. 

Vocea lui Nicole era somnoroasă cînd răspunse. Astorre îşi aminti că aşa era încă de pe vremea cînd erau tineri şi se iubeau. 
— Nicole, trezeşte-te, spuse el. Ştii cine-i la telefon? întrebarea o irită în mod evident. 

— Bineînţeles că ştiu cine e. Cine m-ar mai suna la ora asta? 
— Asculta cu atenţie, spuse Astorre. Nu pune nici o întrebare. Do- 

[bookmark: page225]cumentul âla pe care îl păstrezi pentru mine, cel pe care l-am semnat pentru Cilke, îţi aminteşti că mi-ai spus să nu semnez?
— Da, spuse Nicole tăios, sigur că-mi amintesc. 
— II ai la tine acasă sau în seiful de la birou? întrebă Astorre. 
— La birou, normal, răspunse Nicole. 
— Bine, spuse Astorre. Sînt la tine în treizeci de minute. O să sun la sonerie. Sâ fii gata şi sâ cobori. Ia cu tine toate cheile. Mergem la tine la birou. 

Cînd Astorre sună la soneria lui Nicole, ea coborî imediat. Era îmbrăcată cu o haină de piele albastră şi ducea cu ea o geantă mare. îl sărută pe obraz, dar nu îndrăzni să scoată nici o vorbă pînă urca în 

maşină şi îi dădu şoferului instrucţiuni unde sâ meargă. Apoi se cufundă din nou în tăcere pînă cînd ajunseră în apartamentul ei de la birou. 
— Acum spune-mi de ce vrei documentul âla, spuse ea. 
— Nu trebuie sâ ştii, spuse Astorre. 
Observă că o înfuriase răspunsul lui, dar se duse la seiful care era încorporat în birou şi scoase din el un dosar.

— Nu închide seiful, spuse Astorre. Vreau înregistrarea pe care ai făcut-o la întîlnirea mea cu Cilke. 

Nicole îi întinse dosarul. 
— Este dreptul tău să ai aceste documente, spuse ea. Dar n-ai dreptul să-mi ceri nici o înregistrare, chiar presupunînd că ea ar exista. 

- Cu mult timp în urmă mi-ai spus că ai înregistrat toate întîlnirile din biroul tău, Nicole, spuse Astorre. Şi m-am uitat la tine în timpul 

întîlnirii. Erai cam prea mulţumită de tine. Nicole rîse cu o afecţiune zeflemitoare. 
- Te-ai schimbat, spuse ea înainte nu erai ca toţi nemernicii aia care cred că pot citi gîndurile oamenilor. 

Astorre îi aruncă un zîmbet trist şi spuse pe un ton de scuză: 
- Credeam că încă mă mai placi. De aceea nu te-am întrebat ce ai scos din dosarul tatălui tău înainte să mi-l arăţi. 
- N-am scos nimic, spuse Nicole cu răceală. Şi nu-ţi dau înre-gistrarea pînă cînd nu-mi spui despre ce este vorba. 
Astorre tăcu cîteva clipe, apoi spuse: - Bine, acum eşti fetiţă mare. 
Rîse cînd văzu cît era de furioasă, cum îi scăpărau ochii şi i se strîngeau buzele de dispreţ. îi amintea de cea de odinioară, care îl înfruntase pe el şi pe tatăl ei. 

- Mă rog, ai vrut întotdeauna să te joci cu băieţii mai mari, spuse Astorre. Şi asta faci şi acum. Ca avocat, ai speriat aproape tot atîţia oameni ca şi tatăl tău. 
- N-a fost atît de rău pe cît l-au descris presa şi F.B.I.-ul, spuse Nicole furioasă. 

- Bine, spuse Astorre ca să o calmeze. Marc a fost răpit azi-noapte de Timmona Portella. Dar n-ai de ce să-ţi faci griji. Am pus mîna pe fratele lui, pe Bruno. Acum putem negocia. 

- Ai comis o răpire? întrebă Nicole, nevenindu-i să creadă. 
- Şi ei au comis una, spuse Astorre. Vor cu tot dinadinsul să le vin-dem băncile. 

Nicole aproape că ţipă: 
- Atunci dâ-le afurisitele alea de bănci! 
- Nu înţelegi, spuse Astorre. N-o să le dăm nimic. îl avem pe Bruno. Dacă Marc păţeşte ceva, acelaşi lucru îl va păţi şi Bruno. Nicole îl privi îngrozita. Astorre îi întoarse privirea calm şi cu dege-tul de la o mînă atinse colierul de aur de la gît. 

- Da, spuse el, va trebui să-l omor. 
Grimasa de durere îi umplu faţa lui Nicole de riduri. - Nu se poate, Astorre, nu şi tu. 

— Acum ştii, spuse Astorre. Nu sînt omul care să vîndă băncile 

după ce l-au ucis pe tatăl tău şi pe unchiul meu. Dar am nevoie de înre-

[bookmark: page227]gistrare şi de document ca să fac tîrgul şi sâ-l scap pe Marc fără vărsare de sînge.

— Vinde-le băncile, îi şopti Nicole. O să fim bogaţi. Ce mai con-tează? 

— Contează pentru mine, spuse Astorre. A contat şi pentru Don Aprile. 

în tăcere, Nicole căută în seif şi scoase un pachet mic, pe care îl puse deasupra dosarului. 

— Pune-mi înregistrarea acum, spuse Astorre. 
Nicole scoase din birou un casetofon mic şi îl ascultară împreună pe Cilke, care dezvăluia planul lui de prindere a lui Portella. Apoi Astorre băgă totul în buzunar şi spuse:

— îţi voi aduce totul astăzi, mai tîrziu. Şi pe Marc. Nu-ţi face pro-bleme. Nu se va întîmpla nimic. Iar dacă se va întîmpla, va fi mai râu pentru ei decît pentru noi. 
La puţin timp după ora amiezii, Astorre, Aldo Monza şi Bruno Portella stăteau la o masă, în unul dintre separeurile restaurantului Paladin din East Sixties. 

Bruno nu părea deloc îngrijorat de situaţia sa de ostatic. Pălăvrăgea voios cu Astorre. 

— Am trăit toată viaţa în New York şi habar n-aveam că în Central Park exista o grădină zoologică. Ar trebui să ştie toată lumea şi să se ducă s-o vadă. 
— Deci te-ai distrat, spuse Astorre cu o voce amuzată, gîndindu-se, că dacă lucrurile aveau să meargă râu, Bruno va avea măcar o amintire frumoasă înainte să moară. 

Uşa separeului se trînti de perete şi patronul restaurantului apăru cu Timmona Portella şi cu Marcantonio în spatele lui. Silueta latâreaţă a lui Portella înveşmîhtatâ într-un costum bine croit aproape că îl acope-rea pe Marcantonio, care se afla în spatele lui. Bruno se arunca în braţele lui Timmona şi îl sărută pe amîndoi obrajii, iar Astorre fu uimit să constate expresia de iubire şi satisfacţie de pe faţa lui Timmona. 

— Ce frate am! exclamă Bruno tare. Ce frate am! 
În schimb, Astorre şi Marcantonio îşi strînseră mîinile, apoi Astorre îl îmbrăţişa reţinut pe vărul său şi spuse:

— Totul e în ordine, Marc.
Marcantonio îi întoarse spatele şi se aşeză. Picioarele i se înmu-iaseră, în parte de uşurare că era în siguranţă şi în parte din cauza apariţiei lui Astorre. Băiatul tînâr căruia îi plăcea sâ cînte, puştiul atît de sentimental şi totuşi atît de vesel, fără griji şi afectuos, apărea acum

în adevărata lui lumină de înger al Morţii. II domina prin forţa prezenţei lui pe Portella cel mătăhălos şi scandalagiu.

Astorre se aşeză lîngâ Marcantonio şi îl bătu pe genunchi. Zîmbea ca de obicei afabil, de parcă s-ar fi aflat la o masă amicală.
— Eşti teafăr? întreba el.

Marcantonio îl privi drept în ochi. Nu observase pînă atunci cît erau de limpezi şi nemiloşi. Se uită la Bruno, oniul care ar fi plătit cu viaţa pentru viaţa lui. Acesta îi bolborosea fratelui lui ceva despre grădina zoologica din Central Park.
Astorre îi spuse lui Portella:
— Avem de discutat. 
— Bine, spuse Portella. Bruno, ieşi naibii de aici. Te aşteaptă o maşina. Vorbim cînd ajung acasă. 

Monza intră în separeu. 
— Du-l pe Marcantonio la el acasă, îi spuse Astorre. Marc, aşteap-tă-mă acolo. 

Portella şi Astorre erau acum singuri la masă, faţă în faţă. Portella deschise o sticlă de vin şi îşi umplu paharul. Nu-i oferi un pahar şi lui Astorre. 
Astorre caută în buzunar, scoase un plic cafeniu şi îl goli pe masă. 
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Portella se uită la documentul care purta antetul F.B.I. -ului şi îl citi. Apoi îl întoarse cu faţa în jos.

— Poate fi un fals, spuse el. Şi de ce sâ fii atît de neghiob sâ-l semnezi? 

Drept răspuns, Astorre apasă pe butonul casetofonului şi imediat se auzi vocea lui Cilke cerîndu-i lui Astorre sâ coopereze pentru prinderea în capcana â lui Portella. Portella ascultă şi încercă sâ-şi 

ascundă surprinderea şi furia care puneau stâpînire pe el, dar faţa i se înroşi intens şi buzele începură sâ-i murmure înjurături pe tăcute. Astorre opri casetofonul. 
— Ştiam că ai lucrat cu Cilke în ultimii şase ani, spuse Astorre. L-ai ajutat să anihileze Familiile din New York. Şi ştiu că pentru asta Cilke ţi-a garantat imunitatea. Dar acum te vîneazâ. Tipii aia cu insigne nu sînt niciodată satisfăcuţi. Vor totul. Ai crezut că este prietenul tău. 

Ai încălcat omerta pentru el. L-ai făcut celebru, iar acum vrea sâ te trimitâ la închisoare. Nu mai are nevoie de tine. O sâ te înhaţe imediat după ce cumperi băncile. De aceea n-am putut să închei afacerea cu tine. Eu nu încalc omerta. 

Portella tăcu îndelung, apoi păru sâ se hotărască. 

— Daca rezolv problema Cilke, ce afacere îmi propui în privinţa băncilor? 

Astorre puse totul la loc în servieta lui diplomat. 
— Vînzare completă, spuse el. Cu excepţia părţii mele - eu îmi păstrez cinci la sută. 

Portella pâru sâ-şi revină din şoc. 
— OK, spuse el. Putem finaliza totul după rezolvarea problemei, îşi dădură mîinile şi Portella plecă primul. Astorre îşi dădu seama 
că îi era foarte foame şi comandă o friptură în sînge. O problema rezol-vata, îşi zise el. 

La miezul nopţii, Portella se întîlni cu Marriano Rubio, Inzio Tulippa şi Michael Grazziella la consulatul peruvian. 
Rubio fusese o gazdă excelentă pentru Tulippa şi Grazziella. îi însoţise la teatru, la operă şi la un spectacol de balet, şi le făcuse cunoştinţa cu cîteva tinere frumoase şi discrete care îşi cîştigaserâ o oarecare faima în lumea artelor şi a muzicii. Tulippa şi Grazziella se simţeau minunat şi regretau câ trebuia sâ se întoarcă în mediile lor naturale mult mai puţin stimulatoare. Erau ca nişte regi vasali curtaţi de un împărat atotstapînitor, care făcea totul ca sâ le fie pe plac. 
în această noapte, consulul general se întrecu pe sine în ospitalitate. Masa de conferinţe era înţesată de feluri exotice, fructe, brînzeturi şi enorme bomboane de ciocolată; lîngă fiecare scaun trona cîte o sticlă de şampanie în frapieră. Mici şi elegante fursecuri se odihneau pe 

scăriţe delicate de zahăr cubic. O imensă cafetieră aburea, iar cîteva cutii de havane de toate felurile, maduros, cafenii şi verzi erau îm-prăştiate neglijent pe toată masa. 
Consulul deschise şedinţa, adresîndu-i-se lui Portella: 
— Ei bine, ce-i atît de important ca să ne facă să ne anulam tot pro- 
gramul pentru această şedinţă?

In pofida curtoaziei lui nemăsurate, în glas i se simţea o uşoară con-descendenţă care îl înfurie pe Portella. Ştia că imaginea lui în faţa lor va avea de suferit cînd vor afla de duplicitatea lui Cilke. Le spuse întreaga poveste.
Tulippa mînca o bomboană cînd spuse:

— Vrei să spui că l-ai avut pe varul lui, Marcantonio Aprile, şi ai încheiat un tîrg ca sâ-l salvezi pe fratele tău fără să ne consulţi. Glasul lui era plin de dispreţ. 

— Nu-mi puteam lăsa fratele să moară, spuse Portella. în plus, dacă n-aş fi făcut tîrgul, am fi căzut în capcana lui Cilke. 

[bookmark: page231]— Corect, spuse Tulippa. Dar nu tu trebuia să iei hotârîrea. 
— Aha, sigur, spuse Portella. Atunci cine... 
— Noi toţi! se răsti Tulippa. Sîntem partenerii tai. 
Portella se uită la el şi se întrebă ce-l ţinea să nu-l omoare pe ticălosul ăsta unsuros. Apoi îşi aminti de cele cincizeci de pălării de Panama zburînd în aer.

Consulul general părea să-i fi citit gîndurile. îi spuse, vrînd sâ-l potolească:

— Venim cu toţii din culturi diferite şi avem diferite sisteme de va-lori. Trebuie să ne obişnuim unii cu alţii. Timmona este american, deci este sentimental. 
— Fratele lui este un prostovan de tot rahatul, spuse Tulippa. 
Rubio ridică un deget la Tulippa.

— Inzio, nu mai provoca scandal doar de dragul de a o face. Cu toţii avem dreptul să decidem în problemele noastre personale. Grazziella aruncă un zîmbet subţire, amuzat. 

— E adevărat. Tu, Inzio, nu ne-ai încredinţat niciodată laboratoarele tale secrete. Dorinţa de a avea propriul tău armament. O idee nebu-nească. Crezi oare că guvernul va admite o asemenea ameninţare? Vor schimba toate legile care acum ne protejează şi ne permit să prosperăm. Tulippa rîse. îi plăcea această şedinţă. 

— Eu sînt patriot, spuse el. Vreau ca America de Sud să fie în stare 

să se apere împotriva unor ţări ca Israelul, India şi Irakul. Rubio îi zîmbi binevoitor.

— N-am ştiut niciodată că eşti naţionalist. Portella nu era deloc amuzat. 
— Eu am venit cu o problemă importantă. Am crezut că Cilke îmi este prieten. Am investit mulţi bani în el. Şi acum vrea nu doar capul meu, ci şi pe ale voastre. 
Graziella vorbi răspicat şi apăsat: 
— Trebuie să abandonăm întregul proiect. Trebuie să ne mulţumim să trăim cu mai puţin. 

Nu mai era omul plăcut pe care îl ştiau. 
— Trebuie să găsim o altă soluţie. Lăsaţi-i pe Kurt Cilke şi Astorre Viola. Sînt prea periculoşi ca duşmani. Nu trebuie să mergem pe o cale care ne-ar distruge pe toţi. 

— Asta nu va rezolva problema mea, spuse Portella. Cilke o să mă urmărească în continuare. 

Tulippa lăsă şi el deoparte masca amabilităţii. îi spuse lui Grazziella: 

— Faptul că susţii o asemenea soluţie pacifistă contrazice tot ce ştim despre tine. Ai omorît poliţişti şi magistraţi în Sicilia. L-ai asasinat pe guvernator şi pe soţia lui. Tu şi cosca ta Corleonesi l-au omorît pe gen-eralul de armată care a fost trimis să-ţi distrugă organizaţia. Şi totuşi, ne spui să abandonăm un proiect care ne-ar aduce miliarde de dolari. Şi să-l părăsim la nevoie pe prietenul nostru Portella. 

— O să scap de Cilke, spuse Portella. Indiferent ce spui. 
— Este o cale foarte periculoasă, spuse consulul general. F.B.I.-ul va declara vendeta. îşi vor folosi toate resursele ca să-l prindă pe ucigaş. 
— Sînt de acord cu Timmona, spuse Tulippa. F.B.I.-ul operează sub constrîngerea legii şi ne putem descurca cu ei. Voi face rost de o echipă de asalt şi la numai cîteva ore după operaţiune vor fi în avion spre America de Sud. 

Portella spuse: 
— Ştiu că este periculos, dar este singurul lucru de făcut. 
— Sînt de acord, spuse Tulippa. Pentru cîteva miliarde de dolari, tre-buie să-ţi asumi nişte riscuri. Dacă nu, atunci de ce mai facem afaceri? Rubio îi spuse lui Inzio: 

— Tu şi cu mine riscăm cel mai puţin, pentru că avem statut diplomatic. Michael, te întorci deocamdată în Sicilia. Timmona, tu vei fi cel 

[bookmark: page233]care va duce tot greul în ceea ce va urma.
— Dacă treburile merg rău, spuse Tulippa, te pot ascunde în America de Sud. 

Portella îşi ridică mîinile în aer într-un gest de neputinţă. 
— Eu am de ales, spuse el. Dar vreau sprijinul vostru. Michael, eşti de acord? 

Faţa lui Grazziella era lipsită de expresie. 
— Da, sînt de acord, spuse el. Dar eu în locul vostru, mi-aş face mai multe griji în privinţa lui Astorre Viola decît a lui Kurt Cilke. 

Capitolul 11

Cînd Astorre primi mesajul urgent codificat că Heskow voia o întîlnire, îşi luă toate precauţiile. întotdeauna exista pericolul ca Heskow să se întoarcă împotriva lui. Aşa ca, în loc să răspundă mesajului, apăru pe nepusă masă acasă la Heskow în Brightwaters la miezul nopţii. îl luă cu el pe Aldo Monza şi încă o maşina cu patru oameni. în plus, îşi puse vesta antiglonţ. îl sună pe Heskow de pe şosea ca sâ-i deschidă uşa.

Heskow nu păru surprins. Pregăti cafea şi turnă în ceşti pentru amîndoi. Apoi îi zîmbi lui Astorre şi spuse:
— Am veşti bune şi veşti proaste. Cu care sâ-ncep? 

— Cu care vrei, spuse Astorre. 
— Vestea proastă este câ trebuie să plec din ţară pentru totdeauna, şi asta din cauza veştii bune. Vreau să-ţi cer să-ţi ţii promisiunea că băiatul meu nu va păţi nimic chiar dacă nu mai lucrez pentru tine. 

— Ai cuvîntul meu, spuse Astorre. Şi acum spune-mi de ce trebuie să părăseşti ţara? 

Heskow clătină din cap, cu un gest comic de îndurerare. 
— Pentru că dobitocul ăla fără minte de Portella întinde coarda. Are de gînd sa-l lichideze pe Cilke, tipul de la F.B.I. Şi vrea ca eu să fiu şeful operativ al echipei. 

— Şi nu poţi să refuzi pur şi simplu? întrebă Astorre. 
— Nu pot, răspunse Heskow. Lovitura este comandată de tot sin-dicatul lui şi, dacă refuz, s-a terminat cu mine şi poate câ şi cu fiul meu. Aşa că o sâ organizez lovitura, dar n-o să iau parte la ea. Cînd va avea loc, voi fi plecat. Iar după căderea lui Cilke, F.B.I.-ul va împînzi oraşul cu o sută de oameni ca să rezolve cazul. Le-am spus asta, dar nu se 
sinchisesc. Cilke i-a tras pe sfoară sau ceva de genul ăsta. Ei cred că o să-l poată mînji suficient ca să nu se facă mare caz. 

Astorre încercă să-şi ascundă satisfacţia. Asta dorise şi el. Cilke va muri şi el nu va avea nici un amestec. Iar cu puţin noroc, F.B.I.-ul se va descotorosi şi de Portella. 
îi spuse lui Heskow: 
— Vrei să-mi laşi vreo adresă? 
Heskow îi zîmbi aproape sarcastic, cu neîncredere.

— Nu cred, spuse el. Nu că n-aş avea încredere în tine. Dar putem oricînd să luăm legătura. 

— Bun, mulţumesc că m-ai anunţat, spuse Astorre, dar de fapt cine a luat aceasta hotărîre? 

— Timmona Portella, spuse Heskow. Dar Inzio Tulippa şi consulul general şi-au dat acordul. Tipul ala, Grazziella, din cosca lui Corleonesi, s-a spălat pe mîini. Nu ia parte la operaţiune. Cred că pleacă în Sicilia. Ceea ce este cam ciudat, pentru că i-a omorît practic pe toţi de-acolo. 

— Ei nu prea înţeleg cum merg treburile în America, iar Portella este pur şi simplu prost. Cică credea că el şi Cilke erau prieteni cu adevărat. 
— Şi tu ai de gînd să conduci echipa de asalt, spuse Astorre. Nu-i 
prea inteligent.

— Nu, ţi-am spus că, atunci cînd vor ataca locuinţa, eu voi fi de-parte.
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— Da, spuse Heskow. O mare echipă de asalt va ataca şi apoi va pleca imediat în America de Sud. 

— Foarte profesionist, spuse Astorre. Cînd vor avea loc toate astea? 
— Peste două nopţi. Tu nu trebuie decît să stai deoparte şi să-i laşi pe ei să-ţi rezolve toate problemele. Asta-i vestea bună. 
— Chiar aşa, spuse Astorre. 

Faţa îi rămase inexpresivă, dar în minte îi apăru imaginea lui Georgette Cilke, a frumuseţii şi a bunătăţii ei.

— Am considerat că e bine să ştii despre asta, ca să-ţi faci un alibi bun, spuse Heskow. Ai o datorie faţă de mine, şi îţi cer să ai grijă de puştiul meu. 
— Ai perfectă dreptate, spuse Astorre. Să n-ai nici o grija în pri-vinţa lui. 

Ii strînse mîna lui Heskow înainte să plece. 
— Cred că faci bine câ părăseşti ţara. După asta se vor deschide porţile iadului. 

— Ştiu, spuse Heskow. 
O clipa, Astorre se gîndi la ce va face cu Heskow. La urma urmei, omul condusese maşina cînd fusese omorît Don Aprile. Trebuia să plătească pentru asta, cu tot ajutorul lui. Dar energia lui Astorre cunoscuse o oarecare scădere cînd aflase că soţia şi copilul lui Cilke aveau să moară împreună cu el. îl las să plece, îşi zise el. Ar putea fi folositor mai tîrziu. Avea destul timp sâ-l ucidă. Apoi se uită la faţa zîmbitoare a lui Heskow şi îi surîse şi el.

— Eşti un om foarte inteligent, îi zise el lui Heskow. Faţa lui Heskow se îmbujora de plăcere. 
— Ştiu, spuse el. Asta m-a ţinut în viaţă. 
în ziua următoare, la 11.00 dimineaţa, Astorre sosi la sediul F.B.I. însoţit de Nicole Aprile, care aranjase o întflnire.

Se gîndise toată noaptea la cum să procedeze. Plănuise totul astfel încît Portella sâ-l ucidă pe Cilke. Dar ştia câ nu putea lăsa să fie ucise

Georgette sau fiica ei. Ştia, de asemenea, că Don Aprile nu s-ar fi pus în calea sorţii în această situaţie. Dar apoi îşi aminti o poveste despre Don care îl făcu să şovăie.
într-o noapte, pe cînd Astorre avea doisprezece ani şi era în Sicilia

cu unchiul său în vizita lor anuală, cina le fusese servită de Caterina în pavilionul din gradină. Cu inocenţa lui specifică, Astorre îi întrebase brusc:
— Cum v-aţi cunoscut? Aţi crescut împreună?

Don Aprile şi Caterina schimbaseră o privire şi apoi rîserâ de seriozitatea profundă cu care băiatul îşi manifesta interesul. Don Aprile îşi pusese degetele pe buze şi şoptise în derîdere:
— Omerta. E secret.
Caterina îl bătuse uşor pe mînâ pe Astorre cu lingura de lemn.

— Asta nu-i treaba ta, drâcuşorule, spusese ea. în afară de asta, nu-i ceva cu care să mă mîndresc. 

Don Aprile se uitase la Astorre cu drag. 
— De ce să nu afle? E sicilian pîhâ-n măduva oaselor. Spune-i. 
— Nu, zisese Caterina. Dar spune-i tu dacă vrei. 
După cină, Don Aprile îşi aprinsese havana, îşi umpluse paharul cu lichior de anason şi îi spusese lui Astorre povestea.
- Acum zece ani, cel mai important om din oraş era un anume

părinte Sigusmundo, un om foarte periculos şi totuşi plăcut. Cînd eram în Sicilia, venea adeseori la mine acasă să joace cărţi cu prietenii mei. Pe atunci aveam o altă menajera.

Dar părintele Sigusmundo nu era un om lipsit de credinţa. Era un preot pios şi muncitor. îi mustra pe oameni dacă nu veneau la slujbă şi o dată chiar s-a bătut cu pumnii cu un ateu enervant. Era mai ales

[bookmark: page237]faimos pentru că le făcea ultima slujbă victimelor Mafiei cînd erau pe moarte; îi absolvea de păcate şi le pregătea sufletele pentru călătoria spre rai. Era venerat pentru asta, dar se întîmpla prea des şi oamenii au început să şuşotească, spunînd că motivul pentru care se afla întot-deauna în preajma acestor victime era că făcea parte dintre călăi, că trăda secretele confesionalului pentru propriile lui interese.

în acea perioadă, soţul Caterinei era un poliţist care lupta din răs-puteri împotriva Mafiei. Continuase chiar cercetările la un caz de crimă după ce fusese avertizat de un şef provincial al Mafiei, un act de sfidare nemaiîntîlnit pe atunci. La o sâptămînă după ameninţare, soţul Cate-rinei a fost prins într-o ambuscadă şi a murit pe o alee dosnică din Palermo. Şi s-a întîmplat ca părintele Sigusmundo să fie pe aproape şi să-i dea ultima împărtăşanie. Crima nu a fost rezolvata niciodată. Caterina, văduva îndurerata, a ţinut doliu şi s-a devotat bisericii

timp de un an. Dar într-o sîmbâtâ s-a dus la spovedanie la părintele Sigusmundo. Cînd preotul a ieşit din confesional, Caterina l-a în-junghiat drept în inimă cu pumnalul soţului ei.

Poliţia a aruncat-o în închisoare, dar asta n-a fost totul. Şeful Mafiei a declarat că o condamna la moarte.

Astorre se holbase uimit la Caterina. - Chiar ai făcut asta, mătuşă Caterina?

Caterina îl privise amuzată. Dădea pe afară de curiozitate şi nu avea nici o teamă.

- Dar trebuie să înţelegi de ce. Nu pentru că l-a ucis pe soţul meu. Bărbaţii sînt omorîţi la tot pasul aici, în Sicilia. Dar părintele Sigis - mundo era un preot fals, un ucigaş nespovedit. Nu avea dreptul sâ dea ultima spovedanie. Dumnezeu nu-l asculta. Prin urmare, soţul meu nu numai că a fost ucis, dar i s-a refuzat şi intrarea în rai şi a ajuns în iad. Oamenii nu ştiu cînd sâ se oprească. Sînt lucruri pe care nu le poţi face. De aceea l-am omorît pe preot.
— Şi cum se face că ai ajuns aici? a întrebat Astorre. 

— Don Aprile s-a interesat de toată povestea, spusese Caterina. Astfel, lucrurile s-au aranjat, bineînţeles. 
Don Aprile îl privise grav pe Astorre. 
— Aveam o poziţie în oraş, eram respectat. Autorităţilor li s-a închis gura uşor, iar biserica nu voia ca atenţia credincioşilor sâ se îndrepte spre un preot corupt. Şeful Mafiei nu era însă la fel de sensi-bil şi a refuzat să anuleze condamnarea la moarte. A fost găsit în ci-mitirul în care a fost îngropat soţul Caterinei, cu gîtul tăiat, iar cosca 

lui a fost distrusă şi şi-a pierdut orice putere. în acea vreme ajunsesem s-o îndrăgesc pe Caterina şi i-am dat pe mînă toată gospodăria mea. Şi de noua ani încoace, lunile de vară pe care le petrec în Sicilia sînt plăcerea vieţii mele. 

Pentru Astorre toate acestea erau de domeniul fabulosului. Mîncase un pumn de măsline şi scuipase sîmburii. 

— Caterina este iubita ta? întrebase el. 
— Desigur, răspunsese Caterina. Eşti băiat mare acum, ai doi-sprezece ani şi poţi înţelege. Trăiesc sub protecţia lui, ca şi cum i-aş fi soţie, şi îmi îndeplinesc toate îndatoririle de soţie. 
Pentru prima dată Astorre îl vedea pe Don Aprile puţin jenat. între-base imediat: 

— Atunci de ce nu vâ căsătoriţi? 
— N-aş paraşi Sicilia pentru nimic în lume. Trăiesc ca o regina aici 
şi unchiul tău este generos. Aici sînt toţi prietenii mei, familia mea, surorile mele, fraţii şi verii mei. Iar unchiul tău n-ar putea trăi în Sicilia. Aşa că facem şi noi ce putem.
Astorre îi spusese lui Don Aprile:

— Unchiule, poţi să te căsătoreşti cu Caterina şi să trăieşti aici. O sâ stau cu tine. Eu nu vreau sâ plec din Sicilia niciodată.
Amîndoi rîseră auzindu-l.

[bookmark: page239]— Ascultâ-ma, zisese Don Aprile. Am avut mult de lucru ca să pun
capăt vendetei împotriva ei. Daca ne-am căsători, ar reapărea comploturi şi uneltiri. Ei pot accepta faptul că este amanta mea, dar n-ar accepta să-mi fie soţie. În felul ăsta sîntem amîndoi fericiţi şi liberi. în

afară de asta, eu nu vreau o soţie care refuză să-mi accepte deciziile şi, dacă refuză să părăsească Sicilia, nu sînt un soţ adevărat.
- Şi aş fi o infamita, spusese Caterina. îşi înclinase uşor capul, apoi

îşi întorsese privirile către cerul sicilian întunecat şi începuse să plîngâ. Astorre era uluit. Pentru el lucrurile nu aveau nici o noimă.
- Bine, dar de ce? De ce?
Don Aprile a oftat. A tras din havană şi a sorbit din lichior.
— Trebuie să înţelegi, spusese el. Părintele Sigusmundo era fratele meu.

Astorre îşi amintea acum că explicaţia nu-l mulţumise. Cu încăpăţînarea unui copil romantic, el credea câ pentru doi oameni care se

iubesc se acordă orice dispensa posibilă. Abia acum înţelegea ce decizie cumplită luaseră unchiul şi mătuşa lui. Dacă Don Aprile se căsătorea cu Caterina, toate rudele lui de sînge aveau să-i devină duşmani. Sigur că toţi ştiau câ părintele fusese un ticălos. Dar le era frate şi asta îi scuza toate păcatele. Un om ca Don Aprile nu se putea căsători cu ucigaşa fratelui său. Caterina nu-i putea cere un asemenea sacrificiu. Şi apoi, ce dacă şi Caterina credea câ Don Aprile fusese în vreun fel implicat în omorîrea soţului ei? Ce test de credinţă era acesta pentru amîndoi şi ce trădare posibilă a convingerilor proprii de către fiecare în parte!

Dar acum era în America, nu în Sicilia. In noaptea de veghe, Astorre se hotărî. Dimineaţa o sună pe Nicole.

— Vin să te iau la micul dejun, îi spuse el. Apoi mergem amîndoi să-i facem o vizită lui Cilke la F.B.I. Nicole îl întrebă: 

— E ceva grav, nu-i aşa? 
— Da, îţi spun la masă. 
· Ai întîlnire cu el? se interesă Nicole. 
· Nu, asta-i treaba ta. 

O oră mai tîrziu, cei doi veri luau micul dejun împreuna la un hotel luxos, cu mesele aflate la distanţe mari una de alta pentru păstrarea intimităţii, pentru că aici se întîlneau dimineaţa devreme agenţii de bursă cei mai importanţi din oraş.
Nicole era adepta unui mic dejun copios, care sâ-i asigure energia

pe parcursul unei zile de munca de douăsprezece ore. Astorre se mul-ţumi cu un suc de portocale şi o cafea care, împreună cu un coş cu rulouri, îl costară douăzeci de dolari.

— Ce şnapani, îi spuse el lui Nicole, ricanînd. Nicole se enervă. 

— Plăteşti atmosfera, spuse ea. Lenjeria de masă din import, tacî-murile. Acum ce naiba te nemulţumeşte? 

— îmi fac datoria de cetăţean, spuse Astorre. Am informaţii dintr-o sursa de netăgăduit cum câ agentul Kurt Cilke şi familia lui vor fi ucişi mîine noapte. Vreau sâ-l avertizez. Vreau sâ obţin un avantaj din faptul câ îl avertizez. Va dori sâ ştie sursa informaţiei, iar eu nu pot să i-o dezvălui. 

Nicole îşi împinse farfuria deoparte şi se lăsă pe spate. 
— Cine dracu' este atît de idiot? îi spuse ea lui Astorre. Dumnezeule, sper că nu eşti implicat în asta. 

— De ce crezi aşa ceva? întreba Astorre. 
— Nu ştiu, spuse Nicole. Mi-a venit pur şi simplu. De ce nu-i 
trimiţi o anonima?

— Vreau sâ mi se recunoască faptele bune. Am sentimentul că nu prea sînt iubit zilele astea, zise el şi zîmbi. 
— Eu te iubesc, spuse Nicole, aplecîndu-se către el. Bun, uite ce o 

sâ spunem. Cîhd am intrat în hotel, un tip ciudat ne-a oprit şi ne-a şoptit informaţia la ureche. Era îmbrăcat cu un costum gri cu dungi, cămaşa

albă şi cravata neagră. Era de înălţime potrivita, cu pielea măslinie, putea fi italian sau hispanic. Dupâ asta putem să batem cîmpii. Eu voi
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Astorre rîse. Rîsul lui era întotdeauna dezarmant; avea voioşia dezlănţuita a rîsului de copil.

— Deci îi este mai frică de tine decît de mine, spuse el. Nicole zîmbi. 

— îl cunosc pe directorul F.B.I. E un animal politic, şi aşa şi trebuie să fie. îl sun pe Cilke şi îi spun să ne aştepte. 
îşi scoase telefonul din poşetă şi forma numărul. 
— Domnule Cilke, spuse ea, sînt Nicole Aprile. Sînt cu varul meu, Astorre Viola, care are nişte informaţii importante pe care doreşte să vi le dezvăluie. 
După o pauză, spuse: 
— E prea tîrziu. Vom fi acolo peste o oră. 
închise înainte ca să mai apuce să spună ceva Cilke.
După o oră, Astorre şi Nicole fură conduşi în biroul lui Cilke. Era

o încăpere mare, de colţ, cu ferestre Polaroid antiglonţ prin care nu se vedea nimic. Cilke îi aştepta la un birou uriaş. în faţa biroului lui se aflau trei

scaune negre de piele. în spate se găsea, lucru destul de ciudat, o tablă de şcoală. Pe unul dintre scaune stătea Bill Boxton, care nu le întinse mîna.
— O să înregistrezi întrevederea? întrebă Nicole.

— Evident, spuse Cilke. Boxton adăugă ca pe o scuză: 
— Trebuie să înregistrăm totul, pînă şi comenzile pentru cafea şi gogoşi pe care le facem. Şi îi înregistrăm pe toţi cei pe care credem că va trebui să-i băgăm la închisoare. 

— Eşti un tip al naibii de ciudat, spuse Nicole fără nici o expresie. Doar n-o să mă bagi la închisoare în cea mai bună zi din viaţa ta. Priveşte altfel lucrurile. Clientul meu, Astorre Viola, vine la tine de bunăvoie ca să-ţi dea o informaţie importantă. Sînt aici ca să-l apăr de orice abuz după ce va face asta. 

Kurt Cilke nu mai era la fel de fermecător ca la întîlnirea precedentă. Le făcu semn cu mîna să se aşeze şi, la rîndul lui, luă loc la 

birou. 
— Bine, spuse el. Să auzim. 
Astorre simţi ostilitatea bărbatului, ca şi cum atunci cînd se afla pe terenul lui nu mai era nevoie sâ-şi manifeste camaraderia de oameni de afaceri. Oare cum avea să reacţioneze? îl privi pe Cilke drept în ochi şi îi spuse:

— Am primit informaţia că va avea loc un masiv atac armat la tine acasă mîine noapte. Tîrziu. Scopul este să fii ucis dintr-un anumit motiv. Cilke nu răspunse. încremenise pe scaun, dar Boxton sări şi se postă 

în spatele lui Astorre. Lui Cilke îi spuse: 
— Kurt, păstrează-ţi calmul. 
Cilke se ridică. Tot trupul lui părea gata să explodeze de mînie.

— Este un vechi truc mafiot, spuse el. El însuşi organizează întreaga operaţiune, iar apoi o sabotează. Şi crede că o sâ-i fiu recunoscător. Cine dracu' ţi-a dat informaţia asta? 

Astorre îi spuse întreaga poveste pe care o pregătiseră el şi Nicole. Cilke se întoarse către Nicole şi întrebă: 

— Ai fost martoră la acest incident? 
— Da, confirmă Nicole, dar n-am auzit ce spusese omul. 
Cilke i se adresă lui Astorre:
— în acest moment eşti arestat. 

— Pentru ce? întreba Nicole. 
— Pentru ameninţarea unui ofiţer federal, spuse Cilke. 
— Cred că ai face bine să-l suni pe directorul tău, spuse Nicole. 
— Este decizia mea, îi ripostă Cilke. Nicole se uită la ceas. Cilke adăugă uşor: 
— Din ordinul executiv al preşedintelui, sînt autorizat să vă reţin pe tine şi pe clientul tău fără consimţămînt 

[bookmark: page243]legal, pe motiv de ameninţare la adresa securităţii naţionale.
Astorre era uluit. Fâcînd ochii mari în felul lui copilăros, spuse:
— Serios? Chiar poţi face asta?

Părea realmente impresionat că avea atîta putere. Se întoarse către Nicole şi spuse vesel:
— Vezi tu, începe să semene din ce în ce mai mult cu Sicilia. 
— Dacă faci asta, EB.I.-ul va fi tîrît prin tribunale în următorii zece ani, iar de tine se va alege praful, îi spuse Nicole lui Cilke. Ai timp să-ţi pui familia la adăpost şi sâ-ţi faci planul de surprindere a atacatorilor. Nu vor şti ca ai fost informat despre atac. Dacă prinzi vreo cîţiva, poţi să-i interoghezi. Noi nu vom vorbi. Nici nu-i vom avertiza. 

Cilke păru să cîntărească această posibilitate. Apoi îi spuse lui Astorre cu dispreţ: 

— Cel puţin pe unchiul tău l-am respectat. El n-ar fi vorbit 
niciodată.
Astorre îi aruncă un zîmbet jenat.

— Erau alte vremuri şi ţara era altfel. De altminteri, nici tu nu eşti prea departe, cu ordinele tale executive secrete. 

Se întreba ce ar zice Cilke dacă i-ar spune adevăratul motiv. Că îl cruţase pe om pur şi simplu pentru câ îşi petrecuse o seară în prezenţa soţiei lui şi că nutrea faţă de imaginea ei o dragoste romantică şi inutilă. 

— Nu cred povestea ta idioată, dar o să cercetăm şi vom vedea dacă 

va avea loc într-adevăr un atac mîine noapte. Dacă se întîmplă ceva, te închid şi pe tine şi poate şi pe doamna avocat. Dar de ce mi-ai spus?
Astorre zîmbi.
· Pentru că îmi placi, spuse el. 

· Ieşi dracului de aici, spuse Cilke şi se întoarse către Boxton: 
Cheamă-l pe comandantul forţelor tactice speciale şi spune-i secretarei să-mi facă legătura cu directorul.

Mai fură reţinuţi încă două ore, ca să îi interogheze şi echipa lui Cilke. În acest timp, din biroul lui, Cilke vorbi cu directorul la Washington, la telefonul direct.

· Nu-i aresta în nici un caz, îi spuse directorul. Totul se va afla în presă şi o să fim de rîsul lumii. Şi nu te juca cu Nicole Aprile dacă n-ai dovezi serioase împotriva ei. Păstrează totul strict secret şi vom vedea ce se întîmplă mîine noapte. Paza de la tine de acasă a fost pusă în alertă şi acum, în timp ce vorbim, familia ta este deja în curs de părăsire a locuinţei. Acum dă-mi-l pe Bill. El va conduce operaţiunea de interceptare. 

· Domnule, asta ar trebui să fie treaba mea, protestă Cilke. 
-Tu vei fi de folos la întocmirea planului, spuse directorul, dar sub nici o formă nu vei lua parte la vreo operaţiune tactică. Biroul operează conform unor reguli foarte stricte, pentru a se evita orice violenţă inutilă. Vei fi suspectat dacă lucrurile merg râu. Mă înţelegi?
— Da, domnule.
Cilke înţelesese perfect.

Capitolul 12

După o lună petrecută în spital, Aspinella Washington ieşi în sfîrşit,
dar mai era nevoie de încă mult timp de recuperare pînă să i se poată insera un ochi artificial. Trupul ei splendid construit părea că se reasamblează încet-încet o dată cu vindecarea rănilor. E adevărat, încă îşi
trăgea puţin piciorul stîng şi orbita goală arăta hidos. Dar îşi pusese un

petic verde, nu negru, peste ea şi verdele-închis accentua frumuseţea pielii ei cafenii. Se prezentă din nou la lucru într-un costum-pantalon de culoare neagră, o cămaşă verde şi o haină de piele de aceeaşi culoare. Cînd se privi în oglindă, se gîndi că este şocantă.

Deşi era în concediu medical, se mai ducea cîteodată la sediul Biroului şi ajuta la interogatorii. Rănile îi dădeau un sentiment de eliberare - simţea că putea face orice şi că puterea ei crescuse.

La primul interogatoriu avu doi suspecţi, o pereche neobişnuită, în sensul că unul era alb şi celălalt negru. Suspectul alb, în jur de treizeci de ani, fu imediat înspăimîntat de prezenţa ei. în schimb, cel negru era încîntat de femeia frumoasă şi înaltă cu peticul verde pe ochi şi cu privirea aceea rece. Era dură surioara.
- Măiculiţă, Doamne! striga el cu faţa plină de fericire.
Era la prima abatere, nu avea antecedente şi nu ştia ca era într-o situaţie cu adevărat gravă. El şi partenerul lui intraseră prin efracţie

[bookmark: page245]într-o casă, îi legaseră pe soţ şi pe soţie şi apoi prâdaserâ casa. Fuseseră prinşi din cauza unui informator. Puştiul negru încă mai purta la mînâ ceasul Rolex al proprietarului casei. îi spuse Aspinellei vesel, fără maliţiozitate, cu un glas plin de admiraţie:

- Hei, căpitane Kidd, o să ne pui să mergem pe scîndură? Ceilalţi detectivi din cameră se strîmbară la nesăbuinţa băiatului.

Dar Aspinella nu răspunse. Puştiul avea cătuşe şi nu putea să se ferească de loviturile ei. Se întoarse ca un şarpe şi îl izbi cu bastonul peste faţă, spărgîndu -i nasul şi despicîndu-i un pomete. Nu căzu. Genunchii i se încovoiară şi îi aruncă o privire plină de reproş. Faţa lui era o masă însîngerată. Apoi, picioarele i se împleticiră şi se prăvăli la pămînt.

În următoarele zece minute, Aspinella îl bătu fără milă. Ca dintr-un izvor primăvara, sîngele începu să-i şiroiască băiatului din urechi.
— Iisuse, spuse unul dintre detectivi, acum cum naiba îl mai interogăm? 
— Nici nu voiam să stau de vorbă cu el, spuse Aspinella. Eu cu ăsta vreau să vorbesc. Arătă cu bastonul spre suspectul alb. 

— Zeke, nu-i aşa? Vreau să vorbesc cu tine, Zeke. 

Îl apucă fără menajamente de umăr şi îl aruncă pe un scaun din faţa biroului ei. El o privea înfricoşat. Ea îşi dădu seama că peticul verde îi alunecase într-o parte şi Zeke se holba la orbita goală. îşi aranja peticul astfel încît să-i acopere orbita.

— Zeke, spuse ea. Te rog să mă asculţi cu mare atenţie. N-am chef să pierdem timpul. Vreau să ştiu cum l-ai băgat pe puştiul ăsta în toată povestea asta. Cum ai ajuns aici. S-a înţeles? Ai de gînd să cooperezi? Zeke pălise cumplit. Nu avu nici o şovăială.
— Da, doamnă, spuse el. Vă spun totul. 
— Foarte bine. 
Aspinella îi spuse unui alt detectiv:

— Du-l pe puştiul ăsta la cabinetul medical şi trimite-i pe cei de la video să-i ia mărturia lui Zeke pe care o dă de bunăvoie. 

După ce fură montate monitoarele, Aspinella îi spuse lui Zeke: 
— Cine v-a ascuns prada? Cine v-a dat informaţii asupra obiectivului? Să-mi dai detaliile exacte ale jafului. Partenerul tău este în mod evident un băiat cuminte. N-are antecedente şi nici nu-i prea isteţ. De asta l-am luat mai uşor. Dar tu, Zeke, ai nişte antecedente de toată frumuseţea, aşa că îmi închipui că tu l-ai băgat în beleaua asta. Aşa că poţi 

să începi să repeţi pentru înregistrarea video. 
Cînd Aspinella părăsi sediul poliţiei, se încadră pe autostrada Southern State Parkway spre Brightwaters, Long Island. 

În mod ciudat, găsea că era destul de plăcut să conduci maşina cu un singur ochi. Peisajul era mai interesant pentru că era concentrat, aşa cum unele picturi futuriste se dizolvă în vis la margini. Era ca şi cum 
lumea, globul pămîhtesc însuşi, s-ar fi tăiat în două şi jumătatea pe care o putea vedea necesita mai multă atenţie. 

In cele din urmă ajunse la Brightwaters şi trecu pe lîngă casa lui 
John Heskow. Ii văzu maşina pe alee şi un om care căra o azalee uriaşă din seră în casă. Apoi un altul ieşi din seră, ducînd o cutie plină cu flori 

galbene. Interesant, îşi zise. Goleau sera. 
Pe cînd se afla în spital, făcuse cercetări despre John Heskow. Căutase în listele cu numerele de înregistrare ale maşinilor din starul New York şi îi găsise adresa. Apoi verificase toate bazele de date ale crimei organizate şi constatase ca John Heskow era în realitate Louis Ricci; nemernicul era italian, deşi arăta ca o budincă germană. Dar 

antecedentele lui penale erau clare. Avea la activ mai multe arestări pentru extorcare şi atac, dar nu fusese niciodată condamnat. Sera nu-i putea 

aduce sumele de bani necesare pentru stilul lui de viaţă. 
Aspinella făcuse toate aceste investigaţii pentru că îşi imaginase că singurul care se putea atinge de ea şi de Di Benedetto era Heskow. Unicul lucru care o punea în încurcătură era faptul că le dăduse banii. Acei bani îi aduseseră pe cap toată comisia de disciplină, dar scăpase rapid de ancheta lor entuziasta, căci tipii fuseseră fericiţi să-şi ia banii pentru ei. Acum se pregătea să scape şi de Heskow. 

Cu douăzeci şi patru de ore înainte de atacul prevăzut a avea loc la locuinţa lui Cilke, Heskow conducea spre aeroportul Kennedy de unde 

[bookmark: page247]avea să zboare spre Mexico City, dispârînd din lumea civilizată cu nişte paşapoarte false pe care le pregătise cu ani în urmă.

Avusese grijă de detaliile mărunte. Serele fuseseră golite; fosta lui soţie avea să se ocupe de vînzarea casei şi avea să depunâ banii la banca pentru cheltuielile de colegiu ale fiului lor. Heskow îi spusese că va fi plecat doi ani. Aceeaşi poveste i-o spusese şi fiului său la cina pe care o luaseră la Shun Lee.
Ajunse la aeroport pe înserat. înregistra la vamă doar două valize.
Era tot ce îi trebuia, cu excepţia celor o sută de mii de dolari în bancnote de o sută, lipiţi pe toată suprafaţa corpului lui în punguţe mici. Era

tapetat cu bani pentru cheltuielile imediate şi mai avea un cont secret în Insulele Cayman în care erau depuşi aproape cinci milioane de dolari. Slavă Domnului, în nici un caz nu se putea înscrie pentru ajutor social. Era mîndru că dusese o viaţă cumpătată şi că nu aruncase cu bani în dreapta şi în stînga pe jocuri de noroc, femei sau pe alte prostii. Heskow îşi arătă biletul de zbor şi tichetul de loc. Acum nu mai

avea cu el decît o mapă cu actele de identitate false şi paşapoartele. îşi lăsase maşina la parcarea permanentă; fosta lui soţie avea s-o ia de acolo şi s-o păstreze în grijă.

Mai era aproape o oră pînâ la decolarea avionului. Se simţea puţin neliniştit pentru că era neînarmat, dar trebuia să treacă de detectoare ca să ajungă la avion; apoi putea să facă rost de cîte arme voia de la cunoştinţele lui din Mexico City.

Ca să-şi omoare timpul, cumpără nişte reviste de la un stand şi se duse la cafeneaua terminalului. îşi umplu o tavă cu prăjituri şi cafea şi se aşeză la una dintre măsuţe. Răsfoi revistele şi îşi mîncă prăjitura, o

tartă cu căpşune, acoperită cu frişcă la tub. Dintr-o dată îşi dădu seama că mai era cineva cu el la masă. Ridică privirea şi văzu pe detectivul Aspinella Washington. Ca toată lumea, fu hipnotizat de peticul verde care îi acoperea ochiul. îi provoca fiori de panică. Arăta mai frumoasă decît şi-o amintea.
· Bună, John, spuse ea. N-ai venit niciodată să mă vizitezi la spital. Era atît de tulburat încît o luă în serios. 

· Ştii doar că nu puteam face asta. Dar mi-a părut rău să aud de nefericita întîmplare. Aspinella îi aruncă un zîmbet larg. 

· Glumeam, John. Dar am vrut într-adevăr să am o vorbă cu tine înainte să-ţi iei zborul. 
· Sigur, spuse Heskow. 

Se aştepta că va trebui să dea mită, aşa că avea zece mii de dolari pregătiţi în mapa pentru asemenea surprize.
· Mă bucur să văd că arăţi atît de bine. Eram îngrijorat pentru tine. 
· N-am păţit mare lucru, spuse Aspinella, cu singurul ei ochi sclipind ca al unui vultur. Păcat de Paul. Eram buni prieteni, ştii doar, în afara faptului că îmi era şef. 

· Chiar că e păcat, spuse Heskow şi scoase un oftat de regret care o făcu pe Aspinella să zîmbească. 
· Cred că nu trebuie să-ţi arăt insigna, spuse Aspinella. Da? 
Făcu o pauză. Vreau să vii cu mine într-o mică încăpere pe care o avem aici, la terminal, pentru interogatorii. îmi dai cîteva răspunsuri interesante şi îţi poţi prinde avionul.
- Bine, spuse Heskow.
Se ridică în picioare, ţinînd strîns mapa.

· Şi fără tertipuri, că te împuşc pe loc. Ce chestie ciudată, ochesc mai bine cu un singur ochi. 

Se ridică şi îl luă de braţ, conducîndu-l pe o scară la mezanin, unde 
se aflau birourile administrative ale liniilor aeriene. îl duse pe un coridor lung şi descuie uşa unui birou. Heskow fu surprins nu numai de mărimea camerei, dar şi de numărul mare de monitoare de pe pereţi, 
cel puţin douăzeci de ecrane, la care lucrau doi oameni care stăteau aşezaţi pe fotolii moi şi îi studiau, în timp ce mîncau sandvişuri şi beau cafea. Unul dintre ei se ridica şi spuse: 

· Hei, Aspinella, ce s-a întîmplat? 
· Vreau să discut ceva în particular cu individul ăsta în camera de 

interogatorii. încuie-ne.
- Sigur, spuse omul. Vrei să vină unul dintre noi cu tine acolo?

· [bookmark: page249]A, nu. E doar o discuţie amicală. 
· Aha, una dintre discuţiile tale amicale, spuse omul şi rîse. îl privi pe Heskow mai de aproape. 

· Te-am văzut pe ecran la capătul terminalului. Tartă cu căpşuni, ai? îi conduse pînă la o uşă din spatele camerei şi o descuie. După ce 
Aspinella şi Heskow intrară în camera de interogatorii, omul încuie uşa pe dinafară. 

Heskow se simţea mai liniştit acum, ştiind că mai erau şi alţi 
oameni implicaţi. Camera de interogatorii era dezarmanta. Conţinea o canapea, un birou şi trei scaune cu un aspect confortabil. Intr-un colţ se aflau un răcitor de apă şi cîteva pahare de hîrtie. Pereţii roz erau decoraţi cu fotografii şi picturi reprezentînd maşini de zbor. 

Aspinella îl obligă pe Heskow să se aşeze pe un scaun din faţa biroului, iar ea se instala chiar pe birou şi se uita în jos la el. 
· Putem să terminăm mai repede? întreba Heskow. Este foarte important să prind avionul. 

Aspinella nu răspunse. întinse mîna şi luă mapa lui Heskow din poala acestuia. Heskow se crispă. Ea o deschise şi îi frunzări 
conţinutul, inclusiv bancnotele de o sută de dolari. Studie unul dintre paşapoartele false, apoi puse totul înapoi în mapă şi i-o înapoie. 

· Eşti un om foarte deştept, spuse ea. Ştiai că e timpul să-ţi iei 
tălpăşiţa. Cine ţi-a spus că te urmăresc?
- De ce să mă urmăreşti? întreba Heskow.
Era mai încrezător acum, că îşi primise înapoi mapa.

Aspinella îşi ridică peticul de pe ochi, astfel încît el să poată vedea oribila gaură. Dar lui Heskow nu i se clinti un muşchi; văzuse şi lucruri mai urîte la viaţa lui.

· M-ai costat acest ochi, spuse ea. Numai tu puteai sâ-i informezi şi să ne întinzi cursa mie şi lui Paul. 

Heskow vorbi cu cea mai mare sinceritate, atitudine care reprezentase una dintre armele cele mai eficiente în profesiunea lui. 

· Te înşeli amarnic. Dacă aş fi făcut asta, aş fi păstrat banii — îţi dai 
şi tu seama de asta. Ascultă, chiar trebuie să prind avionul ala.

îşi descheie cămaşa şi sfîşie o bucată de bandă adezivă. Două teancuri de bancnote apărură pe masă. Sînt ai tăi, plus banii din mapă. Asta
înseamnă treizeci de mii.
· Mamă! se miră Aspinella. Treizeci de mii. Ce de bani doar pentru un ochi. Bine. Dar trebuie să-mi spui numele tipului care a plătit ca 

să fim prinşi. 
Heskow se hotărî. Singura lui şansă era să prindă avionul. Ştia că 
Aspinella nu blufează. Avusese de-a face cu destui maniaci de la Omucideri în munca lui ca să o judece greşit. 
· Ascultă, trebuie să mă crezi. Nici nu mi-a trecut prin cap că tipul 

avea de gînd să atace doi poliţişti cu funcţie înaltă. Am făcut doar un tîrg cu Astorre Viola ca să poată dispărea. Habar n-aveam că va face una ca asta.
· Bine, spuse Aspinella. Acum, cine te-a plătit ca sâ-l omori? 

· Paul ştia, spuse Heskow. Nu ţi-a spus? Timmona Portella. 
Auzind acestea, Aspinella simţi că o cuprinde un val de furie. Grăsanul ăla de partener al ei nu fusese numai un idiot în pat, ci şi un nemernic mincinos.

- Ridică -te, îi spuse ea lui Heskow. Dintr-o dată, în mîna ei apăru un pistol.

Heskow se îngrozi. Mai văzuse aceasta privire, numai că nu el fusese victima. O clipa se gîndi la cele cinci milioane de dolari care
aveau să moară o dată cu el, necerute de nimeni, iar banii aceia părură o fiinţă însufleţită. Ce tragedie!

— Nu, strigă el şi îşi îngrămădi corpul mai adînc în scaun. Aspinella îl înşfăcă de pâr cu mîna liberă şi îl trase în picioare, îndreptă arma spre gîtul lui şi trase. Heskow păru câ zboară din încleştarea ei şi se prăvăli la pâmînt. Ea îngenunche lîngă trupul lui. Apoi îşi scoase pistolul de rezervă din tocul de la gleznă şi îl puse în
mîna lui Heskow şi se ridică. Auzi cum se descuie uşa şi cei doi oameni

[bookmark: page251]de la monitoare năvăliră înăuntru cu pistoalele în mîini.
· A trebuit să-l ucid, spuse ea. A încercat să mâ mituiască şi a scos pistolul. Cheamă ambulanţa aeroportului, iar eu o să sun la poliţie. Nu atingeţi nimic şi fiţi cu ochii pe mine. 

în seara următoare Portella lansă atacul. Soţia şi fiica lui Cilke fuseseră duse deja în graba într-un post F.B.I. bine păzit din California. 
La ordinul directorului, Cilke era la sediul F.B.I. din New York cu toată echipa lui de serviciu. Bill Boxton primise comanda echipei speciale 
care avea să-i prindă în cursă pe atacatorii casei lui Cilke. Totuşi regulile de acţiune erau stricte. Biroul nu voia să se producă o baie de sînge care să atragă protestele grupurilor liberale. Echipa F.B.I. nu 
trăgea decît dacă ceilalţi trăgeau primii. Aveau să se depună toate eforturile pentru a-i determina pe atacatori să se predea. 

Ca ofiţer adjunct al operaţiunilor tactice, Kurt Cilke avu o întîlnire cu Boxton şi cu comandantul forţelor speciale, un om relativ tînăr de treizeci şi cinci de ani pe a cărui figură se imprimase rigiditatea autorităţii. Dar pielea lui era cenuşie şi avea o aluniţa nefericit aşezată pe bărbie. Numele lui era Sestak şi accentul cu care vorbea era de Harvard sută la sută. Se întîlnirâ în biroul lui Cilke. 

— Sper să comunicăm permanent în timpul operaţiunii, spuse Cilke. Regulile de acţiune în lupta vor fi respectate cu stricteţe. 
— Nu-ţi face griji, spuse Boxton. Avem o sută de oameni bine înarmaţi, care îi depăşesc cu mult pe ai lor. Se vor preda. Sestak spuse cu o voce moale: 
· Am şi eu o sută de oameni care vor marca perimetrul de luptă, 
îi vom lăsa să intre, dar nu şi să iasă.

· Bun, spuse Cilke. După ce îi capturaţi, trirniteţi-i imediat la centrul nostru de interogatorii de la New York. Nu am voie să particip la 

interogatoriu, dar vreau informaţii cît mai curînd cu putinţa. 
— Dar dacă ceva merge prost şi sîntem nevoiţi să-i omorîm pe cîţiva? întrebă Sestak. 

· Atunci va fi o anchetă internă şi directorul va fi foarte nemulţumit. 
Bun, iată care este realitatea: vor fi arestaţi pentru conspiraţie la crimă şi vor ieşi pe cauţiune. Apoi vor dispărea în America Latină. Aşa că nu avem decît cîteva zile ca sâ-i interogâm.

Boxton se uită la Cilke cu un zîmbet abia schiţat. Sestak îi spuse lui Cilke pe tonul lui cultivat:
— Cred că asta v-ar nemulţumi profund.
- Sigur, mă deranjează, spuse Cilke. Dar directorul trebuie să se
gîndească la complicaţiile politice. Acuzaţia de conspiraţie este întotdeauna o chestie spinoasă.
· înţeleg, spuse Sestak. Deci, ai mîinile legate. 
— Exact, spuse Cilke. Boxton spuse încet: 
— E al naibii de ruşinos că încearcă să ucidă un ofiţer federal şi scapă cu faţa curată. 

Sestak îi privi pe amîndoi cu un zîmbet amuzat. Pielea lui cenuşie căpătă o nuanţă roşiatică. 

— Vorbeşti cu pereţii, spuse el. Oricum, operaţiunile astea dau greş de fiecare dată. Băieţii care au puşti cred întotdeauna că nu pot fi împuşcaţi. O caracteristică foarte ciudată a firii umane. 

În acea noapte, Boxton îl însoţi pe Sestak în zona operativă din jurul casei lui Cilke din New Jersey. Luminile fuseseră lăsate aprinse în 

casă, ca să dea impresia că era cineva acasă. De asemenea, trei maşini erau parcate pe alee, ca să se creadă că gărzile erau înăuntru. Maşinile aveau explozibili camuflaţi, astfel încît la pornire să sară în aer. în afară de asta, Boxton nu mai văzu nimic. 

· Unde naiba sînt cei o sută de oameni ai tăi? îl întrebă Boxton pe Sestak. 
Sestak îi aruncă un rînjet larg.

— Bună treabă, este? Sînt peste tot şi nici chiar tu nu-i vezi. Au ocupat deja poziţii de tragere. Cînd vor veni atacatorii, drumul va fi blocat
în spatele lor. O să-i prindem pe toţi ca pe nişte şobolani.

[bookmark: page253]Boxton rămase lîngâ Sestak într-un post de comandă aflat la nici cincizeci de metri de casă. împreună cu ei era o echipă de comunicaţii formată din patru oameni care purtau costume de camuflaj de aceeaşi culoare cu peticul de pădure pe care îl foloseau ca acoperire. Sestak şi echipa lui erau înarmaţi cu puşti, dar Boxton avea numai pistolul din dotare.

— Nu vreau să intri şi tu în luptă, îi spuse Sestak lui Boxton. In afară de asta, arma aia a ta nu-ţi este de nici un folos aici. 
— De ce? spuse Boxton. Toată viaţa mi-am dorit să-i împuşc pe băieţii răi. 

Sestak rîse. 
— Ei bine, azi n-o s-o faci. Echipa mea este protejată prin ordin executiv împotriva oricăror anchete juridice sau acuzaţii. Tu, nu. 

— Dar sînt la comanda, spuse Boxton. 
— Nu şi în timpul operaţiunilor, îi replică Sestak calm. Atunci, eu 
sînt unicul comandant. Iau toate deciziile. Nici chiar directorul nu-i deasupra mea.

Aşteptară împreună în întuneric. Boxton se uită la ceas. Mai erau zece minute pînă la miezul nopţii. Cineva din echipa de comunicaţii îi şopti lui Sestak:

— Cinci maşini pline de oameni se apropie de casă. Drumul a fost blocat în spatele lor. Timpul estimat de sosire este de cinci minute. 

Sestak purta ochelari cu infraroşii, care îi permiteau vederea pe timp de noapte. 
— Bine, spuse el. Transmite mai departe. Nu trageţi decît dacă se 
trage asupra voastră sau la ordinul meu.

Aşteptară. Deodată, cinci maşini apărură în viteză pe alee şi oamenii coborîră în grabă. Unul dintre ei aruncă imediat o bombă în casa lui Cilke, spărgînd un geam şi lansînd o flacără subţire şi roşie în încăpere.

Apoi brusc întreaga zonă fu inundată de lumina tare a reflectoarelor, care făcu să îngheţe grupul de atacatori. în acelaşi timp, un elicopter
hurui deasupra capetelor lor cu luminile aprinse. Portavocele îşi strigară mesajul în noapte:
— Sîntem de la F.B.I.! Aruncaţi armele şi lungiţi-vă la pămînt!

Năuciţi de lumină şi de elicoptere, oamenii prinşi în cursă încremeniră. Boxton observa cu uşurare că îşi pierduseră orice voinţa de a se opune.
De aceea fu surprins cînd Sestak ridică puşca şi trase în grupul de

atacatori. Imediat grupul de atac începu sâ riposteze. Atunci Boxton fu asurzit de răpăitul gloanţelor care măturau aleea şi-i secerau pe atacatori. Una dintre maşinile cu explozibil sări în aer. Părea că un uragan

de plumb devastase complet aleea. Geamurile se sfărîmară şi căzură pe pămînt ca o ploaie de argint. Celelalte maşini păreau că se scufundă în pămînt, atît de ciuruite de gloanţe erau, încît caroseriile lor nu mai aveau nici o culoare. Din alee parcă ţîşnea un izvor de sînge, care

curgea şi băltea în jurul maşinilor. Din cei douăzeci de atacatori nu mai rămăseseră decît grămezi de zdrenţe sîngerînde, care arătau ca nişte saci cu rufărie de dus la gunoi.

Boxton era şocat.
— Ai tras fără să-i laşi să se predea, îi spuse el acuzator lui Sestak. O să scriu asta în raport. 

— Nu cred, spuse Sestak cu un rînjet. O dată ce au aruncat bomba în casă, se cheamă că au comis un atentat. Nu puteam pune în pericol viaţa oamenilor mei. Asta o să scriu eu în raport. Şi câ ei au tras primii. 
— Ei bine, în raportul meu va scrie altceva, spuse Boxton. 
— Ce vorbeşti? făcu Sestak. Crezi că directorul are nevoie de raportul tău? O sâ fii pe lista lui neagră. Pentru totdeauna. 

— O să vrea pielea ta pe băţ pentru că ai nesocotit ordinul, spuse 
Boxton. O să fim împreună pe lista aia.

— Foarte bine, spuse Sestak. Dar eu sînt comandantul tactic. Peste cuvîntul meu nu se poate trece. O dată ce sînt chemat, asta este. Nu 
vreau ca acei criminali să creadă că pot ataca un ofiţer federal. Asta este realitatea, iar tu şi directorul puteţi să mă pupaţi în fund. 

— Douăzeci de oameni morţi, spuse Boxton. 
— Şi aţi scăpat de ei, spuse Sestak. Tu şi Cilke voiaţi sâ le dau naibii de ordine, dar n-aţi avut curajul s-o spuneţi pe faţă. 

Dintr-o dată Boxton îşi dădu seama că aşa era. 

[bookmark: page255]Kurt Cilke se pregătea pentru o nouă şedinţă cu directorul de la Washington. îşi notase ce trebuia să spună şi avea un raport asupra tuturor condiţiilor atacului asupra casei sale.

Ca de obicei, Bill Boxton avea să-l însoţească, dar de data aceasta era la cererea expresă a directorului.
Cilke şi Boxton erau în biroul directorului, unde un rînd de monitoare arătau activităţile secţiei locale a F.B.I. - ului. Directorul, ca întotdeauna politicos, dădu mîna cu amîndoi şi îi invită să ia loc, deşi lui Boxton îi aruncă o privire rece, ca de peşte. Doi dintre adjuncţii lui asistau.

— Domnilor, spuse el, adresîndu-se întregului grup, trebuie să punem la punct toată harababura asta. Nu ne putem permite să lăsăm un asemenea act fără un răspuns ferm. Cilke, vrei să rămîi în activitate sau te retragi? 
— Rămîn, spuse Cilke. 
Directorul se întoarse spre Boxton cu o expresie severă pe faţa lui slabă şi aristocratică.

— Tu ai fost responsabil cu toată operaţiunea. Cum se face că toţi atacatorii au fost omorîţi şi nu mai avem pe cine să interogăm? Cine a dat ordinul de deschidere a focului? Tu? Şi din ce motive? 
Boxton luă o poziţie ţeapănă în scaun. 
— Domnule, spuse el, atacatorii au aruncat o bombă în casă şi au deschis focul. N-am avut de ales. Directorul oftă. Unul dintre adjuncţii lui mormăi o remarcă dispreţuitoare. 
— Căpitanul Sestak este unul dintre oamenii noştri cei mai capabili, spuse directorul. A încercat sâ ia măcar un prizonier? 

— Domnule, totul s-a terminat în două minute, spuse Boxton. Căpitanul Sestak este un tactician foarte eficient pe cîmpul de luptă. 

— Mă rog, măcar nu s-a făcut caz în presă sau în opinia publică, spuse directorul. Dar trebuie să spun că eu consider asta o baie de sîhge. 

— Asta a şi fost, interveni unul dintre adjuncţi. 
— Ei bine, n-am avut încotro, spuse directorul. Cilke, ai adus planul operativ? 
Cilke simţi o împunsătură de furie din cauza criticilor lor, dar răspunse calm:

— Vreau o sută de oameni care să lucreze în cadrul biroului meu. Mai vreau să cereţi o evaluare completă a băncilor Aprile. Ţin să-i anchetez la sînge pe toţi cei implicaţi în afacerea asta. 
Directorul spuse: 
— Nu te consideri în nici un fel îndatorat acestui Astorre Viola pentru câ te-a salvat cu tot cu familie? 
— Nu, spuse Cilke. Trebuie să-i cunoşti pe oamenii aceştia. Mai întîi te bagă într-un bucluc, apoi te ajută să ieşi din el. 

Directorul spuse: 
— Nu uita că unul dintre interesele noastre majore este să ne însuşim băncile Aprile. Nu numai pentru că vom profita de ele, dar şi pentru că aceste banei au menirea unui centru al spălării banilor de pe droguri. 
Prin ele îi vom prinde pe Portella şi pe Tulippa. Trebuie să privim lucrurile global. Astorre Viola refuză să vîndă băncile şi sindicatul 

încearcă să-l elimine. Pînă acum n-au reuşit. Am aflat că cei doi ucigaşi plătiţi ca să-l împuşte pe Don Aprile au dispărut. Doi detectivi din N.Y.P.D. au fost victime ale unei bombe. 

— Astorre este viclean şi derutant şi nu este implicat în nici o lovitură, le spuse Cilke, aşa că nu-l putem acuza de nimic. Sindicatul ar putea reuşi să scape de el, iar copiii lui Don Aprile le vor vinde băncile. 
Şi atunci sînt sigur că în cîţiva ani cei din sindicat vor face un pas greşit. 
Nu era un lucru neobişnuit ca autorităţile guvernamentale de apărare a legii să intre în joc, mai ales cînd era vorba de traficanţii de droguri. Dar, ca să poată face asta, trebuia să permită comiterea unor crime. 
— Am intrat în joc mai demult, spuse directorul. Dar asta nu înseamnă să-i dai mînă liberă lui Portella. 
— Bineînţeles, spuse Cilke, care ştia că toată lumea vorbea ”oficial". 
— O să-ţi dau cincizeci de oameni, spuse directorul. Şi o să cer o anchetă completă a băncilor, ca sâ punem lucrurile în mişcare. 

Unul dintre adjuncţi spuse: 
— Le-am mai anchetat şi n-am găsit nimic. 
— Nu se ştie niciodată, spuse Cilke. Astorre nu este bancher şi s-ar putea să fi făcut greşeli. 
— Da, spuse directorul. Procurorul nu are nevoie decît de o mică scăpare. 
întors la New York, Cilke se întîlni cu Boxton şi cu Sestak ca să organizeze campania.

— Primim încă cincizeci de oameni care vor ancheta atacul asupra casei mele, le spuse el. Trebuie să avem mare grijă. Vreau tot ce poţi obţine despre Astorre Viola. Vreau informaţii despre bomba din maşina detectivilor. Vreau să ştiu tot ce se poate despre dispariţia fraţilor Sturzo şi toate informaţiile despre sindicat. Atenţie maximă la Astorre Viola şi la detectivul Washington. Se spune că primeşte mită, şi în toată povestea pe care o spune despre explozie şi despre banii de la locul faptei e ceva necurat. 
— Şi Tulippa? întrebă Boxton. Poate părăsi ţara oricînd. 
— Tulippa umblă prin ţară, ţine discursuri despre legalizarea drogurilor şi îşi colectează banii de pe urma şantajului asupra unor mari companii. 

— Nu-l putem agăţa cu asta? întrebă Sestak. 

[bookmark: page257]— Nu, Sestak, spuse Cilke. Are o companie şi le vinde asigurări. S-ar putea să construim un caz, dar oamenii de afaceri se opun. Şi-au rezolvat problema siguranţei personalului lor din America de Sud. 
Şi Portella nu are unde să plece. Sestak îi zîmbi rece. 

— Aici care sînt regulile de acţiune? 
Cilke răspunse liniştit:
— Directorul a ordonat să nu mai aibă loc masacre, dar asigură-ţi protecţia. În special împotriva lui Astorre. 
— Cu alte cuvinte, pe Astorre îl putem ucide, spuse Sestak. 
Cilke păru adîncit în gînduri o clipă. Apoi răspunse:
— Dacă este nevoie.

Abia după o săptămînă inspectorii federali începură să roiască în jurul dosarelor băncilor Aprile, iar Cilke veni personal să-l vadă pe domnul Pryor în biroul acestuia.

îi strînse mîna şi spuse cordial:
— îmi place întotdeauna să-i cunosc personal pe cei pe care s-ar putea să-i trimit la închisoare. Acum, ne puteţi ajuta în vreun fel să facem puţină lumină pînă nu e prea tîrziu? 

Domnul Pryor îl privi pe tînăr cu o îngrijorare binevoitoare. 
— Serios? se miră el. Dar sînteţi pe o pistă complet greşită, vă asigur. Conduc aceste bănci impecabil, conform legilor naţionale şi internaţionale. 

— Ei bine, nu voiam decît să ştiţi că vă analizez trecutul, dumneavoastră şi tuturor celorlalţi, spuse Cilke. Şi sper că sînteţi cu toţii curaţi. Mai ales fraţii Sturzo. 

Domnul Pryor îi zîmbi. 
— Sîntem imaculaţi. 

După plecarea lui Cilke, domnul Pryor se lăsă pe spate în scaun. Situaţia devenea alarmantă. Dacă aflau de Rosie? Oftă. Ce păcat. Trebuia să facă ceva pentru ea.

Cînd Cilke o anunţă pe Nicole că voia să se vadă cu ea şi cu clientul ei în biroul lui în ziua următoare, încă nu avea o imagine exactă asupra caracterului lui Astorre; şi nici nu-şi dorea să aibă. Nu simţea

faţă de el decît dispreţul pe care îl avea faţă de toţi cei care încălcau legea. încă nu înţelegea hotărîrea unui adevărat Mafioso.

Astorre credea în vechile tradiţii. Oamenii lui îl iubeau nu numai datorită carismei lui, dar mai ales pentru că preţuia onoarea mai presus de orice.

Un adevărat Mafioso avea o voinţă destul de puternică de a răzbuna orice insultă la adresa lui sau a coscăi lui. Nu se putea supune niciodată voinţei unei alte persoane sau a unei agenţii guvernamentale. În asta

consta puterea lui. Voinţa lui era supremă; dreptatea era ceea ce decreta el că trebuia să fie. Salvarea lui Cilke şi a familiei lui era o slăbiciune de caracter. Totuşi se duse la biroul lui Cilke avînd speranţa vagă că va primi mulţumiri sau măcar că ostilitatea lui Cilke va cunoaşte o scădere.

Era evident că se făcuseră pregătiri speciale pentru primirea lor. Doi agenţi de pază îi percheziţionară pe Astorre şi pe Nicole înainte să pătrundă în biroul lui Cilke. Acesta stătea la birou şi le arunca priviri
fioroase. Fără a se arăta cîtuşi de puţin prietenos, le făcu semn să ia loc.
Unul dintre agenţii de pază îi încuie pe dinafară şi rămase de cealaltă parte a uşii.
— Se înregistrează? întrebă Nicole. 
— Da, spuse Cilke. Audio şi video. Nu vreau să existe interpretări greşite ale acestei întîlniri. Făcu o mică pauză. 

Vreau să înţelegeţi că nu s-a schimbat nimic. Vă consider nişte gunoaie cărora nu le voi permite să trăiască în această ţară. Nu cred o iotă din toată aiureala aia cu Don Aprile. Nu cred nici povestea cu 
informatorul. Cred că ai născocit toate astea împreună cu el şi apoi l-aţi trădat pe conspiratorul vostru ca să obţineţi un tratament mai indulgent din partea mea. Dispreţuiesc astfel de trucuri. 
Astorre era uimit că Cilke ajunsese atît de aproape de adevăr. Se uită la el cu mai mult respect. Totuşi sentimentele lui erau rănite. Individul nu avea nici un pic de recunoştinţă, nici un pic de respect pentru un om care îl salvase pe el şi pe familia lui. Zîmbi la gîndul contradicţiilor din firea lui. 

- Ţi se pare comic, una dintre glumele tale de mafiot, spuse Cilke. O să-ţi şterg eu zîmbetul ăla de pe faţă în două secunde. 

Se întoarse spre Nicole. 
- în primul rînd, Biroul cere să ne spuneţi adevăratele condiţii în care aţi obţinut aceste informaţii. Nu tîmpenia aia pe care mi-a servit-o vărul tău. Mă surprinzi, domnişoară avocat. Mă gîndesc să te acuz de complicitate la conspiraţie. 
Nicole spuse calmă: 
- Puteţi încerca, dar vă sfătuiesc să vorbiţi mai întîi cu directorul dumneavoastră. 
- Cine v-a spus de atacul asupra casei mele? întrebă Cilke. Vrem numele adevăratului informator. Astorre ridică din umeri. 

- Ori credeţi ce v-am spus, ori altă variantă nu mai avem, spuse el. Alegeţi. 

· [bookmark: page259]Nici una, nici alta, spuse Cilke rece. Să lămurim lucrurile. Şi tu eşti tot un nemernic. Un ucigaş. Ştiu că tu ai pus bomba în maşina lui Di Benedetto la Washington. Cercetăm dispariţia fraţilor Sturzo din Los Angeles. I-ai omorît pe trei dintre paznicii lui Portella şi ai luat parte la o răpire. O să te prindem pînă la urmă. Şi atunci n-o să fii decît un alt gunoi. 

Pentru prima oară, Astorre păru să-şi piardă ceva din stăpînirea de sine proverbială, iar masca lui de amabilitate dispăru. O surprinse pe Nicole, privindu-l cu un fel de milă amestecată cu groază. Aşa că lăsă să-i scape o parte din furia care îl stăpînea. 
· Nu mă aştept la favoruri de la tine, îi spuse el lui Cilke. Nici măcar nu ştii ce-i aia onoare. Am salvat vieţile soţiei şi fiicei tale. Puteau fi acum sub pămînt dacă nu eram eu. Şi acum mă chemi aici ca 
să mă jigneşti. Fiica şi soţia ta trăiesc datorită mie. Arată-mi cel puţin respect pentru asta. Cilke se holbă la el. 

— N-o să-ţi arăt nimic, spuse el şi simţi o furie teribilă la gîndul că îi era îndatorat lui Astorre. Astorre se ridică, vrînd să părăsească biroul, dar un agent de pază îl împinse înapoi. 
— O să-ţi fac viaţa iad, spuse Cilke. Astorre ridică din umeri. 
— Fă ce vrei. Dar dă-mi voie să-ţi spun un lucru. Ştiu că ai dat o mînă de ajutor ca să i se facă felul lui Don Aprile. Şi asta numai pentru că tu şi Biroul vreţi să puneţi mîna pe bănci. 
La aceste cuvinte, cei doi agenţi de pază înaintară spre el, dar Cilke le făcu semn să se oprească. 
— Ştiu că ai posibilitatea să opreşti orice atac asupra familiei mele, spuse el. Acum îţi spun că voi considera asta ca fiind răspunderea ta. 

Din celălalt capăt al camerei, Bill Boxton se uită la Astorre şi îi spuse cu un glas tărăgănat: 
— Ameninţi un ofiţer federal? Nicole interveni: 

— Bineînţeles că nu, nu face decît să-i ceară ajutorul. Cilke părea acum mai calm. 

— Şi toate astea pentru iubitul tău Don. Ei bine, e clar că nu ai citit dosarul pe care i l-am dat lui Nicole. Iubitul tău Don este omul care ţi-a omorît tatăl cînd tu aveai numai trei ani. 

Astorre tresări şi se uită la Nicole. 
— Asta era partea pe care ai încercat să o ştergi? Nicole dădu din cap. 

— Nu am crezut niciodată că partea aia era adevărată, şi chiar dacă era, nu am considerat că trebuie să ştii. N-ar fi făcut decît să te rănească. 

Astorre simţi că se învîrteşte camera cu el, dar îşi păstră stăpînirea de sine. 
— Asta nu schimbă cu nimic lucrurile. Nicole i se adresă lui Cilke: 
— Acum că s-a lămurit totul, putem pleca? 
Cilke avea o statură masivă şi, cînd se apropie din spatele biroului, îi dădu în joacă lui Astorre o palmă după ceafă. Gestul îl surprinse pe 

Cilke la fel de mult ca şi pe Astorre, căci nu-l mai făcuse niciodată pînă atunci. Era o lovitură dată în intenţia de a-şi arăta dispreţul, care masca o ură autentică. îşi dădea seama că nu va putea niciodată să uite că 
Astorre îi salvase familia. La rîndul lui, Astorre îl privi fix pe Cilke. înţelegea perfect ce simţea. 
Nicole şi Astorre se întoarseră în apartamentul lui Nicole, iar ea încercă să-i arate compasiune pentru umilinţa suferită, dar asta păru să-l înfurie şi mai mult. îi pregăti un prînz uşor şi apoi îl convinse să 
doarmă puţin. În timpul somnului, deveni la un moment dat conştient de prezenţa lui Nicole în pat, lîngă el, şi de îmbrăţişarea ei. O împinse la o parte. 

— Ai auzit ce a spus Cilke despre mine, spuse el. Vrei să te încurci cu unul ca mine? 
— Nu cred ce spune el sau ce spun rapoartele lui, spuse Nicole. Astorre, cred cu adevărat că încă te mai iubesc. 
— Nu putem întoarce trecutul înapoi, spuse Astorre cu blîndeţe. Nu sînt acelaşi om şi nici tu nu eşti. Vrem doar să fim din nou copii. 

Rămaseră îmbrăţişaţi. Apoi Astorre spuse somnoros: 
— Crezi că e adevărat ce spun ei, că Don Aprile l-a ucis pe tatăl meu? 
În ziua următoare, Astorre zbură la Chicago cu domnul Pryor şi se consultă cu Benito Craxxi. îi puse la curent şi apoi întrebă: 

— Este adevărat că Don Aprile l-a omorît pe tatăl meu? Craxxi ignoră întrebarea şi îl întrebă pe Astorre: 
— Ai vreun amestec în atacul asupra familiei lui Cilke? 
— Nu, minţi Astorre. Le ascunse adevărul pentru că nu voia să ştie nimeni cît era de diabolic. Şi ştia că ei l-ar fi dezaprobat. 

— Şi totuşi i-ai salvat, spuse Don Craxxi. De ce? 
Astorre fu nevoit din nou să mintă. Nu putea să-i lase pe aliaţii lui să ştie că era capabil de sentimentalisme, că 

[bookmark: page261]nu putuse suporta ideea că soţia şi fiica lui Cilke aveau să fie ucise.
— Ai făcut bine, spuse Craxxi. Astorre spuse: 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

· Pentru că este complicat, spuse Craxxi. Erai copilul nou-născut al unui mare şef al Mafiei din Sicilia, un bărbat de optzeci de ani şi capul unei cosca foarte puternice. Mama ta era foarte tînără şi a murit la naştere. Bătrînul Don era pe moarte şi ne-a chemat pe mine, pe Don Aprile şi pe Bianco la patul lui. întreaga lui cosca avea să se prăbuşească după moartea lui şi era îngrijorat pentru viitorul tău. Ne-a pus să-i promitem că vom avea grijă de tine şi l-a ales pe Don Aprile să te ia cu el în America. Aici, deoarece soţia lui era pe moarte şi voia să te scutească să asişti la încă o suferinţă, te-a încredinţat familiei Viola, ceea ce a fost o greşeală, pentru că tatăl tău adoptiv s-a dovedit a fi un trădător şi a trebuit să fie executat. Don Aprile te-a luat la el imediat după ce necazurile au luat sfîrşit. Avea un simţ al umorului macabru, aşa că a făcut în aşa fel încît moartea lui Viola să fie etichetată drept sinucidere în portbagajul unei maşini. Apoi, cînd ai crescut, ai început să ai caracterul adevăratului tău tată, marele Don Zeno. De aceea, Don Aprile a luat hotărîrea să fii apărătorul familiei lui. în acest scop te-a trimis în Sicilia, ca să fii pregătit acolo. 

Astorre nu era în întregime surprins. Undeva, într-un colţ al memoriei, îi apăru imaginea unui om foarte bătrîn şi o călătorie într-un car funerar. 

· Da, spuse Astorre încet, şi sînt pregătit, ştiu cum să pornesc ofensiva. Totuşi Portella şi Tulippa sînt bine apăraţi. Şi trebuie să mă gîndesc serios şi la Grazziella. Singurul pe care pot să-l ucid este consulul general, Marriano Rubio. între timp, Cilke este pe urmele mele ca un copoi. Nici nu ştiu de unde să încep. 

· Nu trebuie să te atingi cu nici un preţ de Cilke, spuse Don Craxxi. 
· Da, confirmă domnul Pryor. Ar fi dezastruos. 
Astorre le zîmbi liniştitor.
· De acord, spuse el. 

· Avem şi veşti bune, îi spuse Craxxi. Grazziella din Corleone i-a cerut lui Bianco din Palermo să aranjeze o întîlnire cu tine. Bianco îţi va trimite vorbă să vii într-o lună. S-ar putea să fie el cheia pe care o cauţi. 
Tulippa, Portella şi Rubio se întîlniră în sala de conferinţe a consulatului peruan. Din Sicilia, Michael Grazziella îşi exprimă cel mai profund regret că nu putea să participe. 

Inzio deschise şedinţa fără şarmul lui sud-american obişnuit. Era nerăbdător. 
— Trebuie să rezolvăm chestiunea: Avem băncile sau nu? Am investit milioane de dolari şi sînt foarte dezamăgit de rezultate. 

— Astorre e ca o fantomă, spuse Portella. Nu putem ajunge la el. Nu vrea să ia mai mulţi bani. Va trebui să-l omorîm. Apoi, ceilalţi vor vinde. 

Inzio se întoarse spre Rubio: 
— Eşti sigur că iubiţica ta va accepta? 
— O s-o conving, spuse Rubio. 
— Şi cei doi fraţi? întrebă Inzio. 
— Nu-i interesează vendeta, spuse Rubio. Nicole m-a asigurat de asta. 
— Există o singură cale, spuse Portella. O răpim pe Nicole şi-l momim pe Astorre să vină s-o salveze. Rubio protestă. 

— De ce nu pe unul dintre fraţi? 
— Pentru că acum Marcantonio este foarte bine păzit, spuse Portella. Şi nu ne putem lega de Valerius, pentru că serviciile secrete ale armatei or să năvălească peste noi şi ăştia sînt o gaşcă de tipi răi. 
Tulippa se întoarse spre Rubio: 
— Nu mai ascult nici un cuvînt din toate tîmpeniile astea. De ce să riscăm miliarde de dolari doar ca să fim drăguţi cu iubita ta? 

— Voiam să spun doar că am mai încercat schema asta şi înainte, se scuză Rubio. Şi nu uitaţi că are bodyguard. Rubio vorbea cu multă precauţie. Ar fi fost dezastruos să-şi atragă mînia lui Tulippa. 
— Bodyguardul nu este o problemă, spuse Portella. 
— Bine, merg pe mîna voastră, atîta timp cît Nicole nu păţeşte nimic, spuse Rubio. 
Marriano Rubio demară lucrurile, invitînd-o pe Nicole la balul peruan anual de la consulat. în după-amiaza balului, Astorre veni s-o viziteze şi să-i spună că pleacă în Sicilia într-o scurtă călătorie. în timp 
ce Nicole făcea baie şi se îmbrăca, Astorre puse mîna pe chitara pe care Nicole o păstra pentru el şi fredonă cîteva cîntece de dragoste italiene cu vocea lui răguşită, dar plăcută. 

Cînd Nicole ieşi din baie, era complet goală, cu excepţia halatului pe care îl ţinea pe braţ. Astorre fu aproape copleşit de frumuseţea ei, 
care râmînea ascunsă sub hainele de zi. Cînd ajunse în dreptul lui, îi luă halatul şi îl înfăşură în jurul ei. 

Ea se mişcă în braţele lui şi oftă. 
— Nu mă mai iubeşti. 

[bookmark: page263]— Nu ştii cine sînt cu adevărat, spuse Astorre, rîzînd. Nu mai sîn-tem copii. 

— Dar ştiu că eşti bun, spuse Nicole. L-ai salvat pe Cilke şi familia lui. Cine este informatorul tău? 

Astorre rîse din nou. 
— Nu te priveşte. 
Apoi se duse în salon ca să evite alte întrebări.

în acea noapte, Nicole participă la bal însoţită de Helene, care se distra mai bine decît ea. înţelegea că Rubio, în calitate de gazdă, nu-i putea acorda atenţie numai ei. Totuşi chemase o limuzină pentru acea noapte.

După bal, limuzina o duse pînâ în faţa blocului ei. Helene coborî prima. Dar, înainte să intre în clădire, patru oameni le înconjurară. Helene se aplecă spre arma de la gleznă, dar fu prea tîrziu. Unul dintre oameni îi trase un glonţ în cap, umplîndu-i de sînge coroniţa de flori. în acel moment, un alt grup de bărbaţi ieşi din umbră. Trei dintre atacatori fugiră şi Astorre, care o urmărise discret pe Nicole la bal, o trase în spatele lui. Cel care o împuşcase pe Helene fusese dezarmat.

— Du-o de aici, îi spuse Astorre unuia dintre bărbaţi. Ameninţîn-du-l pe ucigaş cu pistolul, întrebă: 

— Spune, cine te-a trimis? 
Ucigaşul părea că nu se teme.
— Du-te dracului, spuse el.

Nicole văzu cum expresia lui Astorre devine rece ca oţelul înainte sâ-i tragă omului un glonţ în piept. Făcu cîţiva paşi mari pînâ la el şi îl apucă de pâr în timp ce cădea, apoi îi mai trase un glonţ în cap. In acel

moment, ea avu în faţa ochilor imaginea a ceea ce trebuie să fi fost tatăl ei. Vomită peste cadavrul lui Helene. Astorre se întoarse cu faţa la ea cu un zîmbet plin de regret pe buze. Nicole nu se putu uita la el. Astorre o conduse pînâ în apartament. O instrui ce sâ spună poliţiei,

că leşinase după ce fusese ucisă Helene şi nu văzuse nimic. După ce plecă el, Nicole sună la poliţie.

In ziua următoare, după ce angaja un bodyguard permanent pentru Nicole, Astorre zbură în Sicilia să se vadă cu Grazziella şi Bianco la Palermo. îşi urmă traseul obişnuit, mai întîi pînâ în Mexic şi de acolo, cu un avion particular, la Palermo, astfel încît sâ nu existe nici o înre-gistrare oficiala a călătoriei lui.

La Palermo, fu întîmpinat de Octavius Bianco, acum atît de spilcuit şi elegant, în stilul bărbaţilor din Palermo, încît era greu să-ţi mai

aminteşti de el ca fiind banditul bărbos şi feroce de pe vremuri. Bianco fu încîntat sâ-l vadă pe Astorre şi îl îmbrăţişa cu afecţiune. Maşina îi duse la vila lui Bianco de pe malul marii.

· Deci ai necazuri în America, spuse Bianco în curtea vilei, care era decorată cu statui din vechiul Imperiu Roman. Dar am veşti bune pen-tru tine. 
Schimbă vorba, îhtrebînd: 
· Te mai supără rana? 
Astorre atinse lanţul de aur.

· Nu, spuse el. Doar câ mi-a distrus vocea. Acum croncănesc ca un corb în loc sa cînt ca un tenor. 

· Mai bine bariton decît soprană, spuse Bianco, rîzînd. Oricum, Italia are destui tenori. Unul mai puţin nu contează. Eşti un adevărat Mafioso şi de asta avem nevoie. 
Astorre zîmbi şi îşi aduse aminte de acea zi îndepărtata, cînd se dusese să înoate. Acum, în locul sentimentului amar al trădării, nu-şi mai amintea decît cum se simţise cînd se trezise. Atinse amuleta de la gît şi întreba: 

· Care este vestea bună? 
· Am făcut pace cu cei din Corleonesi şi cu Grazziella, spuse Bianco. El nu a fost niciodată implicat în omorîrea lui Don Aprile. 

[bookmark: page265]A intrat în sindicat după aceea. Dar acum nu-i mai plac Portella şi Tulippa. îi considera prea necugetaţi şi pe deasupra crede câ fac lucruri de mîntuialâ. Dezaproba atentatul asupra agentului federal. Şi are un enorm respect pentru tine. Te ştie de cînd lucrai pentru mine. Te vede ca pe un om extrem de greu de ucis. Acum vrea să renunţe la orice vendeta şi să te ajute.

Astorre se simţi uşurat. Sarcina lui era mai uşoara dacă nu trebuia sâ-şi facă griji în privinţa lui Grazziella.

— Vino mîine să ne întîlnim toţi aici, la vilă, spuse Bianco. 
— Are atîta încredere în tine? întrebă Astorre. 
— Trebuie să aibă, spuse Bianco. Pentru că fără mine aici, în Palermo, nu poate conduce Sicilia. Şi azi sîntem mai civilizaţi decît cînd ai fost tu ultima oară aici. 
în după-amiaza următoare, Michael Grazziella sosi la vilă şi Astorre observă că era îmbrăcat după moda ultrarespectabilă a unui politician roman — costum închis la culoare, cămaşă albă şi cravată închisă. Era însoţit de doi bodyguarzi costumaţi la fel. Grazziella era un om scund, curtenitor, care vorbea foarte încet - nu s-ar fi zis că era răspunzător de omorîrea unor magistraţi anti-Mafia de rang înalt. îi strînse mîna lui Astorre şi spuse: 

— Am venit sa te ajut în semn de profundă stimă pentru prietenul nostru Bianco. Te rog să uiţi trecutul. Trebuie să o luăm de la început. 
— Mulţumesc, spuse Astorre. Sînt onorat. 
Grazziella le făcu semn bodyguarzilor care o luară spre plajă.

— Prin urmare, Michael, începu Bianco, ce poţi face ca să ne ajuţi? Grazziella spuse: 

— Portella şi Tulippa sînt prea lipsiţi de scrupule pentru gustul 
meu. Iar Marriano Rubio este prea necinstit. In schimb, pe tine te con-sider un om inteligent şi bine pregătit. Totodată, Nello este nepotul meu şi am aflat că l-ai cruţat, ceea ce nu-i puţin lucru. Acestea sînt motivele mele.

Astorre dădu din cap. în spatele lui Grazziella, văzu valurile de un verde închis ale mării siciliene şi, sclipind dincolo de ele, razele ucigătoare şi molatice ale soarelui sicilian. Simţi o bruscă nostalgie şi o undă de regret pentru că trebuia să plece. Toate acestea îi erau fami-liare într-un fel în care America nu-i putea deveni niciodată. Ducea dorul străzilor din Palermo, al sunetului glasurilor italiene, al limbii lui natale, pe care i se părea mai normal să o vorbească decît engleza,
îşi concentra atenţia asupra lui Grazziella.
— Şi ce îmi poţi spune? 
— Sindicatul vrea să mă întîlnesc cu ei în America, spuse Graz-ziella. Te pot informa asupra împrejurimilor şi a securităţii. Dacă iei măsuri drastice, te poţi refugia în Sicilia, la mine, iar dacă încearcă să te extrădeze, am prieteni la Roma care pot opri procesul. 

— Ai atîta putere? se miră Astorre. 
— Sigur, spuse Grazziella, ridicînd uşor din umeri. Altfel, cum am putea exista? Dar nu trebuie să fii necugetat. 
Astorre ştiu că se referă la Cilke. îi zîmbi lui Grazziella. 
— N-o să fac niciodată ceva necugetat. 
Grazziella zîmbi politicos şi spuse:
— Duşmanii tăi sînt duşmanii mei şi mă raliez cauzei tale. 
— Presupun că nu vei fi prezent la întîlnire, spuse Astorre. Grazziella îi zîmbi din nou şi spuse: 

— Voi fi reţinut în ultimul moment; nu voi fi prezent. 
— Şi cînd va fi asta? întreba Astorre. 
— Pînâ într-o lună, spuse Grazziella. 
După plecarea lui Grazziella, Astorre îl întreba pe Bianco:

— Acum spune-mi, de ce face asta de fapt? Bianco îi zîmbi admirativ. 

— Cît de bine înţelegi Sicilia. Toate motivele pe care ţi le-a spus sînt 

[bookmark: page267]valabile. Dar exista un motiv principal pe care nu ţi l-a spus. Avu o ezitare.

— Tulippa şi Portella l-au înşelat cu partea lui din banii de droguri şi oricum va trebui în curînd să pornească războiul împotriva lor din

cauza asta. Nu poate tolera aşa ceva. Te admiră mult şi ar fi perfect dacă i-ai lichida inamicii şi ai deveni aliatul lui. Este un om foarte deştept acest Grazziella.

în seara aceea, Astorre se plimbă pe malul marii şi se gîndi ce să facă. Sfîrşitul războiului se apropia.

Domnul Pryor nu-şi făcea griji pentru conducerea băncilor Apri-le şi apărarea lor împotriva autorităţilor. Dar cînd F.B.I.-ul asalta

New York-ul, ca urmare a atentatului asupra lui Cilke, începu să fie niţel preocupat de ceea ce ar fi putut sa afle aceştia. Mai ales după vizita lui Cilke.

În prima tinereţe, domnul Pryor fusese unul dintre cei mai căutaţi asasini ai Mafiei din Palermo. Dar ulterior renunţase la aceste activităţi şi intrase în afaceri bancare, unde farmecul lui personal, inteligenţa şi legăturile cu crima organizată îi asiguraseră succesul. în esenţă, a devenit un bancher al Mafiei în toată lumea. A devenit în curînd expert în fluctuaţiile ratelor de schimb şi în spălarea banilor murdari. A ajuns de asemenea sâ fie foarte priceput la cumpărarea de afaceri legale cu preţuri bune. în cele din urmă, a emigrat în Anglia, pentru că celebra corectitudine a sistemului bancar englez îi putea proteja mai bine averea decît mita în Italia.

Totuşi, legăturile lui rămăseseră în continuare extinse pînâ la Palermo şi în Statele Unite. Era cel dintîi bancher pentru cosca lui

Bianco, deţinînd controlul asupra activităţilor de construcţii din Sicilia. Făcea de asemenea legătura între băncile Aprile şi Europa.

Acum, cînd poliţia îşi intensificase cercetările, îşi aminti de un posi-bil punct periculos: Roşie. Prin ea se putea face legătura dintre Astorre

şi fraţii Sturzo. Totodată, domnul Pryor ştia că Astorre avea o slăbiciune pentru fată şi încă simţea o atracţie faţă de farmecele ei. Asta nu-l făcea pe Astorre mai puţin demn de respectul lui; această slăbiciune a bărbaţilor existase de cînd lumea. Iar Roşie era o femeie Mafioso în toată regula Cine i-ar fi putut rezista? Dar, oricît ar fi admirat-o pe fată, nu considera că era înţelept sâ fie prin preajmă.

Aşa că decise sâ se implice în aceasta problemă, aşa cum mai făcuse odinioară la Londra. Ştia câ nu va avea aprobarea lui Astorre

pentru această măsură — îi cunoştea caracterul şi nu subestima pericolul pe care îl reprezenta. Dar Astorre fusese întotdeauna un om rezonabil. Pryor avea sâ-l convingă după aceea, iar Astorre avea sâ recunoască înţelepciunea faptei după comiterea ei.
Dar trebuia s-o facă. Prin urmare, domnul Pryor o chema într-o

seară pe Roşie. Ea fu îneîntată să-l audă, mai ales cînd îi spuse că avea veşti bune pentru ea. După ce închise telefonul, lăsă să-i scape un oftat de regret.
îi luă cu el pe cei doi nepoţi, ca şofer şi bodyguard. Pe unul îl lasă

de pază în maşină, iar pe celălalt îl duse cu el în apartamentul lui Roşie. Roşie îi saluta, aruneîndu-se în braţele domnului Pryor, ceea ce îl sperie pe nepot, care îşi duse mîna la haină.

Fâcu cafea şi le servi fursecuri importate, dupâ spusele ei, direct de la Napoli. Dar gustul lor nu confirma nici pe departe acest lucru, iar domnul Pryor se considera un expert în materie.
· Ce fata dulce eşti, spuse domnul Pryor, adresîndu-i-se apoi nepo-tului său: Ia încearcâ-le pe astea. 

Dar nepotul se retrăsese într-un colţ al camerei şi se aşezase pe un scaun de unde urmărea aceasta mică comedie pe care o juca unchiul lui. Roşie lovi uşor pălăria de fetru a domnului Pryor, care stătea lîhgâ 

el, şi spuse pe un ton ştrengăresc: 
· îmi plăcea mai mult gambeta englezeasca. Pe atunci nu erai 
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· A, spuse domnul Pryor foarte bine dispus, cînd îţi schimbi ţara, trebuie să-ţi schimbi şi pălăria. Draga mea Roşie, am venit sâ-ţi cer o mare favoare. 

Observa uşoara ei ezitare înainte sa bata din palme voioasă. 
· Sigur câ da, accept, spuse ea. îţi datorez atît de mult. 

Domnul Pryor se înduioşa vâzîndu-i drăgălăşenia, dar trebuia să facă ce era necesar.

· Roşie, spuse el, vreau să-ţi aranjezi treburile astfel încît mîine să poţi pleca în Sicilia, dar numai pentru scurt timp. Astorre te aşteaptă acolo şi trebuie să-i duci nişte hîrtii din partea mea cu cea mai mare confidenţialitate. îi este dor de tine şi vrea sâ-ţi arate Sicilia. 

Roşie se îmbujora. 
· Chiar vrea să mă vadă? 
· Sigur ca da, spuse domnul Pryor. 
Adevărul era ca Astorre tocmai se întorcea din Sicilia şi ajungea la
New York în noaptea următoare. El şi Roşie aveau să traverseze
Atlanticul în direcţii şi în avioane diferite.
Roşie deveni pragmatica în felul ei sfios, care o caracteriza.

· Nu pot pleca atît de repede, spuse ea. Trebuie sâ fac rezervare, sâ merg la bancă şi o mie de alte lucruri mărunte. 
· Să nu mă consideri încrezut, spuse domnul Pryor. Dar am aran-jat totul. 

Scoase un plic alb şi lung din buzunarul hainei. 
· Aici este biletul tău de avion, spuse el. Clasa întîi. Şi zece mii de 
dolari pentru cumpărături de ultima orâ şi cheltuieli de călătorie. Nepotul meu, care sta acolo, în colţ, uluit, te va conduce cu limuzina mîine

dimineaţă. La Palermo, vei fi întîmpinatâ de Astorre sau de unul dintre prietenii lui.

— Trebuie sâ mă întorc peste o sâptâmînâ, spuse Roşie. Am de dat nişte teste pentru doctorat. 

— Nu-ţi face nici o grijă, spuse domnul Pryor. Nu vei lipsi la teste, îţi promit. Te-am minţit eu vreodată? 

Vocea lui era de o blîndeţe părintească. Dar în timpul acesta îşi spunea: „Ce păcat că Roşie nu va mai vedea America niciodată". îşi băură cafelele şi mîncarâ fursecurile. Nepotul refuză încă o dată 

răcoritoarele, deşi Roşie insistă cu drăgălăşenie. Conversaţia le fu între-rupta de soneria telefonului. Roşie îl ridică. 

— A, Astorre, spuse ea Suni din Sicilia? Domnul Pryor mi-a spus. E chiar aici, bem o cafea împreună. 

Domnul Pryor continuă să soarbă din cafea calm. Nepotul lui se ridică de pe scaun, dar se aşeză la loc cînd domnul Pryor îi aruncă o privire fermă. 
Roşie tăcea. Ii aruncă o privire întrebătoare domnului Pryor, care dădu din cap liniştitor. 

— Da, tocmai aranjase să mă întîlnesc cu tine în Sicilia pentru o săptâmînă, spuse Roşie. 

Făcu o pauză ca sâ asculte. 
— Da, sigur câ sînt dezamăgită. îmi pare rău că a trebuit să te 
întorci pe neaşteptate. Deci vrei sâ vorbesc cu el? Nu? Bine, o să-i spun. închise telefonul.

— Ce păcat, îi spuse ea domnului Pry or. A trebuit să se întoarcă mai devreme. Dar vrea să-l aştepţi aici. A spus că vine cam într-o jumătate de oră. 

Domnul Pryor întinse mîna după un fursec. 
— Sigur câ da, spuse el. 
— O să explice totul cîhd ajunge aici, spuse Roşie. Cafea? 
Domnul Pryor dădu din cap, apoi oftă.
— Ţi-ar fi plăcut atît de mult în Sicilia! Ce păcat!
îşi imagină cum ar fi fost înmormîntarea ei într-un cimitir sicilian,
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— Du-te jos şi aşteaptâ-mâ în maşină, îi spuse el nepotului. Tînârul se ridica fârâ prea multa tragere de inimă, dar domnul Pryor făcu gestul că trage cu pistolul. Roşie îi deschise uşa. Apoi Pryor îi aruncă un zîmbet plin de grijă şi o întreba:
— Ai fost fericită în aceşti ultimi ani?
Astorre sosise cu o zi mai devreme şi fusese aşteptat de Aldo Monza la un aeroport particular din New Jersey. Călătorise, bineînţe-les, cu un avion particular şi cu un paşaport fals. O sunase pe Roşie

dintr- un impuls, din dorinţa de a o vedea şi de a petrece o noapte rela-xantă alături de ea. Cînd Roşie îi spusese câ domnul Pryor era la ea în apartament, simţurile lui adulmecară prezenţa pericolului. Cînd auzise de călătoria ei în Sicilia, înţelesese imediat planurile domnului Pryor.

încercase să-şi stapînească mînia. Domnul Pryor se străduise sâ facă ce trebuia, dupâ experienţa lui. Dar era un preţ prea scump de plătit în schimbul siguranţei lor.

Cînd Roşie deschise uşa, i se aruncă în braţe. Domnul Pryor se ridica de pe scaun, iar Astorre se îndreptă spre el şi îl îmbrăţişa.

Domnul Pryor îşi ascunse surprinderea — Astorre nu era de obicei atît de afectuos.
Apoi, spre uimirea domnului Pryor, Astorre îi spuse lui Roşie:

— Pleacă mîine în Sicilia aşa cum am stabilit şi o să vin şi eu peste cîteva zile. O sâ ne distrăm de minune. 

— Excelent, spuse Roşie. N-am fost niciodată în Sicilia. 
Astorre îi spuse domnului Pryor:

— Mulţumesc câ ai aranjat totul. Apoi se întoarse din nou către Roşie. 
— Nu pot să râmîn, spuse el. Ne vedem în Sicilia. în seara asta am treburi importante cu domnul Pryor. Dar pregâteşte-te pentru călă-torie. Şi nu-ţi lua prea multe haine. Putem să facem cumpăraturi de la Palermo. 

— O.K., spuse Roşie. 

îl săruta pe domnul Pryor pe obraz şi îl îmbrăţişa lung pe Astorre, sârutîndu-l languros. Apoi le deschise uşa amîndurora.

Cînd cei doi bărbaţi ajunseră în stradă, Astorre îi spuse domnu-lui Pryor:

— Vino în maşina mea. Spune-le nepoţilor tai sâ se duca acasă — nu mai ai nevoie de ei în seara asta. 

Abia atunci domnul Pryor începu să se simtă niţel neliniştit. 
— O făceam spre binele tău, îi spuse el lui Astorre. 

Pe bancheta din spate a maşinii lui Astorre conduse de Aldo Monza, Astorre se întoarse către domnul Pryor:

— Nimeni nu te apreciază mai mult decît mine, spuse el. Dar sînt sau nu şeful? 

— Fără discuţie, spuse domnul Pryor. 
— Era o problemă pe care intenţionam s-o rezolv, spuse Astorre. Recunosc câ este un pericol şi sînt bucuros că m-ai făcut să acţionez. Dar am nevoie de ea. Ne putem asuma unele riscuri. Deci, iată instruc-ţiunile mele: în SicDia dâ-i o casă luxoasă cu servitori. Se poate înscrie la Universitatea din Palermo. Va avea o alocaţie foarte generoasă şi Bianco o va prezenta în cercurile cele mai distinse ale societăţii siciliene. O s-o facem fericită acolo şi Bianco poate controla orice pro-blemă s-ar ivi. Ştiu că nu eşti de acord cu afecţiunea mea pentru ea, dar n-am ce face. Contez pe faptul că greşelile ei o vor ajuta să fie fericită la Palermo. Are o slăbiciune pentru bani şi plăceri, dar cine nu are? Aşa câ acum te fac răspunzător de siguranţa ei. Fără accidente. 

— Şi mie îmi place fata, după cum ştii, spuse domnul Pryor. O ade-vărată femeie Mafioso. Te întorci în Sicilia? 

— Nu, spuse Astorre. Avem treburi mai importante. 
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După ce îi dădu comanda chelnerului, Nicole se concentra intens asupra lui Marriano Rubio. Trebuia să transmită două mesaje im-portante în acea zi şi voia să se asigure că amîndouâ aveau să fi trans-mise corect.

Rubio alesese restaurantul, un bistrou franţuzesc distins, în care chelnerii se agitau de colo-colo, cu solniţe înalte emailate şi coşuri lungi de pai cu pîine proaspătă, crocantă. Lui Rubio nu-i plăcea mîncarea, dar îl cunoştea pe şeful restaurantului, aşa câ primiră o masă bună într-un colţ liniştit. Venea adeseori cu femei acolo.

— Eşti mai tăcută decît de obicei, remarcă el, întinzînd mîha peste masa după a ei. 

Nicole simţi că o trec fiorii. îşi dădu seama câ îl ura pentru că avea această putere asupra ei şi îşi trase mîna într-o parte. 
— Te simţi bine? întrebă el. 
— Am avut o zi grea, spuse ea. 
— A, spuse el cu un oftat, preţul pe care îl plăteşti pentru că lucrezi cu şerpii. Rubio nu avea nici urmă de consideraţie pentru firma de avocaţi la care lucra Nicole. 

— De ce îi suporţi? De ce nu mâ laşi să am eu grijă de tine? Nicole se întrebă cîte femei căzuseră în această plasă şi îşi rataseră cariera doar ca să fie cu el. 
— Nu mă ispiti, spuse ea, flirtînd. 

Rubio ramase surprins, căci ştia cît era de devotata Nicole carierei sale. Dar asta şi sperase.

— Dă-mi voie să am grijă de tine, repetă el. în fond, cîte corporaţii mai poţi da în judecată? 

Unul dintre chelneri deschise o sticlă rece de vin alb şi îi oferi dopul lui Rubio să-l miroasă, după care turnă puţin într-un elegant pahar de 

cristal. Rubio îl gustă şi dădu din cap. Apoi se întoarse către Nicole. 
— Mi-aş da demisia chiar acum, dar am nişte cazuri pro bono pe care 

vreau să le duc la bun sfîrşit, zise ea şi sorbi din vin. în ultima vreme m-am gîndit mult la afacerile bancare.

Ochii lui Rubio se îngustară.
— Ei bine, ai noroc că exista bănci în familie. 
— Da, spuse Nicole, dar din păcate tatăl meu nu le considera pe femei capabile să conducă o afacere. Aşa că trebuie să stau deoparte şi să văd cum neghiobul de vâru-meu strică toate lucrurile. 

îşi ridică privirea ca să se uite la el şi adăugă: Apropo, Astorre crede că te pregăteşti să-i faci de petrecanie. 

Rubio încercă să pară amuzat. 
— Serios? Şi cum aş putea să fac asta? 
— Ei, nu ştiu, spuse Nicole enervată. Nu uita că tipul trăieşte din comerţul cu macaroane. Are făină în creier. Spune că vrei să foloseşti băncile la spălarea banilor şi alte prostii. Chiar a încercat să mă convingă că ai de gînd sa mă răpeşti. 

Nicole ştia că trebuia sa fie foarte prudentă în acest punct. 
— Dar eu nu pot crede asta. Cred că Astorre e pe dinafară râu de tot. Ştie că eu şi fraţii mei vrem să controlăm banca, aşa că încearcă să ne scoată de paranoici. Dar ne-am saturat să-l tot ascultăm. 

Rubio studie faţa lui Nicole. Era mîndru de talentul lui de a separa adevărul de ficţiune. In anii în care fusese diplomat fusese minţit de cei mai respectaţi oameni de stat din lume. Dar acum, cînd o privea pe Nicole adînc în ochi, era ferm convins că îi spunea adevărul gol-goluţ. 

— De fapt, cît de mult v-aţi săturat? întrebă el. 
— Pînâ peste cap, spuse Nicole. 
Mai mulţi ospătari îşi făcură apariţia şi se agitară în jurul lor timp de cîteva minute, ca să servească felul principal. După ce aceştia se retraseră în sfîrşit, Nicole se aplecă spre Rubio şi îi spuse:
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— Ce vrei să insinuezi? întrebă Rubio. 
Nicole ridică cuţitul şi începu sâ taie felul principal, medalioane negre de raţă care înotau într-un sos portocaliu sclipitor.

· Nu insinuez nimic, spuse ea. Dar de ce îşi petrece principalul acţionar al unei bănci internaţionale tot timpul într-un depozit de macaroane? Dacă aş deţine eu controlul, aş sta tot timpul la bancă şi m-aş asigura că partenerii mei se aleg cu un profit mai bun pentru investiţiile lor. 
Spunînd acestea, Nicole gustă din raţă. îi zîmbi lui Rubio. 
· Delicios, spuse ea. 

în afara altor calităţi, Georgette Cilke era o femeie foarte organi-zată, în fiecare marţi dupâ-amiază lucra ca voluntar exact două ore la sediul naţional al Campaniei împotriva Pedepsei cu Moartea, unde răspundea la telefon şi revedea pledoariile susţinute de avocaţii deţinuţilor condamnaţi la moarte. Aşa câ Nicole ştia exact unde sâ ducă cel de-al doilea mesaj al acelei zile.

Cînd Georgette o văzu intrînd în birou, faţa i se lumină. Se ridică sâ-şi îmbrăţişeze prietena.

· Slavă Domnului, spuse ea. Ziua de azi a fost îngrozitoare. Mă bucur câ ai venit. Poate îmi oferi suport moral. 
· Nu ştiu cît îţi voi fi de folos, spuse Nicole. Am o problema care nu-mi dă pace şi pe care vreau s-o discut cu tine. 
în anii în care lucraseră împreună, Nicole nu-i făcuse niciodată con-fidenţe lui Georgette, deşi aveau o relaţie profesională cordială. Geor-gette nu discuta despre munca soţului ei cu nimeni. Iar Nicole nu considerase câ avea vreun rost să discute despre iubiţii ei cu femeile măritate, care se credeau întotdeauna nevoite să dea sfaturi despre cum să duci un bărbat la altar, ceea ce ea nu dorea. Nicole prefera sâ vorbească despre sexul tare, dar observase că asta le făcea pe majori-tatea femeilor măritate să se simtă prost. Nicole se gîndea câ poate nu voiau să audă ce pierdeau. 

Georgette o întrebă pe Nicole dacă voia sâ discute între patru ochi şi, cînd Nicole dâdu din cap, găsiră un mic birou gol. 
· N-am discutat cu nimeni despre asta, începu Nicole. Dar trebuie 

sâ ştii câ tatăl meu a fost Raymonde Aprile - cunoscut sub numele de Don Aprile. Ai auzit de el?
Georgette se ridică şi spuse:
· Nu cred că ar trebui să am această conversaţie cu tine. 

· Te rog, stai jos, o întrerupse Nicole. Trebuie să auzi asta. 
Georgette nu păru să se împace cu ideea, dar făcu aşa cum îi ceruse Nicole. Adevărul era că fusese întotdeauna curioasă cu privire la

familia ei, dar ştia că nu putea aduce vorba despre asta. Ca mulţi alţii, Georgette presupunea că Nicole, prin munca ei de apărătoare din ofi-ciu, încerca să ispăşească păcatele tatălui ei. Ce copilărie înspâi-mîntâtoare trebuie să fi avut, crescută la umbra crimelor. Şi ce ruşine trebuie să fi simţit. Georgette se gîndi la propria ei fiică, jenată dacă era văzută în public cu oricare dintre părinţii ei. Se întreba cum supravieţuise Nicole acelor ani.

Nicole ştia că Georgette nu l-ar trăda în nici un fel pe soţul ei, dar mai ştia şi că era o femeie plină de compasiune şi cu o minte deschisă. Un om care îşi petrecea timpul liber ca avocat al criminalilor con-damnaţi. Nicole o ţintui cu privirea şi îi spuse:

— Tatăl meu a fost omorît de nişte oameni care au relaţii strînse cu soţul tău. Eu şi fraţii mei avem dovezi că soţul tău a primit mită de la aceşti oameni. 
Prima reacţie a lui Georgette fu una de şoc, apoi de respingere. Nu spuse nimic. Dar, după numai cîteva secunde, simţi primul val de furie. 
— Cum îndrăzneşti? şopti ea, privind-o fix pe Nicole. Soţul meu mai 

[bookmark: page277]degrabă ar muri decît să încalce legea.
Pe Nicole o surprinse vehemenţa răspunsului lui Georgette. Acum îşi dădu seama că Georgette credea cu adevărat în soţul ei. Totuşi continuă:

— Soţul tău nu este ce pare a fi. Şi ştiu cum te simţi. Tocmai am citit dosarul F.B.I. al tatălui meu, dar, oricît l-aş fi iubit, ştiu că a avut secrete faţă de mine. La fel cum Kurt are secrete faţă de tine.
Apoi Nicole îi spuse lui Georgette despre milionul de dolari pe care
îl depusese Portella în contul lui Cilke şi despre afacerile lui Portella cu marii traficanţi de droguri şi criminali plătiţi, care nu şi-ar fi putut face treaba fără acordul tacit al soţului ei.

— Nu mă aştept să mă crezi, spuse Nicole. Tot ce sper este că îl vei întreba pe soţul tău dacă ţi-am spus adevărul. Dacă este omul care spui că este, nu te va minţi. 

Georgette nu trăda nimic din tumultul interior prin care trecea. 
— De ce îmi spui toate astea? 
— Pentru că soţul tău are o vendeta împotriva familiei mele. Are de gînd sâ-şi lase asociaţii sâ-l ucidă pe vărul meu Astorre şi să preia con-trolul asupra afacerilor bancare ale familiei noastre. Asta se va întîm-pla mîine noapte, în depozitul de macaroane al vărului meu. 

La auzul cuvîntului „macaroane", Georgette rîse şi spuse: - Nu te cred. 

Apoi se ridică să plece. 
- îmi pare rău, Nicole, spuse ea. Ştiu că eşti necăjita, dar nu mai avem ce să ne spunem. 

în acea seară, în dormitorul modest mobilat al casei de ţară în care se mutaseră, Cilke se confrunta cu propriul lui coşmar. El şi soţia lui terminaseră cina şi stăteau la masă faţa în faţă, citind. Deodată, Geor-gette puse cartea jos şi spuse: 

- Trebuie să vorbim despre Nicole Aprile. 
în toţi anii de cînd erau împreună, Georgette nu-i ceruse niciodată să discute despre munca lui. Nu voia să se împovăreze cu respon- 
sabilitatea păstrării unor secrete federale. Şi ştia că aceasta era o parte a vieţii lui pe care Cilke simţea nevoia să o păstreze numai pentru el. în unele nopţi, cînd stătea lîngă el în pat, se întreba cum îşi exercita meseria - ce tactică folosea ca să obţină informaţii, la ce presiuni îşi supunea suspecţii. Dar în mintea ei şi-l înfăţişa ca pe agentul federal 

desăvîrşit, îmbrăcat în costume îngrijite, cu un exemplar răsfoit al Cons-tituţiei în buzunarul de la spate. Era destul de inteligentă pentru ca în sufletul ei să ştie că aceasta era o fantezie. Soţul ei era un om hotârît. Mergea pînâ în pîhzele albe ca sâ-şi învingă duşmanii. Dar aceasta era o realitate pe care nu dorise niciodată să o examineze cu adevărat. Cilke citea un roman poliţist - al treilea volum dintr-o serie despre 

un criminal care îşi creştea copilul ca sâ devină preot. Cînd Georgette îi puse întrebarea, închise cartea imediat. 

- Te ascult, spuse el. 
- Nicole mi-a spus unele lucruri astăzi - despre tine şi ancheta pe care o conduci, spuse Georgette. Ştiu că nu-ţi place sâ vorbeşti despre munca ta, dar ţi-a adus acuzaţii grave. 
Cilke simţi cum îl cuprinde o mînie care în curînd se transforma în furie oarbă. Mai întîi îi omorîseră cîinii. Apoi îi distruseseră casa. Iar acum întinau cea mai pură relaţie pe care o avea. In cele din urmă, cînd bătăile inimii i se mai potoliră, îi ceru lui Georgette pe tonul cel mai calm de care era capabil, să-i povestească exact ce se întîmplase. Georgette îi repetă întreaga conversaţie pe care o avusese cu Nicole 

şi urmări atentă expresia de pe faţa soţului ei, în timp ce acesta asimila informaţiile. Faţa lui nu trăda nici un semn de surprindere sau jignire. După ce termină, Cilke spuse: 

- Mulţumesc, iubito. Sînt sigur că ţi-a fost foarte greu să-mi po-vesteşti. Şi îmi pare rău că a trebuit s-o faci. 

[bookmark: page279]Se ridică de pe scaun şi se îndreptă spre uşa de la intrare.
· Unde pleci? întrebă Georgette. 
· Simt nevoia sa iau aer, spuse Cilke. Trebuie să mă gîhdesc. 
· Kurt? Iubitule? 

Vocea lui Georgette era întrebătoare, ca şi cum i-ar fi cerut s-o liniştească.

Cilke jurase că nu o va minţi niciodată pe soţia lui. Dacă ea insista să-i spună adevărul, va trebui să i-l spună şi s-o lase să suporte con-secinţele. Spera că ea va înţelege şi că se va preface că aceste secrete nu existau.

· E ceva ce poţi să-mi spui? întrebă ea. El clătină din cap. 

· Nu, spuse el. Aş face orice pentru tine. Ştii asta, nu-i aşa? 
· Da. Dar trebuie să ştiu. Pentru noi şi pentru fiica noastră. 

Cilke văzu că nu mai avea nici o scăpare. îşi dădu seama că ea nu îl va mai privi niciodată la fel dacă îi va spune adevărul. în acel

moment ar fi vrut sâ-i zdrobească ţeasta lui Astorre Viola. Se gîndi ce ar putea sâ-i spună soţiei lui: Am acceptat nufnai mita pe care-mi spu-sese F.B.I.- ul să o accept? Am trecut cu vederea crimele mai puţin importante şi ne-am concentrat atenţia asupra celor care contau mai mult? Am încălcat nişte legi ca să le putem aplica pe cele mai impor-tante? Ştia că aceste răspunsuri n-ar fi făcut decît să o înfurie, iar el o iubea şi o respecta prea mult ca să facă aşa ceva.
Cilke ieşi din casă, fără să spună un cuvînt. Cînd se întoarse, soţia

lui se prefăcea că doarme. Atunci luă o hotârîre. în noaptea următoare, va da ochii cu Astorre Viola şi îi va arăta ce credea despre dreptate. Aspinella Washington nu-i ura pe toţi bărbaţii, dar era tot timpul surprinsă cît de mulţi o dezamăgeau. Toţi erau atît de... inutili.

După ce se ocupase de Heskow, fusese interogată sumar de doi ofiţeri din serviciile de securitate ale aeroportului, care erau fie prea proşti, fie prea intimidaţi ca să pună sub semnul întrebării versiunea ei. Cîhd poliţiştii găsiseră 100 000 de dolari lipiţi cu bandă adezivă de corpul lui Heskow, deduseseră că motivul era clar. Deciseră că se cuvenea să se autorăsplăteascâ printr-un mic onorariu pentru faptul că făcuseră curăţenie pînâ la sosirea ambulanţei. îi dăduseră şi Aspinellei un teanc de bancnote murdare de sînge, pe care ea le pusese alături de cei 30 000 de dolari pe care îi primise deja de la Heskow.

Aceşti bani urmau să aibă doar două utilizări. Puse tot, în afară de 30 000 de dolari, în seiful ei. îi lăsase instrucţiuni mamei ei ce să facă cu banii dacă i se întîmpla ceva: toţi banii — peste 300 000 de dolari

din mită — aveau să fie depuşi într-un cont pe numele fiicei ei. Cu cei 30 000 de dolari la ea, luă un taxi pînâ pe Fifth Avenue, Strada 52, unde intră în cel mai bun magazin de pielărie din oraş şi luă liftul pînâ la un apartament aflat la etajul trei.
O femeie cu ochelari de designer şi un costum marinăresc cu dungi

îi luâ banii şi o conduse pînâ în capătul holului, unde făcu o baie într-o apă parfumată cu uleiurile cele mai înmiresmate importate din China. Rămase în cadă aproape douăzeci de minute, ascultînd un CD cu cîntece gregoriene lente şi aşteptîndu-l pe Rodolfo, un terapeut spe-cializat în masajul sexual.
Rodolfo primi 3 000 de dolari pentru o şedinţa de două ore, ceea ce, după cum sublinia încîntat în faţa clientelor lui foarte satisfăcute, era mai mult decît primeau cei mai celebri avocaţi pe oră.

— Diferenţa, spunea el cu un accent bavarez şi un rînjet viclean, este că ei te regulează pur şi simplu, eu te regulez pînâ în al nouălea cer. Aspinella auzise de Rodolfo în timpul unei anchete de moravuri pe care o condusese sub acoperire în hotelurile de elită din oraş. Un por-tar era îngrijorat că i se va cere să depună mărturie, aşa că, pentru a nu fi citat, îi vînduse pontul cu Rodolfo. Aspinella se gîndise să-l toarne, dar, după ce-l întîlnise pe Rodolfo şi cunoscuse experienţa masajului

[bookmark: page281]său, pricepuse că ar fi fost o crimă şi mai mare dacă le-ar fi lipsit pe femei de plăcerea oferita de extraordinarele lui talente.
După cîteva minute, el bătu la uşă şi întreba:
· Pot să intru? 

· Abia aştept, iubire, spuse ea. 
El intră şi o examina din cap pînă-n picioare.
— Ce bucăţică bună, spuse el.
La prima şedinţă, Aspinella fusese surprinsă cînd îl văzuse pe Rodolfo intrînd dezbrăcat, dar el îi explicase:
— La ce bun să te mai deranjezi să te îmbraci doar ca să ai ce scoate? 

— Era un exemplar extraordinar, înalt şi suplu, cu un tigru tatuat pe bicepsul drept şi o blană de păr blond şi mătăsos pe piept. Ei îi plăcea mai ales părul de pe piept, care îl deosebea pe Rodolfo de manechinele din reviste, care erau tunse, rase şi unse atît de bine, încît nu mai ştiai dacă erau bărbaţi sau femei. 

— Ce-ai mai făcut? întrebă el. 
— Mai bine să nu ştii, spuse Aspinella. Tot ce trebuie să ştii este că am nevoie de puţină alinare sexuală. Rodolfo începu cu spatele, apăsînd adînc şi insistînd în punctele în care muşchii erau încordaţi. Apoi îi masă uşor gîtul, după care o întoarse cu faţa în sus şi începu să-i maseze încet sînii şi abdomenul. Cînd ajunse cu mîngîierile la zona dintre picioare, ea era deja umedă şi respira greu. 

— De ce nu-mi pot face asta şi alţi bărbaţi? spuse Aspinella, oftînd în extaz. 

Rodolfo se pregătea să înceapă partea cea mai spectaculoasă a serviciilor sale, masajul cu limba, pe care îl executa cu o îndemînare de expert şi cu mult zel. Dar se opri, izbit de întrebarea ei, pe care o mai auzise de multe ori. De fiecare dată rămînea uimit. îi dădea impresia că oraşul gemea de femei subnutrite sexual.
— Este un mister şi pentru mine de ce nu o pot face şi alţi bărbaţi, spuse el. Tu ce crezi?
Nu-i plăcea că trebuia să-şi întrerupă reveria sexuală, dar ştia că Rodolfo avea nevoie de conversaţie înainte de marea finală.

— Bărbaţii sînt slabi, spuse ea. Noi sîntem cele care luăm deciziile importante. Cînd să ne căsătorim. Cînd să avem copii. Îi punem în jug şi îi facem răspunzători de lucrurile pe care le fac. 
Rodolfo zîmbi politicos. 
— Şi ce legătură are asta cu sexul? 
Aspinella voia ca el să treacă din nou la treabă.
— Nu ştiu, spuse ea. Este doar o teorie.

Rodolfo începu să o maseze din nou — încet, constant, ritmic. Nu părea să obosească niciodată. Şi, de fiecare dată cînd o aducea pe culmile plăcerii, ea îşi imagina cumplitele tenebre ale durerii în care
îi va cufunda pe Astorre Viola şi pe banda lui de nemernici în noaptea următoare.

Viola Macaroni Company era situată într-un depozit mare de cărămidă din capătul Cartierului de Est al Manhattan-ului. Mai mult de o sută de oameni lucrau aici, descărcînd saci gigantici de macaroane, importate din Italia, pe o bandă rulantă care le sorta şi le ambala automat.

Cu un an în urmă, inspirîndu-se dintr-un articol al unei reviste în care se arăta cum îşi îmbunătăţeau micile întreprinderi operaţiunile, Astorre angajase un consultant direct de la Harvard Business School ca să-i recomande ce schimbări să facă. Tînărul îi spusese lui Astorre să dubleze preţurile, să schimbe numele macaroanelor în ”Paste de casă Unchiul Vito" şi să concedieze jumătate din angajaţi, care puteau fi înlocuiţi prin ajutoare temporare la jumătate de preţ. La această sugestie, Astorre îl concediase pe consultant.

Biroul lui Astorre era la primul etaj, care avea cam dimensiunile unui teren de fotbal şi era dotat cu maşini lucioase de oţel inoxidabil pe ambele laturi. Uşile din spate ale depozitului dădeau spre un doc de încărcare. în faţa intrărilor şi în interiorul fabricii erau camere video, ca să-i dea posibilitatea să-i vadă pe vizitatori şi să monitorizeze producţia de la el din birou. în mod normal, depozitul se închidea la ora 18.00, dar în această seară Astorre îi reţinuse peste program pe cinci dintre cei mai buni angajaţi şi pe Aldo Monza. Aştepta.
Cu o noapte în urmă, cînd Astorre îi descrisese lui Nicole planul la ea în apartament, ea se opusese vehement. Clătinase din cap cu violenţă.
— în primul rînd, n-o să meargă. Şi în al doilea, nu vreau să fiu complice la crimă. 
— Ţi-au omorît asistenta şi au încercat să te răpească, spusese liniştit Astorre. Sîntem cu toţii în pericol dacă nu iau măsuri. 

Nicole se gîndise la Helene şi apoi îşi amintise de numeroasele ei certuri pe care le avea cu tatăl ei, care s-ar fi răzbunat fără nici o îndoială. I-ar fi spus, probabil, că datora asta memoriei prietenei ei şi i-ar fi amintit că era drept şi necesar să ia măsuri de precauţie pentru a-şi proteja familia. 

- De ce nu ne adresăm autorităţilor? întrebase ea. Răspunsul lui Astorre fusese scurt: 
— E prea tîrziu pentru asta. 

Acum Astorre stătea în biroul lui pe post de momeală. Mulţumită lui Grazziella, ştia că Portella şi Tulippa erau în oraş, la o şedinţă a sindicatului. Nu putea fi sigur că informaţia ”scăpată" de Nicole către Rubio avea să- l convingă să îi facă o vizită, dar spera că aveau să încerce pentru ultima dată să-l convingă să vîndă băncile

[bookmark: page283]înainte de a recurge la violenţă. Presupunea că aveau să- l controleze dacă avea arme, aşa că nu se înarmă deloc, cu excepţia unui stilet pe care îl ascunse într-un buzunar special cusut într-o mînecă a cămăşii.

Astorre urmărea cu atenţie ecranul monitorului, cînd văzu şase oameni intrînd prin spatele clădirii şi venind dinspre docul de încărcare.
Le dăduse oamenilor lui instrucţiuni să se ascundă şi să nu tragă decît cînd le dădea el semnalul.

Privi ecranul şi îi recunoscu pe Portella şi pe Tulippa printre cei şase. Apoi, cînd dispărură de pe monitor, auzi zgomotul paşilor care se apropiau de biroul lui. Dacă se hotărîseră deja să-l omoare, Monza şi echipa lui erau pregătiţi să-l salveze.

Dar chiar atunci se auzi vocea lui Portella strigîndu-l. Nu răspunse.
După cîteva secunde, Portella şi Tulippa se opriră în faţa uşii.

— Intraţi, spuse Astorre cu un zîmbet cordial. Se ridică în picioare ca să le strîngă mîinile. 
— Ce surpriză! Nu prea primesc musafiri la ora asta. Pot face ceva pentru voi? 
— Da, spuse Portella cu glas răguşit. Avem un mare ospăţ şi am rămas fără macaroane. Astorre îşi flutură mîinile într-un gest de mărinimie. 

— Macaroanele mele sînt macaroanele voastre. 
— Dar băncile? întrebă Tulippa ameninţător. 
Astorre era pregătit pentru asta.

— A sosit timpul să vorbim serios. A sosit timpul să facem afaceri. Dar mai întîi aş vrea să vă arăt fabrica mea. Sînt foarte mîndru de ea. 

Tulippa şi Portella schimbară priviri nedumerite. Fură circumspecţi. 
— Bine, dar să nu dureze mult, spuse Tulippa, întrebîndu-se cum reuşise clovnul ăsta să supravieţuiască atît de mult. 

Astorre îi conduse la parter. Cei patru oameni care veniseră cu ei stăteau pe aproape. Astorre îi salută călduros, dădu mîna cu fiecare din- 

tre ei şi le făcu complimente pentru îmbrâcâminte. 
Oamenii lui Astorre îl urmăreau cu atenţie, aşteptîndu-i ordinul de atac. Monza postase trei trăgători la mezanin, de unde aveau vizibilitate asupra parterului, dar nu erau văzuţi. Ceilalţi se desfăşuraseră pe părţile laterale ale depozitului. 

Timp de cîteva minute lungi, Astorre îşi plimbă oaspeţii prin depozit. Intr-un tîrziu, Portella spuse: 

— E clar câ aici este inima ta. De ce nu ne laşi pe noi să con- 

ducem băncile? O să-ţi mai facem o ofertă şi o să-ţi propunem şi un alt procent.

Astorre se pregătea să le dea oamenilor lui semnalul să tragă. Dar deodată auzi focuri de armă şi văzu cum trei dintre oamenii lui ate-rizează de la mezanin cu faţa în jos pe pardoseala de beton din faţa lui. Se strecură repede în spatele unei maşini uriaşe de ambalat, căutîndu-l din priviri pe Monza prin tot depozitul.

Din locul în care era văzu o negresa cu un petic verde la ochi alergînd spre ei şi înşfâcîndu-l pe Monza de guler. îl lovi în abdo-menul lui voluminos cu puşca, apoi scoase un revolver şi arunca puşca pe pâmînt.
— Haideţi, spuse Aspinella. Aruncaţi toţi armele. Acum. 
Cum nimeni nu făcea nici o mişcare, ea nu şovăi nici o clipă. II apuca pe Portella de guler, îl întoarse cu faţa la ea şi îi trase două 
gloanţe în stomac. Cînd acesta se îndoi de spate, ea îl lovi cu revolverul în cap şi îi dădu un picior în gură. 

Apoi îl înşfacă pe Tulippa şi spuse: 
— Urmezi tu dacă nu fac toţi ce spun eu. E ochi pentru ochi, ti-călosule. 

Portella ştia câ, dacă nu primea ajutor, nu mai avea de trăit decît 
cîteva minute. Privirea începuse deja să i se împăienjenească. Era întins pe jos, respira greu şi cămaşa lui înflorată era îmbibată de sînge. Vor-bea anevoie. 
— Faceţi ce vă spune, gemu el cu o voce stinsă. 
Oamenii lui Portella ascultară.
Auzise că cea mai dureroasa moarte era prin împuşcare în stomac.

[bookmark: page285]Acum înţelegea de ce. De cîte ori respira adînc, simţea că i se înfige un
pumnal în inimă. îşi pierduse controlul vezicii şi urina făcuse o pată întunecată pe pantalonii lui albaştri noi. încerca să-şi concentreze privi-

rile asupra femeii care trăgea, o negresă musculoasă pe care nu o cunoştea. încercă să îngaime cuvintele „Cine eşti?", dar i se tăie res-piraţia. Ultimul lui gînd fu, în mod ciudat, unul sentimental. Se întrebă cine avea să-i spună fratelui său, Bruno, că murise.

Lui Astorre nu-i trebui decît un moment ca să-şi dea seama ce se întîmplase. N-o văzuse niciodată pe detectiv Aspinella Washington, în afară de fotografiile din ziare şi de la ştirile TV. Dar ştia că, dacă ajunsese la el, mai întîi se întîlnise cu Heskow. Iar Heskow era acum sigur mort. Lui Astorre nu-i părea rău de acel intermediar alunecos. Heskow avea marea slăbiciune ca ar fi spus şi ar fi făcut orice pentru a-şi salva viaţa. Mai bine că era acum sub pămînt, cu florile lui. Tulippa habar n-avea de ce ţinea căţeaua aceea furioasă pistolul lipit de gîtul lui. Avusese încredere în Portella ca sâ-l lase să se ocupe de securitate şi le dăduse liber peste noapte bodyguarzilor. O greşeala stu-pidă. Ce ţară ciudată este America, îşi spuse el. Nu ştii niciodată de unde vine următorul act de violenţă.

In timp ce Aspinella înfigea ţeava pistolului tot mai adînc îii carnea lui, Tulippa îşi promise sieşi că, dacă scăpa cu viaţă şi se putea întoarce în America de Sud, avea să accelereze producţia arsenalului său nuclear. Va face tot ce- i va sta în putinţă ca să arunce în aer tot ce putea din America, în special Washington D.C., capitala aroganta a huli-
ganilor care trândăveau în fotolii, şi New York City, unde se părea că se năşteau nebuni cum era căţeaua asta cu un ochi.

· Foarte bine, îi spuse Aspinella lui Tulippa. Ne-ai oferit o jumă-tate de milion ca sa avem grijă de tipul ăsta. 
Arătă spre Astorre. 
— Va fi o plăcere pentru mine să accept misiunea, dar, de cînd cu accidentul ăsta, mi-am dublat onorariul. Cu un singur ochi trebuie să mă concentrez de două ori mai mult. 

Kurt Cilke pîndise în zona depozitului toată ziua. în Chevroletul 
lui albastru, doar cu un pachet de guma de mestecat şi un exemplar din Newsweek, îl aştepta pe Astorre să facă prima mişcare. 
Venise singur, nevrînd sa amestece alţi agenţi federali într-o afacere care credea el ca avea să-i marcheze sfîrşitul carierei. Cînd îi văzu pe Portella şi pe Tulippa Wrînd în clădire, simţi un junghi în stomac. îşi dădu seama ce duşman periculos era Astorre. Dacă, după cum bănuia Cilke, Portella şi Tulippa îl atacau pe Astorre, Cilke va avea datoria legală să-l apere. Astorre va fi liber şi va râmîne cu numele nepătat, fără să fie nevoit să rupâ tăcerea. Iar Cilke va arunca la gunoi ani întregi de muncă încrîncenată. 

Dar, cînd Cilke o văzu pe Aspinella Washington dînd buzna în 
clădire înarmată cu o puşcă de asalt, simţi cu totul altceva - un fior rece de frică. Auzise de rolul Aspinellei în omorul de la aeroport. I se păruse ca ceva nu era în regulă. Ceva nu se potrivea. 
Verifică muniţia din revolver şi avu o speranţă vagă că ar putea con-ta pe ajutorul ei. înainte de a coborî din maşină, Cilke hotărî câ era tim-pul sa informeze Biroul. îl sună pe Boxton de pe telefonul celular. 

· Sînt în faţa depozitului lui Astorre Viola, îi spuse Cilke. 
Apoi auzi focuri de armă rapide.

· Acum o sâ intru şi dacă mi se întîmplă ceva, vreau să-i spui direc-torului câ acţionam independent. înregistrezi ce vorbim acum? Boxton nu răspunse imediat, neştiind dacă Cilke va aprecia faptul 

că era înregistrat. Dar de cînd Cilke devenise o ţintă, toate convorbirile lui erau monitorizate. 

· Da, spuse Boxton. 
· Foarte bine, aproba Cilke. Ca sâ se ştie, nici tu şi nici altcineva 
din F.B.I. nu este răspunzător de ceea ce voi face acum. Mă pre-

[bookmark: page287]gătesc să intru într- o situaţie ostilă, în care sînt implicaţi trei repre-zentanţi importanţi ai crimei organizate şi o poliţistă revoltată din N.Y.P.D., bine înarmată.
Boxton îl întrerupse pe Cilke.
· Kurt, aşteaptă întăriri. 

· Nu mai este timp, spuse Cilke. Şi de fapt eu trebuie sâ fac curat în toată porcăria asta. 

Se gîndi sâ-i lase un mesaj lui Georgette, dar i se păru prea morbid şi autocompâtimitor. Mai bine sâ lase faptele să vorbească de la sine. închise telefonul fără sâ mai adauge altceva. Cînd ieşi din maşina, observă câ parcase ilegal. 

Primul lucru pe care îl văzu Cilke cînd intră fu pistolul Aspinellei 
Washington înfipt în gîtul lui Tulippa. Toţi cei din încăpere tăceau. Nimeni nu mişca. 
— Sînt ofiţer federal, anunţă Cilke, agitîndu-şi pistolul. Puneţi armele jos. Aspinella se întoarse către Cilke şi vorbi cu dispreţ: 
— Ştiu cine eşti. Asta e răfuiala mea. Du-te şi înfundă ceva contabili sau agenţi de bursă sau după ce umblaţi voi, mama voastră de con-ţopişti! Asta-i treaba de N.Y.P.D. 

— Detectiv Washington, spuse Cilke calm, pune arma jos acum. Dacă nu, voi folosi forţa. Am motive să cred că eşti implicată într-un caz de conspiraţie criminală. 
Aspinella nu se aşteptase la asta. Fermitatea cu care vorbise îi spunea câ nu va da înapoi. Dar nici ea nu avea de gînd să cedeze atîta 
timp cît avea o armă în mînă. Probabil că Cilke nu mai trăsese în cineva de ani de zile. 

— Crezi că fac parte dintr-o conspiraţie? ţipă ea. Ei bine, eu cred că tu faci parte dintr-o conspiraţie. Cred câ iei mită de la rahatul ăsta de ani de zile. 

II împunse din nou pe Tulippa cu pistolul. 
— Nu-i aşa, senor? 
La început, Tulippa nu spuse nimic, dar cînd Aspinella îl izbi cu genunchiul în testicule, el se îndoi şi dădu din cap. 
— Cît? îl întrebă Aspinella. 
— Peste un milion de dolari, spuse Tulippa cu răsuflarea tăiată. Cilke îşi stâpîni furia şi spuse: 

— F.B.I.-ul ştie de fiecare dolar pe care l-au depus în contul meu. Aceasta este o anchetă federală, detectiv Washington. 
Respiră adînc şi numără pînă la zece înainte sâ-i spună: 
— Te avertizez pentru ultima oară. Pune arma jos sau trag. Astorre îi privea cu răceală. Aldo Monza stătea neobservat în 
spatele altei maşini. Astorre văzu o grimasă pe faţa Aspinellei. Apoi, ca într-un film făcut cu încetinitorul, o văzu trecînd în spatele lui Tulippa şi trâgînd în Cilke. Dar, cînd începu să tragă, Tulippa se eliberă şi se trîhti la pămînt, dezechilibrînd-o. 

Cilke fusese nimerit în piept. Dar mai apucă să tragă o dată în Aspinella şi să o vadă clâtinîndu-se, cu sîngele tîşnindu-i de sub umărul drept. Nici unul dintre ei nu trăsese ca să ucidă. Ţintiseră porţiunile largi ale corpului, aşa cum învăţaseră la antrenamente. Dar cînd Aspinella simţi durerea ascuţita provocată de glonţ şi îşi văzu rana, ştiu că sosise clipa să uite de regulamente. Ţinti între ochii lui Cilke. Trase de două ori. Ambele gloanţe loviră drept la ţintă, pînă cînd din nasul lui Cilke nu mai râmase decît o zdreanţă moale de car-tilagiu, iar ea văzu bucăţi din creierul lui împroşcate pe ceea ce mai râmăsese din fruntea lui. 

Tulippa vâzu câ Aspinella era rănită şi ameţită. O înhaţă şi o lovi cu cotul în faţă, punînd-o la pămînt. Dar, înainte să aibă timp sâ-i ia arma, Astorre ieşi din spatele maşinii şi o trimise cu o lovitură de 

picior în colţul celălalt al încăperii. Apoi se apleca peste Tulippa şi îi oferi mîna galant. 

Tulippa o acceptă şi Astorre îl trase în picioare. între timp, Monza 
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— Prin urmare, spuse Astorre, cred câ ne-a rămas o afacere de încheiat. 

Tulippa era pus în încurcătură. Astorre era un amestec de con-tradicţii — un adversar prietenos, un asasin cîntăreţ. Puteai avea încredere într-un asemenea individ periculos? 

Astorre se îndreptă spre centrul depozitului şi îi făcu semn lui Tulippa sâ-l urmeze. Cînd ajunse într-un spaţiu deschis, se opri şi se întoarse cu faţa la sud-american. 
- L-ai ucis pe unchiul meu şi ai încercat să ne furi băncile. N-ar tre-bui să-mi pierd nici o secundă din timpul meu cu tine. 
Scoase stiletul a cărui lamă argintie sclipea în lumină şi i-l arăta lui Tulippa. 

— Ar trebui să-ţi tai gîtul şi să termin cu tine. Dar eşti slab şi nu-i nici o onoare sa măcelăreşti un bătrîn. Aşa că îţi ofer şansa să lupţi. Cu aceste cuvinte şi cu un imperceptibil semn din cap spre Monza, Astorre îşi ridică amîndouâ mîinile, ca şi cum s-ar fi predat, lasă sâ-i cadă cuţitul şi făcu cîţiva paşi în spate. Tulippa era mai bătrîn şi mai 
voluminos decît Astorre, dar vârsase valuri de sînge la viaţa lui. Era un profesionist extrem de periculos al luptei cu cuţitul. Dar nu se putea pune cu Astorre. 
Tulippa ridică stiletul şi se îndrepta spre Astorre. 
- Eşti un prost care nu gîndeşte, spuse el. Era gata să te accept ca partener. 

Se repezi la Astorre de cîteva ori, dar acesta fu mai rapid şi îl evită. Cînd Tulippa se opri o clipă ca sâ-şi tragă sufletul, Astorre îşi scoase medalionul de la gît şi îl aruncă, expunîndu-şi cicatricea purpurie. 

— Vreau ca ăsta să fie ultimul lucru pe care îl vezi înainte să mori. Tulippa era hipnotizat de rană, care era de un purpuriu cum nu mai văzuse niciodată. înainte să-şi dea seama, Astorre dădu cu piciorul în stilet, îl lovi pe Tulippa cu genunchiul în spate, îi imobiliza capul şi îi suci gîtul. Toţi auziră pîrîitul. 
Fără să se oprească să-şi privească victima, Astorre îşi culese me-dalionul, îl puse la loc pe gît şi ieşi din clădire. 
Cinci minute mai tîrziu, o divizie de maşini F.B.I. sosi la Viola Macaroni Company. Aspinella Washington, încă în viaţă, fu dusă la spi-tal, direct la secţia de terapie intensivă. 
După ce ofiţerii F.B.I. terminară de studiat caseta video fără sonor înregistrată de camerele video pe care le manevrase Monza, deciseseră că Astorre, care îşi ridicase mîinile şi aruncase cuţitul, acţionase în legitimă apărare. 

Epilog

Nicole trînti telefonul şi îi strigă secretarei:
— M-am săturat sâ tot aud ce slab este eurodolarul. Vezi dacă dai de domnul Pryor. Probabil ca a ajuns la a noua gaură pe terenul de golf. Trecuseră doi ani şi Nicole preluase conducerea băncilor Aprile.

Cînd domnul Pryor îşi anunţase retragerea, insistase că ea era cea mai indicata pentru aceasta funcţie. Era o luptătoare aprigă pentru drepturile corporaţiilor, care nu dădea înapoi în faţa inspectorilor bancari şi a clienţilor pretenţioşi.

Astăzi, Nicole încerca din răsputeri să-şi facă ordine pe birou. In aceeaşi noapte, ea şi fraţii ei urmau sâ ia avionul spre Sicilia pentru o sărbătoare de familie la Astorre. Dar, înainte să plece, trebuia sâ o vadă pe Aspinella Washington, care aştepta sâ audă daca Nicole avea sâ o reprezinte într-un recurs la condamnarea ei la moarte. Numai gîn-dul o umplea de groază, şi asta nu numai pentru că acum avea o
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La început, cînd Nicole se oferise să conducă băncile, Astorre ezi-tase, amintindu-şi de ultima dorinţă a lui Don Aprile. Dar domnul Pryor îl convinsese câ Nicole era fiica tatălui ei. De cîte ori era vorba de un mare împrumut, banca putea conta pe ea câ avea sâ punâ în joc o combinaţie eficientă de discurs mieros şi intimidare mascata. Ştia cum sâ-şi atingă scopurile.

Interfonul lui Nicole sună şi domnul Pryor o salută în maniera lui curtenitoare:
— Ce pot face pentru tine, draga mea? 
— Ne omoară ratele astea de schimb, spuse ea. Ce-ai zice sâ trecem masiv pe mărci germane? 

— Cred că este o idee excelentă, spuse domnul Pryor. 
— Ştii, spuse Nicole, tot comerţul ăsta cu valută este aproape la fel de logic cum e să pleci la Vegas şi să joci baccara toată ziua. Domnul Pryor rîse. 

— S-ar putea să fie aşa, numai că pierderile la baccara nu sînt garan-tate de Rezerva Federală. 

După ce închise, Nicole râmase o clipă pe gînduri, reflecnhd la pro-gresele făcute de bancă. De cînd preluase conducerea, mai cumpărase şase bănci în ţari prospere şi dublase profiturile corporaţiei. Dar şi mai tare o încînta faptul că banca oferea împrumuturi mai mari noilor afa-ceri din ţările în curs de dezvoltare. 

Zîmbi în sinea ei cînd îşi aminti de prima ei zi. 
Imediat după ce primise hîrtiile cu noul antet, Nicole schiţase o scrisoare către ministrul finanţelor din Peru, prin care cerea returna-rea tuturor împrumuturilor guvernamentale cu termen depăşit. După cum se aşteptase, aceasta provocase o criză economică în ţară, care dusese la frămîntâri politice şi la schimbarea guvernului. Noul partid de guvernămînt ceruse demisia consulului general al Peruului în Statele Unite, Marriano Rubio. 
în lunile care urmaseră, Nicole citise cu satisfacţie că Rubio îşi declarase falimentul personal. El fusese de asemenea implicat într-o serie de procese complicate cu investitorii peruvieni care sponsorizaseră unul dintre numeroasele lui proiecte fanteziste eşuate - un parc tematic. Rubio declarase că va deveni „Disneyland-ul sud-american", dar nu reuşise să ridice decît o roată uriaşă şi un chioşc de răcoritore. 

Cazul, denumit în presă Masacrul Macaroanelor, devenise un inci-dent internaţional. Imediat după ce îşi revenise după rana provocată de 
pistolul lui Cilke - un plâmîn străpuns — Aspinella Washington făcuse o serie de declaraţii în presă. In aşteptarea procesului, ea se descrisese ca o martiră de talia Ioanei d'Arc. Dăduse în judecată F.B.I.-ul pentru tenta-tivă de ucidere, calomnie şi violarea drepturilor ei civile. Dăduse, de asemenea, în judecată Departamentul de Poliţie al oraşului New York, cerihdu-i să-i plătească perioada cînd fusese suspendata. 

In ciuda protestelor ei, juriul nu avusese nevoie decît de trei ore de deliberare ca să o condamne. Cînd se anunţase verdictul de vinovăţie, Aspinella îşi concediase avocaţii şi făcuse o petiţie către Campania împotriva Pedepsei cu Moartea ca să fie reprezentată. Dînd dovada în continuare de talent în a-şi face publicitate, ea ceruse ca Nicole Aprile să-i preia cazul. Din celula în care aştepta executarea sentinţei, Aspinella spusese presei: 

- Vărul ei m-a băgat în chestia asta, acum ea mă poate scoate. 
La început, Nicole refuzase să se întîlneascâ cu Aspinella, spunînd 
că orice avocat bun se putea recuza în faţa unui asemenea evident con-flict de interese. Dar Aspinella o acuzase de rasism, iar Nicole — care nu voia să se pună rău cu cei din rândurile minorităţilor care cereau împrumuturi — fusese de acord să discute cu ea. 

In ziua întîlnirii, Nicole trebui să aştepte douăzeci de minute pîna 
cînd Aspinella termină întrevederea cu un mic grup de demnitari străini. 
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Nicole îi expuse toate motivele care o determinau să refuze cazul şi conchise insistînd pe faptul că îl reprezentase pe Astorre cînd depusese mărturie împotriva ei.

Aspinella o asculta cu atenţie, învîrtind pe degete noile ei amulete.

- Te-am ascultat, spuse ea, dar sînt multe lucruri pe care nu le ştii. Astorre a avut dreptate; sînt vinovată de crimele pentru care am fost condamnata şi îmi voi petrece tot restul vieţii ispăşindu-le. Dar te rog, ajută-mâ să trăiesc destul de mult ca să ajung la izbăvire.

La început, Nicole îşi imagină că era încă un truc de-al Aspinellei menit sâ cîştige simpatie, dar era ceva în glasul ei care o mişcă. încă mai credea că nici o fiinţă umană nu avea dreptul să o condamne pe alta la moarte. încă mai credea în pocăinţă. Simţea că Aspinella merita să fie apărata, aşa cum merita orice condamnat la moarte. Doar câ îşi dorea sâ nu trebuiască să o facă ea.

înainte să poată lua o decizie finală, ştia de asemenea că mai exista o persoană cu care trebuie să dea ochii. După înmormîntarea lui Cilke, făcută ca pentru un erou, Georgette

ceru o întrevedere cu directorul.
Cînd intră în biroul directorului, el o cuprinse în braţe şi îi promise
că Biroul va face tot ce era necesar să o ajute pe ea şi pe fiica ei să facă faţă pierderii suferite.

— Mulţumesc, spuse Georgette. Dar nu de aceea am venit. Vreau să ştiu de ce a fost ucis soţul meu. 

Directorul făcu o pauza destul de lungă înainte să vorbească. Ştia 
că auzise unele zvonuri. Şi acele zvonuri puteau pune în pericol ima-ginea Biroului. Trebuia să o liniştească. Intr-un tîrziu, a spus: 
— Mi-e jenă să recunosc că a trebuit să întreprindem o anchetă. Soţul tău a fost un exemplu a ceea ce trebuie sâ fie un ofiţer F.B.I. Era devotat muncii sale şi a respectat cu sfinţenie toate legile. Ştiu că n-ar fi făcut niciodată nimic care să compromită Biroul sau familia. 

Directorul recita discursul pe care îl repetase cu oamenii lui înainte de şedinţă. 

— Soţul tău a fost un mare anchetator. Şi-a cîştigat dreptul de a urma pistele pe care le considera potrivite şi i s-a respectat acest drept. Nu credem câ a luat mită sau că a încălcat legea cu Portella sau cu oricine altcineva. Rezultatele lui vorbesc cu prisosinţă. El este omul care a dis-trus Mafia. 

Cînd părăsi biroul, Georgette constata că nu îl credea pe director. Ştia că, pentru a-şi găsi liniştea, va trebui să creadă adevărul pe care îl simţea în inima ei: că soţul ei, în ciuda zelului, fusese cel mai bun om pe care îl cunoscuse vreodată. 

După uciderea soţului ei, Georgette Cilke continuă să lucreze ca voluntar la sediul din New York al Campaniei împotriva Pedepsei cu Moartea, dar Nicole n-o mai văzuse de la discuţia lor fatală. Din cauza responsabilităţilor de la bancă, Nicole anunţase câ era prea ocupata ca sâ se mai ocupe şi de campanie. Adevărul era câ nu putea suporta gîn-dul de a da ochii cu Georgette. 

Cu toate acestea, cînd Nicole intră pe uşă, Georgette o întîmpinâ cu o îmbrăţişare caldă. 

— Mi-a fost dor de tine, spuse ea. 
— îmi pare râu că n-am mai ţinut legătura, răspunse Nicole. Am în-cercat să-ţi scriu o scrisoare de condoleanţe, dar n-am găsit cuvintele. Georgette dădu din cap şi spuse: 
— înţeleg. 
— Nu, spuse Nicole, simţind câ i se opresc cuvintele în gît, nu 
înţelegi. Port o parte de vina pentru ceea ce s-a întîrnplat cu soţul tău.
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— Tot s-ar fi întîrnplat, o întrerupse Georgette. Dacă n-ar fi fost vărul tău, ar fi fost altcineva. Oricum s-ar fi întîrnplat ceva de felul acesta mai devreme sau mai tîrziu. Şi Kurt, şi eu o ştiam. 

Georgette avu o scurta ezitare înainte sâ spună: 
— Lucrul cel mai important acum este sâ ne amintim de bunătatea 

lui. Aşa că hai sâ nu mai vorbim despre trecut. Sînt sigura câ toţi avem regrete.
Nicole şi-ar fi dorit sâ fie atît de uşor. Trase aer în piept.

— Mai e ceva. Aspinella Washington vrea s-o reprezint. Deşi Georgette încercă sâ nu lase sâ se observe, Nicole sesiza 
tresârirea de repulsie la auzul numelui Aspinellei. Georgette nu era o femeie religioasă, dar în acel moment era convinsă câ Dumnezeu îi punea la încercare forţa convingerilor. 

— Foarte bine, spuse ea, muşcîndu-şi buzele. 
— Foarte bine? repeta Nicole surprinsă. 

Sperase că Georgette va protesta, va interzice acest lucru şi Nicole va putea sa o refuze pe Aspinella din motive de loialitate faţă de pri-

etena ei. Parca îl auzea pe tatăl ei spunîndu-i: „O asemenea loialitate te umple de onoare".

— Da, spuse Georgette, închizînd ochii. Trebuie s-o aperi. Nicole era uluită. 

— Nu trebuie sâ fac asta. Toţi vor înţelege. 
— Ar fi o ipocrizie, spuse Georgette. O viaţă ori este sacră, ori nu este. Nu putem sâ schimbăm ce credem doar pentru că ne provoacă durere. 

Georgette tăcu şi îi întinse mîna lui Nicole, luîndu-şi râmas-bun. De data aceasta nu se mai îmbrăţişară. 

Dupâ ce reluă în gînd conversaţia, Nicole îi telefona în cele din urmă Aspinellei şi, fără tragere de inima, accepta cazul. Peste o ora, Nicole avea să plece spre Sicilia. 
In sâptâmîna următoare, Georgette trimise o notă coordonatorului Campaniei împotriva Pedepsei cu Moartea. îi scrise că ea şi fiica ei se mutau în alt oraş, unde va începe o viaţă nouă, şi le dorea tuturor numai bine. Nu lăsă nici o adresă. 

Astorre îşi ţinuse cuvîntul dat lui Don Aprile că va salva băncile 
şi va asigura bunăstarea familiei sale. In sinea lui, era acum liber de orice obligaţie. 

La o sâptâmînă după ce fusese declarat în afara oricărei culpe în asasinatele de la depozit, se întîlni cu Don Craxxi şi cu Octavius Bianco în biroul lui de la depozit şi le spuse că dorea să se întoarcă în Sicilia. Le explică ce dor simţea pentru acel pămînt care i se furişa în visuri de mulţi ani încoace. Avea multe amintiri fericite din copilăria petrecută la Villa Grazia - refugiul lui Don Aprile, unde sperase din-totdeauna să se întoarcă. Acolo viaţa era mai simplă, dar mai bogată în multe privinţe. 

Atunci Bianco îi spuse: 
— Nu-i nevoie să te întorci la Villa Grazia. Există în Sicilia o vastă proprietate care îţi aparţine. Tot satul Castellammare del Golfo. Astorre era mirat. 

— Cum adică? 
Benito Craxxi îi povesti despre ziua în care marele şef al Mafiei, Don Zeno, îşi chemase cei trei prieteni la patul lui de moarte.

— Eşti copilul drag al sufletului lui, spuse el. Iar acum ai rămas sin-gurul lui moştenitor în viaţă. Satul ţi-a fost lăsat prin testament de către tatăl tău natural. Este dreptul tău prin naştere. Cînd Don Aprile te-a dus în America, Don Zeno le-a dat pensii tuturor celor din sat pînă în ziua în care vei prelua totul. Am asigurat protecţia satului după moartea tatălui tău, după cum i-a fost dorinţa lui. Cînd agricultorii au avut un sezon prost, le-am oferit mijloacele cu care şi-au cumpărat fructe şi
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— De ce nu mi-aţi spus pînă acum? întrebă Astorre. 
— Don Aprile ne-a pus să jurăm că vom păstra secretul, spuse Bianco. Tatăl tău a vrut să fii în siguranţa şi Don Aprile a vrut să faci parte din familia lui. Totodată, avea nevoie de tine ca să-i protejezi copiii. De fapt, ai avut doi taţi. Eşti un om binecuvîntat. 

Astorre ateriza în Sicilia într-o zi frumoasa şi însorită. Doi dintre bodyguarzii lui Michael Grazziella îl întâmpinară la aeroport şi îl escor-tară pînă la un Mercedes albastru-închis. 
în timp ce trecea cu maşina prin Palermo, Astorre se minună de frumuseţea oraşului: coloanele de marmură şi sculpturile ornamen-tale reprezentînd figuri mitice făceau din unele clădiri temple greceşti, iar din altele catedrale spaniole, cu sfinţi şi îngeri ciopliţi adînc în piatra cenuşie. Le trebuiră mai mult de două ore ca să co-boare pînâ în satul Castellammare del Golfo, pe un drum pietros cu un singur sens. Pentru Astorre, ca de obicei, cea mai impresionanta trăsătura a Siciliei era frumuseţea peisajului de la ţară, cu priveliştea fascinantă a Marii Mediterane. 

Satul, amplasat într-o vale adîncă înconjurată de munţi, era un la- 
birint de case de piatră cu stucatură măruntă la etaj. Astorre observă mai mulţi oameni privindu-l pe furiş prin crăpăturile obloanelor vopsite în alb, care stăteau închise în calea soarelui pîrjolitor al amiezii. 

Fu salutat de primarul oraşului, un om scund, îmbrăcat cu haine ţă-răneşti, care se prezentă ca fiind Leo DiMarco şi se înclină respectuos. 
— IlPadrone, spuse el. Fiţi bine venit. 
Jenat, Astorre zîmbi şi întrebă în siciliana:
— Vrei, te rog, sâ-mi arăţi satul?

Trecură pe lîngă cîţiva oameni care jucau cărţi pe bănci de lemn. La celălalt capăt al pieţei, se găsea o impunătoare biserică catolică. In această biserica, a Sfîntului Sebastian, îl duse mai întîi primarul pe Astorre, care nu se mai rugase cum se cuvine de la uciderea lui Don Aprile. Astorre îngenunche cu capul plecat, spre a fi binecuvîntat de părintele Del Vecchio, preotul satului.

Apoi primarul DiMarco îl duse pe Astorre la casa mică în care avea să stea. Pe drum, Astorre observa mai mulţi carabinieri, mem-bri ai Poliţiei Naţionale Italiene, sprijiniţi de zidurile caselor cu puş-tile la îndemînâ.

— La căderea nopţii este mai sigur să rămîneţi în sat. Dar în timpul zilei este o plăcere să ieşi pe cîmp. 

în următoarele zile, Astorre făcu plimbări lungi prin satul înmi-resmat de mirosul proaspăt al livezilor de lămîi şi portocali. Principalul 
lui scop era să-i cunoască pe săteni şi să exploreze vechile case cioplite în stîncă şi clădite ca nişte vile romane. Voia să găsească una în care să-şi aşeze căminul. 

în a treia zi deja ştia că va fi fericit aici. Sătenii, de obicei precauţi 
şi solemni, îl salutau pe stradă, iar cînd se aşeza la o masă la cafeneaua din piaţă, bătrînii şi copiii îl tachinau în joacă. 
Mai avea de făcut doar două lucruri. 
în dimineaţa următoare, Astorre îl rugă pe primar să-i arate drumul spre cimitirul satului. 

— Dar pentru ce? întrebă DiMarco. 
— Vreau să mă reculeg la mormintele mamei şi tatălui meu. 

DiMarco dădu din cap şi luă repede o cheie mare de fier de pe peretele biroului.

— Cît de bine l-ai cunoscut pe tatăl meu? DiMarco îşi făcu repede semnul crucii. 
— Cine nu l-a cunoscut pe Don Zeno? Lui îi datorăm cu toţii viaţa. Ne-a salvat copiii, aducînd medicamente scumpe de la Palermo. Ne-a apărat satul împotriva prădătorilor şi a bandiţilor. 
— Dar cum era ca om? întrebă Astorre. 

[bookmark: page299]DiMarco ridică din umeri.
— Au rămas prea puţini oameni care sâ-l fi cunoscut în acest fel şi încă şi mai puţini care îţi vor vorbi despre el. A devenit o legendă. Aşa că cine să mai vrea să ştie cum era omul în carne şi oase?
Eu aş vrea, gîndi Astorre.
Traversară satul şi apoi urcară un deal abrupt, cu DiMarco oprin-du-se din cînd în cînd să-şi tragă răsuflarea. într-un tîrziu, Astorre văzu cimitirul. Dar, în locul pietrelor funerare, erau nişte şiruri de mici clădiri de piatră. Mausolee, toate împrejmuite printr-un gard înalt de fier care avea o poartă încuiată. Inscripţia de deasupra spunea: DINCOLO DE ACEASTA POARTA, TOŢI SÎNT NEVINOVAŢI.

Primarul descuie poarta şi îl conduse pe Astorre la mausoleul de marmură cenuşie al tatălui său, care purta epitaful VICENZO ZENO: UN OM BUN şi GENEROS. Astorre intră în clădire şi studie fotografia tatălui lui de pe altar. Vedea pentru prima dată o fotografie cu el şi era uimit de cît de familiară i se părea figura lui.
DiMarco îl duse apoi pe Astorre la o altă clădire micuţă, aflată la cîteva rînduri depărtare. Aceasta era din marmură albă, singura pată de culoare fiind dată de straiele de un albastru deschis ale Fecioarei Măria

care era sculptată în arcada de la intrare. Astorre intră şi privi fotografia. Fata nu avea mai mult de douăzeci şi doi de ani, dar ochii ei mari şi verzi şi zîmbetul radios îi încălziră inima.
Afară îi spuse lui DiMarco:

— Cînd eram copil, visam mereu o femeie ca ea, dar credeam că este un înger. 

DiMarco dădu din cap. 
— Era o frumuseţe de fată. Mi-o amintesc de la biserică. Şi ai drep-tate. Cînta într-adevăr ca un înger. 

Astorre călări fără şa prin tot ţinutul, oprindu-se doar cît să mănîhce brînza proaspătă de capră şi pîinea coaptă pe care i-o împachetase o femeie din sat. 
în sfîrşit ajunse la Corleone. Nu mai putea să amîne vizita la Michael Grazziella. îi datora acestui om cel puţin un act de politeţe. Astorre era bronzat de cît timp petrecuse în aer liber, iar Grazziella îl salută cu braţele deschise şi cu o îmbrăţişare de urs, care îi zdrobi oasele. 
— Soarele Siciliei ţi-a prins bine, spuse el. 
Astorre îşi exprimă gratitudinea, aşa cum se cuvenea.

— îţi mulţumesc pentru tot. Mai ales pentru ajutorul pe care mi l-ai dat. 

Grazziella merse alături de el în direcţia vilei sale. 
— Şi ce te aduce la Corleone? 
— Cred că ştii de ce am venit, răspunse Astorre. 
Grazziella zîmbi.

— Un tînâr zdravăn ca tine? Bineînţeles. Te duc la ea imediat. E o bucurie s-o priveşti pe această Roşie a ta. Şi le-a oferit plăcere tuturor celor care au cunoscut-o. 
Cunoscînd apetitul sexual al lui Roşie, Astorre se întreba o clipă dacă Grazziella insinua ceva. Dar se linişti imediat. Grazziella era mult prea corect pentru aşa ceva şi prea sicilian ca să permită ca o asemenea necuviinţă să se petreacă sub ochii lui vigilenţi. 

Vila ei se afla la numai cîteva minute depărtare. Cînd ajunseră, Grazziella strigă: 

— Rosie, draga mea, ai un musafir. 

Era îmbrăcată cu o rochie de plajă albastră simplă, iar părul ei blond era legat la spate. Nefardată, părea mai tînără şi mai inocentă decît şi-o amintea.

Cînd îl văzu, se opri surprinsă. Dar apoi strigă: - Astorre!
Alergă la el, îl sărută şi începu să vorbească entuziasmată:
- Am învăţat să vorbesc fluent dialectul sicilian. Şi am mai învăţat şi nişte reţete cunoscute. îţi plac gnocchi cu
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O duse la Castellammare del Golfo şi îşi petrecu săptămîna care urmă arătîndu-i satul şi regiunea. în fiecare zi înotau, pălăvrăgeau ore întregi şi făceau dragoste cu calmul pe care numai timpul îl putea aduce.

Astorre o studia atent pe Rosie, ca să vadă dacă se plictisea de el sau de viaţa simplă pe care o duceau. Dar ea părea realmente liniştită. Se întrebă dacă, după tot ceea ce trăiseră împreună, putea avea cu adevărat încredere în ea. Şi apoi îşi punea întrebarea dacă era înţelept să iubeşti atît de mult o femeie, încît să ai deplină încredere

în ea. El şi Rosie aveau cîteva secrete de apărat — lucruri de care el nu voia să-şi mai amintească şi pe care nu voia să le împărtăşească nimănui. Dar Rosie îl cunoştea şi tot îl iubea. Aveau să-şi păstreze secretele unul altuia. Un singur lucru îl neliniştea. Rosie avea o slăbiciune pentru bani şi pentru darurile scumpe. Astorre se întreba dacă va fi vreodată mulţumită cu ceea ce îi putea oferi un singur bărbat. Trebuia să ştie.

în ultima lor zi împreună în Corleone, Astorre şi Rosie călăriră pe dealuri, zburînd peste cîmpuri pînă la căderea amurgului. Apoi se opriră într-o vie, unde culeseră struguri şi şi-i dăruiră unul celuilalt.

· Nu-mi vine să cred că am stat aşa de mult, spuse Rosie, în timp ce se odihneau în iarbă. Ochii lui Astorre străluciră intens. 

· Crezi că ai putea să stai un pic mai mult? 
Rosie păru surprinsă. - Ce-ţi trece prin cap?
Astorre se ridică într-un genunchi şi întinse mîna.

· Vreo cincizeci sau şaizeci de ani, spuse el cu un zîmbet sincer, în palmă ţinea un inel simplu de bronz. 

· Vrei să fii soţia mea? 
Astorre căută un semn de ezitare în ochii lui Rosie, o dezamăgire cît de slabă faţă de calitatea inelului, dar răspunsul ei fu prompt. Îşi aruncă braţele în jurul gîtului lui şi îl copleşi cu sărutări. Apoi se prăvăliră pe pămînt şi se rostogoliră la vale.

O lună mai tîrziu, Astorre şi Rosie se căsătoriră în mijlocul unei livezi de lămîi. Părintele Del Vecchio oficie ceremonia. Veniră toţi cei din sat. Dealul era acoperit cu un covor de Visteria purpuriu, iar mirosul lămîilor şi al portocalilor înmiresma aerul. Astorre era îmbrăcat cu un costum alb ţărănesc, iar Rosie purta o rochie de mătase roz.

Un porc la proţap sfîrîia deasupra unor tăciuni aprinşi şi roşiile coapte, culese direct de pe cîmp, împodobeau masa. Se servi pîine caldă şi brînză proaspăt preparată. Vinul de casă curgea în pahare.

După ce luă sfîrşit ceremonia şi cei doi îşi pronunţară jurămintele, Astorre îi cîntă miresei sale din baladele lui preferate. Se bău şi se dansă atît de mult, încît petrecerea se prelungi pînă la răsăritul soarelui.

în dimineaţa următoare, cînd Rosie se trezi, îl văzu pe Astorre pregătind caii. - Călăreşti cu mine? o întrebă el.
Hoinăriră toată ziua, pînă cînd Astorre găsi ce căuta — Villa Grazia.
- Paradisul secret al unchiului meu. Mi-am petrecut aici cele mai fericite clipe pe cînd eram copil.

O luă pe lîngă casă pînă în grădină, cu Rosie urmîndu-l. în cele din urmă ajunseră la măslinul lui care crescuse din sîmburele plantat pe cînd era copil. Copacul era cît el de înalt şi trunchiul era destul de gros.
Scoase un cuţit din buzunar şi apucă o ramură. Apoi o tăie din copac.
- O s-o plantăm în grădina noastră. Cînd vom avea copii, vom avea şi noi amintiri frumoase.

După un an, Astorre şi Rosie sărbătoriră naşterea primului lor copil, Raymonde Zeno. Şi cînd sosi vremea să-l boteze, invitară toată familia lui Astorre la biserica Sfîntul Sebastian.

După ce părintele Del Vecchio termină slujba, Valerius, cel mai mare dintre copiii lui Don Aprile, ridică un pahar de vin şi toasta:

- Fie sâ aveţi cu toţii o viaţa îmbelşugată şi fericită. Şi fie ca fiul vostru să crească mare cu pasiunea Siciliei şi romantismul Americii în suflet.
Marcantonio ridică paharul şi adăugă:

— Iar dacă va vrea vreodată să apară într-un sitcom, ştiţi la cine să apelaţi. 

Acum, cînd băncile Aprile erau atît de profitabile, Marcantonio înfiinţase o linie de credit de douăzeci de milioane de dolari pentru a-şi dezvolta proprietăţile personale de film. El şi Valerius lucrau împreună la un proiect bazat pe dosarele F.B.I. ale tatălui lor. Nicole considera ideea mizerabila, dar cu toţii fură de acord că Don Aprile ar 

fi fost de acord să primească sume mari de bani de pe urma dramatizării legendei crimelor lui. 

— Aşa-ziselor lui crime, adăugă Nicole. 
Astorre se întreba dacă îi mai pasa cuiva. Vechea Mafie era moartă.
Marii Doni îşi atinseseră scopurile şi se integraseră armonios în so-

[bookmark: page303]cietate, aşa cum fac întotdeauna cei mai isteţi delincvenţi. Puţinii care se mai pretindeau mafioţi erau un amestec jalnic de infractori obscuri, de mîna a doua, şi de asasini neputincioşi. De ce să se mai ostenească cineva să dea lovituri sîngeroase, cînd era atît de simplu sâ furi milioane pornindu-ţi propria afacere şi vînzînd acţiuni publicului?

— Asculta, Astorre, crezi că ai putea să fii consultantul nostru spe-cial pentru film? întrebă Marcantonio. Vrem să-l facem cît mai au-tentic cu putinţă.

— Sigur, spuse Astorre, zîmbind. O sâ-mi trimit agentul la voi. în aceaşi seară, ceva mai tîrziu, Roşie îl întreba pe Astorre: 
— Crezi că vei dori vreodată să te întorci? 
— Unde? întrebă Astorre. La New York? In America? 
— Ştii tu, spuse Roşie ezitanta. La vechiul tău mod de viaţă. 
— Locul meu este aici, cu tine. 
— Bine, spuse Rosie. Dar copilul? N-ar trebui să aibă şansa să cunoască tot ce are de oferit America? Astorre şi-l imagina pe Raymonde alergînd pe dealurile din ţinut, mîncînd măsline din butoaie şi ascultînd poveşti despre marii Doni şi despre Sicilia de odinioară. Abia aştepta să-i spună toate aceste 

poveşti. Dar ştia că numai miturile acelea nu erau îndeajuns. Într-o zi, fiul lui avea sâ plece în America, târîmul răzbunării, al îndurării şi al marilor posibilităţi. 
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