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V. SPECTATORUL IMPASIBIL

Dorintele ne insali, si timpul ne trideazi, si

moartea i5i ride de grijile noastre; viata fnseamni chin.
Decipimur votis et tempore fallimur et mors

deridet curas; anxia vita nihil.

L'O.

Prima doamni a lumii»: astfel e numiti Isabella
« d’Este de Niccold da Correggio, curteanul pers
fect. Contemporanii ei — desigur gustul lor pentru
superlativ a contribuit la aceasti apreciere — au ridis
catso in slivi ca pe nici o altd femeie: posteritatea a
fmpodobitso cu toate culorile, cu toate strilucirile epocii
vizuti prin ochii ei. Isabella insisi saa vizut prin
oglinda legendei. Stribitind secolele ea a devenit
simbolul avintului intelectual §i al nizuintelor artiss
tice ale generatiei ei, imaginea inteligenti a rodniciei
acesteia. Urmasii ssau complicut si opund negurii,
care mai plutea peste aceasti epocd, strilucirea Isabellei,
dezlintuirilor pitimage, linistea mireatd a firii ei, aspris
mii necrutitoare a moravurilor de atunci, activitatea
ei bineficitoare, silbiticiilor barbare care mai diinus
iau nc3, gingisia ei modernd, imoralitatii care bintuia,
puritatea vietii ei particulare. Inci din timpul vietii,
prin prezenta ei, ea le dovedise barbatilor ci poti fi
virtuoasd fird si devii plicticoass, si fii o femeie cuceris
toare fir3 si pierzi nimic din demnitate, si ai influentd
fird si A nici puternicd, nici bogatd, ci biruinta spiris
tului asupra puterii materiale era cu putinti. Privita



de la oarecare distanti, Isabella pare insisi Inspiratia
sub chipul unei femei.

Aceastd cristalizare nu s«a infiptuit la intimplare, si
nici din fantezia istoricilor. Isabella sisa ales singurd
destinul, a decis asupra menirii ei. In drama spirituala
a timpului, ea sisa luat hotdritd un rol mare pe misura
ei. A venit pe lume cu dorinta celebrititii: nsa fost
nici un moment in viata ei, si nu fi fost gindit dinainte
de ea. Dintre toate vietile construite, a ei este una din
cele mai riguros logice. Nimic nsa putut:o clinti de pe
drumul ei citre tintd, nici nenorocirile, nici izbinzile,
nici slibiciunile ei, nici acele ale altora; ea ns«a avut
nici o ingdduintd fatd de viatd, nici fatd de ea insdsi, si
nici micar fati de cei care trebuiau s:o ajute sisgi ims
plineascd destinul.

Era inzestratdi cu destuld feminitate pentru a incerca
sentimentele cele mai primitive; de exemplu, si ius
beascdi numai cu simturile un sot cam neghiob, urit,
vesnic necredincios, sd«i faci scene foarte putin prins
ciare, si se incaiere cu amantele lui si sd le tirasci de
par. Dar ea nu didea friu liber urii sau dragostei decit
dacd nu reprezentau un pericol pentru ea, sau nusi
tulburau planurile.

Cu toate astea soarta isa jucat citeva renghiuri pentru
asi stdvili ambitia. Dacd Lodovico Sforza isar fi cerut
mina mai din timp, ea n.ar fi devenit principesa unui
stat foarte mic, sotia unui soldat care azi i§i punea
puterile in serviciul republicii Venetiei §i a doua zi
in slujba dusmanilor ei, ar fi fost suzerana celui mai
bogat stat al Italiei. Ssa izbit prea des de cadrul ingust
al situatiei sale, de lipsa de bani a bugetului de Stat,
de modul nepisitor in care birbatul ei conducea tres
burile, de mediocritatea diplomatilor de care se slujea.
A trebuit sissi ameninte sotul, ci nu va mai purta decit
rochii de doliu, cind acesta vroia sisi amaneteze ultis
mele bijuterii; a trebuit si se injoseascd pentru a imprus
muta bani, si lase ca printi striini sii plateasci cilitos
riile. Si in ciuda tuturor acestora si dea tonul modei,
si inventeze palirii, coafuri. Sisi mentind titlul de cea
mai bine imbricati femeie a Italiei: asta era o treabi
atit de importantd ci odatd, plecati intro cilitorie,
dindussi seama cd uitase o pildrie acasi, a pus pe drus
muri un sol cale de multe mile, pentru a is0 aduce.
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Isabella era femeia in stare sdsi invingd pind si soarta,
fiind legati de Francesco de Gonzaga, in timp ce sora
ei, fird insusiri deosebite se lifiia in lux si juca un rol
in politica inalti a Europei; neavind parte de un mostes
nitor, sar fi zis ci puterile ei sporeau sub fiecare umis
lintd pe care io impunea viata.
Statul ei era doar un mic pion pe esicherul politic;
birbatul ei era doar un condotier, cipitan de merces
nari, care nu se bucura de prea mare incredere (Papa
nu le spusese, oare, venetienilor cind marchizul de
Mantua plecase din serviciul lor: « Ati scipat de un
mare negﬁiob!»?) si nu conta: personalitatea [sabellei,
abilitatea ei politicd fird pereche, cunoasterea slibicius
nilor omenesti, zelul neobosit de a subjuga pe atotpus
ternicii zilei, suplineau redusele ei mijloace materiale.
Cum nu putea si le ofere printilor pe care ii primea
nici aliante militare, nici ajutoare prea mari, ea stia
micar in ce paturi erau obisnuiti s3 doarmi, dacd le
plicea si aibi tapiserii sau tablouri in odiile lor de
dormit; le cunostea mincirurile preferate precum si
vinurile care ii inviorau. $tia deasemeni tot ce se ins
timpla in lume, pindea orice prilej de a fi folositoare
oamenilor suspusi, scria la ceasul potrivit scrisoarea
potrivitd, trimitea la momentul oportun condoleante
emotionate sau urdri entuziaste.
Neputind sdssi procure capodopere cu bani grei, nici
sd Ee facd comenzi mari artistilor vestiti ea le trimitea
soli, care lisau pe masa umild a pictorilor de obicei
douizeci i cinci de galbeni §i care dispireau numais
decit, spre a se reintoarce o siptimini mai tirziu cind
maestrul aflat la ananghie cheltuise banii, trezindusse
astfel debitorul marchizei. Atunci Isabella il hartuia —
la nevoie ani desa rindul — pini ce pictorul f5i plis
tea datoria si nu se didea in lituri nici sisi tirascd pe
la judeciti cum s« intimplat cu bietul Giovanni Bellini.
Isabella nu uita niciodatd ceea ce dorise cindva si nu
ribda nici ca altii si vite. Arma cea mai puternici de
care se folosea era amabilitatea ei aprigi, irezistibila.
Scrisorile ei diplomatice erau aduse din condei ca niste
scrisori de dragoste, mustririle cu care i hirtuia pe
pictorii deldsitori aveau totdeauna aerul ci se adresau
unui geniu, singurul vrednic de admiratia ei, aceeasi
7 energie agresivi o intrebuinta fie cd era vorba de obtis



nerea unui lucru important sau cu totul lipsit de insems
nitate si fiece dorintd o exprima cu atita tirie de parci
de ea ar fi depins izbdvirea sufletului siu.

Desi pasiunea de colectionari o stipinea tot timpul,
si desi drigildsenia ajunsese la ea un exercitiu practicat
zi de zi, felul in care incercase sisl cistige pe Leonardo
avu ceva cu totul si cu totul personal si patimas. Il intils
nise in timpul uneia dintre vizitele dese pe care le ficea
la curtea din Milano, si ii recunoscuse valoarea mai
repede si mai bine decit Beatrice si Lodovico. Nepus
tind si capete un tablou iesit din mina lui, ea imprus
mutd pentru citva timp portretul Ceciliei Gallerani.
Vizind cd silintele de asl aduce la Mantua diduser3
gres, ea se multumi sid cheme la curte pe prietenul
sdu, cintiretul Atalante Miglioretti, care il insotise
pe Leonardo de la Florenta la Milano; ba chiar ii botezi
lui Miglioretti un copil. Admiratia ce o nutrea fatd de
Leonardo se exprimd pe un ton mai sincer, mai simplu
decit superlativele ei obignuite. Isabella pare ci se
adreseazd nu numai artistului, ci §i omului pe care fsi
inchipuie ci numai ea il cunoaste.

«Leonardo, pictorul, este prietenul nostru», scrie ea
intrso zi. Aceastd femeie, deprinsi si domine toate
fiintele din jurul ei, trata de la egal la egal cu Leonardo,
simtindusse foarte apropiati de el pe planul spiritual;
credea in inrudirea sufletelor lor deosebite. Ea pare
a fi vazut in setea de cunoastere a lui Leonardo o tras
siturd asemindtoare cu propria ei vointd de a se instrui,
iar in pasiunea inflicirati a cercetirii, o replic5 a tenacis
titii de care i ea dddea dovadi in tot ce intreprindea.
Si poate ci Isabella ajungea chiar si nu mai vadi nici
o deosebire intre izolarea ce o simtea in mijlocul socies
tdtii mediocre in care triia §i aceea a omului a cirui
singuritate era o lume nesfirsita.

Leonardo fusese intimpinat ca un prieten cind sosise
la ea dupi prabusirea familiei Sforza. Faptul ci Mantua
ii apiruse ca un refugiu intrso lume bintuitd de furtung,
se datoreste tot Isabellei. Ea stia si ascundi sub aparente
surizitoare urmirile prostiilor §i a semitradarilor sos
tului ei — fiindcd, in nehotirirea lui, marchizul de
Mantua nu mergea niciodatd cu tridarea pini la capit.
Cu toate cd a avut pentru Lodovico o adeviratd afecs
tiune pe care nso renegase in ceasurile de restriste — 8



stiind de altminteri ci nsar fi cistigat nimic daci ar fi
renegatso — ea se pricepuse si gaseascad accentele unei
indigndri sincere cind francezii o invinuirdi ci tinuse
cu Sforza, ea care era acum « frantuzoaici din cap
pini in picioare si invesmintatd toatd in crini! ». Ea
piru atit de jignitd de aceasti banuiali incit ambasas
dorul Frantei se gribi sdsi ceard cu umilinti iertare
ci putuse si creadi despre ea un asemenea lucru. [n
mijlocul furtunii politice care ar fi putut si spulbere
ca pe un fulg micul ei Stat, Isabella d’Este se striduia
si adune la Mantua pe artistii ce piriseau curtea din
Milano. Ea fsi crezu toate dorintele implinite cind Leos
nardo robit de amabilitatea ei nivalnici incepu sisi
deseneze portretul.
In inciperea pe care Isabella siso orinduise ca un refugiu
al vietii ei agitate, in acest studiolo care legat de numele
Isabellei cipitase si el o faimd, doud fiinte se infruntd
fatd in fatd: femeia cea mai remarcabili si cel mai mare
geniu al acestei epoci. Ideea « necesititii », cuvintul
magic, din care oamenii de atunci ficuserdi un zeu,
pluteste asupra acestei intilniri. Pe plafonul sculptat
sclipeste emblema favoritd a Isabellei: lotto — fascicos
lele de bilete ale unui joc de noroc.
Ferestrele studiolosului dau spre un cer apisitor, incirs
cat de aburii care urcd din iazurile argintii. Un peisaj
intins, inviluit la orizont, ‘cum {i place lui Leonardo,
se oferd drept fundal la portretul Isabellei. inciperea
e dominati de un tablou al lui Mantegna, « Triumful
Parnasului », unde una dintre muze are trisiturile
Isabellei, un obraz plin, cu contururi hotirite, intors
spre spectator, fruntea bombati cu timplele rotunjite,
inconjurate de un pir vaporos, bogat, ochii migdalati,
larg deschisi, cu acea privire strilucitoare si darnicd
a femeilor frumoase si sigure de ele, gura mici senzuald
intredeschisi intrso figiduiald ticuti.
Astfel ar fi- vrut Isabella si fie pictatdi de Leonardo,
cind se rezemi in jetul ei, mai linistitd ca de obicei,
mai destinsd in asteptarea maternititii apropiate, ca
o femeie cireia viata isa dat tot ce a dorit. Dar Leonardo
ca si cind ar vrea sd scape de atractia privirii ei directe,
evitd si se ageze fatd in fatd cu ea. Se instaleazi in aga
fel ca sisi vadd doar profilul, cu mult mai putin avantas
9 jos pentru ea: nasul lung, mai butucinos spre virf,



cu ndri greoaie, bdrbia semeatd, care inci de atunci
didea semnele fingrisirii, ochiul bombat sub plecapa
senzuali. El observi insi cu bigare de seami si fruns
tea ginditoare de intelectuals, tinuta hotaritd a capului,
acoperit de pirul intunecat caresi cade in valuri bogate
peste umerii rotunzi si plini. El o vedea in superioris
tatea puterii ei de patrundere; prinde caracterul spiris
tual si simtitor al miinilor ei, care se elibereazi din
cutele grele ale stofei, griitoare si mobile, ca si cind
odihna lesar fi striini, schitind cu arititorul un gest
care pare si spund: «vedeti doar cd am dreptate ».
Doar gura mici si hotiritd, prea mici si hotariti fatd
de plinul obrazului, pistreazi ceva din farmecul mult
liudat al Isabellei; o umbri de ironie la colturile gurii,
care atenueazi caracterul miret al ansamblului, sin:
gura trisiturd simpli, omeneascd in mijlocul unei
apoteoze. Schita pregititi de Leonardo pentru tablou —
desenul de la Luvru poartd urme de calc — este
perfect aseminitoare: fabricantul de liute Lorenzo
Gusnasco cares] vede dupi putin timp la Leonardo,
confirmi aceasti aseminare izbitoare. Insi aceasti
schitdi are o atmosferd foarte rece, aproape dusmis
noasi; e portretul unei femei remarcabile, si nu al unei
femei la care ar fi tinut pictorul, nici micar al unei
prietene pe care ar fi admiratso.

Cei din preajma ei nu voird s:0 vadi astfel, dezbri:
cati de farmecul ei senzual, readusi la trisiturile esens
tiale ale firii ei: vioiciunea spirituald, ambitia de neclins
tit, riceala calculati, ascunsi sub aparentele unei spons
taneititi exuberante. Aceastd imagine a Isabellei dis
plicu atit de mult birbatului ei, incit se gribi, spre
marea pirere de riu a sotiei sale, si scape de copia
schitei, lisati de Leonardo la Mantua.

O schitd lipsitd de orice simtire, fiind i stricatd de retus
surile unei miini strdine, studiu de portret pentru o
mare aristocratd: iati tot bilantul intilnirii dintre Isas
bella d’Este si Leonardo da Vinci. Un prilej unic
care trecuse in modul cel mai obisnuit, fird si fi ajuns
micar la o simpli prietenie, fird si lase altd urmai decit
schita fugard a unei posibile mari opere. Intilnirea
de la Mantua nu a fost urmati de altele. Totusi curtea
Isabellei fi oferi lui Leonardo atitea lucruri care fi
pliceau, atitea din acele de care dusese de mult lipsa:
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se facea muzici multd, Isabella insisi avea o voce frus
moasi, cultivati, cinta la o liuti mare ficuti de Atas
lante Miglioretti pentru Niccold da Correggio — pe
care stiuse si is0 smulgd acestuia prin lingusiri. Cei
care erau nelipsiti de la aceste serate erau oameni diss
tinsi, care aveau timpul si pregiteascd vorbe de duh,
discursuri intortochiate §i complexe, prin care isi pus
neau cunostintele in valoare, inminunchiind in formule
scinteietoare nuantele subtile ale mintii lor. Dar Leos
nardo nu se intilneste la Mantua numai cu poeti, muzi
cieni, curteni desivirsiti si militari cu usurinti de
vorbi. El vede si pe colegul siu, pictorul Andrea Man,
tegna, care, cu mult inainte de venirea Isabellei la Man:
tua, executase suita de fresce: Triumful lui Cezar,
aritatd cu mare fali striinilor care le vizitau castelul.
Dar Isabella era mai mindri de Triumful Parnasului
executat de Mantegna dupi ordinele ei, in care easi
precizase nu numai alegerea si atitudinea personajelor,
compozitia, fundalul peisajului, dar pini si in cele mai
mici aminunte ale dichisurilor §i faldurile de pe vess
minte. Isabella povestea cu plicere si prelung cum colas
borase la aceastd operi. Dar Leonarcﬁ nu vede numai
tabloul: el vede si chipul batrinului maestru, frimins
tat si brizdat de riduri, chipul unuia care cautd si
cugeti singur, stribitut de o guri lungd si strimbati
cu colturile ldsate, ca o ranj tdiatd de cutit §i nu tocmai
bine vindecatid. Leonardo afli de la Mantegna precum
si de la Isabella insisi, in ce misurd ea fi impune gustul
ei artistic, cum se pregiteste chiar in clipa de fat3
sdssi procure opere de arti pentru studiolosul ei. Ases
menea atitor fzmei, care din lipsi de temperament
sint ferite de ispite, Isabellei d'Este 1i plac lectiile de
morali usoare si limpezi: alege drept subiect al unei
serii de tablouri lupta intre viciu s§i virtute. Secretari
iscusiti ii pregitesc un plan mai mult sau mai putin
ingenios, un invenzione, completat de ea in aminunte
si dat pentru executare unui biet amirit de pictor.
Pentru inliturarea oriciror greseli, ea adaugi panglici
care indici proportiile exacte §i trimite totul — scenas
riul, schita, masurile — maestrului ales.
«Micar de as fi atit de bine slujitd de pictori cum
sint de muzicieni! dar stiu ci dorinta asta e zadarnici »
11 ofteazd Isabella, cind artistul nu izbuteste si ispras



veascd destul de repede un tablou dupi misurile impuse
de ea.

Dintre toti pictorii doar pe Leonardo lsa scutit de ins
drumiri precise; cind ceva mai tirziu i supune o idee
pentru un tablou — o idee fermecitoare de altmins
teri —ea se multumeste sis5i exprime speranta cisl
va executa cu «acea suavitate » care ii apartine numai
lui. Mai tirziu nu mai vrea nimic altceva decit o pics
turd iesitdi din mina lui, orice tablou: «Cit priveste
inventia si termenul, ne lisim in seama lui».

Dar poate ci Leonardo se temea de altceva decit de o
tuteld artisticd, pe care Isabella — in mod exceptional —
nu s« gindit niciodata s«o exercite asupra lui. Sau poate
ci era prea impietrit acum in singuritatea sa, prea
inchis in el insusi pentru a mai putea indura un astfel
de asalt. Insugirea Isabellei de a pitrunde in sufletele
oamenilor si de a le stipini, se vede cd se aplicase prea
tirziu asupra lui. Era ca asaltul unei porti care se inchis
sese pentru totdeauna.

Leonardo intilnise in viata lui destuli nerecunostinti
si destuld neintelegere. O singurd fiintd la inconjurat
mereu cu admira’gia ei, o singurd femeie s:a inversunat
sasi cistige prietenia, cu o stiruintd pe care nimic nsa
pututso descuraja §i care a fost poate ceva mai mult
decit un entuziasm artistic; dar Leonardo a respins
gentiletea ei neobositdi cu o asprime abia ascunsi de
formulele bunei cuviinte. Ani desa rindul Isabella il
cheami la Mantua, dar in zadar. Ani desa rindul il
piseazd si termine portretul, intimpinind aceeasi
impotrivire; citeodatd se multumeste sisi comunice
«cid deocamdatd nu poate sisi spund nimic . ..». Ceea
ce nu l-a impiedicat, in cursul acelorasi ani, si gaiseascd
rdgaz — chiar foarte mult rigaz — pentru a face
portretul unei burgheze necunoscute din Florenta,
trecind.o in nemurire.

Ani si ani desa rindul, Isabella cere sisi execute un
tablou, un tablou oricit de mic, oricare; se roagd, ims
plor, figiduieste pungi cu aur; fi trimite ambasadori,
negustori, preoti; pune sisi vorbeasci oamenii care vin
in legiturid cu el — s5i abia dupid moartea lui Leonardo
va cipita pentru Studiolosul ei un tablou azi pierdut.
[ncipitinarea ei, care nu putuse sisl biruie cit fusese
viu, lsa invins in sfirsit dupd moarte.
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Mantua, in drumul lui Leonardo, n+a fost decit o scurtd
etapi. Felul hotirit — atit de neobisnuit la el — in care
isi grabi plecarea dezviluie prezenta singurului motiv
ce poate sisi pund in migcare pe cei nehotiriti; dorinta
de a evada. Aceastd plecare nu era decit preludiul unei
fugi interioare, dinaintea Isabellei d’Este i care tinu
cit tinu si stiruinta indiritnicd a marchizei. Pind una
alta, Leonardo avea — fatid de Isabella si de el insusi —
scuza ci mari treburi de stat il chemau in alti parte.
In martie 1500, Leonardo soseste la Venetia. Intlia oard
pune piciorul in acest oras pe care Commynes il numea
«cea mai triumfitoare cetate pe care am vizutio
vreodatd ». Roma a fost ficutd de oameni, Venetia de zei,
spun venetienii. Ca un vis de zei ametiti de licori,
blonda Venetie se inaltd deasupra mirii albastre; prin
aburii strivezii ce se ridici din mare, razele soarelui de
martie se strecoard ugor, aruncind peste apd puzderii
de solzi de argint; parcd o cochilie uriagi, de fildes,
ssar fi deschis, infisurind cerul §i pimintul cu minus
nitiile ei sclipitoare. Blondul aurului si trandafiriul cirnii
se amestecd pe marmura bisericilor i a palatelor cu
ferestre imprejmuite de briuri; ca schitate cu pensula,
cupolele se inaltd diafane, spre cer.
Aceasti lumini neobignuiti ce umple vizduhul cu o
pulbere strilucitoare este lumina la care Leonardo a
visat totdeauna, cind, dimineata, intins in pat, i inchis
zindussi pe jumitate ochii, lisa soarele sisi alcituiascd
pe fiece geani cite un curcubeu in miniaturd. O lumini
care exaltd toate culorile de parcd in ea ssar i turnat
argint sau aur lichid, care di tuturor umbrelor o adins
cime transparentd, care sterge toate contururile precise,
care indulceste toate unghiurile, inviluie oameni si
lucruri intrsun fum abia zirit. Aceasti lumini care a
ficut ca Venetia si devini orasul pictorilor, el o gisise
si o pusese dinainte in picturile sale. Daci ar fi vizut
Venetia in obisnuita ei liniste saturati de propriasi frus
musete, ar fi putut crede ci isi vede visele aievea. Dar
la sosirea lui o giseste riscoliti de o agitatie neobignuita.
In pietele publice unde de obicei se vesteste bucuria
tihnitd a vietii, miretie senini, acum se inghesuie o
multime neobignuitd si amenintitoare. O masi furtus
noasi se aduni in fata portii Marelui Consiliu, care
13 il judecd pe amiralul Grimani, invins de turci la Lepanto.



Spaima care a pus stipinire pe aceastd multime se manis
festd intrsun cintec de rizbunare ce tisneste din grumas
zurile tuturor ca urletul unui animal ingrozit.

Antonio Grimani

Scirba crestinatatii
Rusina cetitii

Ciinii sasti intindi oasele

Pe lingd blesteme, zvonuri umbli din gurimn guri,
umflindusse, virind groaza in lume. Se povesteste ci
turcii au cotropit Italia, ci douizeci de mii de cavaleri
silbatici — inspadimintitorii ieniceri ai lui Baiazid —
stribat satele linistite, virsind puhoaie de singe, pripas
dind si pirjolind in calea lor totul. Tara a fost lisata fard
apdrare in fata dusmanului a cirui sosire nu era asteps
tatd pe pamintul venetian. Turcii au si ajuns la malurile
Isonzoului si cum prizonierii cirati dupi ei fi stinghereau
la trecerea fluviului, nu lasi in urmi decit cadavre.
Seamini atita groazi peste tot pe unde trec, incit locuis
torii se baricadeazi in casele lor; barbatii, decit si dea
piept cu dusmanul, preferd si moard de foame alituri
de nevestele si copiii lor. Ambasadorul Venetiei se
intoarce cu miinile goale din cilitoria ficutd in Turcia;
Venetia este incid atit de infumurati de puterea ei,
incit Alvise Manenti, reprezentantul lor pe lingd Sultan,
era gata si le impund osmanliilor conditii: eliberarea
soldatilor si negustorilor venetieni cizuti prizonieri si
pind si restituirea orasului Lepanto. « Despre prizonieri
nici vorbid », i se rispunde. « Vor rimine la noi pini la
incheierea picii, dacd pace va fi vreodatd. » $i Baiazid
al Ilslea mai adaugi in batjocuri: « Venetia pinid acum
a fost logodnica mirii, in viitor va avea desa face cu noi,
care stipinim mai multe miri decit voi».

Niciodati nu ssa mai vorbit astfel unui ambasador
venetian. Acesta ssa intors coplesit, pentru a aduce la
cunostinta guvernului infringerea suferiti. Cam in jurul
acestei date, a finapoierii lui Alvise Manenti, soseste
Leonardo la Venetia. Faima lui de inginer militar al
curtii lui Sforza iso luase cu mult inainte. Contele de
Ligny — care se afla in relatii atit de bune cu Venetia,
incit i se acordase un loc in Consiliu — vorbise poate in
favoarea lui, sau poate Fra Luca Pacioli, omul care stia
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si se descurce in orice imprejurare, il prezentase pries
tenilor sdi venetieni drept un salvator. Fapt e ci de cum
pune piciorul pe pamintul Venetiei, Leonardo e prins
intraun virtej de negocieri, de insirciniri, de intelegeri
tainice, de rapoarte secrete.

El, pentru care orice oras nou e o lume neexplorati,
el care — necontenit imboldit de dorinta de a vedea —
isi impusese legea: « Noteazi tot », nussi mai poate ingis
dui si hoindreascd pe strizi, si culeagi impresii noi care
il asalteazi din toate pirtile. In loc de observatii pa
nice — mirturii ale viselor stirnite de frumusetea unici
a orasului — caietele sale se umplu de aluzii ciudate,
de planuri senzationale, de urzeli de conspirator, a
ciror semnificatie e greu de deslusit. Adevirul e ci in
aceastd atmosferd de nenorocire, care ssa abitut asupra
Venetiei, Leonardo se simte in largul sdu: ea ii stimus
leazd la maximum finsusirile, ca si cind ar fi avut nevoie
s& se arunce in mijlocul unei furtuni dezlintuite pentru
a da toatd misura superiorititii sale.

intii trebuie ocrotit pimintul continental al Republicii,
prost intdrit impotriva atacului ostilor dusmane, care
ar putea pitrunde pind la Venetia. Trebuie extinse
intdririle, gisite mijloace de apirare pentru punctele
slabe prin care ar putea nivili dugmanul.

Leonardo pleacd la fata locului ca si inspecteze tinutus
rile amenintate unde trebuia si se mai afle citeva rimi:
site de trupe turcesti. Dupd cercetarea locurilor el
conchide ci invazia turcilor nu poate avea loc decit
peste fluviul Isonzo. Intrsun raport, li se adreseazi
«ilustrilor seniori» intocmind mai intii o ciornd dupi
obiceiul siu. « Dindusmi seama ci n«ar fi cu putintd
construirea unui dig de lunga durati, tiu si atrag atentia
ci bizuindusne pe un astfel de fluviu chiar cu oameni
putini la numir, se va putea face fati . . . Sint in conses
cintd de pirere cd nicdieri nu ssar ajunge la o atare
apdrare ca aceea ce ssar putea construi pe fluviul sus
numit. » (Cod. Atl. f. 234 b))

Leonardo stribate viile tinutului Friuli, desa lungul
fluviilor Piave si Tagliamento. Calea lui il duce pini
la Gorizia; dedesubtul unei schite care reprezinti cursul
apelor Isonzo si Vilpago noteazi: Podul de la Gorizias

5 Vilpago — susssus. (Cod. Atl. 231 b))



Lucririle sale precedente, teoretice si practice, ii slujesc
ca bazi pentru proiectul unui stivilar pe Isonzo. in
felul sdu cam pedant le explici autorititilor: «cu cit
apa e mai tulbure, cu atit cintireste mai greu, curge
mai repede la vale, iar un corp cu cit este mai rapid
cu atit vatim3 mai mult corpul asupra ciruia isi exer:
citd apasarea ». Stie dinainte obiectiile pe care lesar putea
ridica specialistii venetieni. Le rispunde in raportul siu.
«Curentul cirind pietre si sfirimituri de lemne nu va
putea distruge digul care nu va fi mai inalt de patru
brate si care corespunde nivelului obisnuit al Auviului.
Si daci acesta, umflindusse, va depisi acest nivel smuls
gind copaci mari desa lungul malurilor, atunci va trece
deasupra digului, care e crenelat i nu se va izbi de el».
Autorititile venetiene stau si chibzuiesc in fata unor
cheltuieli atit de mari. Leonardo observi cu ironie:
«venetienii se liudaserd ci pot cheltui treizeci §i sase
de milioane de galbeni intrsun rizboi impotriva impes
riului, a Bisericii, regelui Spaniei i Frantei, cite trei
sute de mii de ducati pe lund! ». (Cod. Atl. 218 a.)
Totusi se pare ci problema cheltuielilor lui sfirsit destul
de repede, deoarece Leonardo se apucd numaidecit
de lucririle pe care lesa amintit mai tirziu, in timpul
construirii unor stivilare in Franta: « Si se va face un
stivilar mobil aseminitor celui ridicat de mine in
regiunea Friuli, unde, cind se deschidea o ecluzi, apa,
tisnind, sipa mai adinc albia fluviului». (Br. Ms. f.
270 v.) Venetienii se folosesc de Leonardo si in calitatea
lui de inginer militar; di indrumiri pentru construirea
tunurilor, dupd cum dovedeste o insemnare laconici:
«Tunuri ... Venetia ... in felul in care am aritat la
Gradisca ». (Cod. Atl. f. 79 a.)

Pe ling4 aceste misuri de apirare, in mintea lui Leonardo
incolteste un plan urias, un plan care lesar ingidui
venetienilor sisi nimiceascd pe turci dintrso singurd
lovituri. Ideea lui e atit de cutezitoare, incit nimeni
inaintea lui nsar fi indriznit s:o0 conceaps, iar propunerile
sale atit de fantastice, incit ele nsar i putut fi luate in
seamd decit intrso imprejurare deznidijduiti. Ele se
bizuie pe date care, cu toate explicatiile stiintifice cu care
le insoteste Leonardo, trebuiau si pari contemporanilor
sdi ca niste inventii diabolice. Linistit, ca si cind ar vorbi
despre un lucru foarte firesc, Leonardo fi instiinteazd
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pe venetieni ci el a niiscocit o maginirie, cu ajutorul
cireia poti si umbli pe sub api s5i si inaintezi fird a fi
vizut, pind la vasele dusmane, spre a le scufunda.
Ideea de a cobori in adincimile marilor este tot atit
de veche ca i visul omenirii de a se avinta in vizduh.
Ea obsedase inchipuirea Evului Mediu. Romanul lui
Alexandru cel Mare — aceastd scipare seculard oferitd
tuturor nizuintelor omului medieval, nefericit in spatiul
strimt, hirizit vietii lui pimintesti — il face pe erou
s se urce in cer §i sd coboare intrso ghiulea de sticld in
strifundurile marii. Sculptori in fildes, miniaturisti, sau
mesteri in arta tapiseriei se striduiserd si infatiseze, in
cel mai ireal chip cu putintd, un clopot sau o sferd de
sticla, legatd la suprafata apei cu un tub, in care regele
sedea ghemuit, cu trupul lui firav purtind deasupra o
coroani uriagd. Acest vis al Evului Mediu fusese odis
nioari o realitate; chiar in vremea lui Alexandru cel
Mare, a merge mult sub api pirea un lucru atit de firesc
incit Aristotel asemuieste in treacit trompa elefantului
cu teava folositd de scufunditori. El vorbeste si de un
clopot umplut cu aer si plutind deasupra capului celui
ce lucreazd pe fundul apei.
Cind, pe la mijlocul secolului al XV:lea, Leon Battista
Alberti a fnceput operatia de recuperare a coribiilor
scufundate in lacul Nemi, el a chemat de la Genova
scufunditori « care inotau ca pestii §i coborau la fundul
lacului spre a afla mirimea vaselor si striciciunile pricis
nuite ». Cel mai vechi desen despre scafandri se afld
intrso carte a inginerului Giacomo Mariano din Siena,
poreclit Taccola, care se multumi s imbrace capul mor
delului sdu cu o cascd previzutd cu un burduf umplut
cu aer. Inginerul Gian Battista Valle, care a publicat o
carte despre tehnica militard, foarte raspinditd pe vremea
aceea, niscocise un scafandru: o casci inzestrati cu oches
lari §i legatd de suprafata apei printro teavi. « Aceastd
metodd nobild pentru a sta sub apd», precum spune
Valle, fusese menit si scufunde vasele dugsmane. Desenul
care se afli in prima editie a cirtii sale, datati din 1524,
seamini in chip ciudat cu o schitd a lui Leonardo incd
de pe vremea cind locuia la Milano.
Leonardo insusi pare si se fi inspirat din istorisirile cilas
torilor veniti din Orient, care {i povesteau ci pescuitorii
17 de perle isi aruncau in spinare un vesmint anume pentru



a se cufunda. « Acest instrument, scrie Leonardo, se
intrebuinteazi in Oceanul Indian pentru pescuitul pers
lelor, e facut din piele §i prins pe cercuri tari, pentru a
impiedica marea si:l striveascd; sus asteaptd un tovards
intrso barcd, in timp ce omul pescuieste perle si corali,
previzut cu ochelari cu sticle de zipadd si o platosa
acoperita cu tepi. » (B. 18 r.).

Tot atunci Leonardo deseneazi un scafandru hirazit
pentru salvarea in timpul unei furtuni sau a unui naus
fragiu. (B. 81 r.) El constd dintro haini de piele inzess
tratd de la mijloc pini la genunchi cu un tiv mare umplut
cu aer printrso teavd legatd de piept. Leonardo mai de:
seneazd §i 0 minugi cu membrane intre degete, seminind
cu laba de rati care inlesneste inotul. (B. 81 v.) Mai
incolo niscoceste alte cisti de scufunditori; o teavi
prinsd de niste inele se pune la un capit in guri, celilalt
capit plutind deasupra apei cu ajutorul unui disc de
plutd. (Cod. Atl. 7 r. a. — 386 r. by

Dar aceste aparate prea vizibile nu se potrivesc cu scopul
ced urmireste acum. Inventiile noi, care ingiduie si te
apropii de inamic firi stirea lui, sint pastrate in cea mai
mare taind de Leonardo. El propune ca scafandrul si fie
fabricat chiar la el acas3, luind drept ajutor de preferinti
un nerod. Atit cit se poate pricepe din descrierea sa,
imbricimintea e alcituitd dintro platogd §i un pantalon
dn care se afli chiar un vas pentru urinat); masca are
deschizituri previzute cu geamuri; nasul §i gura sint
bigate intro ploscd sau o bisici enormi, legatd de vey
minte, 5i indreptatd putin de piept cu semicercuri pentru
a nu impovira respiratia. Aceasti ploscd sau bisici cu
rezerva anume de aer nu vor fi ajustate decit pe api
« pentru ca secretul tdu si nu fie violat », noteazi Leos
nardo. Ea trebuie dezumflati, subliniazi el, in clipa in
care omul ingreuiat de saci de nisip, isi d& drumul sub
apd. Leonardo adaugi ci se va umfla sub api, precum si
alte plosti cu care se inzestreazi scufunditorul pentru
inapoierea sa la suprafati (aceeasi idee fusese folositd
la construirea unui scafandru modern inventat de Hers
sika). Indicatia di de finteles’ c& de buni seami va fi
niscocit §i un mijloc de a trimite in jos aer, poate un
fel de cameri de aer submarin; pe unul din desenele
sale se vede intrsadevir un scafandru echipat in intregime,
indreptindusse citre un obiect mare vizibil in api, pe 18



care Leonardo, in chip misterios, il denumeste « un dop
care pluteste intre doud ape ». (Cod. Atl. 333 v.)

Cind citre 1535 se ficurd noi incerciri pentru despots
molirea coribiilor din lacul Nemi, un oarecare mester
Guglielmo di Lorena ndscoci un clopot care putea fi
umplut cu aer, fird si fie vizibild din exterior comunis
carea cu suprafata apei. Lorena ii puse pe toti cei de fati
s jure ci nud vor da in vileag secretul si il duse cu el
in mormint. $i Leonardo refuzi si precizeze aminuntele
inventiei sale: « Nud invita pe ceilalti si fi vei intrece
pe toti ». (Cod. Atl. 33 v. 346 r.a,, scrie el intruna din
ribufnirile sale de egoism, atit de rare la el. Omul
obisnuit sisi risipeascd ideile §i descoperirile prin lumea
largd — trecind uriase §i neobservate — avea un motiv
special de a pistra secretd aceasti niscocire. « In ce mod
si de ce nusmi descriu metoda de a sta sub apj, i cit
timp pot sta firi a minca: nu vreau sis divulg, nici
s3] dau publicitatii din cauza riutitii oamenilor, care ar
intrebuintaso pentru omoruri la fundul mirilor, pentru a
pricinui pagube corabiilor sau chiar a le scufunda cu
toti oamenii care se afli pe ele; deci, mi limitez
sdsi invit alte metode, care nu sint ddunitoare, fiindci
pe suprafata apei se poate vedea capitul tevii agezati
pe un dop sau un burduf». (Leic. 226).

Pentru prima si singura dati, cind Leonardo pune la
dispozitia oamenilor capacititile nesfirsite ale geniului
sdu, e ndpidit de o mare neliniste, joviie in fata urmdrilor
inventiei sale. El care descria aproape cu plicere efectele
celor mai crunte arme explozive, pe care le desena cu
dragoste, preocupat doar de efectul lor artistic, el care
didea indrumiri despre modul de intrebuintare a tus
nurilor cu cel mai mare calm, parci nu sisar i putut
inchipui cum semina moartea pe cimpul de lupts,
dintriodati nu cuteazd si descrie arma nimicitoare pe
care o ndscocise pentru bitiliile navale. I se pare infinit
mai crud si scufunde coribii decit si doboare siruri de
soldati; moartea in valuri i se pare mai groaznici decit
agonia pe cimpurile de bitaie insingerate, ca §i cum ar
refuza si minjeascid elementul acesta atit de iubit, sora
lui, apa. Sau poate ci la inceput nussi diduse seama de
intreaga cruzime a omului; poate ci abia acum intelegea
tiria silbatici a instinctului de nimicire, inerent firii
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[nsi pini una alta e vorba de o lupti de apirare impor
triva unui dugman care nu cunoaste nici o mili, e vorba
si puni capit unui rizboi naval §i si experimenteze o
inventie care ii e dragi. Pe aceeasi fili pe care se afld
desenul scafandrului secret (Cod. Atl. 333 v» Leonardo
explicd i metoda sa pentru distrugerea vaselor. Scafans
drul se apropie sub api si giureste fundul calei. Pe

urmi, deasupra micii giuri se prinde un fel de capri.

cu doui sau trei sciri si se introduce un sjurub previzut
cu o pirghie, care se di in lituri pe partea dinafard din
clipa in care surubul se afli in imbuciturd. De acest
burghiu astfel prins de fundul calei se prinde un fel de
sprait, de care se poate apuca scafandrul in timpul lar:
girii gaurii, pind in momentul cind striciciunile devin
ireparabile.

Rezerva de aer, cu care e inzestrat fiecare scafandru
trebuie sid ajungi pentru patru ore. Dar sarcina de a
distruge toati flota turcd nu le revine doar scafandris
lor. Galerele principale—/e galere di padroni—trebuie
si fie distruse in primul rind; in timp ce scafandrii
lucreazi in taina noptii, dupd ce straja isi face rondul,
un vas mic se indreaptd spre coribii fird si fie zdrit

entru a le ataca cu lovituri de tun.

fn insemndrile sale ficute in fugid (Cod. Atl. 33 a), in
care noteazd pregitirile de ultim3 ord, Leonardo nu mai
revine asupra « vasului mic » care firi stirea dusmanului
ajunge pind la prora marii galere. Dar inventia « barcii
care poate scufunda o altd barci» (B. 11 r.) apartine
unei epoci anterioare. ntro schitd pastrati la Windsor,
aceastid inventie pare un scut rotund, urias, inliuntrul
ciruia este amenajat un loc in care un ins poate sta ghef
muit. De indati ce marinarul se urci in aceasti instalatie,
nava se afundi in api; un fel de capac al cirui virf iese
deasupra apei se lasd peste capul siu. i inventia asta, a
unui submarin rudimentar, rimine tot in cea mai mare
taind. Pind si in insemnirile sale — atit de greu descis
frabile din cauza scrisului risturnat — el nu di decit
niste indrumiri enigmatice. « Inainte de a intra si al
inchide, nu uita si scoti...» Doar doud litere: /s,
indici substanta misterioasd despre care e vorba:
— l'alito — suflul, aceastd rezervi de aer, amenajati
intraun chip inexplicabil, pe care Leonardo a vrut so
intrebuinteze atit pentru scafandri cit §i pentru « micul
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vas». Or fi visat despre submarine si alti inventatori de
pe vremea aceea, sau faima aparatului sdu misterios o fi
ajuns peste hotare? Francis Bacon, in lucrarea sa « Novum
organum », vorbind despre un clopot de scufunditori,
adaugi cd el auzise pomenind despre o niscocire ciudati,
un vas mic in stare si inainteze sub api in decursul unui
timp oarecare.
Dupi isprivirea lucririlor, Leonardo f§i noteazi citeva
indicatii tainice, cu privire la planul siu de atac asupra
flotei turcesti. Pe ascuns se asigurd de ajutorul citorva
generalisimi (conestaroli): « Alege conetabili dupi cum
stii tu, §i in taind », care vor supraveghea de pe mal
operatia de distrugere, gata sisi culeagi si sid arunce in
lanturi pe turcii care ar incerca si se salveze inot. De
data asta Leonardo di dovadi de un simt practic neobigs
nuit la el — parci ar fi avut un consilier iscusit: vrea si
tragd foloase insemnate din izbinda intreprinderii sale.
« Inainte de toate fi un contract in toati regula, ca jus
mitate din pradai si ti se asigure fird sciziminte ». Omul
ciruia Leonardo ii incredinteazi regulamentul financiar
al intregii afaceri este Alvise Maneti, ambasadorul Vene:
tiei, care de curind suferise o infringere usturitoare in
misiunea lui la turci. « Astfel ca depozitul prizonierilor
si se facd la Maneti, iar plata in miinile lui Maneti,
adici jumitatea prizii».
Leonardo se bucuri dinainte de reusita planului siu cus
tezitor: chiuie de plicere: « Voi distruge portul! »
Aude parci de pe acum ultima somatie ficuti turcilor:
« Daci nu va predati pini in patru ore, veti fi scufundati ».
Ginduri febrile se invilmisesc pe fila albi din fata lui. E
sigur de victorie, sigur de o pradi uriagi, de gloria sa
nemuritoare, si se vede suflind intrso goarni pentru
ad anunta pe cei de pe mal de succesul operatiei sale.
Sunetele urcd, trimbitind, deasupra apei, chemarea de
bucurie ce se ridici pini la cer, anuntind sfirsitul bar:
barilor.
Ceasul izbinzii, de care se bucuri dinainte in inchipuirea
sa, nsa sosit niciodatd. Sor fi ivit greutiti neprevizute in
ultima clipd, probele hotiritoare nsor fi reusit, o greseald
tehnici o fi periclitat operatia? Despre toate astea nu se
giseste nici micar un cuvint in insemnirile lui Leonardo:
nici o mentiune contemporani nu pomeneste acest plan
21 nemaipomenit. Dirile de seami ale lui Leonardo adres



sate autorititilor venetiene, insemndrile despre calitoria
sa ficutd desa lungul fluviului Isonzo, numele amintite,
desenele instrumentelor pe care le pregiteste sint sins
gurele mdrturii ci toate astea n«au fost doar o poveste
inchipuitd la masa lui de lucru. Planul neizbutit al unei
lupte impotriva Semilunei rimine ca unul din episoas
dele cele mai ciudate din viata lui Leonardo: ca un
licurici scinteind in ristimpul care s:a scurs intre ples
carea sa din Mantua si sosirea la Florenta, a cirei dati se
cunoaste fiind marcatd de ridicarea unei sume de bani
de la Santa Maria Novella unde fi avea depusi. Or, asta
se intimplad citre sfirsitul lui aprilie 1500.

Leonardo se inapoiazi pe pimintul siu de bastind dupi
sasesprezece ani de absenti. Are patruzeci si opt de ani.
Mai are tinuta semeati si forta musculard din tinerete;
dar chipul siu a imbitrinit fnainte de vreme; ochii,
adinciti in orbité, au in jurul lor o retea foarte find de
riduri care se ramificd pind la timple. Privirea de un
albastru glacial, directd i patrunzitoare, sisa pierdut din
acuitatea vederii §i se ascunde dupd niste ochelari.
Nasul, drept si hotirit, cu virsta ssa lungit si ascutit,
doui riduri adinci pornind de la niri brizdeazi obrajii
slabiti pe caresi invadeazi o barbi mare blondsrogcats,
cu reflexe metalice. Zidul puternic al fruntii se fringe
in unghiuri ascutite spre timplele scobite, incadrate de
un pir lung, mai ririt, care i cade pini la umeri. Astfel
il deseneazi pe Leonardo un pictor lombard — probabil
prietenul si asociatul siu Ambrogio de Predis. Des
senul din profil de la Windsor poarti pecetea demnititii
virstei si a intelepciunii, iar desenatorul, in ciuda mijloas
celor sale indoielnice, aluneci inspre legends, ca si
cind nsar reprezenta un om fin carne si oase, ci un vris
jitor sau un profet.

Compatriotii sii il privesc si ei ca pe un vrdjitor venit
din depirtiri si totodati foarte cunoscut; felul siu de a
se imbrica pune §i mai mult in valoare chipul sdu straniu.
Vesmintele sale sint foarte ingrijite, cum e de altfel
toatd fiinta lui, ba chiar prea meticulos ingrijite, dar
intrso nepotrivire totaldi cu moda vremii. In « Tratatul
despre picturd », Leonardo isi bate joc de excesele caras
ghioase ale modei pe care lesa vizut in copiliria sa;
isi aminteste de haine, pildrii, pantofi inzorzonati cu
limbi de postav iesind din fiece cusiturd, asemanitoare
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unor creste de cocos. Isi aduce aminte si de vesmintele
atit de ajustate pe corp «incit cripau pe oameni», de
pantofii atit de strimti « incit cilciiele se acopereau de
batituri » — modid care a fost urmati de o exagerare
contrarie: haine urcind atit de sus incit puteai sisti
acoperi i capul cu ele — dupi care urmeazi niste tunici
atit de rascroite incit abia acopereau umerii.
[ntro vreme in care capriciul modei cerea vesminte
largi, solemne si atit de lungi incit — aga cum noteazi
Leonardo — oamenii aveau fintotdeauna bratele incirs
cate de stofd ca si nu se impiedice in cute, el poarti
tunici nu mai lungi decit pini la genunchi; stofa e de
obicei trandafirie, facindusi chipul si mai luminos, §i mai
bilaie mustata cu multi grije intoarsd, cizindusi ca doud
sfredele pe barba foarte lungi si cirliontata.
Dar i mai ciudat decit aspectul siu fizic este modul lui
de a trii. Cind mai tirziu, Giorgio Vasari vine la Florenta
53 culeagd impresiile care se mai pastrau inci in memoria
florentinilor, despre Leonardo se vorbea ca despre un
om care trdia pe picior mare. « Desi nu poseda aproape
nimic §i lucra putin, el avea totdeauna slujitori si cai,
cirora le arita o deosebiti preferinti ».
La Florenta, mai mult decit in alte pirti obiceiurile lui
Leonardo par a nedumeri oameni, ele nepotrivindusse
citusi de putin cu viata harnici a orasului. Atitudinea
lui linistitd si m3surati contrasteazi cu activitatea tumuls
tuoasd a compatriotilor, care se gribesc totdeauna si
ajungd undeva, care vorbesc vesnic despre munca lor,
despre locurile pe care le ocupi in societate si despre griji,
si pe care fi inviluie ca un nor de fum o atmosferi de
surmenaj. Dupi ei, aceastd totald lisare in prada impres
siilor exterioare nu este altceva decit vreme pierduti.
Dar cel mai de neinteles pentru ei este nepasarea cu care
priveste aspectul financiar al muncii sale; dupi ani si ani,
vorbind cu Vasari, ei i5i mai amintesc inci o multime de
exemple care aratd cit de putin tinea Leonardo la bani;
cum addpostea in casa lui pe cine stie ce prieten numai
sdd fi parut vrednic de interes; cu ce gest de mare senior
respinsese intr«o zi onorariile pe care casierul Senioriei i
le numira in bani mirunti: «nu sint un pictor care si
fie platit cu gologani! ».
Aceastd legendi a darniciei sale — liberalitd — s+a agitat
93 ca scaiul de Leonardo; cetitenii zgirciti ai Florentei



nau binuit cit de mult le semina el prin chibzuints,
prin grijile cu care i5i administra micul siu buget, prin
mania de a trece in catastif, ca praviliasul din colt, cea
mai micd sumd imprumutatd unui prieten, i a cérei ress
tituire o cerea cu strignicie la zi. Dupa cum tot o legenda
este — intretinuti poate de el insusi — strilucirea vietii
pe care o ducea: printre nenumdratele sale socoteli cass
nice, cumpdriturile de ovdz nu figureazi decit cu prilejul
cilitoriilor pe care le intreprindea. Rar i ssa intimplat
53 aibd micar unul din acei cai pe care ii iubea atit.
Viata nusi diduse de loc prilejul sisi exercite ospitas
litatea, liudatd de contemporanii sii. El insusi era nes
voit adesea sdssi caute un adipost, constrins si primeasci
gizduirea vreunui ocrotitor sau prieten. Cind dupi
atitia ani se intoarce la Florenta, mai intii de toate trebuie
sdssi gdseascd o locuintd. Plecarea de acum doi ani fusese
grabiti de o complicatie familiari; la intoarcere, regis
seste o situatie si mai incurcatd. A treia sotie a lui Ser
Piero a murit citiva ani dupd ce Leonardo pirisise Flos
renta. Ciorna unei scrisori — singura urmi a corespons
dentei dintre tati si fiu — este fragmentul unui rispuns
la scrisoarea lui Ser Piero «care intraun scurt ristimp
imi aduse bucurie si mfhnire, bucurie aflind ci esti
bine, sinitos, pentru care fi multumesc Celui de sus,
amiriciune auzind de nenorocirea care tesa lovit ». (Cod.
Atl. 62 v. a.) Nenorocirea pomenitdi de Leonardo —
probabil moartea mamei sale vitrege — nu pare de loc
sd fi subrezit robusta sinitate a lui Ser Piero. La virsta
de saizeci de ani el se insoard inci o dati, cu o tinird de
familie, abia de douizeci si cinci de ani, Lucrezia di
Giuglielmo Cortigiani. Rimasi fird mijloace — dupi
pierderea tatilui ei, de asemenea notar — se pare ci
Lucrezia ciutase in aceastd cisnicie addpostirea de grijile
materiale. Dar sexagenarul i5i pistrase temperamentul
pitimas si aprig din tinerete; tinira lui sotie aduce pe
lume in fiecare an cite un copil, cinci prunci se zbenguie
in casa de pe Via Gibellina alituri de fratii mai mari,
niscuti din a treia cisitorie a lui Ser Piero si sosirea celui
desal saselea este asteptati pe curind.

In suprapopulata casi parinteasci nusi loc pentru Leos
nardo. Suma economiilor sale depusi la muntele de
pietate de la Santa Maria Novella, unde atit tatil cit si
bunicul siu fsi depuneau banii, se urci — calculati in
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banii de azi —in jur de treizeci de mii de lire aur.
Leonardo nu vrea si se atingd de acest capital care res
prezinti munca truditi cu greu a atitor ani, decit intrsun
caz extrem, astfel cd nu va trece mult si se va vedea
nevoit sisi caute un mijloc de trai. Chiar dacid nu sa
intors bogat de pe meleagurile striine, cel putin a venit
cu o faimi de netigiduit, respectatd pini §i in acest oras
cu spirit critic si plictisit. Faim3 atit de mare, ci tinirul
sdu confrate, Filippino Lippi, care incheiase un contract
cu fratii din ordinul Servitilor, desface intelegerea din
momentul in care afli cd Leonardo ar primi cu plicere
comanda. Servitii la rindul lor se gribesc si trateze cu
Leonardo; ii oferd casi, masi chiar in incinta manastirii,
sint atit de curtenitori incit il primesc §i pe tinirul siu
inseparabil, Salai.
Dupi lunile din urmi atit de agitate, viata lui Leonardo
se potoleste dintrodatdi. Manastirea, cu locuitorii ei
ticuti, e pentru el o insuld a linistii; odata scipat de gris
jile materiale, se avinti in cercetdrile sale ca si cind toate
evenimentele prin care trecuse nici nsar fi avut loc, se
crede incd in cabinetul siu de lucru de la Milano, fsi
reia studiile sale de geometrie de unde le intrerupsese,
uitind comanda care isa prilejuit ospitalitatea Servitilor.
Parcd vrea si recistige timpul risipit printre oameni si
printre intimpliri, si si repare greseala de a fi participat
la viata epocii sale. Se izoleazi atit de mult de lumea din
afard, incit nici un ecou al giligiei si al grabei strizilor
florentine nu rizbate pini in chilia lui de ascet.
Pe firmamentul politic sra ivit acea tortd gata si dea
foc, care purta numele de Cesare Borgia §i ameninta si
incendieze toatd Italia. Cercul licomiei sale ambitioase
se restringe din ce in ce mai mult in jurul Florentei.
Intreg orasul triieste nelinigtea viitorului apropiat; fiecare
florentin care se crede birbat de stat al zilei i se vede
stipin miine, dezbate in stradd planuri pentru salvarea
patriei, se plinge de confuzia politici, de nepriceperea
guvernului, de proasta stare a treburilor §i prezice sfirs
situl lumii.
Dar Leonardo continui si se ocupe de transformdrile
geometrice, sisl ajuti pe prietenul siu Luca Pacioli si
ublice o editie cu « Elementele geometriei Euclidiene ».
n versurile pe care le scrie drept prefatd la cartea « De
26 Divina Proportione » — care trebuie si apari in 1509 —



isi exprimd tot entuziasmul siu pentru «acest fruct
atit de plicut, care a silit filozofii si caute taina vietii
spre a imbogiti intelectul ».

Servitii, care crezuserd ci vor putea sisl supravegheze
indeaproape pe Leonardo, isi vdd sperantele spulberate.
Ei nusi inchipuiau cit de greu era s+ zdruncine calmul
de neclintit, citd rezistentd pasivi opunea Leonardo
oricirui lucru care isar fi stingherit studiul. Cu toate
acestea, dupi citva timp, auzind de plingerile lor, incepe
si schiteze un tablou de altar pentru Biserica Bunei
Vestiri. Alege ca subiect o compozitie pe care o pregitise
mai dinainte la Milano, grupul Sfintei Ana cu Fecioara
si Pruncul. Acest carton, azi pistrat la Londra, e incd
foarte aproape de stilul tabloului « Fecioara intre stinci »;
vecinitatea a doud capete de femei i se pirea inci, in
acea vreme, un lucru acceptabil, ca un cuvint pe care il
repeti de doud ori ca si intiresti intelesul unei fraze.
li plicea de asemeni pe atunci si gestul dialectic al
degetului aratitor ridicat §i se putea mairgini si tragd o
diagonala in centrul tabloului si care, urcind desa lungul
spindrii sfintului lon si al bratului cares] binecuvinta pe
Pruncul Isus, ajunge la verticala capului Madonei. Dar
creatorul «Cinei celei de taini » nu se multumeste cu o
asemenea compozitie. Felul sdu nou de a trata acelasi
subiect reflectd in toatd simplitatea ei gravi patima lui
pentru studiile geometrice. Grupul celor trei personaje
este construit in formd de piramida foarte rigida, inghes
suitd intrsun spatiu atit de ingust incit Leonardo se vede
nevoit de a recurge la un mijloc foarte ciudat: o agazi
pe Fecioarid pe genunchii sfintei Ana. Numai stipinirea
sa absolutd a trupului omenesc ii ingiduie si impuni
aceastd atitudine neobisnuiti §i sio facd si apard fireascd
privirii spectatorilor.

Capul sfintei Ana pluteste astfel singur in spatiu deas
supra grupului, pe cap vilul formeazi un unghi — virful
piramidei. Leonardo matematicianul nu uitd nici un
aminunt, o diagonald coboard pini la bazi, desa lungul
cotului indepartat, peste capul pruncului §i peste spis
narea mielului. De partea cealalts, alti diagonald tot
atit de precisi atinge umirul sfintei Ana, mantia si fals
durile strinse in jurul soldurilor Fecioarei. Gestul brusc
cu care Fecioara se apleacd asupra Pruncului care fi
scapd produce fincrucisarea diagonalelor din interiorul 26



tabloului. Gestului larg al bratelor intinse fi corespunde
inclinarea capului, paralelismul picioarelor face parte din
miscarea generald, accentuati de bratul lui Isus si chiar
de coada risuciti a mielului, nefiind aici nimic intims
plator sau fird rost. Puternica presiune de la stinga spre
dreapta, isi giseste o contraspondere intr«o miscare de la
dreapta spre stinga, in bratul rezemat al sfintei Ana, in
paralelismul profilului Fecioarei, cu conturul umerilor
ei si al faldurilor luminoase ale vesmintului care curg in
acelasi sens. Peisajul se supune acestui ritm, continui
inclinarea capului Fecioarei, suind de la stinga la dreapta
pind la silueta copacului, pe cind in fundal colinele se
inaltd deasupra viii unduitoare, sub forma unor conuri,
aseminitoare piramidei omenesti din primul plan.
Dintre toate compozitiile lui Leonardo, aceasta este
cea mai echilibrati, cea mai bine ginditd, cea mai metis
culoasi; sub mina oricirui alt pictor lucrarea ar fi des
venit o schemi searbidi, un plan geometric lipsit de
viatd. Dar Leonardo a pus in ea fipturi ficute din carne
si oase, trupuri de femei fremitind de viatd, cu umeri
netezi si catifelati, cu gituri pline, palpitind in ritmul
respiratiei. O duiosie nesfirsitd scaldd ochii prelungi si
umezi ai Madonei, surisul, abia deslusit, care i ritis
ceste pe buze; capul se pleacd, coplesit parci de forta
acestei diruiri totale.
fn opozitie cu traditia, ba chiar cu verosimilul, Leonardo
o prezintd pe mama fecioarei si pe fata ei ca pe niste
femei de aceeasi virsti. Deasupra femeii coplesite de
iubire, care se diruie, se ridici fata sfintei Ana, cu pris
virea filtratd printre pleoape ca o lumini nevizuti. O
frunte largd, boltitd peste arcul plat si linistit al sprins
cenelor, domini privirea, ca si cum intreaga aceastd ins
tindere calmid ar fi necesard pentru a contrabalansa
emotia surisului ce fuge printre umbre usoare, spre cons
tururile iuti ale obrajilor, spre triunghiul gingas al
barbiei.
Dispozitia geometrici a tabloului pare atit de savant cals
culatd, numai pentru a ajunge la acel suris care pluteste
atit de sus in izolarea lui feritd, asemeni unui lucru infinit
de pretios ce nu trebuie si sufere nici o atingere. $i
totusi acest tainic surls este foarte lumesc. Tulburitor
si senzual, el cunoaste toate slibiciunile, cunoaste si mila,
27 despuind fiintele de micile viclenii cu care ele se apira



impotriva vietii si impotriva propriilor. or dezamaigiri,
intristindusse in acelasi timp de atita intelepciune. El a
laisat departe in urmi chinurile §i extazurile, stiind ce
devin sentimentele; el este in acelasi timp biruitor, fiindci
durerea nu are asupra lui nici o putere, si neputincios,
pentru ci nici o experientd nu se transmite.

Leonardo a descris el insusi, intrso zi, efectul surisului
atit de omenesc al sfintelor sale. « Mi ssa intimplat mie
insumi si fac un tablou care infitisa un lucru dumnes
zeiesc; cineva, cumpirindus, voia sdi inliture insusirile
dumnezeirii ca s& poati siruta, firi a se rusina, acest chip.
In cele din urmi, insa, cugetul birui dorinta si plicerea,
silindusl si se descotoroseasci de acel tablou ». (Tratt.
della Pittura, par. 25). Sfinta care a tulburat atit de adinc
simtirea unui om suridea pesemne ca Sfinta Ana.
Dar un om trainic inridicinat in credinta sa, impacat
cu lumea si cu el insusi, nsar fi vizut in Sfinta Ana
decit un chip gingas si curat de femeie aplecindusse
asuprdd, si nsar f citit in surisul ei decit figiduinta
fericirii vesnice. Intradevir, in tabloul lui Leonardo
giseai tot ce purtai tu insuti in strifundul inimii tale.
Un foarte invitat om al bisericii, vicesgeneralul ordinului
Carmelitilor, Pietro de Novellara, contemplind pinza
neterminati inci, a descoperit in ea un inteles teologic
foarte pitrunzitor. Leonardo — dupi acest prelat —
voise s3 infitiseze prin acea sfinti surizitoare triumful
Bisericii: mielul, pe care Pruncul Isus il urmeazi, intrus
chipeazi Patimile; Fecioara, in dragostea ei de mamj,
incearcd sisi intoarcd pruncul de pe calea spinoasi a
destinului siu, dar sfinta Ana — simbol al Bisericii —
isi opreste fica, pentru ca martirajul patimilor si se
sdvirgeascd.

[n 1501, de Paste, tabloul este gata. Servitii il privesc
zguduiti; ei sisau uitat resentimentele, nu mai socotesc
cit i-a constat intretinerea lui Leonardo si a celor din
jurul siu. Artistii florentini se minuneazi de nemais
pomenita iscusintd a compozitiei ce umple un spatiu
atit de strimt cu personaje in mirime naturald. Oamenii
din popor insi, birbati si femei, batrini si copii zibovesc
mult timp inaintea acestui tablou ce le vorbeste, fiecis
ruia in parte, intrun grai inteles altfel de fiecare; iar
in ochii lor se aprinde un licir ciudat, ca in fata unei
minuni. Plini de mindrie, Servitii au expus tabloul in
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public; doui zile la rind intreg orasul a defilat pe dinas
intea lui. « Era — spune Vasari — un alai ca la marile
sirbitori religioase ». In sfirsit, Leonardo a izbutit sa
aprinde‘i imaginatia compatrio;ilor sdi; un entuziasm
nivalnic caracteristic unui public plin de simt critic si
care se lasi deodati luat pe sus de virtejul admiratiei.
Singurul care nu mai are nici o legiturdi cu aceastd
oper3, care o pierde din vedere in clipa cind o ispriveste, e
Leonardo insusi.
Leonardo « nu mai are ribdare si puni mina pe penel,
nu mai lucreazi decit la geometria lui », ii aduce la cus
nostintd Pietro de Novellaro Isabellei d’Este. Marchiza
de Mantua asteapti de mai bine de un an portretul
fagiduit, pe care Leonardo trebuia sisl termine dupi
schita ficutd. [sabella a aflat ci el se afli acum la Florenta
unde a inceput o noud lucrare. Trimite, asadar, pe loc
una din scrisorile ei stiruitoare — pe care stia atit de
bine si le aduci din condei — vicesgeneralului Carmes
litilor, cerindus si se informeze ce fel de viati duce
Leonardo in acel moment, cit va mai sta la Florenta i
la ce tablou lucreazi. Cu o discretie, foarte rari la ea,
il roaga pe Pirinte, care fi este foarte devotat, si incerce
pe lingd Leonardo s afle — dar ca §i cum ideea ar veni
de la el — daci sar invoi sd picteze un tablou pentru
camera ei de lucru, oricare tablou si cind i va conveni
cel mai bine. In cazul in cate, insi, Leonardo ar fi respins
aceastd sugestie — si instinctul ei de femeie o previne
ci aga se va intimpla — Novellaro trebuie si faci totul
spre a cipita de la el un mic tablou de Madoni, cucernic
si gingas, dupi felul siu obisnuit de a picta.
« Viata lui Leonardo este, dupi cite stiu, atit de schims
bitoare si de nehotirits, incit pare ci triieste de pe o
zi pe alta », {i raispunde Novellara. Dezgustat de pictur3,
cufundat in studiile lui, el i5i lasi ajutoarele si picteze
doud portrete, pe care, — dupdi cum se vorbeste la
Florenta — doar din cind in cind daci pune mina, si res
tugeze cite ceva. Pirintele insi, care sisa luat in serios
misiunea, face cunostinti cu Salai, il descoase, punindusi o
multime de intrebiri in legiturd cu stipinul siu si pos
triveste in asa fel lucrurile, ca si fie introdus, prin mijs
locirea unui prieten, in atelierul lui Leonardo.
« Ce am auzit povestindusse nu era citusi de putin des
29 parte de adevir» — constati el. Studiile matematice



lau indepirtat pe Leonardo atit de mult de arta lui,
«incit nu mai rabdi si vadi inaintea ochilor nici un
penel ». Cu toate acestea, predicatorul, vestit pentru
vorbirea lui frumoass, fi impirtiseste sugestiile [sabellei.
Leonardo fi rispunde evaziv ci ar acorda preferintd
marchizei, de indati ced va fi cu putinti si se elibereze
de indatoririle ce le are fatdi de regele Frantei, fira si
piardd bunivointa lui.

Ceea ce nusi decit un siretlic, pentru a scipa de stiruins
tele Isabellei, intrucit indatoririle sale fati de regele
Frantei sint incd foarte nesigure, desi bunivointa suve:
ranului {i este asigurati. Prima intilnire intre pictorul de
curte al familiei Sforza i noul stipin al cetitii Milano
trebuie si fi avut loc in septembrie 1499, cind Ludovic
al Xll/lea a intrat, triumfétor, in oras. Cuceritorul care,
prin drepturile sale familiare, socotea cetatea ca pe o
mostenire legitim, se gribi si facid un inventar al minus
nitiilor ce aveau s3 apartini. Insol,:it de alaiul siu, se
duse numaidecit la refectoriul ministirii Santa Maria
delle Grazie si vadi « Cina cea de taini ».

Mic, plipind, ingust in umeri, cu pieptul bolnivicios
de scoiit, Ludovic al Xll:lea nu avea citusi de putin
infatisarea unui cuceritor. Capul, mic i tuguiat, se
inilta pe un git sfrijit, pe care marul lui Adam, foarte
accentuat, il ficea parci §i mai noduros. Fata supti cu
fruntea strimt, cu obrajii scofilciti se termina dintrsodatd
cu o birbie ascutitd; in spatiul restrins cu zgircenie al
acestei figuri, ochii lui mari, bulbucati, gura larg, sis
nuoasd, pareau §i mai dispropor;ionate. Dar acest rege,
cu o infétisare atit de putin regeascd era fiul unui poet
ales, al unui print care stiuse si pastreze in amiriciunea
surghiunului o sensibilitate omeneasci. Ludovic al XII:
lea contempld « Cina» cu o admiratie aproape volups
tuoasi, cici el este in stare si incerce bucuria senzuali
nelipsitd din orice intilnire adevirati cu o capodopera.
« Acest tablou a stirnit dorinta regelui Ludovic », scrie
P. Giovio. Ludovic al Xllea f5i ridici bratul lung,
descrie in aer cu mina lui de copil un dreptunghi mare
si 1i intreabd pe curteni daci nu sar putea ca fresca si
fie desprinsi si trimis3 in Franta, chiar daci pentru aceasta
ar trebui si se dirfme intreg refectoriul.

Pe cind regele ziboveste asupra acestui plan nistrusnic,
cineva din suita lui, un om ciruia {i plicea s ia pe loc
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hotariri, nu pierde nici de astid dati prilejul de a intra
direct in legiturd cu insusi creatorul operei. Florimond
Robertet este deprins din niscare si propunid vointei
sale puternice scopuri accesibile si si foloseasci, pentru a
le atinge, drumul cel mai scurt. Vldstar al burgheziei, el
stiuse si dobindeascd multe cunostinte care il ficeau de
neinlocuit in orice slujbad sar fi aflat. Vorbea englezeste,
nemteste, italieneste, cunostea si spaniola; dupi ce a
debutat ca secretar al Annei de Bretania, il insotise pe
Carol al Vlll:lea in expeditia din Italia; datoritd nemars
ginitei sale puteri de lucru, precum i iscusintei cu care
se adapta oricirei situatii noi, el izbuti sisi cistige incres
derea si lui Ludovic al Xllslea, care il numi secretar de
Stat. Burghezul Robertet isi diduse seama de timpuriu
de forta noud care putea inlocui titlurile de noblete si
privilegiile clasei stipinitoare. El vindu scump influenta
sa politicd, nedindusse in laturi de la ceea ce reprezens
tantii italieni pe lingd curtea Frantei numeau «bacsis
suri». Legindusse prin cisitorie cu vestita familie de
bancheri Gaillard, Robertet cistiga in sfirsit acea putere a
banului care il punea pe picior de egalitate cu mai marii
zilei.
In decursul siptiminii Pagtelui din 1501, cind Pietro
de Novellaro cerceteazi cu curiozitate atelierul lui
Leonardo, vede un mic tablou, terminat, corespunzind
in totul cu ceea ce f5i doreste Isabella d’Este, un chip
al Madonei de o gratie cuvioasi, comandati de temutul
secretar de Stat al regelui Frantei Este o sceni din
viata de toate zilele, care merge desa dreptul la inima
spectatorului, scend obisnuiti oricirei mame fericite
care se joacd cu copilul ei. Fecioara, asezati, toarce,
in timp ce pruncul, punindusi piciorusul in cosul
cu scule, apucd rizind o depinitoare pe care maicissa
incearci zadarnic si iso ia cﬁn mind. Joc lipsit de griji,
ris de copil si tandrete maternd; dar asupra acestei
clipe de seninitate pluteste umbra celor patru brate
ale crucii care alcituiesc depinitoarea; scena pagnicd
e pusd in perspectiva sortii Mintuitorului.
Mica pinzi, azi dispiruti, lisase o urmd luminoasd
in copiile elevilor, nenumirate variante i imitatii tirzii
care dovedesc impresia adinci pe care o ficuse asupra
contemporanilor s3i. Mai mult decit atit, isa adus
31 lui Leonardo multi prieteni i admiratori din striina



tate, si va juca un rol hotiritor intrsun moment crucial
al vietii sale.

Dar in clipa cind ispriveste acest tablou pentru Flos
rimond Robertet, se iveste un alt mecena in calea sa.
Il cunoaste cind Ludovic al Xlldea intrd in Milano,
sub baldachinul siu de aur, ascunzind cu greu bucuria
aproape copilireascd in fata luxului cu care il primeste
orasul. Ducii si cardinalii, ambasadorii si maresalii,
demnitarii milanezi §i nobilimea francezi se intrecus
serd in splendoare. Fiecare din printii domnitori cilas
rea in fruntea unui alai de o suti cincizeci de oameni.
Dar cel mai magnific era noul duce, prin bunivointa
regelui Frantei, Cesare Borgia, duce de Valencia, i
ce% mai impresionant dintre toate era alaiul caresl ins
sotea: birbatii in vesminte de catifea neagrd, caii impos
dobiti cu aur si argint. Soarele de octombrie deosebit
de cilduros i strilucitor punea si mai mult in valoare
tunica din damasc alb, care imbrica umerii largi ai lui
Cesare, si scotea vipdi din numeroasele inele de pe
degetele sale risfirate pe care le rezema de soldul siu
cu un gest ciutat. Bereta de catifea neagri, a cirei
pani albd cidea pe marginea rasfrinti brodatd cu perle,
umbrea fruntea cu timplele inguste, sprincenele cutezis
toare, ochii larg deschisi intraun chip straniu. Semnele
bolii sale grave incepusera sisi vateme pielea albd si sa
distrugd armonia trasiturilor sale regulate; dar gura
parea incd neatinsi; o gurd mare cu arcul superior
plin si hotirit se inchidea semet peste buza de jos
scurti, ca la oamenii care au obiceiul si nu vorbeasci
mult. Aceastd gurdi de un rosu inchis, larg incadrati
de o barbd arimie, privirea intunecati care ii umplea
ochii dominau fata pustiiti; o privire de care nu puteai
scipa niciodati, care nu uita nimic, §i pe care ns0 mai
puteai uita.

Cesare Borgia n«avea nimic comun cu arta, insi stia
ce valoare are entuziasmul cu care un rege onora o
operd de arti; de cind Ludovic al Xllslea admirase
intrun mod atit' de entuziast « Cina», numele lui
Leonardo se intipirise in memoria lui firad gres.

Trei ani mai tirziu, i se adreseazi lui Leonardo, che:
mindus si intre in serviciul siu in calitate de arhitect
si inginer militar. Leonardo nud putea refuza pe omul
despre care Machiavelli spunea ci se pricepea si cuces
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reasci oamenii ca nimeni altul, cu toate ci tocmai
atunci luase hotirirea fermd si se izoleze de lumea
din afari. Patima pentru stiinta cea mai abstractd il in
depirtase de fiintele omenesti si de arta lui. $i iatidd
ci se diruieste omului care trecea in ochii contempor
ranilor sii — §i care a rimas in legenda unei epoci
atit de lacome de putere ca a lui — ca cel mai himesit
dintre animalele silbatice.
Cesare Borgia era, fird indoiald, cel mai mare aventus
rier al timpului sdu. Daci sar fi niscut pe alte meleas
guri sau in alte timpuri, ar fi fost pirat, cavaler riticis
tor, sau ciutitor de aur, dar si geniu financiar al zilelor
noastre, cavaler de industrie si rechin. Soarta lui deos
sebitd fi hirizise aceasti pozitie neobisnuiti — chiar
pentru vremea lui —de bastard papal; il inaltase
foarte sus, fird ca totusi si facd din el egalul puternis
cilor zilei, i ii oferise posibilititi uriase, dar care nusi
erau in mod legal accesibile. Mai mult decit atit, venind
pe lume ca frate mai mic, soarta nusi ingiduise lui
Cesare — inniscut om de actiune si soldat — decit
cariera clericald, cu exercitarea puterii pe cii latus
ralnice, pe cind fratelui siu mai mare i dirui puterea
lumeascd; ura impotriva societitii se trezi in Cesare
incd din primii ani ai vietii. Poate se niscuse chiar cu
aceastd uri in el; ura celui nediruit de naturi, a dez
mostenitului, ura rizvratitului. Tatil siu Rodrigo
Borgia era o fire aprigi, de o senzualitate fird margini,
care il ficea si nu mai fie stipin pe sine. El iubea
cu aceeasi ddruire functia sa inaltd, amantele si copiii
sii; ficea cele mai mari samavolnicii, cele mai mari
nesibuinte, imboldit de o patimi oarbi si surdd, dar
pini si in cele mai cumplite imoralititi rdminea uman.
Cesare, dimpotrivi, nu era uncimp de luptd a sentimens
telor contradictorii, o furtunid de elemente dezlintuite,
ci ambitie convulsivi, dorintd neinsotitd de facultatea
de a se bucura, gelozie firi iubire. Crimele sale cele
mai neruginate au fost omoruri premeditate, tridarile
cele mai vestite, samsarlicuri nemaipomenite; nusi
ataca decit pe cei slabi, pe cei dezarmati, si numai
cind era sigur ci nu va fintilni in drumul siu vreun
puternic rizbunitor. Cind turna otravi intrsun pocal,
sau isi punea zbirii noaptea si le tind calea victimelor
33 sale, el calcula dinainte toate consecintele faptelor;



nu ficea nici un pas mai mult decit i ingiduiau imprejus
ririle prezente. Pini si in miniile sale cele mai nipraz
nice — ca in ziua cind injunghiase un slujitor, care se
refugiase lingd Papi, fird sad {)ese ci stropii de singe
aveau si minjeascd vestmintul pontifical — stipinirea
de sine nud piridsea niciodatd: se incredinta ci nsavea
martori, iar pe complici fi suprima. Convins ci era
singurul faur al norocului siu, lua orice izbindd drept
dovadd a intelepciunii sale; orice infringere o punea
pe seama unei greseli personale. Cind, dupi moartea
Papei, totul se nirui imprejurul lui, el se invinui de o
lipsi de prevedere, de o eroare in calculele sale; cici,
asa cum avea sdsi explice lui Machiavelli, se pregi:
tise pentru orice eventualitate, in afard de coincidenta
mortii tatilui siu cu boala grea care il lovise pe el ins
susi. Prin armura egoismului lui nu pitrundea nici un
sentiment. Acest om tare ca fiara de pe blazonul siu,
taurul familiei Borgia, nu se ldsase niciodatd absorbit
de vreo patimi; organiza orgii la Vatican ca si satiss
faca lascivitatea senili a tatilui siu; adusese cu el un
harem intreg dupd campania de la Capua, dar acest
cinic senzual nu stia si guste plicerea decit dispretuind,
si nu rivnea decit la ce era al altora. Cesare Borgia, care
trecea in ochii contemporanilor sii drept amantul sorei
sale, caressi ingela fratele cu sotia lui, acea Donna Sancia
lascivd si niroadd, nu incercase niciodati un sentiment
adevirat de iubire pentru vreo femeie; insisi dragostea
pe care iso arita Lucreziei nu era altceva decit grija pe
care o are un jucitor pentru cel mai pretios atu al siu.
Ajuns la putere, Cesare tot mai nutrea acelasi resentiment
impotriva nedreptitii soartei sale. Exista in el o uri
ascunsi impotriva celor puternici, a ciror bunivointi o
cistigase, impotriva clasei stapinitoare din care ficea parte.
Viata ce o ducea era o manifestare a trufiei sale de proass
pit imbogitit; exagera chiar acest trai ajungind citeodati
pind la ridicol. Acest plebeu isi impunea respectarea
strictd a etichetei spaniole: accepta plictiseala ca pe un
pret al splendorii sale. Desi nu intelegea plicerea artistic3,
se inconjura de poeti si pictori, de muzicieni, incredins
tat ci mdretia lui cere acest lucru. Dar nu se simtea
niciodatd in largul sdu in mediul in care triia. De
indati ce putea scdpa de constringerea impusi
de buni voie, ciuta societatea oamenilor din popor;
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se lua la trintd cu simpli ostasi; era in stare si doboare
un taur cu o singurd loviturd. Credea ci are toate
insusirile unui cuceritor, dar nu le avea decit pe aces
lea ale unei cipetenii mijlocii: .un talent de organis
zare exceptional, un simt ascutit pentru necesititi
administrative, precum si o intelegere a nevoilor
oamenilor de rind, dar calitatea lui cea mai mare era
de a cintiri oamenii §i capacititile lor cu aceeasi pres
cizie ca cifrele unui bilant.

Astfel se face ci in programul siu din acel timp il
inscrise 5i pe Leonardo da Vinci. La inceputul anului
1502, Cesare Borgia cistigase, cu spada si cu viclenia,
destule piminturi in ltalia, simtindusse indeajuns de
sigur pe domeniile sale din Romagna, ca si ridice acolo
intdriri §i 54 facd din Cesena o capitald vrednici de el.
Papa povestea oricui avea urechi de auzit ci i se prezis
sese cd intrso zi va ajunge Papi si ci va avea un fiu
rege. Plin de voiosie §i de inflicirare el se apucase si
facd planuri pentru infrumusetarea viitorului regat al
fiului sdu. Trimisul oragului Mantua la Roma il auzi
vorbind ca despre un vis, despre viitoarea splendoare
a Romagnei, despre o noud parte a Cesenei, rdsirind
din pimint ca prin minune in jurul castelului, despre
palate intinse pind la Porto Cesenatico, in timp ce un
briu de intdrituri ar fi ficut inexpugnabili cetatea.

fn luna lui mai a anului 1 502, Leonardo da Vinci
soseste la Piombino. Aici lumea inci mai discuta despre
recenta vizitd a Papii, care, vrind si vadi cu ochii sii
domeniile lui Cesare, se dusese acolo cu toati mdretia
lui de reprezentant al lui Cristos pe pimint, inconjurat
de cardinali §i de copii de cor, urmat de sedia gesta:
toria, simbol al misiunii sale. Neobositul mosneag
care poartd pe cap.de noud ani tiara §i prezice cd o va
mai purta inci nould ani, nu se di in lituri si guste din
bucuriile acestei lumi; poporul din Piombino va pastra
multd vreme in minte amintirea balului tinut sub
cerul liber, pentru care Cesare imbricase in rochii
strilucitoare de brocart de aur pe cele mai frumoase
femei si fete din tinut. Invitatii fsi mai aduc aminte
si de infitisarea ciudatdi a sfintului pirinte, cind urs
mirea dansul, congestionat la fati, cu ochii scinteies
tori, cu un suris pofticios pe buze, inginind melodia,
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Urma materiald a acestei vizite de neuitat: sa inceput
numaidecit clidirea mai multor edificii §i sa trecut
la asanarea biltilor ce imprejmuiau oragul. Planul de
asanare elaborat de Leonardo prevede o retea de sans
turi ducind spre doud canale, dintre care unul incons
jurd baltile strabitindude, pentru a face si se scurgi
apele tulburi in mare. Metoda de a seca bilgile de la
Piombino, scrie el sub aceastd schita.

Cesare Borgia, care fsi insotise tatdl la intoarcere, se
afli in acest moment la Roma; zvonuri ciudate umbli
aici din gurd in gurd, vesti inspdimintitoare leagi
numele lui Cesare de crime mirsave. [n timpul sederii
sale la Roma, intro zi este pescuit din Tibru lesul
tindrului Astorre Manfredi, al blondului si frumosului
senior al Faenzei care f5i incredintase statul i soarta
lui Cesare si increzitor in figiduielile lui se simtea
ocrotit. Dar era prea iubit de popor pentru ca Borgia
sil crute. Oamenii ii scoseserd din Tibru cadavrul
umflat, stripuns de numeroase lovituri de pumnal
Aceasti moarte cumplitd zguduie chiar §i lumea din
Roma obisnuitd cu samavolnicia. Numele ucigasului este
rostit cu jumitate de glas. Se gtie ci nu c%e mult un
locuitor al Romei care isi ddduse drumul la gurd vorbind
despre firidelegile lui Cesare a fost luat pe sus de zbirii
s3i, care isau tdiat bratul drept si isau smuls limba.
Nici la Piombino nu se vorbeste despre astfel de lucruri,
dar nu teama impiedici pe locuitorii oragului, fiindci
pentru ei ducele este un stipin bun §i drept care nu
cheami striini in posturile de conducere, ci cetiteni
vrednici din partea locului, un stipin care cinsteste
obiceiurile din tinut, care de curind a poruncit si fie
secate biltile a ciror duhoare otrivea aerul oragului.
Cind vestile de la Roma se intimpli si ajungd pinid
la urechile lui Leonardo, ele se pierd repede in bubuis
tul valurilor: contemplid ceasuri intregi marea uitind
pe ce lume se mai afld. Priveste valurile venind din nes
sfirsire ca si se spargd pe tirm; dupi ani si ani, el isi
va mai aminti inci de talazurile tivite cu o uriagi hors
botd de spumi si va scrie: « Valurile mirii de la Piom:
bino sint ficute numai din spumi ».

Intreo zi, pe o ploaie torentiali de primivari, el vede
potopul nipustindusse asupra bircilor pescarilor, un
vint dezldntuit vuieste in wurul lui, luind pe sus in goanasi 86



minioasi arbori dezridicinati. Talazurile imense se
inaltd ca niste ziduri de sticld si se pravilesc cu tunete:
acest spectacol al- stihiilor dezlintuite i se intipireste
adinc- in minte. Mai tirziu amintirea acelei furtuni
isi va gisi expresia artistici intro serie de scene halus
cinante despre potop.
Dar Leonardo pe malul mirii nu se multumeste si se
desfete cu spectacolul naturii dezlintuite. Se intreabi
ce impinge inainte masele uriage de api, care sint
legile care cirmuiesc marile migciri ale mareelor. Un
desen despre talazuri spirginduse de mal, care poartd
mentiunea «Ficutd pe malul mirii la Piombino »,
este urmat de numeroase observatii despre modul
in care se umfld valurile, se lovesc si se retrag.
Dar inginerul militar al lui Cesare Borgia nsare destul
timp pentru a aprofunda problemele fuxurilor. Piras
seste curind Piombino pentru a face in grabi o cilis
torie; in timpul unei scurte opriri la Siena, privirea
i ziboveste asupra turnului Mangia care domini
orasul ca un semn de intrebare si asculti batind orele
vestitul orologiu al turnului. Insemnirile despre sedes
rea la Siena se mirginesc la consideratii asupra mecas
nismului clopotului i asupra locului unde se afld
agitatd limba clopotului. (L.f. 336).
Cind Leonardo ajunge la capitul cilitoriei, la portile
orasului Arezzo, el se afl¥ in tabdra celui mai invers
sunat dugman al Florentei, Vitellozzo Vitelli, tocmit
de Cesare Borgia ca si rizbune moartea fratelui siu,
vechiul condotier al florentinilor, invinuit de ei de
tradare, apoi executat. La inceputul lui iunie, la Arezzo
izbucnise o rdscoali impotriva stipinirii florentine,
iar Vitellozzo se grabise si vini in ajutorul aretinilor.
Leonardo se aliturd trupelor ce mirsiluiau impotriva
ostii florentine; el deseneazi o hartid a tinutului, de
care Vitellozzo are nevoie pentru operatiile lui milis
tare. Leonardo pregiteste cu multa griji harta terenului,
indicatiile primite odinioard din partea lui Toscanelli
fiindusi incd vii in memorie; hasureazi colinele, tras
seazd cu precizie arabescurile fluviilor, retuseaza zidus
rile cetatilor cu trisituri brunswrogcate in pimint de
Siena, accentueazi cu verdessmarald locul pidurilor
si picteazd lacurile cu albastrul cel mai luminos al
37 paletei sale. In timp ce lucra la treaba aceasta, el pare



si nu se fi gindit o clipi ¢ drumurile albe care serpus
iesc desa curmezisul hirtii sale vor folosi la inaintarea
soldatilor strdini impotriva propriilor sii compatrioti.
Pe strizile din Arezzo se imbulzeste multimea fra:
mintati. Soldatii lui Vitellozzo care intri in oras, sint
intimpinati cu strigitele: « Libertate, libertate! » vor
cile izolate ale partizanilor familiei Medici se amess
teci cu celelalte scandind: Palle! Palle! Gonfalonierul,
care trigea cu urechea la zgomotele din stradi, stind
in palatul Senioriei, plinge de bucurie la sosirea elibes
ratorului. Dar, in cetate trupele republicane inci se
mai apird si in timp ce Vitellozzo fi anunti in sunetul
goarnelor ¢ fi va cdsipi pind la ultimul om daci in
doud zile nu se predau, Leonardo deseneazi gabioane
(cosuri umplute cu pimint) pentru apirarea soldatilor,
si pregiteste un amestec special de praf exploziv.
Cind dupi un asediu de doud siptimini cetatea Arezzo
capituleazi, toatd Italia este adinc tulburati. Florentinii,
cuprinsi de panici, il si vid pe Cesare Borgia la pors
tile orasului; implord ajutorul regelui Frantei, si gasesc
un aliat in regentul Milanului, Charles d’Amboise,
sire de Chaumont. Il instiinteazi pe rege de pericolul
care lar pindi dacd ducele de Valencia ar deveni prea
puternic. Urmindus sfatul, Ludovic al Xlldea trimite
trupe franceze pentru ocrotirea Florentei. Cesare Bors
gia di inapoi in fata unei ciocniri nemijlocite cu Franta,
isi dezice condotierii, sustinind ci fmpresurarea Are:
zzosului fusese fapta lor, ficuti pe rispunderea lor.
Dar Vitelli nu se lasd, isi urmireste propria sa rizbus
nare impotriva Florentei, atacd dinspre Borgo di San
Sepolcro si dupd o scurtdi lupti, pune mina pe oras.
In timp ce tunurile bubuie si zidurile se dirimi, Leos
nardo se gindeste la un manuscris care se afli in acest
oras, pe care Vitellozzo i lsa figiduit, si noteazi: « Bors
ges (sub acest nume il pomeneste pe Boyer, cardinals
arhiepiscop de Bourges) iti va procura Arhimede care
odinioard era in proprietatea episcopului de Padova
si Vitellozzo pe acel de la Borgo San Sepolcro ».

In timp ce capitanii sii se minie si se pling ci Cesare
Borgia fi sacrificase, acesta fi5i insuseste fird virsare
de singe, printro viclenie perfidi, un alt tinut. Mij
locul prin care cucereste Urbino este o armi mai peris
culoasd decit faimoasa otravi albi a familiei Borgia: 38



puterea sa de convingere irezistibili, care intuneci
mintile, acest har tainic de a cistiga increderea in ciuda
oricirei judecdti sinitoase §i a tuturor experientelor
triite. Moartea ingrozitoare a lui Astorre Manfredi
este incd vie in toate mintile si totusi Guidobaldo da
Montefeltro, duce de Urbino, se lasi tot atit de lesne
pacilit ca odinioard seniorul Faenzei. Vrijit parci,
isi da trupelesi tunurile cerute de Cesare sub pretextul
unei campanii impotriva unui stat vecin. Pe urmi el
urmireste linigtit evenimentele . .. pind in clipa cind
armata lui Cesare nivileste in Urbino. Doar o fugi
in cea mai mare grabid il salveazi pe Guidobaldo de
soarta lui Astorre. Nici dupd ce ajunge la Mantua,
deghizat in tiran, dupi multe peripetii, nud vine a
crede ci astfel de mirsivii sint cu putintd. Isabella
d’Este ii tilmiceste cumnatei ei Claire de Montpens
sier starea lui de spirit: « i toate astea ssau intimplat
fiindcd sa increzut prea mult in ducele de Valencia
care fi ficuse declaratii atit de drigistoase ca si cind
isar fi fost frate bun, si in aga mod ci orice. om sincer
si nepriceput la ingelitorii ssar fi prins in cursd ».
Aceasti tridare ii revoltd chiar §i pe cei mai apropiati
de Cesare. Lucrezia Borgia se gindeste la primirea pe
care 0 ficuse ducele palid si frumoasa ducesi Elisas
beta cu sase luni in urmi la Urbino cind ea era in drum
spre Ferrara pentru casiteria ei cu ducele Alfonso
d’Este. I5i aminteste ci perechea ducali i cedase pros
priul lor palat; i5i aduce aminte de serbarile splendide
si de atentiile cu care o coplesiserd. Dar ea se deprins
sese de prea multi vreme si indure in mod pasiv vios
lentele fratelui ei; se multumeste si observe, obositi si
tristd, ci ar fi dat cu plicere cincizeci de mii de galbeni
pentru a fi scutitd de aceastd amiriciune.
Locuitorii din Urbino, caressi iubesc cu adevirat ducele,
om subtire si literat 5i o adord pe frumoasa, curajoasa
ducesd, aruncd priviri infricosate spre locuinta ducals,
unde noul lor senior ssa instalat ca la el acasi. Vid
citeodatd un grup de cavaleri coborind strizile abrupte,
in hirmailaia wunei haite ciudate in care litratul
clinilor se amestecd cu rigetele leoparzilor; toti cavas
lerii poarti acelasi costumn de vinidtoare si o mascd
sub bereta neagri cu pani albi. Castelul Urbino ri
39 sare din inima finsisi a stincilor, un castel urias despre



care locuitorii oragului se filesc ci are tot atitea incis
peri cite zile are omul. Leonardo i priveste scara « sils
bateci» (L.40 ) si se intreabd prin ce mijloace a fost
obtinuti impresia de fortd pe care o di; noteazi misura
treptelor si proportiile plintelor. (L. 19 v. 20 a).
Cunoscind fragilitatea puterii sale, Cesare Borgia pune
la adipost cu griji operele de arti pe care Federigo
da Montefeltro le strinsese acolo cu atita pasiune.
Trimite in dar vestitele tapiserii infitisind rizboiul
Troiei cardinalului d’Amboise, a cirui inriurire pe
lingd regele Frantei o cunoaste si porunceste si fie
transportatid la Cesena marea biblioteci alcituiti odis
nioard de treizeci §i patru de copisti Leonardo vede
pretioasele manuscrise latinesti, grecesti si ebraice,
tomurile legate in brocart de aur, incircate pe spinis
rile catirilor, si giseste in ele subiectul unei alte mici
ghicitori pe care o noteazi in carnet sub titlul: « Catiri
care vor cira sume uriage de argint §i aur », « multe
comori §i mari bogitii vor cilatori pe animale cu patru
picioare care le vor duce in felurite locuri». (L. o1. £
QOare gindurile marchizei de Mantua se indreapti si
ele spre acest jaf al palatului din Urbino? Ea primise
la ea perechea ducali izgonita. Plinsese tinindso in brate
pe ducesa Elisabeta. Dar, numaidecit dupi aceea, se
zivorise in camera ei de lucru si scrisese fratelui ei,
cardinalului Ippolito d’Este, ci in palatul Urbino
trebuie si se giseascd doud statui antice, o micd Venus
de marmuri si un Cupidon: cum ducelui de Valencia
nusi prea place antichitatea, cardinalul ar putea stirui
pe lingd el si i le ddruiascd, ceea ce ea ar socoti drept
cea mai mare favoare ce i s«ar putea face. Cesare Borgia,
acest parvenit printre printi, care se striduieste si ciy
tige de partea sa familia Gonzaga si-ar vrea sissi logos
deasci copila cu fiul Isabellei, se grabeste si implineasca
cererea marchizei. Mica Venus §i Cupidonul (probas
bil acea imitatie a unei statui antice ficuti de Michel:
angelo in tinerete) intri in stipinirea Isabellei care,
chiar dupi infringerea lui Cesare si dupi intoarcerea
lui Guidobaldo la Urbino, va refuza si le inapoieze
proprietarului lor legitim.

Pe cind Isabella in mijlocul nenorocirilor care i lovise
familia §i a amenintirilor ce apasi asupra propriului
ei viitor, giseste rigazul de a visa la statuetele de mar: 40
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murd, Leonardo hoinireste senin desa lungul strizilor
din Urbino, privind porumbeii ce se inaltd in cerul
de vari ametitor de albastru; in amintirea acestui
ceas plin de pace el noteazi: « hulubii din Urbino 3o
iulie 1502 » (L.6.r> A doua zi pleaci la Pesaro, stat
care apartinea odinioard lui Giovanni Sforza, birbatul
Lucreziei, de care Cesare — avind nevoie de un cums
nat mai la putere — stiu s desparti din timp. In amins
tirea scurtei fericiri a acestei cisitorii, blazoanele ins
lintuite ale familiilor Sforza si Borgia incd mai decos
reazi palatul fostului senior din Pesaro. Cesare piss
trase biblioteca strinsi cu atita stridanie si cheltuieli
odinioard de Alessandro Sforza si care continea toate
traducerile latine ale autorilor greci, toate lucririle
astrologice, medicale, cosmografice ale timpului, toti
poetii §i parintii bisericii, pe scurt, precum spunea
Bisticci: « Toate cirtile pe care meriti si le ai». Pe
Leonardo cel mai mult il intereseazi bibliotecile ca si
cind inspectia pe care o face acestui regat jecminit
de Cesare nsar fi decit o linigtitd cilitorie de studii.
Pe coperta carnetului siu noteazi: «1 august 1502,
biblioteca din Pesaro ». (L.0) Pe aceeasi pagini se afl
o frazi ciudatd care poate fi cititi pe sarcofagul arhis
episcopului de Squillace in catedrala din Otranto:
Decipimur votis, tempore fallimur, mors deridet curas;
anxia vita nihil.1 :

Leonardo o fi vizut el insusi aceastd inscriptie la Otrante,
era el oare incd din vara anului 1501 in serviciul lui
Cesare Borgia, cind acesta insotise armatele franceze
la cucerirea Neapolului? Ori o giseste risfoind niste
manuscrise la Pesaro? A trebuit sio copieze cugetind
la viata nelinistitd a noului sdu stipin, la gloria si decis
derea atotputernicilor lumii, la deserticiunea tuturor
dorintelor . . . «O viatd zbuciumati este neantul »: asts
fel sund bilantul epocii celei mai frimintate din viata
sa. Ssar parea cid in cursul acestor evenimente pripite,
Leonardo cauti dinadins si ziboveasci pe lingd tot
ce este pasnic, durabil. In oragul Rimini, se intireste
cetatea dupi ordinele lui Cesare, se dirimi casele care
se afli in linia de tir; loviturile de ciocan, hirfitul fies
rdstriului, vacarmul bolovanilor praviliti, gemetele

1 Vezi mottoul capitolului n.t.).



lemnului tdiat se amesteci cu zgomotul cazmalelor
izbindusse de pietroaie, cu uruitul cirutelor, cu stris
gitele mesterilor, vizduhul e plin de virtejuri de praf,
clocoteste de atita larmi. Dupd ce supravegheazi lus
crul, Leonardo o porneste pe strizile din Rimini, insetat
de odihni §i pace. O piatd mici unde sopoteste o fins
tind il intlmpind, asemeni unei insule a senindtitii.
Suvoaiele fintinilor arteziene suie, inscriind un arc
argintiu, si cad spirgindusse de marmura bazinului;
fiece coloand de api fisi are melodia ei, fiece cascadi
un sunet cristalin propriu, dar toate aceste tonuri
alcituiesc unul §i acelasi cintec. Dintre toate impres
siile culese la Rimini, Leonardo nu va uita muzica
fintinilor, pe care o va lua cu el: «Fi o armonie cu
diversele cascade de apd cum ai vizut la fintina din
Rimini, cum ai vizut la 8 august, 1502 ».

Qare, la aceasti ori, Leonardo stie ceea ce fintreaga
Italie 15i inchipuie ci a aflat: si anume ci steaua lui
Cesare Borgia este pe cale de a apune? Ludovic al
Xllea sosise pe la mijlocul lui iulie la Milano ca si
apere orasul Neapole impotriva spaniolilor. Printii
izgoniti din statele lor il asalteazi pe rege cu jalbele
lor, ecourile tuturor atrocititilor sivirsite de Cesare
ajung pind la el, toate limbile se dezleagd dintrodata,
spaima cea mai tainicd capitd grai spre a zugravi
monstrul despre care toati lumea spune acum ci nu
sa dat in lituri sisi ucidd propriul siu frate.
Isabella d’Este f5i roagd barbatul, care in acest moment
se afli la Milano, si fie prudent cind vorbeste despre
Cesare Borgia, si nu se increadid in bucatele si bautus
rile oferite, fiindcd din partea unui om care a virsat
singele alor sii, poti si te astepti la orice.

Pini in cele din urmi neincrederea pune stipinire pe
Ludovic al XlIdea. El 11 sfituieste pe ducele Guidobaldo
si nu schimbe — asa cum Cesare fi propune — dreps
turile sale asupra orasului Urbino pe o pilirie de cars
dinal, fi sfituieste pe cei din familia Gonzaga si nussi
logodeascd fiul cu fiica lui Borgia, cici « dumnezeu
stie ce se mai poate intimpla», ii spune el trimisului
venit de la Mantua. Adaugi «cd nu te poti increde
nici in vorbele, nici in faptele ducelui de Valencia ».
Toatd Italia respird usurati. Puterea lui Cesare Borgia
se bizuie pe puterea regelui Frantei; daci Ludovic
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al Xlldea nud mai sprijini, intreg regatul siu se surpi
ca un castel de cirti de joc. «Francezii sint acum
incredintati ci Papa este dugmanul lor», spun triumfi
tori venetienii care dau azil tuturor victimelor lui
Cesare.
In aparents inconstient de primejdiile care il -pindesc,
linistit ca un om care nu binuieste pripastia ce i se
deschide sub picioare, pe la inceputul lui august, Cesare
se duce la Ferrara, la cipatiiul surorii sale care a nis
cut un copil mort din facere. In bratele lui zdravene
el stringe trupul Lucreziei scuturati de friguri pentru
ca doctorii sdi ia singe spre a o insdndtosi; nu se migca
din loc pind in clipa cind fata ei mici, palidi si intes
penitd se reinsufleteste, un chip atit de senin si ciruia
apropierea mortii ii diduse aproape un aer de nevinos
vitie.
Dupi ce isi salveazd sora, Borgia se repede intr.o goand
nebuni la Milano, ca sid intimpine pe regele Frantei,
precum si ceasul de grea cumpinid cesl astepta. Sub
acoperdmintul noptii, intrind in oras prin Porta Romana,
el se intilneste pe neasteptate fatd in fatdi cu Ludovic
al Xll:lea care se intoarce de la receptia dati de mares
salul Trivulzio. La vederea regelui un zimbet lumineazi
chipul intunecat al lui Borgia; un zimbet neasteptat
si descumpinitor, plin de o bucurie nevinovati ai zice
si de incredere. Cesare isi desfisoard toati gama lui
unici de amabilititi cu care ii pune in incurciturd
adversarii, tonul siu capitdi o smerenie onctuoasd,
rdmisitd a carierei sale eclesiastice. Toate motivele de
nemultumire pe care regele credea ci le avea impotriva
lui dispar. Il stringe in brate ca pe un frate regasit
dupi o lipsi indelungati. Sosind la castel regele i di o
odaie alituratd de a lui, porunceste si i se serveasci
bucatele de la propria sa masi, mai tirziu, in cimasa
de noapte se duce el insusi la oaspetele lui si se incres
dinteze cd nusi lipseste nimic, di zor slujitorilor, pe la
miezul noptii se mai repede odati sid vadd, chinuit
parcd de remugscarea de a nu fi avut incredere in el
Curtenii care ascultd la usi murmuri: « nu sa mai pos
menit una ca asta ». Cesare il face pe rege si inteleagd
cit de mult avea nevoie de Papi si de el insusi, pentru
campania sa napolitani, ci printii deposedati nus
43 puteau fi de nici un folos. Orbit de tiara papali pe care



Borgia iso plimba finaintea ochilor ficind«wo si scintes
ieze, cardinalul d’Amboise este cistigat dinainte, si
el aprobi primirea cilduroasi a regelui. Niccold da
Correggio, care isi pleaci urechea la toate zvonurile
ce umbli prin anticameri 1i comunici Isabellei, d’Este:
« fiu sau frate sii fi fost i regele tot nsar fi facut mai
mult pentru el ».

Insogindusl la Pavia pe rege, prietenul siu, Cesare,
este atit de sigur de puterea lui incit nu soviie si treacd
la infiptuirea celor mai ambitioase planuri. Chiar la
Pavia scrie pentru Leonardo o scrisoare de liberdstres
cere care confirmi pozitia oficiali a pictorului Cu
preciziunea sa obisnuitd, Borgia porunceste tuturor
locotenentilor castelani, cipitani, condotieri, ofiteri,
ostasi §i supusi, si iInlesneascd drumul. purtitorului
acestei scrisori « preascinstitul i iubitul nostru arhi
tect si inginer general Leonardo da Vinci, care este
imputernicit cu misiunea de a vizita toate cetitile
si intdriturile ». El le recomanda tuturor sid primeascd
prieteneste pe Leonardo §i pe cei ced insotesc, sisi
ingdduie si vadi, si misoare, si chibzuiascd tot ce va
socoti el de trebuinti pentru misiunea sa. Orice ajus
tor, orice inlesnire sau favoare pe care o va cere se cus
vine asd fi dati, fiecare inginer trebuie si intre in lega:
turd cu el i sd asculte de poruncile lui; §i nimeni si nu
se puni desa curmezisul — « dacd tine, cit de cit, si
nu stirneascd minia noastra ».

Preciziunea acestui limbaj nsare alt tel decit de asi
usura munca lui Leonardo. El va avea de executat
mari lucrdri la care a visat toatd viata; se poate bizui
acum pe sprijinul unui stipin care dispune de autos
ritate §i de energia necesard spre a i se respecta vointa.
fn Cesena, capitala Romagnei, trebuie ridicat un alt
palat al justitiei, vechile cladiri publice trebuie si ele
si fie reconstruite dupi un plan mai miret, de aser
meni o fintind indltatdi in piata principaldi unde va
face sd rdsune armonia cristalind a jocurilor ei de api.
Borgia se intereseazi mai ales de lucririle de la Porto
Cesenatico, de care depinde pozitia sa strategici pe
Adriatica si care, de la o vreme incoace, este amenintat
si fie nipadit de nisip. Leonardo propune si se lege
portul de oras printrsun canal; proiectele stabilite in
vederea acestor lucriri cuprind pini si cele mai mici
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aminunte, pind §i orinduirea unor echipe de lucris
tori in formi de piramidi. In planul elaborat pentru
construirea noului cartier, la care viseazi Alexandru
al Vldea, terenurile sint parcelate, strizile trasate,
conductele de api previzute; toate acestea nu existd
deocamdata decit pe hirtie, nici o casd nus clidits, dar
Leonardo si vede «orasul » misunind de lume; el se
gindeste ci in pripa vietii lor de toate zilele, camenii
uiti adesea lucrurile esentiale i pe marginea planului
noteazi: « Cisternele trebuie si fie intotdeauna umplute
cu api». (Windsor, 12666) Se ingrijeste de reclidirea
castelului, de lucririle de fortificatie, muti mai in
fatd bastioanele ca si apere santul interior de focul
artileriei. (L.f. 66 v.).
fn bucuria activititii sale multiple, Leonardo ns«a piers
dut nimic din curiozitatea §i nici din puterea lui de
observatie. Se plimbi desa lungul strizilor Cesenei,
se opreste fnaintea unui palat cu crenele solide pe caresd
deseneazd in carnet, intirzie multi vreme la piatg,
unde tiranii din imprejurimi aduc recolta viilor lor,
fixeazi intrso schitd forma cirligului de care ei agatd
ciorchinii de struguri. Cutreierd vecinititile orasului,
priveste tdranii lucrind, se intereseazi de felul cum
merg morile de vint primitive, a ciror putere i se pare
insuficientd si se intreabi cum ssaar putea folosi mai
bine forta vintului. Coplesit de atita munci el giseste
mijlocul de a inventa o moari rotundi ca un turn,
al cirei acoperiy miscitor se invirte cu aripile in jurul
axului. Indicatiile precise ale acestei constructii, amis
nuntele acoperigului, felul cum sint asezate pietrele
de moari, arati ci moara a fost intradevir claditi,
fiind prima din morile numite «olandeze» care au
intrat in functiune abia cincizeci de ani mai tirziu.
Ca si opreascdi moara, Leonardo niscoceste un fel
de frini, un semicerc de lemn, introdus in roata dins
tatd care face si se invirte moara — un mecanism ins
trebuintat pini in zilele noastre. L. 34 v. 35 v. 36 v
Se intereseazi si de obiceiurile tirinesti, observa pastorii
care sapd la poalele Apeninilor adincituri in formi de
conuri si le adapteazi un mic corn de suflat «care, ficind
corp comun cu aceste gropi, rasund cu putere in tot
tinutul ». (K.2.r.) Viata primitivi a acestei populagii
45 finapoiate izbeste in chip neplicut spiritul siu toscan



plin de vioiciune. I5i bate joc de cirutele care au doui
roti mici in fatd i doud roti mari indarit si care inains
teazi cu mare incetineali, toati incircitura ap:‘isind
pe partea dinainte. « Romagna este capitala tuturor
stupidititilor », noteazi el ca o incheiere a observatiis
lor sale. Cod. Atl. 72 a.) Anturajul i se pare cu atit
mai cenusiu §i mai grosolan, cu cit in aceastd perioadi
iar 1i risare in fati vechiul siu vis, visul unei cilitorii
in Orient.

O solie venitd din partea Inaltei Porti a sosit la Cesare
Borgia; personaliti;i stranii in costume pestrite aduc
cu ei suflul depirtirilor. Leonardo pare foarte familia
rizat cu Orientul, vorbeste despre tinuturile lui inde:
pirtate, despre fluviile i despre oragele cu cladiri cius
date, pe care doar citiva cilitori lesau vizitat. El pare
atit de deprins cu obiceiurile musulmane, cu preceps
tele religiei Profetului, incit mai tirziu s«a niscut chiar
legenda ci ar fi trecut la islamism. Deocamdatd pare
a h uitat ci nu de mult se gindea la batalii mari impo-
triva Semilunei. Baiazid al Illea nu prea mai are pre:
judecdti impotriva crestinilor, indeosebi in contra
celora care ar putea sidi fie folositori. El porunceste
s i se caute in [talia un arhitect in stare si inlocuiasci
vechiul pod ce stribate Cornul de Aur, construit odi
nioard, sub domnia lui Mahomed al Il:lea, din grinzi
pur si simplu agezate pe niste birci solide. Dupi datele
si miasurile transmise fird indoiald de solii Inaltei Porti,
Leonardo elaboreazi un plan pentru acest pod: « pos
dul intre Pera 5i Constantinopole, larg de 40 pini' la
70 brate deasupra apei, lung de 600 de brate, adicd
400 de brate pe api si 200 de brate pe uscat, astfel incit
si se sprijine pe el insusi». (L. 66 1)

Negocierile cu solii turci vor fi fost ele duse chiar de
Leonardo, sau e vorba doar de un vis rasirit la masa
de lucru? Va fi dat inapoi, oare, in ultima clipi, inains
tea oboselilor unei lungi expeditii, sau acest pod peste
Cornul de Aur, il va fi construit numai in inchipuire,
ca si scape de viata searbidd de la Romagna? Citiva
ani mai tirziu Michelangelo simti §i el aceeasi nevoie
nestiviliti de a pleca citre o lume findepirtats, cind
certindusse cu papa incepuse sd trateze cu turcii aruns
carea aceluiasi pod fintre Pera si Constantinopole;
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proiectul fu pirdsit cind papa ceru din nou, in mod ims
perios, serviciile lui Michelangelo.
Chiar daci aceasti cilitorie ar fi fost ceva mai mult
decit un vis al lui Leonardo, Cesare Borgia l:ar fi ims
piedicat si plece, avind nevoie mai mult ca niciodatd
de inginerul siu general. Biruinta cistigatd fmpotriva
lui Ludovic al Xlldea la Milano nusi lisase decit un
scurt ragaz. Tmpécarea cu regele fi descumpinise pe
aliatii sdi. Pirisirea in miinile dusmanului a cetitii
Arezzo, figiduiala de a inceta rizboaiele de cucerire
si de a cruta Florenta treceau, in ochii condotierilor,
drept o tridare. O dati cu aceasta, se spulberau si spe
rantele lor de a se imbogiti de pe urma rizboaielor.
Simteau ci sint ingelati si exploatati de Borgia. Intrio
adunare tainici, tinuti in orasul La Magione lingd
Perugia; intocmiserd bilantul fortelor lor unite, cons
statind cd aveau sub comandi zece mii de soldati, se
incumetard si se rdzvriteascd Impotriva lui Cesare.
fi atacara pe neasteptate trupele, care furd finvinse
intro batilie in toatd regula, si le deschiserd printilor
alungati portile cetitilor lor. Guidobaldo da Monte:
feltro 15i face din nou aparitia in Urbino in aclamas
tille unei populatii entuziaste. « Borgia va arde ca un
foc de paie », proorocise la Mantua cilugirita Osanna:
profetia ei pare si se implineascd. Toti asupritii, toti
cei ce fuseserd ingelati sau tridati trec de partea rdzvra
titilor. Giovanni, fratele lui Francesco da Gonzaga,
intrd in luptd impotriva lui Cesare. Pe cind Italia ins
treagd vorbeste despre ciderea lui, Isabella d’Este,
care diriguieste treburile statului in lipsa birbatului ei,
isi spune cd incd e prea devreme ca si ia o hotirire,
si_desi il aprobd in totul pe cumnatul ei, il declars,
oficial, in afara legii. Razvrititii inainteazi din toate
pirtile, il impresoard pe Cesare in orajul Imola. Pe
flamura lui fluturd incd inscriptia trufasi: Aut Caesar
awt nihil, cici fiul papei se socoteste dintotdeauna
intruparea genialului om politic latin; cardinal find,
incd, pusese si i se graveze pe spadi deviza: Cum nomine
Caesaris omen. Dar el mai este §i un jucdtor inniscut,
deprins si4i riste o viatdi aventuroasi; pe minerul
spadei scinteiazd aceste cuvinte: Jacta alea est. Simte
acum ci a pierdut partida. Acest sceptic intreabi ste
47 lele, cu spaimi, care fi va fi soarta. Presimtirea mortii



apropiate il roade, bubele umflate ale bolii i se incruss
teazd din ce in ce mai adinc in piele. Dar nimeni nud
vede astfel: nimeni nu se poate apropia de el, in
afari de Micheletto, confidentul siu. Toate poruncile
trec prin gura lui don Michele: multi cipitani romas
gnoli nsau auzit niciodati glasul stipinului lor. Pini si
prezenta lui la castelul din Imola este inviluitd in miss
ter. In dosul ferestrelor acoperite de viluri grele,
Cesare doarme toati ziua; oare de teami ci lumina zis
lei ii va arita urmele groaznice ale bolii, sau poate
nervii lui iritati nu mai suporti agitatia lumii de afara?
Dupi ce noaptea a cizut §i zgomotele sau potolit,
pe la ceasurile opt seara, Cesare se desteaptd, sare la
masa de lucru, ticut, concentrat, incordat ca o fiard
la pindi. Lucreazi pini la cinci sau jase dimineata;
cind lumina lesieticd ‘a zorilor tulburi nimburile gals
bene ale opaitelor, el se inchide din nou in odaie. In
timpul acestor nopti singuratice, Borgia se apleacd
asupra hirtilor topografice. Leonardo isa ficut un plan
superb al Imolei in care sint trecute toate cdile de
acces in orag — o hartd colorati cu multd griji; briul
zidurilor — galbensocru — cuprinde grupuri de case
pictate intrso culoare neagrisroscati; desa lungul
cimpiei verzi serpuie ca o juvitd de par fluviul albastru—
Salerno.

Multe fortirete au si inciput pe mina conspiratorilor
de la Magione; Cesare a pierdut teritoriile Pesaro, Fana,
Rimini. Imola este baza cea mai de la nord de care
dispune in Romagna. La cererile lui stiruitoare, regele
Frantei isa fagiduit sisi trimitd intdriri, dar acest ajutor
strdin nusi pare prea sigur; atunci ia hotirirea indriz
neatd de a chema sub arme populatia civild in locul
mercenarilor. Datoritd marii lui iscusinte de organis
zator, el izbuteste si puni pe picioare, in scurt timp,
cea dintii armatd populard. « Un print al cirui Stat
se intemeiazd pe o armatd de mercenari nu va fi nicis
odatd in sigurantd, fiindcd mercenarii, artigosi, necres
dinciosi si indisciplinati, liudirosi intre amici, lasi
inaintea inamicilor, nau teami de Dumnezeu i nici
credintd fatd de oameni», scrie mai tirziu Machias
velli.

Ca si iasi din incurcituri, Senioria Florentei hotirfise
sd trimitd la Imola pe secretarul ei — Niccold Machias 48



velli. El soseste la Imola in octombrie. Florenta socos
tea si ea ca sigurd ciderea lui Borgia; printre conjurati
insd, se afla 5i dusmanul lui de moarte, Vitellozzo Vis
telli, cu care orice intelegere era cu neputintid. Un umil
secretar de legatie nu putea si duci cine stie ce negos
cieri, dar cel putin aveau la Imola pe cineva care pu:
tea si tind la curent Senioria cu mersul evenimentelor;
in felul acesta, se evita o rupturd pe fatd cu Cesare.
Machiavelli pregetase si accepte misiunea incredins
tatd. Acestom ciudat, in inima ciruia cultul eroilor
inlocuise credinta, pentru care omul de actiune tinea
locul lui Dumnezeu, care nu cunostea virtute mai
mare decit strisnicia hotiririlor, sovdia inaintea oris
cirei schimbiri a ritmului siu obisnuit de viati. Se
despirtea anevoie de micul siu confort burghez s5i de
fericirea tihnitd a unui cimin nu de mult injghebat.
Misiunea aceasta fi displicea cu atit mai mult cu cit
cunostea zgircenia §i tocmelile dregitorilor din Flos
renta, tot atit de economi cind era vorba si dea in:
structiuni pozitive ca si atuncicind trebuiau si dea bani
trimisilor lor. lar Machiavelli i aflase intre timp, cu
prilejul unei alte misiuni avuti inainte pe lingd Borgia,
cd acesta, maestru neintrecut in fitirnicia diplomatici,
nu se ldsa pacilit de cuvintiri frumoase sau de fagis
duieli in doi peri.
Dar Cesare nu mai putea face nazuri: trebuia si se muls
tumeascd cu soli mai putin iscusiti §i cu aliati nesiguri.
Incurcitura in care se afla marele aventurier precum
si jumitdtile de misurd luate de un guvern nehotirit
aveau si dea nastere unei noi doctrine de stat, unei noi
morale politice, ale cirei urmiri se vor repercuta peste
veacuri.
Niccold Machiavelli are timp, mult timp ca si se gins
deasci la Cesare Borgia, pe care la inceput il vede
foarte rar. Are timp si si puni o sumedenie de intres
biri putinilor oameni ced cunosc indeaproape pe
marele aventurier; are de asemeni destul rigaz si cins
tireasci si Insemnitatea mdsurilor pe care acesta se
pregiteste sd le ia in momentul de fati. Privirea ochilor
sdi foarte indepdrtati unul de altul se roteste de jur
imprejur retinind tot ce se petrece si vede cu atit mai
mult cu cit intimii lui Cesare si ducele insusi nusl
1) prea iau in seami pe umilul secretar al legatiei floren:



tine, ca si;5i mai dea osteneala sidi furnizeze informatii
false sau sid impiedice de a recunoaste situatia. La
prima vedere, el nu se deosebeste prea mult de scribii
aflati in slujba republicii florentine. Pirul scurt §i ne:
gru, tiiat pe frunte, si incilcit, ii di un aer subaltern.
Fruntea lati se intoarce, se incovoaie brusc spre timplele
scobite. Urechile clipiuge fac ca fata si pari §i mai
latid 5i in acelasi timp §i mai unghiulari, plind de sur:
pituri, iar liniile obrajilor supti si aproape famelici,
cu pometii proeminenti, se termini cu o birbie tesita.
Fruntea, netedd, pe care nu mai inainteazi nici un
fir de pir, ochii indepirtati, nasul lung si indriznet
ar da acestui chip o oarecare miretie, aidoma bustu:
rilor clasice ale eroilor romani pentru care Machiavelli
a avut intotdeauna atita admiratie; dar birbia turtita
sterge repede ce e redutabil in trasaturile sale, 5i incd
§1 mai mult gura, subtire, clar desenati, cu colturile
in sus §i unde mereu serpuie un zimbet. Gura comics,
flecars, lacom3, usor de multumit si birbia ingusti
prefac acest chip — in ciuda citorva trisituri eroice
— intr-o masci de actor de comedie, iar cind surisul
urcid pieziy peste pometii largi, ficind si i se intinda
ochii, nu mai ai in fatd decit un slujbag cumsecade ce
se rizbund pe o viatd cenusie §i trudnics, prin sarcasme
si aventuri amoroase lipsite de importanti.

Evenimentul cel mai plin de urmiri in cursul acestor
siptimini este intilnirea la Imola a lui Niccold Machias
velli cu omul ce pare a intruchipa idealul siu despre
puterea omeneasci. Machiavelli vine dintraun orag
unde fiece locuitor este constient de el insusi, dintrso
cetate mindri de egalitatea tuturor cetdtenilor ei, mindrd
de libertatea cuvintuluisia gindirii ce domneste aici fira
stavile. Dar el cunoaste si partea cealalti a acestei egas
litati fird discernimint. Cunoaste slibiciunile sistemului
parlamentar care pune mereu in discutie legitimitatea
puterii; de fapt din tot sistemul republican el nu res
tine decit cusururile acestuia. Slujbasul cancelariei a
vizut de aproape, in lunga sa carierd, zizania vesnica
dintre oamenii politici, nesiguranta in mersul treburilor
obstesti. Fiece dosar care ii trece prin mfini oglindeste
aceasti teamd de rispundere la gefii vremelnici, care,
dictind noi masuri, se §i gindesc la urmasii lor 5i la
socoteala ce li se va cere intro buni zi. Toate negos
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cierile lui isau dezviluit in ce grad sint oamenii de
neincrezitori intrsun regim in care tot ce se urzeste
este cunoscut de un cerc destul de larg de initiati.
Ducele de Valencia ca i regele Frantei se plingeau
adesea ci nu i se putea incredinta un secret unui trimis
florentin fari ca toatd lumea si/l afle numaidecit. Vazuta
din cabinetul siu de lucru, democratia i se pirea
lui Machiavelli izvorul tuturor relelor de care suferea
tara. Pentru spiritul siu critic §i caustic, reprezentantii
guvernului popular, asa cum 1i cunostea el, nu aveau
nici insusiri de birbati de stat, nici de tribuni ai muls
timii. Adeviratii democrati florentini pricepuserd si
ei cit de diunitoare, fatali chiar, era aceasti instabilis
tate a regimului; de curind ei hotiriserd si puni
capit acestei stiri de lucruri dezastruoase prin alegerea
pe viatd a unui magistrat suprem, al unui gonfalonier.
Cind Machiavelli soseste la Imola el se afli inci sub
impresia acestei finversunate bitilii electorale. Dar
omul ales, destul de mediocru si de inofensiv, ca si f
putut intruni majoritatea voturilor este Pietro Soderini
pe care Machiavelli il cunoaste bine i despre care are
o pirere tot atit de proastd ca §i despre ceilalti repres
zentanti ai Florentei.

Cesare Borgia, omul de nepitruns, « Seniorul tuturor
tainelor », e pentru el — dimpotrivi — o enigmi pe
care se va stridui ss0 dezlege-cu toati fantezia lui atitati.
Dar birbatul pe care ceva mai tirziu il va da drept
model tuturor printilor, ridicindud in slivi « marele
suflet » si «intentiile sublime», impodobindud cu
toate insusirile unui caracter hotdrit si puternic, sti
deocamdati pitit in castelul siu ca un paianjen in umbra
pinzei sale, tesind fire lipicioase. Cesare consimte sil lase
intro buni zi pe Machiavelli sisi vadi jocul: « Caut
53 cistig timp, ascult tot ce se Intimpl yismi agtept ceasul ».
Nu trece mult §i prima musci se prinde prosteste in
piienjenisul siu; e nitingul de Paolo Orsini care intro
zi soseste deghizat la Imola.

Cesare continui si semene zizania printre conspiratori,
sdsi atite pe unii impotriva celorlalti, pregitindusi cu
calm si la rece rizbunarea pentru ziua in care nu va
mai intimpina nici un risc. O iarnd vitrega se lasd asupra
Romagnei, drumurile sint inzipezite, o vijelie izoleazd
Imola de restul lumii. Dar intrso zi atit Cesare cit si cei



din jurul siu se scuturd deodati din toropeala in care
au zicut. Ducele de Valencia se smulge brusc din izos
larea sa. Trupele franceze de intirire sosite intre timp
fi aduc sprijinul de care acest calculator are nevoie
fnainte de a risca o mare actiune.

Sisa revenit in decursul acestor luni de iarnd petrecute
in singuritatea Romagnei. O mini de oameni de casi
si de colaboratori alcituiau anturajul siu. Printre ei,
pe lingd Leonardo da Vinci, se mai aflau si alti florentini,
ca Antonio de Sangallo si sculptorul Piero Torrigiani,
un vlijgan cu sprincenele zburlite §i amenintitoare.
El, intrun moment de furie, ii zdrobise nasul lui Michel:
angelo, si cuprins de dorul aventurii, intrase in serviciul
lui Cesare ca simplu soldat. Borgia nu mai are in fatd
pe nici unul dintre mai marii lumii pe care sisl cistige
sau sds] uluiascd. E acum cu desdvirsire el insusi, cind
in zilele de sirbitoare in tovirdsia citorva prieteni,
se propteste cu picioarele rischirate in pietele publice,
privind burghezii gititi in haine de duminici cum tos
péie printre biltoacele de zipadi topiti i cind di cu bas:
tonul in biltoace, iar tovarasii sii, maimutirindusl, rid in
hohote de frumoasele vesminte ale trecitorilor improgs
cate cu noroi §i de femeile ce fug tipind cam gurd de
sarpe. Este iardsi el, adeviratul Cesare: pe neasteptate,
intrso noapte tumultuoasi de carnaval, di porunci si
fie deschise portile castelului din Imola: multimea di
nivali, se imbulzeste pe sili, uluiti, tremurind de emotie,
in preajma acestor locuri misterioase ce isau devenit
dintrsodatd accesibile. Pind §i usile dormitorului ducal
li se deschid — si ce spectacol straniu li se infatiseazi!
Cesare zace nemigcat pe patul sdu, cu mantia lui captusitd
cu hermini cizind in falduri rigide pe cuvertura tesuta
in fire de aur; intrso mini tine sabia scoasi din teacs,
in cealaltd sceptrul scinteietor; frumos, miret, inspdis
mintitor, el este printul cel adevirat din visele oricirui
sarac.

Este din nou el, adeviratul Cesare: cind nici cu gindul
nu gindesti, il vezi risirind pe la bilciuri, luindusse la
trintd cu flicdii zdraveni din Romagna, sirind peste
gropi, sau rupind cu mifinile lui fine, ingrijite, neasteptat
de puternice, fringhiile de cinepi abia impletite, cirora
miinile bititorite de munci ale tiranilor nu izbutiserd
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s le facd nimic. Plecind, el izbucneste intraun ris aspru,
grosolan, ca al oricirui plebeu; risul lui firesc.
Cesare este intro buni dispozitie nelinistitoare in des
cursul acestor saptimini ale Criciunului, pe care le pes
trece la Cesena. Zidurile intunecoase ale palatului
Malatesta nsau mai pomenit un asemenea lux ca cel
desfisurat la balul dat de Cesare; nicicind o veselie
atit de neinfrinatdi n«a risunat printre aceste pietre
vechi; in virtejul dansatorilor Cesare evolueazi cu gratia
lui felini, lisindusse tirit de o betie tainica.
A doua zi dupi aceastd serbare mireatd, cetitenii care
trec prin piata cetitii se opresc incremeniti in fata cas
davrului mutilat al unui birbat a cirui imbriciminte
impodobitid cu aur e innegriti de singe inchegat. Ei
recunosc pe o lancie implintati lingd cadavru capul
schimonosit al lui Don Ramiro de Lorqua, guvernas
torul Cesenei, cel mai credincios si cel mai crud dintre
complicii lui Cesare. O inscriptie limureste multimea
amutiti de groazi: cel care ieri incid era atotputernic
a fost executat din ordinul ducelui, fiindci a vindut
mai scump griul, ridicind pretul plinii §i jecminind
astfel poporul. Aceasti ispravi spectaculoasi, ficuti in
spiritu{) reptatii, cistigd Fesne populatia de partea lui
Cesare, cici, dupd cum spune Machiavelli, un principe
trebuie mai presus de orice si pizeasci bunurile supus
silor sdi, oamenii fiind in asa fel ficuti, incit dau mai
curind uitdrii moartea pirintelui lor decit pierderea
bunurilor.
Incredintat de acum incolo de dragostea supusilor sii,
Cesare poate si se rifuiascd cu condotierii. Se duce in
intimpinarea « fratilor sii dragi» cum spune el; drept
dovadi a gindurilor sale prietenesti, inainte de sirbas
toarea impacarii, trimite inddrit trupele franceze. Nrare
nevoie de armate striine, spune sus si tare, dar in sinea
lui se gindeste ci nsare nevoie de martori striini. . .
cind condotierii sosesc la Sinigaglia, nici unul dintre
ei nu binuieste cesi asteapti in afari de Vitellozzo
Vitelli, care, suferind de « boala francezi », este stipinit
de presimtiri intunecate. Totusi, micar unuia dintre
ei ar fi trebuit si i se pard ciudat de familiari situatia,
cind Cesare Borgia, dupi o primire cilduroasd, fi duse
pe dragii lui prieteni desa lungul coridoarelor sumbre
73 ale castelului spre o incipere dosnici si cind ei se pome:



nird dintrsodati, ca prin minune, despirtiti de ostile
lor; Oliverotto da Fermo ar fi trebuit sisi aducd aminte
in clipa aceea, ci odinioar3, el insusi pilivrigise brat
la brat cu unchiul siu Giovanni Fogliani, pini ced
izolase de ceilalti oaspeti, ca sisl predea ucigasilor aflati
in slujba sa, intro odaie dosnica.

A doua zi dupd noaptea singeroasi de la Sinigaglia,
il cheami la el pe secretarul republicii florentine ca sl
ingtiinteze — « cu mutra cea mai veseldi din lume»
— ci Vitellozzo Vitelli si Oliverotto da Fermo au fost
executati si cd Paolo Orsini, impreund cu fratele siu,
ducele de Gravina, aruncati in temnitd. Borgia pare
sigur cd a fost bine inteles de Machiavelli. « Se bucura
laolaltd cu mine de aceasti izbindd », raporteazi secres
tarul Senioriei.

Cesare 1i scrie si Isabellei d’Este «ca sii aduci la
cunostintd progresele sale ». Marchiza se gribeste sil
felicite; ca sd:i exprime bucuria ei, ii trimite o ladd
plind cu misti de carnaval, pentru ca ducele si se mai
inveseleascd dupi atitea osteneli §i necazuri. Aceste
misti, numite « chipuri »,au cu adevirat fete omenesti.
Despachetindusle cu mina lui, Borgia constatd ci mig
tile seamind cu unii dintre amicii sii si izbucnegste in
risul acela al lui aspru si zgomotos.

Cind vestea «celei mai grozave picileli» — astfel a
botezat Paolo Giovio omorurile de la Sinigaglia — ajunge
in Franta, Ludovic al Xll:lea se arati atit de miscat,
incit Francesco Gonzaga fi scrie sotiei sale: « Regele
insusi mia spus ci este neplicut impresionat de cele
intimplate; si totusi se stie cd acest om nusi di usor
sentimentele pe fati ». Dar regele se rizgindeste curind;
mai tirziu declard de fatd cu martori cd aceastd ispravd
era « vrednicd de un roman ».

Numai o femeie, a cirei logicd simpld refuzi si recus
noascd atotputernicia faptei sivirsite, primeste vestea cu
groazi: poate tocmai flindcd Charlotte d’Albret, sotia
lui Cesare, este singura fiintd care lia iubit vreodatd
« Ea deplinge cu amiriciune atita cruzime si riutate
si este mihnitd», dupd cum scrie Francesco Gonzaga.
Ea niciodati nusi va putea invinge oroarea. Nici muss
tririle aspre ale lui Cesare, nici stiruintele regelui nu
o vor putea hotiri si se intilneasci cu birbatul ei, pe
care nusd va mai vedea in viata ei.
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Putin timp dupi ce se descotorosise de dusmani, Cesare
pleacd la Roma, unde di ordin si fie executati fratii Or:
sini. Oare Leonardo il va fi insotit in aceastd cilitorie,
cum sar putea deduce dupi citeva hirtii in care este
vorba de niste lizi venite de la Roma si pe care trebuie
si le scoatd de la vama florentind? Sau, dimpotrivi, va
fi plecat din nou cu Torrigiani, Sangallo si Machiavelli,
compatriotii sdi, care ssau intors la Florenta in ianuarie
1503 ¢

Nici un cuvint, in insemndrile lui Leonardo, despre
intimplarile de la Sinigaglia, care au zguduit contems:
poraneitatea. Dar inapoindusse la Florenta, instalat din
nou in viata lui de zi cuzi, §i cugetind la lucririle pe care
trebuie si si le procure, la alergiturile si la vizitele pe
care trebuie si le faci, gindurile lui se indreapti citre
Cesare; nu cu indignare, nici cu dusminie. . ., se intreabi
pur si simplu, ca si cum isar pirea riu dupi o colaborare
intreruptd: « Dar undesi valencianul? ».



VI. «ZBORUL PASARII MARI»

$i pasirea cea mare i5i va lua intiiagi dati
zborul . . .

M. Z.0,

Leonardo hoindreste prin piata Florentei, scrutind
valurile multimii ce se inghesuie, se zbate, tipa.
Merge cu fata incordati, ca sicind ar vrea s desluseascs,
in vuietul ced inconjoari, un sunet familiar. Dintrs
odati, din mijlocul zarvei negustorilor, al risetelor si
injurdturilor, din tevatura aceea, caracteristici floren:
tinilor, un ciripit rizbeste pind la el; ca§i cum aceastd
chemare disperati iar fi fost adresati doar lui, fsi
croieste drum pind la taraba pasirarului. Omul fsi
laudd marfa inghesuiti in colivii neincipatoare; aris
pioarele pasirelelor se zbat neputincioase de gratiile
inchisorii iar gitlejurile lor minuscule zvicnesc de tipete
de spaimi. Negutitorii il cunosc pe acest gentilom
nistrugnic care le pliteste intotdeauna pretul cerut,
si gurilescascd se i string roatd, stiind cd Leonardo
va deschide colivia, va apuca cu mare griji micile trus
puri tremurinde si va reda libertatea pisirilor intems
nitate. Isi bat joc de omul caresi risipeste astfel banii,
dar Leonardo nu ia in seami glumele prostesti ale muls
timii; cu privirea fixi, urmireste bitiile aripilor avins
tindusse in tiriile cerului.

Pasirea, f5i zice el, este un instrument care functios
neazi dupi un principiu mecanic. Asa dar, nar fi cu
neputinti ca omul si poatd construi un aparat asemd:
nitor; ar fi deajuns si descoperi legile de care ascultd
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zborul pisdrilor, si calculezi cu precizie forta necesars,
care ingdduie unei fiinte omenesti si se mentini in
echilibru in vizduh. (Cod. Atl. f. 161 r0.

Leonardo, urmireste de ani indelungati acest vis;
nizuintd pastratd in amintirile cele mai indepirtate,
incoltitd in el probabil in ziua cind pasirea aceea imensi
se nipustise asupra lui.

naintea lui un alt singuratic isi faurise acelasi vis,
marele siu strdmos spiritual, din secolul XIII, Roger
Bacon, initiatorul tuturor cercetirilor stiintifice, ale
cirui opere le studiazi Leonardo: « Ar putea fi ficut
un instrument, multumiti ciruia sar putea zbura.
Agezat in mijlocul acestui aparat, ssar pune in miscare
o masind care ar invirti nigte aripi mestesugite, lovind
aerul ca pisirile in zbor ». Adincit in orice lucrare, sau
cercetare, Leonardo e tot mereu stipinit de obsesia
zborului, cel mai indiritnic, cel mai tiranic din cite
visuri il bintuiserd vreodati. Inci de pe vremea cind
ii impirtisise lui Lodovico Sforza proiectele sale de
masini de rizboi i ii figiduise stipinirea pimintului
si a apelor, el se gindea in taini la cucerirea vizduhului.
Dar el nu se multumea doar si urmireasci niluca
zborului, sau si cerceteze posibilititile ei teoretice.
Cuprins la un moment dat de betia mecanicii i insus
fletit de frumusetea masinilor, el se apuci si faureascd
un aparat care il va ridica in vizduh.

Intruna din scrierile sale din primii ani petrecuti la
Milano, el a notat principiul fundamental al migcarii
in vizduh, legea pe care Newton o va numi « recipros
citatea aerodinamicid»: Un obiect apasi cu aceeasi
fortd aerul cu citd fortd apasi aerul acest obiect».
Cod. Atl. 381. v. av. ’

Vulturul loveste aerul cu aripile sale i corpul lui greoi
se ridicd pini in straturile cele mai rarefiate ale atmosferei.
«La fel cum pinzele umflate de curentii de aer de pe
suprafata mirii fac si inainteze un vas greu si incircat.
Sprijinindusse pe aceste exemple s§i judeciti citate,
poti si concepi ci un om inzestrat cu doud aripi mari,
bine construite pentru a invinge rezistenta aerului, saar
putea ridica in spatiu». (Cod. Atl. f. 372 v. av.
Ceva mai tirziu Leonardo defineste aerul ca un fel de
lichid cu o greutate specifici — materie elastici, cons
densabild a cirei densitate este mai mare in straturile



de jos, adicd in apropierea pimintului si a apei. O ases
muieste cu «o pernd de fulgi care apasd asupra celui
adormit ». Incd de la primele sale cercetiri, isi di seama
ci zborul depinde de condensarea si rarefierea aerului.
Un corp mai greu ca aerul se poate ridica numai daci
aerul se condenseazi suficient sub aripi pentru a exersa
o presiune in sus: « Dacd migscarea aripilor care apasi
aerul nu este mai iute decit aerul insusi, acest aer nu
va fi destul de dens sub aripi si pasirea nu se va putea
tine in echilibru». (Cod. Atl. f. 161 r.).

Ca atare, se apuci si calculeze suprafata unei aripi in
stare s3 suporte o greutate in jur de 400 de livre (136 kg).
Cu ajutorul unei balante stabileste capacitatea de sus:
tinere a unei aripi proportionatd cu greutatea corpului
omenesc. (Cod. Atl. f. 381 v. a.). Pe urmi construieste
un aparat care i ingiduie si urmaireasci urcarea unei
aripi lungi si late de 20 de coti de care prinde o scinduri
a cdrei greutate pare proportionati cu deschiderea
aripilor. « Dacd scindura care cintireste 200 de livre
se ridicd in aer inainte de sar cobori aripa, experienta
va fi hotiritoare ». (B. f. 88 v).

Primele aparate construite de Leonardo se compun
dintrso scindurd lunguiati, care pe partea mai lati are
niste aripi puse in miscare cu bratele si picioarele avias
torului insusi. Std culcat pe burtd pe aceastd plangi,
legat cu niste catarame de fier. (Cod. Atl. f. 376 r. bo).
Cele dintii aparate sint construite din lemn cu articus
latii de fier. Mai tirziu Leonardo intrebuinteazi mates
riale mai mlidioase: trestia §i pielea bine tibicite. Se
ingrijeste si de o mai buni repartitie a migcdrii: cu un
picior aviatorul ridici aripile, cu celdlalt le lasi in jos.
B. f. 74 vo.

fntrsun alt proiect al sdu, un joc al manivelelor simplis
ficd pornirea si aparatul este intregit cu un fel de cirmi
in formd de coadi de pasire care se prinde de gitul
aviatorului: cind omul i§i intoarce capul spre stinga
cirma alunecd spre dreapta, si vicesversa (B. f. 75. ro.
Dupid citva timp, Leonardo niscoceste un alt model:
de data asta aripile nu mai sint prinse de aparat ci de
umerii aviatorului. Prevede chiar o indoitd pereche de
aripi, puse in miscare printrsun fel de scoabd i printrso
maniveld (B. f. 79 r..



Pentru fabricarea primelor aripi, ia drept model corpul
pasirilor; intinde pe o armiturid de lemn o pinzi tare,
ciptusitd cu mitase naturald: de o parte lipeste pene,
de partea cealaltd, sso intdreasci, un fel de plasi. Dat
fiind insi mirimea insisi a aripilor, armitura rigidd
de lemn fi piru periculoass, drept care el imparte barele
lungi in tije mai mici care se imbuci una intrsalta fors
mind astfel falange flexibile care se pot invirti din inches
ieturd in jurul axului lor propriu (Cod. Atl. 32 r. a.).
Dupid mai multe experiente, isi di seama ci modelul
inspirat din aripile pasidrilor nusi deloc practic: « Tine
minte cd pasirea ta nu trebuie si imite nimic, sau numai
liliacul; pinza ei este o armiturd sau mai curind un
mijloc care tine laolaltd armitura, adici joacd rolul
pinzei principale a aripii . . . aceastd pinzi uneste totul
si nu este perforatdi ». Mz. f. 12 ). Cam in acelasi
moment in care Leonardo a gisit modelul definitiv
al aripei, el inlaturd toate magsinile ndscocite pind atunci,
taie cu o linie groasi unul din desenele sale studiate
cu cea mai mare griji si migala.
In aceste noi aparate, aviatorul sti in picioare intrsun
fel de nacel, a cirei formi aduce cu o cupd destul de
turtitd, intre doud suporturi de care sint prinse doui
perechi de aripi. Aparatul se pune in miscare cu ajutorul
pedalelor; pedalele sint legate de aripi cu fringhii care
se infisoard de virtejuri. ‘Aviatorul foloseste in acelasi
timp miinile si picioarele, chiar si capul, si Leonardo
face calculul urmitor: « Omul exerciti cu capul o
putere care este in jur de 200 de livre, si din miinile
sale o putere care se ridici de asemenea pini in jur
de 200 de livre; asta corespunde cu insdsi greutatea
omului. Aripile au o miscare fincrucijatdi care amins
teste de mersul calului; sustin ci acest procedeu este
mai bun decit oricare altul ». Masina e ficuti din trestie
si pinzd; aripile formeazi o suprafati de 40 de coti
(24 metri), nacela are 20 de coti litime (12 metri) si
5 coti iniltime (3 metri> — (B. f. 80 r.
Ca si finlesneascd decolarea aparatului siu, Leonardo
fabrici o pereche de sciri, care vor avea acelasi rol ca
picioarele pasirilor in clipa cind isi iau zborul.
Aceste sciri nsau mai putin de 12 coti lungime (peste 7
metri), deocarece isi diduse seama cd pasirile ale ciror
59 picioare sint scurte f§i iau mai greu zborul de la sol,



ele se string de indati ce aparatul e pus in miscare
B. f. 89 v.) —1insi cum atinge solul, virfurile indoite
ale acestor sciri amortizeazi socul. Astfel aterizarea se
face «fird a pricinui striciciuni aparatului §i asta este
perfect », zice Leonardo multumit.

Toate aceste experiente lau dus la concluzia «ci este
mai bine si stai in picioare decit culcat pe burti»
(Cod. Atl. . 276 v. b.); plecind de la acest principiu
el intocmeste un model nou perfectionat alcituit din
doui planuri orizontale suprapuse si previzute cu sciri.
Dupi un desen foarte studiat (B. f. 89 r.) sar pirea
ci aparatul poate fi atirnat de tavanul unei mari inca:
peri, probabil al acelei sili de la Corte Vecchia pe care
Ludovico o pusese la dispozitia lui Leonardo. « {)nchide
sala de sus, fd modelul mare si inalt 5i va putea fi agezat
pe acoperisculy care din toate punctele de vedere este
locul cel mai nimerit din toatid Italia». (Cod. Atl. f.
361 v. b))

Pe acest acoperis, invecinat fird indoiali cu turnul
San Gottardo, Leonardo se simte ferit de orice
privire indiscreti: « Dacd ramii pe acoperis, in apros
pierea turnului, cei de la intrare nu te vorvedea...»
Sub planul acestui model, de care vrea si se serveascd
pentru o experientd scrie: « Vei incerca aparatul dea:
supra apei pentru a nu te lovi in caz de pribusire ».
(B. f. 89 r. Vroia 53 si facd o Incercare aseminitoare
cu unul din precedentele sale aparate, luind drept
misurd de prevedere o centurd de salvare; dar intre
timp el inventeazi un dispozitiv caresi di o deplind
securitate: « Cind un om are un cort de pinzi spoit
cu var, lat de doisprezece coti si inalt tot de doispres
zece coti, el poate sisi dea drumul de la orice inal
time, fird si se vatime ». (Cod. Atl f. 381 v. a.) Aceastd
insemnnare e fintocmitd- in stilul succint si hotirit pe
care il are Leonardo de cite ori e foarte sigur de el:
si intradevir, el niscoceste prima parasuti care se
deschide incet in timpul coboririi.

Cam peste un secol, venetianul Veranzio — care fird
indoiald citise insemndrile lui Leonardo — injghebeazi
o veld dreptunghiulari, inzestratdi cu fringhii la cele
patru capete si care poate servi drept parasuti. Dar
acest instrument nu prezintd aceleasi garantii de sigus
rantd ca si cortul descris de Leonardo. Multe veacuri
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se vor scurge pini la experientele lui Lenormand
care, inarmat cu prima parasuti, se arunci din virful
Observatorului din Montpellier, dovedind astfel desa:
virsita eficacitate a niscocirii sale.
De altminteri, Leonardo se preocupi de gisirea unei
manevriri mai lesnicioase in plin zbor, si alcituieste
un aparat care ii permite aviatorului si mdsoare inclis
narea masinii sale: este o cumpini asezati intrun recis
pient de sticli: « Aceastd bili din interiorul cercului
iti va folosi sdsti cirmuiesti instrumentul cum vei voi,
drept sau inclinat ». (Cod. Atl. f. 31 r. a.) $i pe aceeasi
fil3, pe care a pus la punct ultimul siu model, Leonardo
schiteazi, paresse in mod inconstient, contururile
unui teritoriu intreg al Europei, impirtit in regiuni
si natiuni, parcd ar fi fost chiar purtat de pasirea lui
uriasd.
Dar tot lasindusse leginat de acest vis, o indoiald il
cuprinde si se intreabi dacid aparatul siu se va putea
ridica in vazduh fird sd aibi la pornire ajutorul vreunei
propulsii. la o rigld subtire si latd, o face s se invirs
teascd foarte repede si constatd cd bratul siu este tras
cu putere pe axul secantei. Pornind de la acest principiu,
concepe o elice caresd va ingddui aparatului si decoleze
intro migcare in spirald. (B. f. 85 v) O lami lungd de
fier, infisuratd in jurul unui cilindru a cirui razi e
de 8 coti, i va imprima elicei o miscare iute de rotatie,
insi Leonardo nu explici cum intelege si fixeze acest
dispozitiv pe aparatul siu.
Pe vremea in care el ajunsese la acest stadiu al cerces
tirilor sale, ele sint intrerupte de comenzi de seami,
executarea colosului, precum si de alte interese puter:
nice, ca de pildd pasiunea lui pentru arhitecturd. Dar
in momentul certei sale cu Ludovico, cind betia mecas
nicii pune din nou stipinire pe el, el se hotirdste si
foloseascd experienta practici pe care a dobindit:o
intre timp pentru a construi un avion mult mai pers
fectionat decit cele dinainte.
Citre 1496 el pune la punct planurile unui aparat de
zbor previzut cu un motor. Acest fondamento del moto
constd din doud resorturi uriage eliptice, fixate pe mar:
ginea unei suprafete orizontale pe care se tine aviatorul
in echilibru. Doud fringhii prinse de aceste resorturi,
61 lunecd in jurul scripetelor, ca pe urmi si se infdsoare



pe cele doud bobine ale unui arbore transversal. Acest
arbore este la rindul siu pus in miscare de un alt arbore
paralel, si transmisia miscdrii se face prin mijlocirea
unor fringhii care se infijoard pe niste cilindri. Dias
metrul acestora se deosebeste de acel al bobinelor,
asigurind astfel o demultiplicare a migcidrii. Arborele
al doilea e actionat printrso maniveld, al cirei pivot
se angreneazi intrso roati dintati asezati in mijlocul
arborelui. Doui manivele cu care e inzestrat arborele la
cele doud extremititi transform3 cu ajutorul unei biele
miscarea de rotatie regulati intr-o miscare de dustesvino
care ingiduie aripilor si se ridice §i si coboare (Cod.
Atl. £ 308 r. a. 5i £. 314 r. b)) Acest proiect de avion
cu motor nus altceva la Leonardo decit reinvierea
trecitoare a viselor sale de zbor; vor mai trece inci
ani multi pind cind se va putea iar ocupa de aceste
lucrari. Dar de cum se va fi inapoiat de la Florenta se
va apuca de lucru cu o patimd care il absoarbe cu
totul.

Ssaar putea ca o intimplare — petrecuti la Perugia la
inceputul lui 1503 — sd nu fi fost strdind de reluarea
lucrarilor sale. In timpul cisitoriei intre Penthesilea
Baglioni §i celebrul condotier Bartolomeo de Alviano,
matematicianul Giovanni Battista Danti, pentru a da
o mai mare strilucire sirbitoarei, propune si fie incers
cati masina zburdtoare construitd chiar de el. Pentru
multime fusese un spectacol foarte impresionant si
vadi avintinduse din turnul Santa Maria della Vergine
un corp mare intunecos. Pentru citeva clipe uriasa
pasire diformd se vede leginindusse in vizduh, pe urmg,
coborind spre pimint, agitindusse cu o aripi de un colt
al zidului. Armitura de lemn se sfarimi cu zgomot,
rdsund tipete de groazi, dar aparatul distrus pe jumis
tate aterizeazi ceva mai jos pe acoperisul lateral al
bisericii; inventatorul scapd cu un picior rupt din
jalnica lui aventuri.

Leonardo stie acum ci mai e cineva care nutreste aces
leasi ambitii, §i c& va trebui si progreseze cu lucririle
pentru a nu fi intrecut de un rival. In timp ce el a soviit,
veghind nopti desa rindul, chibzuind, intreprinzind
experiente fragmentare, altul avusese cutezanta si
pund la incercare o inventie inci neperfectionati, cu
riscul vietii sale.
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[ncercarea nenorociti a lui Danti si propriile sale expes
riente care au dat gres, sau pe care poate nu lea dus
pini la capit, de frica unui esec, isau dovedit ci pros
blema zborului nu este o simpla problemi de constructie.
In epoca aceea el ajunge la concluzia c& puterea motrici
pe care o crease in ultimul siu model complicat poate
f inlocuitd de forta vintului. Dar, vinturile in stare si
ridice un corp, rezistenta aerului, virtejurile care pot
cuprinde un aparat, conditiile atmosferice in general,
sint inci prea putin cunoscute, pentru a putea fi evaluate
cu precizie. Presiunea exercitati de om ar trebui si
fie deajuns pentru a combate rezistenta aerului; Leos
nardo calculase ci omul posedi in picioarele sale de doud
ori atita putere cit li este necesard pentru a se sustine.
Mz. f. 13 r) Problema zboruluieste deci o chestiune
de dibicie, de manevrare, si de cunoagtere exactd a curens
tilor atmosferici. Prin hitisul atitor riticiri, giseste in
sfirsit singura cale care fi sti deschisd: cercetarea unui
sistem de planor. Omul zburitor trebuie si facd intocmai
ca pasirea, spune el, pornind pe o pistd noui. Aviatorul
poate executa aceleasi misciri ca pasirea cu conditia
si cunoascid legile care cirmuiesc zborul animalului.
Cod. Atl. f. 161 .

Raportul care existd intre greutatea corpului pasirii
si deschiderea aripilor trebuie si fie acelasi in fincer:
cirile de zbor ale omului. Cintirind diferite pasiri,
Leonardo constatd ci intinderea aripilor reprezinti
ridicina pitratd a greutitii lor. Daci omul cintireste
cam patru sute, intinderea aripilor trebuie si fie de
doudzeci de coti. (Cod. Atl. f. 301 r. vo.

Pentru Leonardo principalul este studierea modului de
adaptare a pisirii la efortul cerut « Vei face anatomia
unei aripi de pasire » (Cod. Atl. f. 45 r.) hotiriste el.
Urmireste cu atentie cum se folosesc pasirile de pres
siunea aerului cind i5i iau zborul, abia miscindussi
aripile desfisurate. Cu slibiciunea lui pentru analogii,
tendinta lui de a stabili unitatea fiecirui fenomen, el
compari iniltarea pasirilor in semicercuri cu modul in
care spirala lui Arhimede se ridicd din api.

In primele luni ale anului 1503, cind Leonardo pare ci
63 se straduieste s3 stabileascd conditiile zborului, republica



Florentini este din nou tiritd intrmun rdzboi impotriva
Pisei. Florentinii sint hotériti si ducid de asti dati un
rizboi nimicitor i nemilos. In solda lor au trupe nume:
roase, care, favorizate de noroc, ajung pind la cinci
mile de Pisa. Inspﬁim’inta;i, cetitenii Pisei incearcd si
cistige sprijinul lui Cesare Borgia. Dar nu capitd niciun
rdspuns precis intrucit, dupi o vorbi a celor de la Roma:
« Papa nu face niciodati nimic din ceea ce spune, iar
Valencianul nu spune niciodati nimic din ceea ce
face ». Cu toatd aceastd stare de nesigurantd, florentis
nilor inci le mai e frici de o interventie a lui Cesare;
se tem ca nu cumva intrso bund zi sdd vind pofta si
puni mina pe Toscana, si locuitorii Florentei, atit de
usor nemultumiti, au i inceput si cirteascd impotriva
politicii duse de Piero Soderini, pe care abia lau ales
gonfalonier pe viati, imputindui mai cu seami ci
intrsun moment atit de tulbure, nevasta lui, Argentina,
une si se planteze flori pe balconul palatului Signoriei.
%n ceasul de grea cumpini, poate urmind sfatul lui
Machiavelli, florentinii se adreseazi lui Leonardo. De
altminteri, numai gravitatea situatiei ar i putut hotérf
Signoria s ia in considerare planul propus de Leonardo,
a cdrui cutezantd isar fi ficut sisl respingd in timpuri
normale. Proiectul lui Leonardo nu urmirea nici mai
mult nici mai putin decit ca fluviul Arno si iasi din
matca lui, si i se abati cursul printraun canal dublu
spre as face si se verse in mare in apropiere de Livorno.
Pisa — lipsitd de api si de iesire la mare — isi va pierde
curind toatd putereasi nu va mai putea niciodati jucarolul
politic care ameninti atit de tare suprematia Florentei.
Citre sfirsitul lunii iulie, Signoria fi cere lui Leonardo
si plece la fata locului si cerceteze conditiile terenului.
[ se di ca adjunct, fie pentru asd usura sarcina, fie din
prevedere, omul de incredere al lui Soderini: Giovanni
Piffero. In afari de profesia sa de flautist municipal,
pe tatil lui Benvenuto Cellini il intereseazi si tehnica
militard si e adesea intrebuintat la construirea maches
telor de poduri sau de masini.
[nsotit de Piffero, Leonardo se indreapti spre tabira
florentind din apropierea Pisei, intrso trisurd cu sase
cai, precum scrie flautistul municipal in notele sale de
cheltuiald, «pentru a nivela rful Arno de lingd Pisa
si ad scoate din matca lui».
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Pe tot parcursul drumului, Leonardo contempld fru:
mosul peisaj toscan care se desfisura incet sub ochii
sdi, parci ar contempla o harti geografici. Isi insems
neazi toate intortochierile fluviului pe jumitate secat,
compozitia dealurilor, calitatea solului unde i5i va sipa
canalul. In tabira armatelor florentine, proiectul siu
e primit cu insufletire, si intraun raport ficut Badiei
din Florenta se zice: « Dupd ce am vizut planul im:
preund cu guvernatorul, am hotdrit in urma multor
discutii si indoieli ci lucrarea va fi foarte oportund si
ci, dacd riul Arno va putea fi intradevir abitut sau
captat printrsun canal, asta ar impiedica in orice caz
ca dealurile noastre si fie atacate de dusman ».
In timpul sederii sale in mijlocul armatei, Leonardo
pune la indemina compatriotilor sii cunostintele sale
topografice. Ridici o harti a Toscanei vizuti de sus
si care indici cu precizie pozitia oraselor, a cetitilor,
denivelirile terenului si serpuirea drumurilor, fird
indoialdi o harti intocmiti pentru nevoile strategice.
De cum se inapoiazi la Florenta, se apuci cu infrigus
rare si pregiteascd marea sa lucrare. Deseneazi o a
doua hartd a Toscanei in care sint subliniate in mod
deosebit cursurile apelor, traseul lor cu toate meandrele,
intortochierile, cu confluentii §i lacurile. In aceast
capodoperi a artei cartografice sesurile sint usor umbrite
de sepia, un lant de munti cu o foarte vizibild linie de
despirtire a apelor se ingrimideste intunecat in timp
ce marea este colorati fintrun albastru scinteietor.
Succesul intreprinderii atirnd de iuteala executiei,
in consecintd Leonardo pregiteste o serie intreagi de
masini care ingdduie economisirea timpului si a fors
telor omenesti. Pe o frumoasi fili din Cod. Atl. (1 v. a.)
deseneazi in culori o dragi uriagi, pentru curitirea
albiei canalului. O roati gigantici, invirtitd de multi
birbati, pune in miscare o macara cu doud lizi bascus
lante pe care le umple si le goleste pe rind. Pe marginea
schitei sale Leonardo a calculat ce randament va da
aceastd masgind §i progresul realizat fati de metodele
obisnuite: sipind pimintul cu cazmale, trebuie si iz
besti cel putin de sase ori pentru a umple o roabi;
cu fiecare izbiturd de cazma, se arunci 25 de livre de pis
mint in roabd, careare o capacitate de 150; lada dragei dims«
» potrivd, ridici dintrso dati 3.000 de livre de pimint, contis



nutula cel putin 20 de roabe. Leonardo chibzuieste de
asemenea intrebuintarea unei macarale automate agezati
pe grinzi puse dea curmezijul si care si inainteze in
matca canalului pe misurdi ce se sapd. Ea ingiduie
si se lucreze in acelasi timp la douid nivele, fiind pre
vizutd cu doud brate de lungimi diferite, care ridicd
lizile umplute de muncitori §i le golesc. Cod. Atl.
f. 1 v. by O alti dragi care se instaleazd pe mal e pres
vizutd cu doud brate alcituite in asa fel ca si ridice
pietrele din matcd. (Cod. Atl. f. 82 bo.

Ca un om constient de valoarea timpului, Leonardo
cautd si reducd pe cit posibil durata muncii; desi in
epoca lui mina de lucru se giseste din belsug si ieftini,
el cauti si inlocuiascd mina de lucru cu tractiunea anis
mald. Construieste doud macarale ciudate care funcs
tioneazd pe principiul ascensoarelor moderne. O scard
foarte lati duce din albia canalului pini la nivelul sans
tierului, un bou, minat de un om, urci treptele comode
pind la cabina unui ascensor, la care duc scirile, si
aceastd cabini, de indati ce e indeajuns de incircati,
coboari, trigind in acelasi timp, cu ajutorul unui cablu,
o ladd umpluti cu pamint. Din clipa in care o macara
rotativd a golit lada, boul pariseste cabina ascensorului
si coboari in albia canalului. Intotdeauna metodic,
Leonardo socoteste cd boul ar trebui si urce de patru
sute de ori pe zi scara, i se intreabd dacd nu sar putea
construi o scard in spirald care ar scurta cu o treime
drumul. Tot asa de moderni ca ideea insisi era si
executia ei, deoarece desabia citre mijlocul secolului
XIX, inginerul francez Coulomb va fauri, in Franta,
o instalatie aproape identica.

Intocmindussi  devizul, Leonardo evalueazi fintraun
chip foarte precis durata fintregii lucriri; calculeazi
timpul necesar pentru fiecare efort manual: un lucritor
de terasamente i5i executd munca in sase misciri, cites
odatd, in patru, dar atunci fird continuitate — « lesam
numirat », afirmi Leonardo — si poate si scoatd patru
coti la patrat pe zi. (Cod. Atl f. 210 v. by

Dar in ciuda calculelor precise §i a masinilor perfecs
tionate niscocite de el, lucririle lui Leonardo nu inains
teazi atit de repede cum nididjduise. Curind se ivesc
greutiti cu cdpitanii, se incinge o luptd inevitabild
intre autorititile civile si cele militare. Machiavelli este
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nevoit si puni in joc toatd autoritatea Signoriei pentru
as| face pe seful trupelor florentine s inteleagd ci actius
nea este in unanimitate sustinuti de guvernimintul
florentin. I se adreseazi citre sfirsitul lunii august:
«Te implorim din nou pentru aceeasi afacere; cici
este vorba pentru noi de o hotirire de neclintit pe
care vrem ss0 vedem realizati cu orice pret; e nevoie
si se dea un ajutor acestei afaceri, nu numai aparent,
ci activ si eficace. Ti se face cunoscut acest lucru, ci
in caz de sar afla acolo vreun condotier care nsar fi
fost convins, sis] faci sd priceapd care sint intentiile
noastre §i ci vrem cu totii ca ele si fie sprijinite in
aceeasi misurd cu vorba §i cu fapta»r.
Pe semne ci scrisoarea lui Machiavelli sisa atins scopul
dorit, cici toate comunele din imprejurimi primesc
ordinul si trimitdi mina de lucru necesari; dupi indis
catiile lui Machiavelli, se incuviinteazi salarii relativ
mari pini §i muncitorilor; zece solzi pe zi, pentru a
se cistiga concursul lucritorilor cei mai buni. Se aduc
de la Ferrara supraveghetori specializati si un detasas
ment de soldati vine si apere lucririle de vreun atac
neprevizut al dusmanului.
Leonardo isi petrece toate zilele pe santier, dar in pofida
greutdtilor cu care se zbate, e miscat de frumusetea
peisajului si de lml§tea profundid care inviluie §esul
De data asta nu mai este vorba pentru el doar de
o evadare trecitoare din marile orase pe care le
uriste, de un contact trecitor cu natura. Bate acum
drumuri lungi urmind cursul fluviului pe care vrea sisl
impartd vrind parci si se infrupte pentru ultima oard
de un peisaj incd neatins, de linistea incid netulburati,
de glasurile omenesti 5i de zgomotul masinilor. Dimis
neata ceata se rostogoleste deasupra pamintului; si
se ridici asemdnitor unui nor de prafP spre dealuri.
Cerul nu sisa dobindit inci albastrul strilucitor non
azureggia; vizduhul e inci liptos si scinteiazd ca norii
pe vreme frumoasi, verdeata peisajului e insi estoms
patd si albastrul luminos incepe doar s se strecoare
strop cu strop prin ceatd, contururile turnurilor bises
ricilor indepirtate se mistuie in ziri. (Br. M. f. 169 a.).
« Peisajele sint de un albastru minunat cind vremea e
frumoasi §i soarele sus la amiazi». Aerul nsare niciun
67 pic de umezeals, pajistile strilucesc in soare si fruns



zisul pare mult mai inchis la culoare ca de obicei. Leos
nardo se asazi in tihnd la umbra unui copac si pris
veste cerul. Crengile mirginase sint de un verde cris:
talin, aproape transparent, si cind o adiere da in rispar
frunzele, saar pirea citeodatd ci un lichid incolor picurd
din copac. (Br. Mus. 113 b.) In alte zile dimpotriva,
un cer greu incircat de nori apasd asupra orizontului,
umbrele sint slabe si rare si contururile lor «se prefac
in fum» M. B. 114 b,).

Leonardo triieste intrso intimitate atit de strinsi cu
peisajul incit 1i descoperi fiecirui copac o fizionomie
aparte. Verdeata pinilor §i chiparosilor are o nuanti
care bate spre negru; in timp ce frunzisul perilor sau
al nucilor bate spre galben; frunzele mislinilor sau ale
silciilor au in amestecul coloritului lor si putin alb
argintiu. La venirea toamnei, noteazi copacii care
incep primii sa ingilbeneascd sau sd se inroseasci. Vrea
si descrie un peisaj riscolit de vint, cimpul sub o ploaie
torentiald, la rasdritul soarelui, precum si la disparitia
acestuia dupd norii inrositi ale ciror margini zdrentuite
le tiveste cu lumini. Aceste aspecte diferite ale unui
peisaj sint hirizite si intregeascd « Tratatul despre
picturd ». Desa lungul hoinirelilor sale isi scoate cars
netul, insemneazi un joc de culori, trecerea unei umbre.
Uneori ziboveste mai mult intraun loc pentru a schita
un colt al peisajului, si fiecare din aceste mici desene
devine un tablou desidvirsit. Traseazi cu o linie fina,
aproape aburoasi, meandrele unui fluviu, ca o suviti
de par despletit, biltile care sclipesc printre ostroavele
stufoase, un torent ce se infundi intre stinci, cu un
podet deasupra apei spumeginde si o colibd singuraticd
lipitd de peretele stincii. Citeodatd nu infitiseazad decit
o intindere vasti de api, cu o pluti ce aluneci desa
lungul unei fringhii peste valurile rizvritite, sau doar
doi copaci de pe mal cu ridicinile mingiiate de ap3,
dar fiece arbore are trisituri personale ca un chip
omenesc (Windsor).

Cind toamna impurpureazi frunzele si viile si inros
seste scorusii, Leonardo se inapoiazi la Florenta. Intre
timp au avut loc o serie de evenimente foarte importante
care au intdrit republica florentini ficindso si renunte
la proiectele sale de distrugere a Pisei.
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Alexandru al VLlea a murit in luna august si acest
sfirsit pare atit de ndpraznic si de misterios incit nu e
de crezut ci se datoreste unei crize de malarie; moartea
sa le pare contemporanilor mai curind un act de justitie
divini, care lar fi ficut si inghitd din nebigare de seami
otrava hiriziti altuia. Cesare Borgia este doborit de aceeasi
boald; de aici inainte nimic nu mai poate impiedica
destrimarea puterii sale. Doar in Romagna o mind de
tirani mai cred in revenirea stipinului. Scipati de
cel mai temut dusman al ei, Florenta se simte la adipost
de orice primejdie diniuntru si din afari. Piero de
Medici moare si el iar florentinii se bucurd ca si cind
ar fi dobindit o biruintd impotriva sortii. Stapini ai
orasului, burghezii sirguinciosi si mediocri isi regisesc
toatd increderea, desfisurarea fericitd a evenimentelor
parindudisse o rasplati indreptititd a meritelor lor pers
sonale. Se cred deodatd chemati s& aduci la indeplinire
o mare misiune §i nutresc planuri ambitioase. Piero
Soderini, care, ca toti oamenii sfiosi, ajunge inspiimins
titor de plin de incredere in sine de indati ce succesul
ii incoroneazi silintele, se gindeste la ce ar putea si
intreprindi pentru a umple de glorie cetatea ale cirei
destine irau fost incredintate.
Aceastd atmosferi 1i pare lui Leonardo deosebit de favos
rabili, ca si puni la punct planuri gigantice. El modis
ficid planul de deviere a fluviului Arno spre a face un
canal care si lege Florenta de Pisa, transformind astfel
o misurd strategici intro unealti a picii. Lorenzo de
Medici i ceruse tatdlui arhitectului Luca Fancelli sa
elaboreze planurile unui canal intre Prato s§i Signa.
Dar proiectul lui Leonardo e cu totul de altd anver:
gurd. El isi propune si regularizeze mai intii cursul
superior al fluviului Arno, apoi si taie din fluviu un
canal care trecind prin Prato, Pistoia si Serravalle, saar
virsa in mare, dupd ce ar fi strabatut Stagno din Lis
vorno. [si di prea bine seama de insemnitatea factos
rilor economici §i plinuieste si stirneasci interesul nu
numai al autorititilor oficiale dar si al breslelor. « Breas:
la Linarilor si faci acest canal; ea va incasa veniturile »
(Cod. Atl f. 398). Insird toate industriile care ar bene
ficia si ele de pe urma acestei intreprinderi: s:ar putea
construi desa lungul canalului mori, o filaturd de maitase
(9 care si ocupe o sutd de lucritori, ateliere de fabricat



plase, tesitorii de panglici, mori de salpetru, tocilarii,
fabrici de pastd de hirtie, actionate de forta hidraulics,
ciocane uriage mecanice, oldrii, joagire, pini la atelierele
de slefuit arme. (Cod. Atl. f. 289 r.) Toate orasele
asezate pe malurile canalului ar trebui si fie interesate
de acest proiect: « Canalul va spori pretul terenului;
Prato, Pistoia si Pisa ca 5i Florenta vor cistiga de aici
doud sute de mii de ducati pe an si nu ar refuza
desigur si ajute o intreprindere atit de folositoare,
si nici locuitorii din Lucca, intrucit lacul Prato va deveni
navigabil ». (Cod. Atl. f. 45 r.) Leonardo, intotdeauna
incurcat cind era vorba de propriile sale socoteli, giseste
usor argumente de ordin economic pentru a impresiona
oamenii de care atirnd executarea proiectelor sale,
micii burghezi lacomi de cistig: «Daci se scoate din
matca lui cursul superior si inferior al fluviului Arno,
toti acei care vor dori, vor descoperi o comoari in
fiecare parceli de teren». (cod. Atl. f. 284 ro»
Pentru finantarea proiectului siu si sciderea costului
de antreprizi, Leonardo ar fi vrut reducerea salariilor
si s& nu se utilizeze decit tirani, ei lucrind mai ieftin;
sar da pe zi patru soldi muncitorilor in loc de zece.
Asemenea mini de lucru ar fi usor de gisit in anotims
pul mort al muncilor agricole §i chiar pini in luna
iunie, cind zilele sint mai lungi §i cildura incd supors
tabila. (Cod. Atl. f. 46 v,

« Vreau sismi conduc canalul prin Prato si Pistoia;
si tai prin Serravalle, 5i si fac o bresd in lacul Sesto,
cici nu vreau si fac uz nici de ecluze, nici de baraje
care nu rezisti prea multd vreme, iar intretinerea si
manevrarea lor nu este prea usoard», spune inainte
de toate Leonardo. Dar in preajmi de Serravalle se
pomeneste in fata unei ridicituri de aproape o sutd
patruzeci de metri, 5i n«are mijloacele tehnice pentru
stripungerea stincii. Niscoceste atunci o masini — un
sifon urias in stare si ridice apa dintro ecluzi intralta
desa lungul ripii. « Multumitd principiului pompei,
se pot urca riuri oricit de mari, pe muntii cei mai
inalti», declard el categoric. Insisi forta ciderii apei
va fi intrebuintati pentru punerea in miscare a pompelor
care ridicd fluviul de la un stavilar la altul. Cod. Atl.
f. 108 v. 2y
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Canalul condus astfel in zigszag, bineinteles nar fi
navigabil; saar pirea insi ci Leonardo ar fi vrut s
aducd imbunitatiri adoptind o solutie la care se gins
dise inci de la Milano; se vor sipa doui tuneluri supras
puse in stincd i legate printrun put vertical. La intras
rea tunelului superior se va amenaja o ecluzi bascus
lanti si —in interiorul putului —un fel de grapi
sau capcand cu basculd prin care apa sar putea scurge
cu incetul, pentru a le ingddui ambarcatiunilor si co
boare astfel putin cite putin.

Cuprins din nou de betia tehnicii, Leonardo viseazi
s3 pund in miscare cele mai puternice forte ale naturii,
supunindusde vointii omului. Astfel fi pare un fleac
54 scoatd un fluviu din matca lui si sds ridice pind pe
crestele muntilor. Nu viseazi decit pompe, macarale,
sifoane uriage, armituri de fier, tentacule de otel.
Mina care deseneazi pe hirtie monstri mecanici vis
breazi cu induiojarea unui indrigostit, emotia unui
credincios, in fata unei revelatii divine.

«Zi de zi ficea modele si planuri pentru a muta muntii
din loc. Demonstra ci cu ajutorul mecanismelor de
ridicat, a pirghiilor §i a suruburilor se pot inilta greus
titi uriage; explica in ce mod se poate seca un port,
nascocise pompe pentru a scoate apa din adincuri.
Mintea lui urmirea nefincetat ideile cele mai nistrug
nice », scrie Vasari.

Nimic nu i se pare imposibil; tot atunci concepe un
plan care a fost considerat de contemporanii sii drept
cel mai caraghios, cea mai absurdd din ideile sale fan:
tastice; findltarea Baptisterului din Florenta.

Acest giuvaer de la inceputul Renasterii florentine
pare lipit de pamint, la umbra domului, strivit parci de
masa cupolei. Astfel Leonardo concepe ideea de a/l
ridica printrun postament fird a (se) clinti o singurd
piatrd a edificiului. Plinuieste iniltarea Baptisterului
prin mijlocirea unor cabestane enorme, actionate de
forta hidraulicd: pe urmi construirea temeliei care se
va sustine pe o suprafatdi rotundd de arce risturnate,
care la rindul lor vor fi sustinute de arce asezate obiss
nuit. (Cod. Atl. f. 293)

Leonardo combate mai dinainte toate obiectiile care i
ssar putea aduce si insird o intreagd argumentatie stiins

L tifici: afirmi ci de foarte multi vreme se ocupi de reziss



tenta materialelor, de stabilitatea edificiilor si cd sisa res
zumat rezultatele cercetérilor sale intro lucrare « Tratat
despre cauzele care genereazd ruinarea edificiilor » pe
care are de gind s:0 termine curind. Ingird de asemenea
toate masurile de precautie pe care le previzuse si
expune proiectul siu cu toatd elocinta lui obisnuitd
membrilor guvernimintului Florentei. «I5i sustinu
planul cu argumente atit de convingitoare incit piru
posibil, cu toate ci in clipa in care nu mai era de fatd
fiecare i5i didu seama de imposibilitatea unei astfel de
intreprinderi », scrie Vasari.

Pornit in urmdrirea unor proiecte care anticipau viitos
rul, Leonardo pierde din vedere propria sa existentd
materiald; doar grijile banesti care il incoltesc dintrso
datd 1l fac si revind la realitate. Cu toate ci duce mai
departe o viatd foarte modestd §i cd gospodiria casei
sale condusi pe vremea aceea de o menajerd, numitd
Margherita, era tot atit de simpldi ca in trecut, se
vede nevoit si se atingd de capitalul depus la Santa
Maria Novella. De cind la pirasit pe Cesare Borgia,
nu mai are venituri fixe; trebuie si scoatd lunar cincis
zeci de fiorini — doud mii cinci sute de livre de aur —
care fi sint necesare pentru asi asigura traiul.

Ca intotdeauna dupi neizbutirea vreunui mare proiect
isi reia una din activitdtile de mult pirasite, la care
recurge indeosebi in momentele sale de restriste finan:
ciard: meseria lui de pictor.

In octombrie 1903, se inscrie din nou in corporatia
pictorilor florentini. Aceastd hotirire se potriveste cu
planurile ambitioase ale Signoriei care, vizind orice
pericol inliturat, vrea sisi glorifice puterea consolidati
si se hotdreste si decoreze sala mare a Signoriei cu fresce
care si evoce faptele iniltitoare din istoria Florentei.
Cetatenii care dau din umeri gindindusse la planurile
nesibuite ale lui Leonardo si la cercetirile sale de neins
teles, nu ii pot totusi refuza compatriotului lor in plini
celebritate comanda pentru care stiruie. Dar fincres
dintindus executarea frescei din sala mare, gisesc un
mijloc ocolit §i meschin sisi exprime resentimentul
lor pictorului de la curtea Milanului; i se di drept
subiect Bdtdlia de la Anghiari, unde florentinii in 1441
au dobindit o izbindid risunitoare asupra milanezilor.
Printre hirtiile lui Leonardo se giseste o istorisire a 72



Bitdliei de la Anghiari — intocmiti de o mind striini
al cirei scris seamdnd mult cu al lui Machiavelli. Ca
in toate relatirile istorice, atitudinea eroici a florens
tinilor si meritele izbinzii lor asupra trupelor inamice
in mult mai mare numir sint subliniate cum se cuvine.
Sfintul Petru in persoand apiru printre nori ca sii
anunte pe florentini c& Dumnezeu e de partea lor,
cd dusmanul e pus pe fugd si atunci incepe « marele
micel din care nu siau gisit sciparea decit acei
care au luat-o primii la fugi, sau au izbutit s se ascunda ».
(Cod. Atl. f. 73 r»

Intrradevir biatilia de la Anghiari marcheazi un mos
ment hotiritor in istoria Florentei. O infringere ar fi
(pre)dat toatdi Toscana pe miinile ducelui de Milano,
precum observd citiva ani mai tirziu Machiavelli.
Florentinii fuseserd surprinsi de inamic in cursul unei
zile cilduroase de vari, tocmai in momentul in care
isi lepidaserd armele. Dar se bucurau de o pozitie stras
tegicd avantajoasd §i cu toate cd lupta fusese lungi si
inversunati, n:au pierdut decit un singur om: un neis
privit care, aruncat din ja, s lisat strivit de caii
dusmanului. Aceste fapte au fost consemnate de finsusi
Machiavelli redactind istoria batiliei de la Anghiari,
ca istoric iar nu ca propagandist. '

Lui Leonardo nu pisa insi nici de versiunea oficiala nici
de realitatea istorici. Picteazi o bitilie din care exclude
orice interventie migulitoare a Domnului §i a sfntilor.
El picteazd furia dezlintuiti a rizboiului §i nu un epis
sod glorios care ar miguli orgoliul florentinilor. Urmind
principiile Tratatului despre picturd expuse sub titlul:
« Cum se reprezintd o luptd », bitilia trebuie si se dess
fisoare inviluitd in nori de praf, la lumina unui pirjol
indepirtat; trebuie si fie o invilmiseald de cai ridicati
in doud picioare si de barbati care fug, imaginea unei
spaime trdite, cu gura incremenitd intrsun urlet, pris
virea holbati de groazi: «si si nu rimini nici un petec
de pimint care si nu fie riscolit si saturat de singe »
Ash. L f.4v. 5, 0

[nchipuirea lui il face si triiasci aceasti nebunie singes
roasi a luptei; nusi rimine altceva de ficut decit si
adune elementele de groazi din care vrea sisi coms
pund tabloul.



Signoria 1i asigurd toate conditiile necesare pentru
lucru, la addpost de grijile materiale. fi pune la dispos
zitie mai multe inciperi, la Santa Maria Novella si
repari pentru el sala papald. Leonardo fsi incepe lucrarea
ficind nenumirate studii despre cai: cai in galop, trus
puri goale care se avintd dintr:o singurd siriturd cu grus
mazuri lungi, intinse, nirile umflate; cai care se ridici
pe picioarele lor din spate aproape vertical, cai care se
nipustesc unii asupra altora, altii praviliti, frecindussi
cu disperare gitlejul de pamint, cai care o rup la fugi,
cu crupele tremurind, muschii zvicnind sub pielea
intinsa.

Urmindussi obisnuita metodd constiincioasi, Leonardo
se apucd dupi aceea de studiul trupurilor omenesti si
deseneazi nenumirate nuduri, cu picioarele solide bine
infipte in pimint §i cu bratele cu tendoane umflate ca
fringhiile. Pe urmi ii pune pe acesti birbati muscus
losi si incalece caii vigurosi si ii duce intrun acelasi
elan ca si cind ar face un singur trup.

Cauti indelung si cu ribdare modele pentru chipurile
rizboinicilor sii. Giseste un mosneag chel ca in palmi,
cu nasul coroiat, buzele vestede, obrajii scofilciti, si
al crui strigit tisnind din gura larg deschisi se prelin%e
prin toate brazdele adinci ale pielei sale flesciite. In
timp ced deseneazi pe bitrinul schimonosit in urites
nia lui, in mod aproape inconstient, pe marginea aceleiasi
coli, asterne gura mici si cirnoasi, birbia rotundi si
plind a tindrului Salai. Giseste de asemeni un model
pentru rizboinicul de virstdi mijlocie, cu capul patrat,
gitul indesat, nasul drept incretit cu furie, cu sprinces
nele groase incruntate deasupra privirii deschise la culoare
a ochilor sai zgfiti. Deseneazi de mai multe ori un
adolescent cu obrajii plini, birbia hotiritd, a cirui
guri ia o formi aproape pitratd in timp ce scoate un
urlet silbatic. Unul din aceste desene in profil pierdut
se giseste pe o foaie printre capetele cailor nechezind,
si Leonardo ii aliturd o gurd de leu ricnind, vizut tot
din profil, care aduce in mod izbitor cu chipul omenesc.
Cu tot dinadinsul vrea si fixeze pe hirtie strigitul sins
geros al rdzboinicilor sdi si, scipindusi din pani o
patd de cerneals, din joacd trage in jurul ei citeva linii
compunind un chip omenesc in mijlocul ciruia pata
serveste drept gurid larg deschisi.
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Dupi ce izbuti si scoati din modelele sale cea mai
intensi expresie cu putintd, dupi virsta §i temperamentul
fieciruia, 1i fixeazi in niste superbe crochiuri in creion
rosu, din care doud se afli la muzeul de la Budapesta.
In sfirsit lucririle de pregitire sint destul de inaintate
pentru ad permite si se apuce de compunerea tabloului.
Deoarece tehnica prea rapidi a frescei nu se potriveste
cu metoda sa de lucru, preferd si facd mai intii un carton
mare.
In februarie 1504, Signoria di comanda unui timplar
si lucreze o scheld pentru sala papilor si care dupa indrus
mirile lui Leonardo va fi inzestratdi cu o platforma
mobild. Aceastd constructie trezeste admiratia tuturor
artistilor florentini; platforma se inalti cind o ingustezi si
dimpotrivi coboari cind se lungesc scindurile careso sustin.
Dupi povestirile din acele timpuri, peretele destinat
pentru fresci era stripuns de mai multe ferestre si
nu oferea o suprafati suficienti pentru desfigurarea
luptei. Se pare ci Leonardo se hotirise si incorporeze
ferestrele in compozitia lui, pictind deasupra lor la mare
iniltime un pod care intradevir jucase un rol foarte
important in bitilia de la Anghiari.
Acest artificiu fi ingiduie si imparti fresca in trei grus
puri: trupa de cavaleri care inainteazi in galop, lupta
in jurul steagului, ca centru formal §i punct culminant
al actiunii, si lupta vajnici corp la corp a infanteristilor
cu ciliretii care fug pinid la orizont.
Opera lui Leonardo ar fi disparut firi a lisa alte urme,
decit citeva schite ficute in pripi (Brit. Museum, Ves
netia, Windsor), daci, cu un secol mai tirziu, un tinir
pictor flamand nsar fi nimerit in fata cartonului cu bitilia
de la Anghiari. Era unul dintre acei pelerini veniti
din nord si giseasci in Italia pimintul figiduintei in
artd, era tindr, pleznind de putere si sinitate, curios
s stie totul, 5i diruit cu o putintd de asimilare aproape
nelimitatd, sensibil §i in acelasi timp inzestrat cu un
echilibru temeinic. Spre deosebire de confratii sii mai
virstnici, el nu venise in Italia in ciutarea unui canon
de frumusete pur formali. Dimpotrivd il atrigea tot
ce era violent, agitat, vibrind de pasiune. Peter Paul
Rubens gisi in Bdtdlia de la Anghiari acel avint dezs
lintuit care se potrivea atit de bine cu propriul siu
.» talent. Opera neterminati a lui Leonardo constituia



pentru el un izvor de inspiratie atit de rodnic incit
se gribi si fixeze cu creta pe o coald cenusie, inviorati
cu sepia grupul central, lupta din jurul steagului.
Acesta e momentul cel mai dramatic al batiliei, inciies
rarea vajnici a cildretilor, pe care tinirul Rubens il
salveazi posterititii din fresca lui Leonardo.

In prim plan, asezat oblic, calul ridicat in doui picioare
cu stegarul sprijinindusse pe spinarea animalului, cu
miinile inclestate pe drapel, pe care un tindr cildret
incearcd sd is| zmulgd. Din centrul tabloului, se aruncid
spre ei al treilea cavalerist, cu o tichie inalti demodata
pe cap, probabil fnsusi Niccold Piccinino, cipetenia
armatei milaneze, care in marea lui grabi ajunsese atit
de aproape de ciliretul care se lupta si ia steagul, incit
picioarele cailor se incolicesc si capetele lor cu dintii
dezveliti se ciocnesc cu violentdi. Un bitrin cu un
turban pe cap vine si el si dea ajutor. Spade scurte si
late se incruciseazd in vizduh deasupra pamintului,
cildretii pravaliti zac sub trupurile grele ale cailor,
la stinga doi barbati se incaierd intro luptd pe viatd
si pe moarte; la dreapta, un soldat incearca si se ridice
apirindusse cu scutul impotriva calului care e gata sil
striveascd. Totul in aceastd compozitie este furie dezs
lintuits, nivalid §i pripdd. Oameni si animale se lovesc
Cu cruzime, se apard cu disperare, porniti unii impotriva
celorlalti intrso crincend incdierare oarbd si nimicitoare,
urlind, zbierind de durere, spirgindusi pliminii in
dorinta lor de a ucide sau de groaza mortii. Taisurile
sibiilor sclipesc in vizduh, coamele cailor se avints,
pulpanele hainelor se invilmaisesc, si ca, 5i cind nu ar
fi inci indeajuns de multe planuri si siluete in miscare,
intortochiate, chinuite, detaliul migilit al podoabelor
mireste si mai mult involburarea care cuprinde totul.
Casca unuia dintre cildreti este compusi din solzi
luciosi, cea a stegarului se inaltd intro spirald care se
termini cu o creasti de cocos, zalele,lui se imbuci la
brate cu niste epoleti jumitate din labe de sopirls,
jumitate din stele de mare, iar in mijlocul pieptului,
drept podoabi are un cap de berbec cu coarnele risucite.

Pazzia bestialissima — nebunia cea mai bestialdi (adici
rizboiul; N.r.r.) a vrut Leonardo si o picteze in fresca

-

6



lui; Rubens la urmat intru totul, pini in cele mai nes
insemnate giselnite ale inchipuirii sale infrigurate. Dar
poate cd flamandul nsa izbutit pe desa intregul si redea
compozitia geometrici a lui Leonardo care domini pini
si tablourile sale cele mai pline de miscare. Lupta pentru
steag se inscrie in forma aproape pedant:‘i a unui romboid.
Forta miscirii se inaltd dea lungul a doud diagonale
destul de abrupte. Cea din stinga e formati din desenul
in profil al calului care se cabreazi si cea din dreapta
urmireste flamura filfiitoare, bratul celui care vrea si
o rdpeascd, pumnul care ridici spada. Baza rombois
dului incepe cu picioarele dindirit ale calului, trece
prin capul rizboinicului pravilit la pimint; paralela
lui superioari e formati de coatele indepirtate ale lups
tatorilor i miscarea sdbiilor lor. Harababura aparents,
in care oamenii si animalele sint desa valma, formeazi
in realitate un bloc foarte deslusit si cu toate ci in ins
teriorul acestui dreptunghi — asezat oblic in spatiu
— toate se incruciseazi §i se amestecd, diagonalele sint
trase cu o precizie matematici si linia centrald e trasi
parci cu un fir cu plumb. Este ceva neinduritor in
rigoarea cu care, de pildd, capulm uribundului, picioarele
intrepitrunse ale cailor, grumazul intors de furie al
animalului si bratele condotierului, sint silite s& urmas
reasci diagonala care taie mijlocul tabloului.
[nsisi Leonardo pare obsedat de furia care stribate
opera sa. Tot ce picteazi, deseneazi sau schiteazi in
timpul acela, ca prin puterea autosugestiei, tinde spre
violentd, minie, cruzime. Caii sirind sau praviliti, pe
care ii schiteazi intrsuna, se transformi sub condeiul
siu in monstri cu cozi de sirene acoperiti cu ‘solzi sau
blani zburlitd; le adaugi coarne de berbec, coami de
leu, si indepartindusi din ce in ce de realitate fi preschims
b3 in balauri care varsd flaciri. Monstrii acestia fi subjuga
inchipuirea. Ziboveste indelung asupra acestor zimisliri
ale groazei, inzestrindusde cu aripi de liliac, ghiare de
leu, filci de crocodil, asmutindusi pe unii impotriva
celorlalti si azvirlindud intraun atac asupra ciliretilor,
care se apird ca turbati. Dar aceste stirpituri ale fanteziei
par si mai infricogitoare cind pune in mijlocul acestor
boturi un nas mic cirn, caraghios sau di ochilor lor
din umbra coarnelor bestiale o adevirati privire omes
v« neasci. Fiintele astfel alcituite, buciticd cu bucitics,



cum ai impreuna un mozaic, capiti in cele din urmi
ceva cumplit de familiar.

In aceasta epocd furtunoasd a creatiei sale, in care
oameni, animale si stihii sint de:a valma, el diruieste
un desen unui bogat negustor florentin, Antonio Segni,
care pretuieste indeosebi motivele alegorice si care ii
comandase odinioard lui Botticelli celebra Calomniere a
lui Apelles . Ebosa aflati la Windsor a acestui desen
dispirut il aratd pe Neptun pe un car tras de monstri
marini; acelasi ritm al valurilor dezlintuite insufleteste
trupurile animalelor si talazurile marii.

Obsesia care a pus stipinire pe Leonardo si care transs
formase universul din jur intrso furtund de patimi,
ajunge la punctul in care echilibrul siu fundamental
se apird din instinct impotriva oricirui exces. Ferocis
tatea pe care o creeazd, vointa de a ucide cu care sisa
umplut fresca i se par, pe misuri ce inainteazi in lucrul
siu, din ce in ce mai hidoase si mai absurde. El vede
dintro datd partea grotesci a acestei dezlintuiri de
instincte rizboinice si se zice cd cu un ris tainic si bats
jocoritor deseneazi el aceastd pagini de la Windsor care
seamini cu o parodie a eroismului pe care il prosliveste.
E o invilmiseald feroce de minuscule fipturi omenesti,
dominati de dihinii uriase, cu trupuri de elefanti care
se ucid intre ele cu aceeasi cruzime, desi acei munti de
carne sint lipsiti de capete.

Spre aceeasi epoci in care il obseda spaima, Leonardo
simte, deasemeni, poate firi sisi dea seama, nevoia
unei frumuseti pline de calm, i in mijlocul schitelor
rapide de cai in galop, se iveste brusc pe foaia de hirtie
silueta unui inger cu bratele ridicate, cea dintii aparitie
luminoasd a acelor zei sau sfinti asexuati ce aveau si
duci la intruchiparea lui loan Botezitorul. Altidats,
Leonardo rezervad un mic dreptunghi pe o foaie de desen
si in cadrul lui inscrie silueta unei femei ingenuncheate,
cea dintfi viziune, de asemeni, a acelei preamiriri a
voluptitii incarnate in Leda. '

n vremea aceea, o femeie a inteles nevoia lui de echilibru,
legea interioard care cirmuia in el fortele contradictorii;
o femeie care il intelege mai bine decit vrea el si recus
noasci si care nu inceteazi sisi arate simpatia fatd de el.

1 Pictor grec de pe vremea lui Alexandru cel Mare.
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In mai 1504 Isabella d’Este il trimite la Leonardo pe
ambasadorul Mantuei (de) la Florenta, Angelo del
Tovaglio, pentru asi reaminti ci ar dori un tablou de
la el. Ea adaugd cd aceasti lucrare ar constitui pentru
el o destindere bineveniti in momentele sale de oboseald
la marea frescd despre batilie. li scrie ea insisi lui Leos
nardo, pentru asi reaminti «datoria de onoare » pe care
o contractase fati de ea; fiindcd nusi giseste insd timp
pentru ad face portretul, ssar putea achita prin orice altd
pinzi. «Daci ati vrea si satisfaceti dorinta noastrd sus
premi, aflati ci in afard de plata pe care ati fixaso
chiar dumneavoastri, viam rimine indatorati in asa
misurd ci singurul nostru gind va fi s& v bucurim cu
ceva pe placul dumneavoastri, neprecupetind nimic
pentru a vd putea fi util sau plicut. »
Tema sugerati de ea se potriveste intradevir cu setea
de evadare care il cuprinde pe Leonardo in mijlocul
lucrului, cu nevoia lui de linigte: tinirul Isus «la virsta
cind avusese disputa in templu, executati cu acea
gingdsie si suavitate prin care exceleazi arta dumneas
voastrd ». Isabella nsa primit niciodatd tabloul cu sus
biectul propus de ea. Leonardo a pictat insi intrsadevir
intrio zi pe tindrul Isus, poate in mijlocul batrinilor
din templu, cum ne fac si credem nenumdratele schite
de capete de bitrini gisite printre desenele sale. In
orice caz l.a infitiat pe Mintuitor tindr, cu globul
pimintesc in mina stingd, iar dreapta ridicindusse obos
siti, ca si binecuvinteze.
Tema fi pare lui Leonardo de la inceput atit de sedus
citoare, cdd figiduieste lui Angelo del Tovaglio ci va
implini dorinta Isabellei; diplomatul este insi un om
cu o experientd bogatd; dupi ce ii face o viziti si lui
Perugino, pe care era de asemeni insircinat sil solicite,
si dupi ce obtine de la el o promisiune formali, ii scrie
Isabellei: «Cu toate astea mi tem c3 ambii vor intreprinde
o intrecere de incetineali si nu stiu care din ei doi o
va cistiga; totusi cred ci Leonardo va iesi invingitor ».
Intre timp, Signoria se arati nemultumiti de intirzierea
intervenitd la executarea frescei; intrso sedinti de la ince:
putul lunii mai, membrii Consiliului se pling ci Leonardo,
dupi ce primise treizeci i cinci de fiorini, nu terminase
nici micar cartonul. Refuzi sisi mai acorde vreo aminare;
79 cartonul trebuie predat cel mai tirziu in februarie anul



viitor; altfel, Leonardo va fi obligat si dea indarat
banii primiti i s& pund la dispozitia Signoriei toate
lucririle de pregitire. Aceasti hotirire, cireia avuri
griji sdd dea o formi scrisi in fata notarului, trebuie
acceptatd « fird discutie §i fird rezerve ». Leonardo
semneazi cu buni credintd noul contract, ca si cum
incd nsar fi aflat ci trebuie el insusi si se teami de divers
sitatea prea mare a preocupirilor sale.

Aminarea relativ lungi acordatdi lui Leonardo pare
datorati reludrii lucririlor de la canal, pe care el insusi
nu lea pierdut nici o clipi din vedere. Printre studiile
sale pentru bitilia de la Anghiari, se gisesc profiluri
de pompe si de turbine. Caii galopind, chipurile pustiite
de furie stau alituri de sifoane uriase si de conducte
de api. Printre insemndirile sale se gisesc de asemenea
si referinte la cirtile care i servesc ca bazi teoreticd
la lucrarea sa: traducerea in latineste a cartii lui Arhi
mede De insidentibus in humido (Cod. Atl. f. 153 r.) sau
Pneumatica de Heron, care nu existid inci decit in mas
nuscris, §i care ii di unul din modelele sale de sifoane.
Dupi toate probabilititile, se inapoiazi in regiunea
cursului superior al Arnului la inceputul verii 1504.
Aici va fi luat prin surprindere de una din acele mari
aventuri ale spiritului care tulburi din cind in cind
cursul lucririlor sale i il fac s3 uite de obligatiile imediate.
In decursul cilitoriei e puternic miscat de urmele mistes
rioase ale unei vieti trecute, ca odinioard la Vinci, cind
descoperise osemintele unui monstru preistoric. $i in
Lombardia fusese adesea surprins de forma scoicilor
incrustate in stinci; intrso zi, pe cind lucra la « marele
cal », tdranii, cunoscindusd ciudata pasiune, isau adus
un sac de pietre bizare, de scoici, de corali, adunati
in muntii din imprejurimile Parmei si ale Piacenzei (Leic.
f. 9 v Lucririle de pe valea Arnului, intre Florenta si
Golfalino, nu isau adus nici o surprizi, insi printre
rocile de pe Arnul de sus, Leonardo descoperd, lipite
de povirnisul muntelui, rimisite de crustacee, ca i
cum o mare vijelioasd lesar fi zvirlit la acea iniltime si
lesar fi lisat acolo. Scriitorii din antichitate remarcaseri
si ei incrustirile scoicilor printre stinci, §i le asociaserd
cu fundul mirii, dar pe timpul lui Leonardo, aceste
fenomene sint considerate ca un fel de glume ale naturii. 80



Unii cred ci la inceputul erei terestre creatorul sa distrat
cu fabricarea unor obiecte nedesivirsite, inainte de a
fi creat pe cele care sint azi; altii fi atribuie pimintului
o putere de modelare care isar ingidui sd imite formele
naturii. Scoala italian3, care supune toate fenomenele
influentei stelare, crede ci scoicile au parvenit pe crestele
muntilor printrso magie a puterii celeste; invitatii mai
seriogi care nu pot tigddui originea organici a fosilelor,
fiind confirmate de autorii clasici, presupun ci fuseserd
aduse pe piscuri de potop.
ntraan pasagiv intitulat: « fndoials », Leonardo scrie:
« Aici se iscd o indoiali: potopul de pe vremea lui Noe
fusese el universal sau nu; ni se pare ci nu, din motivele
pe care le vom arita. Ni se spune in Biblie ci potopul
a durat patruzeci de zile §i patruzeci de nopti de ploaie
neintrerupti si universali». (Cod. Atl. f. 155 r.bo
Dar dacd potopul a acoperit tot pimintul, ridicindusse
pini la culmile cele mai inalte, cum a putut apa si se
scurgd la urmi? se intreabi el. «Explicatiile naturale
lipsesc aci, si pentru a risipi indoiala este potrivitsi recurgi
la miracol, sau si spui ci aceasti mare cantitate de ape
ssa evaporat de cildura soarelui », zice el, nu firi ironie.
Se apuci de studierea acestei probleme punind la bitaie
toate cunostintele sale stiintifice si tot talentul siu diar
lectic. Inliturd cu o simpld ridicare din umeri acea
«sectd a ignorantilor » care vor si explice originea fosis
lelor prin influenta stelelor — pirere care nu putea lua
nastere decit «in creiere fird prea mult discernimint ».
[n tratatul pe caresi propune sisl scrie se va multumi si
respingi teoria potopului; « Mai intii trebuie s dovedesti
in lucrarea ta ci potopul nu putea cdra mai sus de o mie
de coti scoicile. » (Leic. f.3a.) Dupi asta demonstreaz,
cu lux de aminunte, ci scoicile nu stiu si inoate, dar
ci isi sapd o dird in nisip §i inainteazi cam trei patru
coti pe zi. Deci nu puteau stribate in patruzeci de zile
distanta de douid sute cincizeci de mile care desparte
Adriatica de Monteferrato, unde le vizuse Leonardo
cu proprii sii ochi De asemenea este cu neputinti
ca valurile s3 fi dus aceste scoici, fiindca legile gravitatii
se opun, afard de cazul cd aceste scoici ar fi fost goale;
dar, cea mai mare parte dintre fosile arati limpede ci
era vorba de animale vii. Insusi modul in care aceste
sl fosile s;au asezat intro anume ordine de peretii stincilor



dovedeste ci nsau putut ajunge acolo aduse de puhoiul
si de talazurile dezlintuite ale potopului.
Cerceteazi indeaproape speciile scoicilor, osemintele
pestilor descoperiti, le curiti de straturile de origine
vegetald care ssau prins pe ele, si constatd ci cea mai
mare parte a fosilelor provin din crustacee care nu
pot vietui decit in ape sirate. $i in timp ce privirea fi
riticeste printre lucrurile din imediata sa apropiere, o
niluci fi apare in fata ochilor sii, pe care contemporanii
o considerd o purd niscocire a inchipuirii sale. Muntii,
fluviile §i cimpiile fuseserd acoperite odinioard de o
mare uriagd: « Peste sesurile Italiei, peste care azi trec
in zbor pisiri, altidati lunecau bancuri de peste ».
Bazinul Mediteranei se intindea mult mai departe,
marea acoperea o parte din Africa, Asia, Europa;
valurile ei loveau povirnisurile muntilor si doar piscurile
Apeninilor se ridicau deasupra oceanului. (Leic., f. 10 v.)
Fiard indoialdi ci Leonardo a trebuit si se ciocneascd
de lipsa de fintelegere, de impotrivirea ignorantilor, si
mai ales de aroganta invitatilor care nu vroiau cu nici
un pret 53 admitd un fenomen despre care nu pomenise
nici unul dintre autorii din vechime. Leonardo le riss
punde cu atita seninitate ca si cind sar fi bizuit pe cons
cluziile unei scoli i nicidecum pe pirerile sale proprii:
« Deoarece multe lucruri sint mult mai vechi decit
cele scrise, nu este de mirare ci in zilele noastre nu se
giseste nici o mirturie scrisi despre faptul ci mirile
despre care vorbim ar fi ocupat atitea pirti ale uscatului;
si chiar dacid sar gisi vreo mirturie scrisi, rizboaiele,
pirjolurile, inundatiile, schimbirile de limba si de legi
ar fi nimicit orice vestigii ale unui trecut atit de inde:
pirtat. Dar ne ajunge drept dovadd si vedem ci fiinte
niscute in apele sirate se regisesc pe crestele muntilor
inalti la mare depirtare de marile de odinioard ». (Leic.
£ 3110

Multi ani vor mai trece pini cind un om dotat cu aceeasi
intuitie si aceeasi putere de observatie ca Leonardo
va izbuti si impund aceastd interpretare despre originea
fosilelor: Bernard Palissy, impins de lucririle sale de
ceramici si studieze originea rimdsitelor petrificate in
argild, nu publicd decit in 1580 rezultatele cercetarilor
ficute. Concluziile lui Leonardo prezinti in acelasi
timp toate avantajele i toate neajunsurile unor obser:



vatii nemijlocite. Era limitat in cimpul siu de cercetiri;
formatiile stincoase studiate de el erau in cea mai mare
parte stratificatii tertiare si nu isau dezviluit decit fosile
asemindtoare cu animale incid existente. Bernard Palissy
va fi primul care va nota ci e vorba de specii de mult
timp dispirute. Aceleasi ingridiri ale cercetirilor sale
il impiedicd pe Leonardo sisi dea seama de amploarea
acestor transformiri petrecute desa lungul erelor peste
coaja pamintului.
Si Aristotel se intrebase dacd anumite pirti din continent
nu alcituiserd pe vremuri fundul unui nesfirsit ocean,
dar lui acest schimb dintre pimint si mare nu i se piru
de o importanti deosebiti. Strabon, care isi di seama
de uriagele schimbiri geologice, le atribuie actiunii
fortei vulcanice, ajutatd de cea a apei. Evul mediu fsi
trigea cunostintele despre pimint in parte dintro lus
crare arabi, tradusd sub titlul de De Elementis, si mult
timp atribuitd lui Aristotel, care combitea teoria unei
transformiri a mirilor. Alt izvor era un tratat despre
minereuri, atribuit ba lui Aristotel, ba mai curind lui
Avicenna, care reluase in parte teoriile lui Strabon,
dar didea mai mare importanti fortei de eroziune a
apei decit puterii vulcanilor §i cutremurelor. Inter:
pretarea din urmi se potrivea mai bine cu conceptiile si
observatiile lui Leonardo despre lume. Acest cilitor
al cugetului explorase ungherele cele mai ascunse ale
lumii, insd de fapt, nu depisise niciodatd hotarele Italiei
de nord si nu vizuse niciodatd formatiile vulcanice ale
tarii sale. Etna — Mongibella —, cum se numea pe vres
mea aceea, §i Stromboli erau pentru el doar exemplele
misterioase ale unei forte despre care auzise vorbindusse,
fird a le da de altfel prea mare importanta.
«Nici o bucitici de pimint nu iese la iveali in urma
mistuirii apelor care si nu fi fost §i odinioard un petec
de pimint luminat de soare ». (Cod. Atl. 45 v.a.) In acest
chip rezumi el evolutia globului pimintesc. Dar cind
trece la elaborarea in aminunt, patima lui pentru api
si aplecarea lui citre analogia dintre corpul pimintului i
organismul omenesc, il duc la concluzii gresite. Reluind
« Tratatul despre apd », opera vietii sale pe care o coms
pleteazid neincetat, extinde cuprinsul previzut de la
inceput. Capitolele sale din prima parte trateazi despre
%3 firea apei §i a miscdrilor ei; in partea doua despre « lus



cruri desdvirsite de cursul apei care schimbi centrul
si infitisarea lumii». (Leic. f. 5 r.). Crede, ca si cei din
antichitate, ci fiecare element are greutatea lui specifici
si cd anumite pirti ale pimintului minate de cursurile
apelor se usureazi, pe cind altele, incircate de aluviuni
devin din ce in ce mai grele, schimbindusi astfel ra:
portul fati de centrul pimintului. (Leic. f. 10 r.). Dar,
dupd pirerea lui, fluviile nu siau mairginit si « taie
si si impartd membrele marilor Alpi, precum se vede
dupi pietrele ingrimadite unele peste altele», ele au
minat pimintul in aga misurd incit coaja lui ssa surpat:
«Ridicarea muntilor la o asemenea iniltime deasupra
nivelului apei se poate atribui faptului ci bolta pimins
tului, odinioard umpluti cu apd, s pribusit spre centrul
lumii, dupi ce fusese tiiatd de cursul apelor care uzeazi
neincetat pimintul pe cared strabate ». (Leic. f. 37 r.).
Asta e explicatia pe care o di distrugerii Sodomei i
Gomorei si ivirii mirilor interioare si lacurilor. Surparea
muntelui a putut s3 astupe gura mirii Rosii si s3 impiedice
scurgerea Mediteranei. «...Cici, vizurim in zilele
noastre, un munte inalt de sapte mile pribusindusse,
formind o vale care, peste scurt timp, se schimbi in
lac », adaugi el. Cod. Atl. £. 32 i.v.). Incearci cu sirguinta
si refacid aspectul acestei lumi preistorice: Mediterana
a comunicat cu siguranti cu marea Rosie pini in clipa
cind ssa deschis strimtoarea Gibraltarului pe unde
apele se puteau scurge spre Atlantic. (Leic. f. 31 ro.
Presupune ci Adriatica acoperea tot sesul Posului, ci
Toscana era alcituitd din doud lacuri mari §i cd Marea
Neagri se intindea pe toati valea Dundrii.

In stridaniile sale premature si nepotrivite de a res
construi fata unei lumi apuse, Leonardo scrie tuturor
prietenilor sii de pe meleagurile indepirtate, le cere
informatii despre cursul fluviilor, viteza lor, aspectul
gurii lor si actiunea mareelor. Cu o tenacitate patimas3,
incearcd si refacd evolutia milenard, si pitrundi acele
puteri tainice care au actionat dintotdeauna asupra
scoartei pamintului. I5i inchipuie chiar ci a descoperit
sufletul lumii, un suflet ascuns care insufleteste globul
nostru: « Nici un lucru nu ia nastere intrsun loc unde
nu existd viatd senzitivi, vegetativi sau rational. ..
astfel putem spune ci lumea are un suflet ascuns, ci
carnea ei e ficutid din pimint, ci vasele ei sint armitura
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stincilor, cd apa e singele ei, Oceanul risuflarea. ..
Silasul acestui suflet obscur este focul care se iveste in
diferite puncte ale pimintului, in izvoarele calde, minele
de sulf, vulcanele, ca Mongibello (Etna) din Sicilia,
si incd in alte locuri». (Leic. f. 34 r.)

Interpretirile evului mediu se amestecd in mintea lui cu
nilucile viitorului indepirtat, si imaginea fantastici si
absurdd a acestui foc, sufletul pimintului, il duce incetul
cu incetul la cercetarea unei forte inci cu totul necunoss
cute, aburul. Pini in secolul al XVlIllea invitatii nau
stiut deosebirea intre abur si aerul cald; nici Leonardo
nvo binuise in clipa in care se gindi si intrebuinteze
aburul ca fortdi de propulsie pentru ghiulele de tun.
Ceva mai incolo se serveste de aburi pentru a actiona
turbinele sale pentru a urca apa dintraun put, rarefiind
aerul prin cildurd, si folosind presiunea pe care o pros
voaci ricirea temperaturii. (Cod. Atl. f. 5 r.a.)

Dar numai cind se va apuca de cercetirile sale geologice,
va aborda in mod stiintific aceasti problemi. Atunci
incepe si misoare volumul aburului, ca si stie «cit
creste apa cind se transformi in aburi». Intrun vas
patrat si deschis in partea de sus, asazi un burduf
de vitel pe jumitate umplut cu apd §i inchis ermetic.
Peste acest burduf care nu ocupd decit jumitate din
vas, pune un capac previzut cu un piston §i sustinut
de o contragreutate. De cum incepe si fiarbd apa, aburul
umfli burduful; impinge capacul in sus, ingiduind si
se misoare in acelasi timp volumul §i presiunea ce o
exercitd. (Leic. f. 10 r.) Dar Leonardo nu pare multumit
de rezultatele obtinute si cauti o alti metodid de misuri
toare, de asti datd evaluind volumul aburului in raport
cu cantitatea de api pusi desa dreptul in vasul pitrat,
asa cum va face, peste un secol — pentru prima oar,
cum se crezu — giovanbattista della Porta.

In vremea in care dezvolti cu atita incintare teoria
lui gresitd despre o identitate intre lumea neinsufletita si
cea insufletits, ajungind la din ce in ce mai multe exemple
si asemuiri pitoresti, o porneste totusi pe o cale care
il va face sdssi revizuiascd toate ideile gresite. Fapt ciudat,
cd tocmai studierea fenomenelor ceresti fi inlesneste
descoperirea adeviratei compozitii a globului pamintesc;
ca si cind faptul de a fi descoperit unele din legile
fundamentale care cirmuiesc astrele isar fi destiinuit



in acelasi timp nedestoinicia interpretirii sale despre
evolutia pamintului.

In timp ce completeazi Tratatul despre apd, in
care {5i concentreazi toatd stiinta lui — in afard de subs
marinele niscocite de el pe care nu vrea si le impar
tiseascd omenirii pline c{)e riutate — priveste apele
Arnului, ciutind si pitrundd sub toate invelisurile
pentru a da de taina lor cea mai ascunsi; urmireste
oglindirea soarelui pe suprafata apei si constata ca refles
xele par mult mai mari cind curentul e mai agitat decit
in apa linistitd. Se gindeste la coarda unei liute pe care
ai privico la flacira unei luminiri; cit timp coarda e
nemiscati reflexele flicirii nu formeazi decit un mic
punct strilucitor, dar indati ce ea vibreazi, apare ca
o diri lungi de lumini. In timpul noptilor calde de
vard cind razele lunii presard cu un colb argintiu ums
brele violete, Leonardo priveste oglindirea lunii in
Arno. Ea acoperd apa neagri cu un vil sidefiu luminos,
ziboveste pe spinarea valurilor mirunte si se sparge in
adincitura lor: valurile multiplica reflexul fiecirui obiect
care se oglindeste in apd, insd ele nu reflectd lumina
decit dupid propriul lor relief, oarecum asemenea supras
fetei unei gogoase de pin. (Br. Mus. f. 104 r.) Aceastd
observatie simpld il duce pe Leonardo la cercetarea
lunii. Prima lui concluzie pe care o apirid cu incipis
tinare este gresitd: mdrile si apele lunii reflectd lumina
soarelui si o miresc. Se incaierd chiar cu un oarecare
maestru Andrea da Imola (Leic. f. lv.) care afirmi
ci razele lunii nu se datoreazi multiplelor reflexii in
apele ei. Leonardo intocmeste o listd cu «argumente
pentru a contrazice adversarul care sustine ci nu este
api pe luni». (Leic.f. 31 v.) Deseneazi cu griji petele
lunare care, dupd el, sint nori pricinuiti de evaporarea
apelor de pe lund. (B.M. 19 r.) Aceastd explicatie fantes
zisti este totusi un progres fatd de interpretirile ante:
rioare. Petele lunii au exercitat intotdeauna o mare
atractie asupra inchipuirii omenesti. Evul mediu lesa
atribuit cele mai diferite semnificatii: « Unul vedea in
ele un spinzurat, altul doi birbati care se paruiesc,
altii au pretentia ci/ ziresc pe Cain §i pe Abel: sint
chiar unii care vid in lund un taur sau un cal, asa obiss
nuieste prostimea », spune cu dispret Ristoro de Arezzo,
adiugind propria sa interpretare: luna infitiseazi un
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chip omenesc deoarece acesta este lucrul cel mai des
virsit care poate fi inscris intran cerc.

Plutarh, in cartea lui: De facie in orbe lunae, afirmi
ci petele miscitoare ale acestui astru sint umbre
proiectate de soare, in timp ce petele fixe corespund
cu viile sipate in corpul lunii pe care el il defineste
ca un corp solid si opac, care reflectd lumina soarelui.
Astronomia medievali admitea cu greu existenta unui
corp lunar solid si opac. Ea isi insusise teoria aristotelici
a unei sfere terestre inviluiti intrso sferd de api, de
aer si de foc. De asemenea astronomia medievald acceps
tase impirtirea in « lume subdunari» 5i in «lume
cereasci ». Scolastica vedea in lumea subsdunari un
lucru compus supus pieirii, insufletit de o miscare rectis
linie, pe cind corpurile ceresti erau incoruptibile si
supuse celui mai desivirsit ritm adicd miscérii circulare
uniforme, in jurul centrului fix al pimintului. Leonardo
adoptd o parte din teoria aristotelici, aceea care priveste
lumea subsdunari, cu deosebirea ficuti intre materia
terestrd si materia cereasca.

Dar in timp ce cugetd asupra reflexelor luminoase din
apd, el ajunge la concluzia ci luna oglindeste lumina
pe care o primeste de la soare. Este brusc cuprins de
ideea ci fenomenele care se produc pe pimint siin cer
sint identice. Procesul intelectual al acestui autodidact
este atit de neobisnuit, iar-reactiile sale fati de mostes
nirea traditionald sint atit de ciudate, incit el face si
se clatine conceptia despre univers a epocii, tocmai in
punctul in care nu poate folosi metoda cercetirilor expes
rimentale. Pe prima pagini a unuia dintre carnetele
sale scrie: « Luna este densd si gravi... densi si gravd
cum e luna...» si scrie asta cum ar nota o descoperire
neasteptatd. Apoi noteazi linia generald a argumentirii
sale: «Nici un corp ugor nu este opac. Nici un corpusor
nu std sub un corp mai putin usor. Luna este sau nu
asezati in mijlocul elementelor sale? $i daci luna nu
are un loc fix ca pimintul in mijlocul elementelor sale,
cum se face ci ea nu cade in mijlocul elementelor noass
tre? Si dacd ea nu se afli in mijlocul elementelor sale
si totodatd nici nu cade, inseamnd ci e mai usoard decit
toate celelalte elemente; si daci este mai ugoard decit
toate celelalte elemente cum se face ci ea este solidd
si nicidecum transparenti? » (B.M. 54 r.)



Incheie expunerea sa strinsi in felul urmitor: « Este
evident ci luna e sprijinitd de elementele sale, adici
apa, aerul si focul, i cd ea sti in spatiu in sine §i prin
sine — in se per se —cum face pimintul nostru
cu elementele sale intrun alt spatiu. Gravitatia elemens
telor sale functioneazi ca gravitatia elementelor noastre »
(Leic. f. 2 r)

Stabilind astfel identitatea dintre elementele lunii si
acele ale pimintului, Leonardo a zdruncinat intregul
edificiu al filozofiei scolastice. Daci luna se sustine pe
propriile ei puteri, daci ea are un centru citre care
graviteazi toate corpurile, pimintul nu este prin urmare
centrul universului cum isi inchipuia omul medieval,
in orgoliul siu de a £ fost zimislit dupa chipul §i asema:
narea Domnului, cu umilinta profundi a picatului
originar si cu slava de a fi fost ales spre mintuire. O sferi
rotundid se sfarmi deci, aceastd sferd inchisi a conceps
tiei despre univers in care se afla omul medieval, redus
cind totul la el insusi, fatd in fatdi cu Creatorul siu.
Qare soarele se invirte cu adevirat in jurul pimintului,
alaturi de lund, de Jupiter, de Venus si de Mercur,
degradat astfel pini la rangul de simpli planeta? « Soarele
nu se miscd de loc», a scris Leonardo fintrio zi la
Milano, cu litere mari, in mijlocul unei coli de desen.
Ideea isa strabitut mintea ca un fulger, ca si fie numais
decit inghititd de beznele stiintei traditionale. De aici
inainte se va intoarce bijbiind spre acelasi postulat revos
lutionar. El se hotiriste si scrie un tratat despre
Esenta lunii (BM. 94 r.) care va alcitui preludiul
studiilor sale astronomice. Rigazul care i ssa dat pentru
« Bitilia de la Anghiari » i se pare nelimitat; crede ci
are tot timpul si se adinceascd in cercetdri. Instaleazi
pe acoperisul casei in care locuieste un fel de observas
tor 5i pune in geamlic un aparat, despre care di doar
o explicatie enigmatici: «Fi sticle ca sa vezi luna miris
td ». (Cod. Atl. 187a.) El a si nascocit un fel de tub de
care te puteai sluji ca de un ochean; poate ci acum intros
duce in el o lentils, fabricind astfel primul telescop.
Lamureste cum trebuie pus la punct aparatul siuca
53 fixezi o singurd stea, izolati, spre asd studia bine com:
pozitia. Toate insemnirile pe care le face cuacestprilej
in carnet trideazi emotia unui om ce simte ci a ajuns
la o mare cotiturd a vietii sale.
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Cufundat in lucru, Leonardo nu mai aude nimic din
giligia lumii din afari. Totusi, in cursul verii, primegte
o stire care ar fi trebuit sid tulbure adinc daci nsar fi
fost cu totul lipsit de orice viatd personald. Printre socos
telile sale de cheltuieli, enumerarea sumelor minime pe
care i le di lui Salai, el scrie cu o mini linigtita si sigura:
« La g iulie 1504, miercuri, la sapte dimineata sa stins
din viatd Piero da Vinci, notar din Podesta, tatil meu;
la ora sapte dimineata, avea optzeci de ani si a ldsat in
urma lui zece fii 5i doud fete ». (Br. Mus.f. 272 r.) Ca
si cum ar fi fost vorba de vreun striin de seami, pe care
se simte migulit cd lsa cunoscut, el mentioneazi rangul
si titlurile riposatului; dar a uitat virsta exacti a parins
telui sdu: Ser Piero nu putea si aibi decit saptezeci si
sapte de ani in clipa mortii sale. Insisi ziua decesului
este inexacti, g iulie nu cidea intrso miercuri, cum scrie
Leonardo, ci intrso marti; greseala se datoreazi pe semne
faptului ci el se afla atunci la tard. Doar repetarea ceas
sului la care murise pare si arate ci omul care scria
aceste rinduri nu era cu totul indiferent.
Pe o alti fili din Cod. Atl., Leonardo noteazi inci o
dati evenimentul, fie ci fird voie il obseda, fie ci pur si
simplu uitase cis] mai insemnase odata.
Intriadevir, ca si cind ar fi murit un strdin distins, un
om de care ar fi fost legat printrso inrudire intimpla
toare; fiul vestit nu nesa fixat trisiturile parintelui lui
Leonardo in nici un portret, nici micar intrsun desen
ficut in grabd. Singura urmi a unei vieti lungi este
aceasti micd notitd scrisi de doud ori. Dar s5i obida
pastratd in sufletul lui Leonardo, o ricd impotriva a tot
ce privea familia, legiturile dintre pirinti si copii,
«acesti dusmani firesti cu care natura lia inzestrat pe
om ». Nepasarea tatilui siu ficu din fiul nelegitim al
lui Ser Piero un mizantrop inversunat si, cit ar fi fost
de retinut in exprimarea sentimentelor sale, e nepotolit
in izbucnirile sale de urd fati de legiturile familiale, o
mirturie griitoare pentru [toatd] lipsa de duiogie indus
ratd in copildrie.
Cu multi ani mai tirziu, fratele siu vitreg Giuliano —
ajuns la rindul siu tot notar — {i trimite vestea nasterii
copilului siu. Raspunsul lui Leonardo constituie un docus
ment unic; niciodati o asemenea veste nu fusese primitd
n)  inacest fel. Leonardo se foloseste de orice prilej pentru assi



da in vileag niduful: « Vad din scrisoarea ta ci ai un
mostenitor; imi dau seama ci pentru tine asta repres
zintd o bucurie nemaipomeniti si cum te cred un om
intelept imi dau seama ci nam aceeasi pirere cu tine
despre intelepciune; cici tu te bucuri de faptul sisti
fi zamislit un duyman neinduplecat, care cu sudoarea
fruntii f5i va dori libertatea de care nu se va bucura
decit dupd moartea ta». (Cod. Atlf. 202 v.)

Printre numerosii copii legitimi ai lui Ser Piero au izbuc:
nit certuri furtunoase pentru mostenire: cei virstnici
incearcd sid piagubeasci pe fratii lor mai mici repre
zentati prin mama lor vitregd. Aceste jalnice certuri de
familie nusl privesc de fel pe Leonardo, deoarece tatil
siu nud trecuse in testament, fie ci orice legituri dintre
ei se rupsese de mult, fie ci a crezut ci pictorul inci
de pe atunci celebru e la adapost de nevoi. Un singur
membru al familiei i rimine devotat lui Leonardo si
consideri aceasti trecere cu vederea o nedreptate,
prietenul copiliriei §i adolescentei sale, unchiul Frans
cesco, care locuieste tot la Vinci si continui si nu faci
nimic. Putin timp dupd moartea fratelui siu, isi face si
el testamentul §i drept compensatie fi lasd tot ce a mostes
nit el insusi de la parinti nepotului sdu mult iubit Leos
nardo — excluzindusi pe copiii legitimi ai lui Ser Piero.
in clipa in care propriul siu tati il credea un om destul
de avut, Leonardo inci mai triia din economiile sale
aduse de la Milano. Signoria ii varsi avansuri pentru
cartonul siu cu « Bitilia de la Anghiari», dar totusi
el a fost nevoit sd ridice cincizeci de fiorini din contul
siu. Poate nididjduieste intro risplati mai serioasd pens
tru construirea canalului. Lucririle progreseazi atit de
bine incit in curind va fi cu putinti si se abati apele
fluviului din matca lor. O primd incercare este foarte
oportun ajutatd de cresterea apelor si pentru o vreme
apele Arnului [se] vor curge prin noul lor vad. Dar
citre toamnd, o secetd neobisnuiti face si scadi vertis
ginos nivelul apei, si intro buni zi fluviul se retrage
brusc ca absorbit de vechile lui maluri; in canalul parasit
nu rimine decit pimint mocirlos.

Cipitanii florentini se minie vizind atitia soldati ficind
de gardi in jurul unei lucriri fird rost. Comandantul
trupelor, Antonio Giacomini isi di demisia. Cetitenii
care se indoiserd de succesul acestei lucriri au parte 90



de o victorie usoari. Membrii Consiliului celor zece
judecd retrospectiv ci « era mai curind o nebunie decit
altceva». Dar Soderini, de obicei atit de soviielnic,
se arati pe neasteptate Incipitinat, nu vrea si paras
seascd proiectul si Machiavelli — care totusi nu este intot:
deauna de aceeasi parere cu el — il sustine de astd datd
cu toatd elocinta sa. Citre sfirsitul lui septembrie, e
convocat Consiliul- celor Optzeci pentru a dezbate
problema. Dupi ciocniri furtunoase, se hotirdste, in
ciuda tuturor infruntirilor si a tuturor greutitilor, contis
nuarea canalului cu o rivni refnnoitd. Machiavelli le
comunici cipitanilor hotirirea, supravegheazi mersul
lucririlor si in octombrie, constati cu bucurie ci nsa
mai rimas decit o singurd etapi de trecut: gura canas
lului care va fi de optzeci de coti lungime si cincizeci
si cinci latime.
Vijelii puternice se dezlintuie pe neasteptate, parci un
zid de api ssar pravili peste pimint. Muncitorii refuzi
s3 lucreze §i pirisesc santierul. O furtund n3praznici
incheie sirul vijeliilor; trei galere comandate de don
Dimas de Requerens care supravegheau portul la gura
canalului sint luate de uragan. Catargele se rup, pinzele
se sfisie, iar coribiile se scufundd cu oameni si bunuri
in talazurile dezlintuite. Tipetele de groazi se ames:
teci cu urletul vintului. Optzeci de marinari pier. Intres
prinderea pare si fie loviti de blestemul divin. Floren:
tinii sint incremeniti. Din Ferrara se aduc citiva experti
care incearci, in zadar, sid potoleascd. Nimeni nu mai
intervine in sprijinul operei lui Leonardo. Trupele care
pizeau canalul sint rechemate. Cei din Pisa se reped
pe santierele parisite, umplu cu pimint canalul. Fiecare
lopati de pimint este insotiti de strigitele de bucurie
ale asediatilor infometati.
Citre sfirsitul lui octombrie 1504, nu mai rimine nimic
din aceastd operi uriasi, decit pimintul cilcat in picioare:
« Florentinii se ldudaserd ci pot smulge Arnul Pisei,
scrie Muratori, atitea figiduieli amigitoare le ficuserd
inginerii si arhitectii... dar fluviul si-a bitut joc de acei
care voiau sid impund legi si curge mai departe desa
lungul albiei sale mari, ca si inainte ».
Leonardo nu pomeneste niciodati de groaznica lovituri
care isa spulberat sperantele. Dar, ca dupi fiece infrin:
91 gere, se diruieste picturii cu o rivnd i mai mare, fie



cd vrea sdsi afle o alinare, fie ci incearci din nou si
se afirme printrain succes.

De asti datd trebuie sissi adune toate puterile spre a
se infrunta cu un rival care il intrece in tinerete si tenas
citate §i care, potrivnic si redutabil, i se asazd in cale:
Michelangelo Buonarroti.

Prima intilnire intre Michelangelo si Leonardo are loc
in ianuarie 1504. Signoria isa strins, in atelierul lui Michels
angelo, pe toti artistii cu faimi, ca si discute asezarea
statuii sale, David. Scheliria, ridicati cu grija in jurul
acestei opere, ca §i cum ar fi vrut sio fereascd de ochii
lumii, a fost scoasd nu de mult, iar tinirul urias, cioplit
dintrsun bloc de marmurd «ratat», se inaltdi in fata
privitorilor ca explozia unei forte a naturii. Picioarele
subtiri si pietroase, cu genunchii proeminenti, fac impre:
sia cd rasar din pamint; pieptul viguros tisneste de pe
soldurile strimte, un suvoi de putere brizdeazi tot
corpul, umflindud umerii largi; unul dintre brate,
minunchi de fringhii noduroase, trage incordarea mus
chilor si elasticitatea vibrantd a cirnii spre coloana prea
puternici a gitului, pe cind celilalt brat, cu pumnul
enorm, cade in jos ca o maciuca. Deasupra acestui virtej
de forte ce stipineste trupul adolescentului prea repede
crescut risare un cap prea mic. Pirul rivisit arunci o
umbrid pe fruntea joasi, pe ochii mari din orbitele
aproape pitrate, o cutd dubld sapd o brazdi de minie
intre sprincenele incruntate i doar gura cu buza trufagi
si senzuald rdmfine strdind in mijlocul acestei violente
primitive.

Si David se inalti, ca o sfidare, inaintea areopagului
care i va hotir? locul. Cei mai multi dintre ceide fati,
artigti virstnici §i contemporani ai lui Michelangelo,
fac parte dintrso epocd artisticdi acum fincheiatd; ei
simt vag, dintrun reflex instinctiv de apirare, ci
acest uriag este groparul epocii lor. In fata fortei sale
concentrate, siluetele fragile ale lui Botticelli se vor
sfarima ca sticla, sfintii lui Perugino se vor reduce la
niste figuri sporite, pini si asprimea realistd a lui Pollas
iuolo nu va mai fi decit dibicia unui giuvaergiu. Filis
pino Lippi, Piero di Cosimo, Lorenzo di Credi f5i vid
conceptiile artistice miturate de un virtej si se intreabi
ce legiturd mai are acea artd cu frumusetea.
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Se incinge o discutie lungd si violenti: David va fi
oare agezat in fata palatului Senioriei, in ochii tuturor,
si vizibildi de pretutindeni sau, dimpotrivi, iniuntrul
Loggiei dei Lanzi. Marea parte a judecitorilor nar fi
vrut ca statuia si ocupe acest loc de onoare, ar fi vrut
s stie in vreo biserici mai indepirtatd, spunind ci in
Loggia dei Lanzi colosul ar putea stingheri multimea
in zilele de sirbitori populare. In aceastd atmosferd de
teamnd nemdrturisitd, de pizmi prost camuflati, de neins
cuviintare sfiicioasi risund rece si pozitivd pirerea lui
Giuliano da Sangallo: dat fiind cd marmora se deterios
reazi usor, ar fi nimerit ca statuia si fie agezati la adas
post, sub acoperisul Loggiei dei Lanzi.
Leonardo priveste indelung opera discutat, si, ca intots
deauna cind ceva il intereseazi in mod deosebit, fsi
scoate carnetul si face un crochiu. El, care tocmai atunci
lucreazi la fresca « Batiliei de la Anghiari », nu poate fi
deconcertat de violenta lui « David »; miiestria lui de
netigiduit nsare de ce si se teamd de tinira glorie a
rivalului sdu. Dar, fie ci isi d4 seama de executia inegald
a colosului care se prezintd mai bine din fatd decit daci
te invirtesti in jurul sdu, fie ci se lasd convins de rationas
mentele lui Sangallo, fapt e cd si el se pronunti pentru
Loggia, unde statuia ar putea fi asezatd in asa fel incit
« s3 nu stinghereasca sirbatorile de la Ufhzi ».
Printre toti acesti artisti-vestiti ai timpului, doar un
aurar prea putin cunoscut, Salvestre, indrizneste si
proclame ci artistul singur are dreptul si hotdrasci
soarta operei sale; cel care a creat statuia, spune el, este
cel mai nimerit pentru ai stabili asezarea.
Si prietenii lui Michelangelo gisesc ca este singura solus
tie dreapta. Insusi Michelangelo, neincrezitor si susceps
tibil, inchipuindusse urmirit de invidia mediocrilor si
de gelozia celor mari, ar vrea si asigure operei sale cel
mai bun loc cu putinti. Este inci atit de tinidr, incit un
triumf imediat are mai mare important pentru el decit
toate precautiile care isar putea ocroti opera de stricis
ciunile timpului.
Gilceava care a inceput in atelierul lui Michelangelo
continui pe strizile Florentei. Tot orasul se intereseazi
de soarta tindrului colos; prietenii sculptorului fac de
gardi in timp ce se construieste o scheld grea din birne
93 de lemn pentru ad transporta. S:ar putea intradevir



s se giiseascd vreun invidios care si se foloseascd de acest
prilej pentru ad pricinui striciciuni, spune Giovanni
Piffero. $i cind, intro noapte, scheliria trozneste sub
o ploaie de lovituri de pietre — din fericire fira si atinga
statuia — Michelangelo se simte indreptitit si creadi
intro conspiratie organizatd impotriva lui. Populatia
Florentei se alituri, intraun glas, artistului si operei sale,
care i se pare un simbol al propriei puteri, al triiniciei
sale indestructibile, dusi pini la eroism.

fn mai, « Uriasul », cum il numeste poporul, e purtat
in triumf pini la Loggia dei Lanzi, urmat de un alai
care a tinut trei zile in sir. Este un eveniment memoras
bil in istoria florentini §i dupa ani §i ani fiece mic neguss
tor va mai trece in catastifele sale incheierea unei afaceri
sub aceastd formuli: «finainte... sau dupi ziua cind
Uriagul a fost ridicat ».

Acest triumfnu a potolit ura lui Michelangelo impotriva
confratilor sii. [ se aduce la cunostintd ci Perugino a
spus niste lucruri supiritoare la adresa lui. O cruntd
minie il cuprinde. Tuni i fulgerd, de fati cu martori
— fmpotriva acestui bidiran, ignorant si total lipsit
de talent. Perugino, foarte grijuliu pentru faima lui
artisticd, il di in judecatd pe Michelangelo, in fata Consis
liului celor Opt. Dar impricinatul izbuteste si demaste
in aja masurd sciderile artistice ale lui Perugino incit
reclamantul iese cam terfelit din proces — povesteste
Vasari.

Dar minia lui Michelangelo tinteste, in realitate, un
rival mult mai de temut: Leonardo da Vinci, a cirui
intentie o ia drept o criticd infumurati la adresa operei
sale. Cu firea lui de persecutat, intrezireste pretutins
deni porniri dusminoase, ristilmiceste fiecare cuvint
drept o intentie de ad umili.

Intrso zi, mai multi cetdteni de vazi se afli in Piazza
della Trinita; stind pe o banci in fata palatului Spini
discutid cu toatd seriozitatea pedanti a eruditilor care isi
petrec cea mai mare parte a timpului intrecindusse in
elocintd, despre un pasaj din Dante. n mijlocul
discutiei, 1l ziresc pe Leonardo apirind dupi coltul
unei strizi. latd omul de care au nevoie; se bucuri de
faima unui mare invitat, se cunoaste gustul siu pentru
formuldri tiioase, e cunoscut si e rugat pe loc si tilmas
ceasci pasajul respectiv. Intimplarea face ca in clipa 91



aceea si apard Michelangelo in celilalt capit al pietii.
Adincit in gindurile sale, cipitina lui grea, plecats, si
privirea lui aluneci dispretuitoare asupra trecatorilor cu
care se Incrucigeaza.
Qare Leonardo a prins din zbor aceasti ocazie pentru
a scipa de pisilogi? o fi vrut oare si faci o glumi nevir
novatd sau sl maiguleasci pe confratele siu? n orice
caz ii face atenti pe cei din jurul siu asupra tindrului
care tocmai se apropie §i adaugi zimbind: « Mai bine
intrebatil pe Michelangelo; el viar putea limuri ».
Michelangelo tresare ca un om trezit brusc din somn.
Un val de minie il cuprinde, riscoleste necazurile vechi.
El vede in fata lui pe Leonardo imbricat ca un senior,
cu mustitile risucite cu griji, barba ondulati, mfinile
albe i pomidate. El este dureros de constient de felul
cum arati, cu vestmintelesi mototolite ca ale unui om
deprins si se arunce imbricat pe o banci pentru o odihni
de citeva ceasuri, de praful marmurii cared acoperi
hainele, de miinilesi muncite, acoperite inci de lut, de
pirul sdu incilcit caresi acoperd fruntea ingindurati.
Leonardo, care a trecut de cincizeci de ani, isi mai
pistreazd desdvirsirea trasiturilor; mitasea roscatd a
pirului siu lung 1i incadreazi chipul cu pielea bilaie.
Pe fruntea mare si semeati o cuti nelinistitd se adinceste,
iar privirea lui este pe cit.de pitrunzitoare pe atit de
distantd. Fata tindrului Michelangelo este incruntats,
nelinistitd, nasul zdrobit de pumnul lui Torrigiani;
«semnul lui Cain», cum {i spune el insugi, a ravasit
echilibrul initial al trasiturilor sale, ochii sint infrigurati
de noptile petrecute lucrind, si pe fruntea bombati
zvicneste o vind, ca la omul cuprins de minie. Vesnic
la pindi, binuind intentii de batjocuri, Michelangelo
se simte umilit de cele spuse de confratele siu: « Deslus
sestesle tu fnsuti» strigd el i apoi adaugd: « Tu care
ai modelat un cal ca si fie turnat in bronz §i care, neiz
butind, tesai acoperit de rusine si tisai pirasit opera! »
[ncremenit Leonardo vede abitindusse asupra sa acest
potop de riutiti, in care se videste vesnica luptd a lui
Michelangelo cu destinul siu. Ca tot ce face, i furia
aceasta, pe care nimic nvo justifici, este lipsiti de masur3,
neavind nici o legiturd cu imprejurarea care isa dat
nastere. Si indepirtindusse, se mai intoarce o datd zvirs
95 lindusi deasupra umirului lui da Vinci: « §i milanezii



dia fricosi care tisau incredintat o asemenea lucrarel... »
Leonardo nusi rispunde nimic, dar chipul siu bilai e
nipidit de un val de singe. Cu capul ridicat, spinarea
dreaptd, se indepirteazi la rindul siu inconjurat de o
ticere apdsitoare. El scrisese cindva: « Nu existd mai
mare stipinire decit cea pe care o exerciti asupra ta
insuti ».

Nu va pomeni niciodatd despre aceastd intimplare, cu
toate ci ssa petrecut in public, el care fsi inregistra cu
atita plicere pasurile i pizmele. Se multumeste s noteze,
ca pentru sine, vrind parci a se inarma si mai mult
impotriva riutitii oamenilor: « Rabdarea are acelasi
efect impotriva ocirilor ca imbricimintea impotriva
frigului; daci iti adaugi la imbriciminte pe misuri ce
creste frigul, el nu te va putea vitima; astfel, crestesti
ribdarea fati de ocirile mari si nusti vor mai pitrunde
in cuget ». (Cod. Atl. 115 v.)

Dar lovitura lui Michelangelo il nimerise tocmai in
miezul acelei fatalititi tragice care se inversuneazi impos
triva operei lui Leonarc%o, zididrniceste ciutirile sale
citre desdvirsirea absolutd. Riscolindussi amintirile,
Leonardo nu zireste decit ruine, planuri nerealizate,
capodopere neisprivite. De la « Inchinarea Magilor »
pind la monumentul lui Francesco Sforza, calea lui e
presirati cu ruine. Macheta uriasului siu, fauritd dintrun
material vremelnic, a rimas in curtea castelului de la
Milano expusi tuturor intemperiilor. Zi de zi se firis
miteazi tot mai mult i lincierii francezi o iau acum drept
tintd. Dupi ciderea lui Lodovico, Ercole d’Este, duce
de Ferrara, a incercat si obtind statuia ca s« toarne in
bronz, « ceea ce ar fi bine si de dorit », astfel scrie el
ambasadorului siu de la Milano. Cardinalul d’Amboise
e gata sid satisfacd dorinta; dar in prealabil trebuie
incuviintarea Regelui Frantei. Ludovic al Xlldea intir:
zie cu rispunsul; ca si cind el fnsusi ar fi vrut s3 utilis
zeze macheta colosului; timpul trece, planul lui Ercole
d’Este se dd uitdrii §i in curind monumentul e pierdut
pentru vesnicie.

Qare de vini e numai soarta oarbi, timpul care distruge
tot? Intrio clipi de deprimare, Leonardo isi di seama
de partea lui de rispundere in marea tragedie a vietii
sale. « Suprema fericire va pricinui nenorociri, desivirs
sita intelepciune va pricinui prostia ». (Cod. AtLf. 36 v.) 96



Toate planurile sale fuseserd prea mari, prea uluitoare,
pentru a fi lesne de indeplinit. Ciutarea certitudinilor
stiintifice lia dus spre ceea ce nusi cu putinti, aceastd
atingere a universalului care i se refuzi omului.
Desigur, Michelangelo greseste cind 1i reproseazi incas
pacitatea in ceea ce priveste monumentul lui Francesco:
un singur factor material — lipsa de metal — a impie
dicat realizarea proiectului; totusi, daci Leonardo nu
ar fi conceput acele proportii gigantice, poate ci
siar i gisit destul bronz pentru turnarea statuii. fn
minia lui Michelangelo se desprinde, in afara rancunii
personale, un sentiment mai complex, inconstient
poate, ceva in felul urii unui fanatic fatdi de unul
ce sar fi lepidat de credinti. Michelangelo, acest
obsedat de arti, simte instinctiv ci Leonardo nu
cunoaste acea nevoie imperioasi a realizirii, acea
necesitate creatoare, pe care el o cunoaste, ci centrul
preocupirilor sale e in alti parte, iar risipa aceasta
i se pare o tridare a artei, jocul unui diletant,
nevrednic de mijloacele sale magnifice. Michelangelo
isi atitd singur minia, ca si cind ar vrea si indreptiteascd
in proprii sii ochi intimplarea din Piazza della Trinita.
Si el nu cunoaste decit legenda care il inconjoard pe
Leonardo si compari aceastd viatd luxoasi si mondeni
cu viata sa plini de lipsuri, cu tineretea jertfitd. Hota:
riste si dea lupta pe un teren unde Leonardo este
stipin, iar el incd striin. Pind acum, el nda stiut decit
si transpund pe pinzi figuri, reliefuri zimislite in inchis
puirea sa de sculptor. lar doi ani mai tirziu, dugmanii
lui Michelangelo, tocmai ei il vor face pe Iuliu al Il:lea
sid incredinteze frescele Capelei Sixtine, nidijduind
cd va da inddrit in fata acestei sarcini imposibile. Bras
mante, care vrea si se descotoroseasci de un rival incos
mod, va adduga cu un suris riuticios ci « cu sigurantd
Michelangelo nu va indrizni sisi ia asuprassi o asemenea
sarcind ». Dar nimeni nu cunoaste puterea de vointi
fanaticd a lui Michelangelo, care de pe acum il impinge
si se misoare cu fresca « Batiliei de la Anghiari ».
Consilierii florentini nu cuteazi si nusi dea creatorului
lui « David » comanda pe care o cere pe neasteptate in
toamna anului 1504 Lui Michelangelo i se incredinteazi
executarea unei fresce pentru sala Marelui Consiliu,
97 ficind perechea cu « Batilia de la Anghiari ». Aceastd



comandi reprezintd prin ea insisi o infringere pentru
Leonardo care ar fi trebuit si decoreze toati sala. Din
acea clipd incepe la Florenta o intrecere artisticd cum
nu ssa mai pomenit niciodatd si pe care doi mari maestri
o dau in ticere in singuritatea lor.

La spitalul boiangiilor, Sfintul Onofrei, se amenajeazi
o sali mare pentru Michelangelo, se ridici scheliria si
se pregiteste cartonul. Ca un taur se nipusteste asupra
lucrului siu. Insusi subiectul ales constituie o sfidare
adresati lui Leonardo. Furia rizboinics, miscarea nivals
nici ii sint familiare de pe vremea tineretii, cind a sculps
tat « Bitilia Centaurilor » — atit de cunoscuti, incit
alegerea lui Leonardo trebuie si i se fi pirut o incilcare
a propriului siu domeniu. Se avinti la rindul lui pe un
teren unde Leonardo a devenit maestru si hotiriste si
picteze nuduri frumoase in migcare pentru asi opune
astfel « Batiliei de la Anghiari», o sceni aproape
idilici. Consilierii nu ridicd nici o obiectie cind Michel:
angelo cuteazi si introducd in ciclul faptelor falnice
din istoria florentind un episod cu totul anecdotic:
soldatii surpringi de vrijmas tocmai in clipa cind ficeau
baie.

Intre Spitalul Boiangiilor §i sala papilor de la Santa
Maria Novella se duce un duel epic care agitd nu numai
Florenta, dar toatd Italia. Florenta a devenit « scoala
lumii ». Vestea se rispindeste din atelier in atelier, din
tard in tard. Ucenicii i§i pardsesc maestrii, tinerii pictori
isi intrerup lucririle pentru a se indrepta spre Florenta.
Citre sfirsitul toamnei 1504 soseste in sala papilor un
tinir pentru a privi intre atitea altele si lucrarea lui
Leonardo. Nrare 'decit douizeci §i unu de ani si pare
abia iesit din copilirie, subtire si mlidios, cu ovalul pur
al fetii de paloarea chihlimbarului, terminindusse cu o
copilireascd gropitd. Fruntea o are inci netedd, frumos
boltitd, nepisitoare i foarte tinird ca si buza de jos
usor iesitd inainte, trandafirie si inddritnici. Sub zborul
indriznet al sprincenelor, ochii migdalati lucesc ca doud
petece de catifea bruni; privirea gravi inainte de vreme,
strecurindusse printre pleoapele grele, contrasteazi cu
gingdsia trasiturilor si cu surisul luminos ced pluteste
pe buze. Strilucirea ochilor sii inviluie cu egali cildurd
oameni si lucruri, pastrind in adincul lor o nepotolita
sete de viatd. Tinirul Raffaello Sanzio, de fel din Urbino, 98



fiul unui pictor, el insusi elevul lui Perugino, a venit
la Florenta ascultind parci de un glas liuntric. Inca
mai trdieste sub inrfurirea maestrului siu, pictind ca
Perugino sfinti cu fata searbids, cu privirea indreptati
spre ceruri. Cu toate ci de pe acum are mai multe
cunostinte decit maestrul siu, despre miscarea si echilis
brul corpului uman, le lasi in voia atitudinilor tradis
tionale, usoare, le subordoneazi unei atmosfere contems
plative care pluteste in jurul tablourilor sale ca o melodie
usoara.
La Florenta, portile unei lumi noi se deschid privirii
sale, dar rivna lui tinereascd nu cuteazi inci sisi incerce
norocul, pornind spre ea. Din momentul intilnirii lui
cu arta lui Leonardo, Rafael i5i di seama ci trebuie
si se descotoroseascd de toate cunostintele sale insumate
pind atunci ca de un bagaj inutil. Se leapidi cu greu de
reusitele lesniciocase lasind astfel cale liberd destinului
siu. «Parisi putin cite putin — cu toate ci cu mari
stridanii — maniera lui Piero», spune Vasari.
Doui puternice influente: arta maturd, greu accesibils,
a lui Leonardo si tindra vigoare entuziasti a lui Michels
angelo se infrunti sub privirile sale. Dar Rafael nu
sovdie: « De cum vizu operele lui Leonardo da Vinci,
rimase uluit, toate il minunaseri si intrucit maniera lui
Leonardo fi plicu mai mult decit ce vizuse pini atunci,
se apuci si studieze ciutind pe cit fi stitea in putintd
si imite maniera lui Leonardo». Astfel rezumi Vasari
in modul siu scurt si cuprinzitor clipa hotiritoare din
cariera artistici a lui Rafael.
Cu neobisnuita fortd de asimilare cesl caracterizeazi,
acest tinir de douidzeci si unu de ani se lasi patruns de
ceea ce pentru el este o revelatie. Totusi, cu siguranta
instinctului siu, Rafael nu retine decit elementele potris
vite firii lui, si in stare de a fi asimilate atit de complet,
incit nu va mai sti a doua zi ci lesa imprumutat. Aceasti
congtiintd foarte limpede a ceea ce ii poate aduce un
cistig, acest simt al utilului fac parte din puterea creas
toare a lui Rafael.
Michelangelo, care isi datoreazi totul siesi §i neagi
in mod energic orice dependenti artistici, dispretuieste
forta de asimilare a lui Rafael, iar mai tirziu, cind il
va vedea pe culmile gloriei, va spune ci a ajuns la ea
99 nu atit prin talent, cit prin sirguinta si puterea lui de



lucru. Dar Rafael i5i urmeazi nepisitor drumul. El
venise la Florenta ca si studieze cartoanele frescelor
Signoriei si i5i indeplineste ca un bun jcolar sarcina ce
sizo luase. Deseneazi cu griji un pilc de cilireti de pe
fresca « Bdtdlia de la Anghiari ». Rafael avea insi si
imprumute din arta lui Leonardo ceva mai mult, i
incd si altceva decit simtul unei compozitii in acelasi
timp strinse §i limpezi, subordonarea oricirei migciri,
legilor unui echilibru de neclintit.
In aceasti epocd tulbure, intunecati de grele dezami:
iri, bintuitd de ambitia aprigi a lui Michelangelo,
Eeonardo, sovdind neincetat intre febra lui creatoare
si nevoia de a se adinci in cercetirile stiintifice, incepe
portretul Giocondes.
Se pare ci lucra mai de mult la acest tablou. Poate ci
de cind se inapoiase la Florenta unde, silit si caute cos
menzi, probabil ci primise si picteze pentru Francesco
del Giocondo, un florentin bogat, portretul tinerei sale
sotii. Tot ce priveste acest tablou este nesigur: epoca
in care a fost inceput, numele, transmis doar prin tradis
tie si viata anonimd a tinerei femei.
O viati in orice caz, ca atitea altele. De doui ori viduv,
Francesco del Giocondo sia insurat a treia oari cu fiica
unui oarecare Antonio Maria di Noldo Cherardini. Ca
si mamele vitrege ale lui Leonardo, fata aceasta firi
zestre ciutase desigur in cisitoria cu un birbat mai
virstnic decit ea si se pund la addpost de orice griji
materiale. E tot ce se stia la Florenta despre Madona,
sau mai curind Mona Lisa si cireia, dupi numele birbas
tului, i se mai spunea si Gioconda. Se mai stia ci niscuse
o fetitd, care murise de mici, fiind, se pare, singurul
copil al acestei perechi nepotrivite.
fn momentul in care, dupi toate aparentele, Leonardo
incepe acest portret, Mona Lisa trebuie si fi avut douizeci
si patru de ani; cind termini tabloul, ea se apropie de
treizeci de ani. Pe vremea aceea, era o femeie care trecuse
de pragul tineretii. La modi erau femeile subtiri, cu
capul fin, iniltindusse pe tulpina lungi'si supli a gitului
cu o rigiditate feciorelnici, cu umerii strimti si cizuti,
care se lasau coplesiti de povara brocartului §i a giuvaes
rurilor. Mona Lisa este dimpotrivdi o femeie voinicd
si infloritoare. Miritisul §i maternitatea i-au ingreuiat
trupul; fata saa rotunjit; i cum fetele lucioase plac mult
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pe vremea aceea, pielea i se intinde ca satenul pe obrajii
foarte plini. La prima vedere e un chip destul de oare:
care, pe misura destinului siu anonim. Mona Lisa
emand o sinitate puternici; ea are linistea de netuls
burat a femeilor ale ciror simturi au triit atipite de o
viati miruntd si tihniti, care viseazi ziua in amiaza
mare fird prea mari nidejdi si aproape fard dorinte.
Lucru ciudat, aceasti femeie coapti, atit de caractes
ristic de burghezi, care nu e nici fericiti, nici prea dezas
magiti de viatd, a exercitat asupra lui Leonardo o atracs
tie mai puternici, cum nu i se intimplase cu niciuna
din femeile intilnite. El a lucrat ani i ani la acest pors
tret. Covirsit de atitea comenzi, chemat in zadar de Isas
bella d’Este, purtat de virtejul planurilor sale gigantice,
zguduit de insuccesele sale, Leonardo a continuat aceastd
operd cu o tenacitate foarte rari la el; isprivind insi
tabloul, fi spusese birbatului Monei Lisa ci portretul
nu este terminat, pentru ad putea lua cu sine.
Niciodatd numele de Mona Lisa nu apare in notele lui
Leonardo, intotdeauna atit de exact in materie de refes
rinte personale; nici cea mai mici aluzie; nici un cuvint,
fie chiar banal, nici o dati care ar putea si aibi vreo
legiturd, oricit de mici cu portretul. Mona Lisa si
pictorul ei au fost crutati deasemeni de trincinelile
atelierelor. Nenumdrati biografi din generatia urmitoare,
gata oricind si dea friu liber fanteziei pe seama vietilor
ilustre, nu nesau spus nimic despre raporturile care au
existat intre artist §i aceasti femeie. In schimb, dupi
ani indelungati, cind lumea abia ii mai aducea aminte
de bogatul Giocondo, si cind sotiei sale nu i se mai
stia decit numele, inci se mai povestea cum fi pictase
Leonardo portretul, ca §i cum el nar fi procedat astfel
decit o singurd dati in viatd 5i numai pentru acest singur
tablou. Pictind, Leonardo chema la el actori care recis
tau poezii §i muzicanti, striduindusse si creeze in jurul
tabloului o atmosferd alcituiti din tot ceea ce lui insusi
ii plicea.
Un nume pus de intimplare unui tablou, descrierea
unei metode, portretul insusi, o femeie la fel ca toate
celelalte, un destin oarecare, — si o operi firid seamin,
care nsa fost niciodatd intrecuts, niciodatd egalatd macar,
care a tulburat i incintat nenumirate generatii, care,
tol tilmiciti neincetat, scildatdi in puhoaie de elocvents,



ciopirtitd in impresii contradictorii, a rimas totusi vie
si vesnic noui: iatd enigma Giocondei.

In virtejul tuturor preocupirilor sale, Leonardo revine
spre opera lui parcid ssar reintoarce spre izvoarele vii
din care i5i trage hrana, nevoia sa de evadare, dorul
de liniste si reculegere, echilibrul siu interior. Cind
e prea chinuit de frigurile creatiei, cind furia turbati
a « Batiliei de la Anghiari » il apasi, i paraseste lucrul
si reia portretul Monei Lisa. Cind fetele schimonos
site ale soldatilor, gurile care urld, privirile sticloase ale
muribunzilor il obsedeazi prea de tot, cind monstrii -
si demonii ii biciuie inchipuirea, giseste citeva ceasuri
de liniste nepretuiti pictindso pe éioconda.

Odinioard, in «Tratatul despre picturd», el diduse
sfatul ci, pentru portrete, si se evite lumina crudi de
zi §i sd se caute de preferintd lumina unei zile mohorite,
cind prin norii grei deasupra orizontului se strecoard
o lumini liptoass, cind ploud mirunt, cu fire argintii,
sau cind asfntitul albistrui risipeste umbrele, ficindus
le si pard mai transparente; atunci chipurile capiti o
gratie ireald ca acele aritiri care se ivesc citre sfirsitul
unei nopti, cind visul se prelungeste inaintea trezirii.
In inciperea in care pozeazi Mona Lisa, sub o lumini
difuzi, risuni acele instrumente stranii fiurite chiar
de Leonardo; el niscoceste chiar altele noi, ale ciror
acorduri bogate si nuantate parci stribat dintro altd
lume. Cadenta versurilor, in care marii poeti au prins
intrsun singur cuvint potrivit, intrsun singur cuvint
temeinic, sentimentele eterne, se contopesc cu acordus
rile muzicii. Cufundati in aceasti atmosferi plind de
muzici §i de lumini, Mona Lisa std intrsun jilt, cu cotul
rezemat de bratul scaunului, dreapti cum se tin florens
tinele de neam bun: miinile si le incruciseazi cu un gest
calm, asteptind parci fird grabi pe cineva sau ceva ce
poate nu va sosi niciodati. Sotia bogitasului Giocondo
nu poartd nici un semn exterior al indestuldrii burgheze.
Pirul, despirtit in doui de o cirare, cade in valuri intus
necate desa lungul obrajilor, accentuind largimea pomes
tilor. Un voal il acoper, stergind demarcatia prea neti
a liniei de unde incepe si creascd. Rochia, tivitdi numai
cu un siret se increteste simpli §i modesti pe pieptul
ei plin. Nici un giuvaer nu intrerupe suprafata pielii
sidefii, scoasi la iveald de despicitura adincd a rochiei, 10§



nici un lant de aur nu taie coloana fermi a gitului.
Nici un inel nu ingreuneazi miinile, care ies ciudat de
goale din minecile cu incretituri dese §i mici strabitute
de lucirile satenului.
Ce se petrece in aceste ceasuri care par adevirate ceasuri
de sirbitoare in sufletul Monei Lisa? Fata largd, cu
suprafete netede, pluteste in mijlocul tabloului, in acelasi
timp apropiati §i indepartatd, zivoriti in viata ei liuns
trici, de nepitruns ca viata plantelor 5i a animalelor.
Spatiul mare al fruntii domini trisiturile regulate si de
o seninitate atit de desivirsitd, incit nici un chin, nici
o indoiald nu pare si o fi atins vreodatd. Deodatd, in
chipul cel mai neasteptat, licirul unui suris se iveste
in ochii prelungi, intre pleoapele grele, unde visele zibos
vesc incd alene. Niscuti chiar in clipa aceea, unda
usoard a surisului aluneci desa lungul obrajilor spre
gura micd si hotiriti, unde arcul buzei superioare se
asterne cu aceeasi hotirire pe cealaltd buzi mai cirnoasi
si umedd, gura unei femei care stie si asculte si sd taci.
Qare pentru acest suris al Monei Lisa ssa striduit atita
Leonardo vrind si prindi cu orice pret, in timp ce
picta trisiturile tinerei femei? Il va fi intrezirit o dati
furisindusisse pe chip, datoritd unui cuvint cesd stirnise
amintiri ’indepﬁrtate, prin muzica cesi trezise sentimente
pe care nu le mai incercase niciodati? Sau acest zimbet
il va i vizut mai intii intrsun vis, apropiat si nelimurit,
el care se plinge intro zi: « De ce ochiul vede in vis
lucrurile cu mai multa precizie decit atunci cind se'sileste
si si le inchipuie in stare treazi? » Acest suris al unei
guri inchise, aceastd privire pierdut care te urmireste,
ca o intrebare stiruitoare, nu sint ele mai degrabd un
dar al lui Leonardo insusi, asternut pe chipul unei femei
striine?
[ se va fi intimplat cumva ceea ce li se intimpld multor
pictori, despre care el spune ci i5i impun propriile ins
susiri fizice si morale modelelor celor mai neaseminis
toare, necrutinduse totodati de nici una din propriile
lor deficiente? « Am vizut pictori care in toate personar
jele pe care lesau creat sau infitisat pe ei insisi dupi
naturd, inzestrindude cu gesturile §i miscirile lor».
(Trat. della Pittura, par. 10.)
Pictorii foarte iuti din fire, explici el, dau plizmuirilor
103 lor propria lor agerime; cucernicii, privirea lor indreptats



spre cer; cel ciruia nud place truda creeazi personaje
ce sint lenea personificati. Aceasti tendinti de a crea
dupi chipul i aseminarea lor este, dupi Leonardo, o
constringere niscutd simultan cu finsisi puterea de a
deosebi lucrurile unele de altele. Sufletul care ciliuzeste
trupul, care fiureste dinliuntru infitisarea exterioard
hotirdste §i asupra judecitii sale. Aceasti constringere
este atit de puternicd « incit ea diriguieste bratul pictos
rului silindusl s3 se repete pe sine, fiindca astfel i se pare
sufletului cd e chipul cel mai potrivit de a infitisa o
fipturd omeneascd. [ar dacd sufletul intilneste o fintd
umani care seamini cu infitisarea trupeasci pe care a
fiuritso el insusi, el se indrigosteste de o imagine atit
de migulitoare ». (Trat. della Pittura, par. 108)
Aceastd cotropire a modelului de citre personalitatea pic
torului si care, dupi Leonardo, este o necesitate a creatiei
artistice, aceastd tiranie a individualititii, reprezentins
dussi totul dupd propriad imagine, nu se vor fi manis
festat cumva in portretul Monei Lisa? A zugrivit
Leonardo fird si vrea trisiturile acestei femei dupi
chipul i aseminarea sa, dupi imaginea ideali ce o avea
despre sine? Qare privirea lui, grea de intrebiri profunde,
umple ochii prelungi ai Monei Lisa? Oare surisul siu
de o intelepciune superioard stiruie in jurul gurii mici
feminine, si, fird nici o legiturd cu chipul blajin, se
refuzi nelimurit si crud?

« Pictorul cu miini grele va face in tablourile lui miini
grele » a spus Leonardo intrso zi. Miinile Monei Lisa,
cu incheietura puternici, cu dosul palmei foarte lung,
cu degetele fine, ascutite, si care par a mingfia stofa pe
care se odihnesc, sint ele oare miinile unei burgheze
cumsecade din Florenta?

Oricum Leonardo cunostea surisul Monei Lisa, inainte
ca Francesco del Giocondo sid fi comandat portretul
nevestei sale. Acest suris strilucea pe busturile din pa:
mint ars pe care le lucrase in tinerete si inflorise ca un
miracol pe buzele Sfntei Anna. Privirea stiruitoare a
Monei Lisa apiruse in ochii ingerului de pe tabloul
Fecioara tntre stinci, ca sa se iveasci mai tirziu ca o ches
mare puternici §i plind de taine, in ochii lungi ai Sﬁ;u
tului loan Botezitorul.

Surisul si privirea Giocondei erau un bun personal al
lui Leonardo; ele erau ale lui inainte de a fi ale modelului.
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Daci la Mona Lisa au atins expresia cea mai vie, aceasta
nu se datoreazi oare faptului cd intilniserd o feminitate
autenticd, una din acele naturi feminine foarte apropiati
de izvoarele vietii, care absoarbe toate sentimentele,
neldsindude si exercite nici un fel de influentd asupra
echilibrului lor fundamental?
Tocmai acest simt al duratei, aceastd insusire de neclintit
a subliniats-o Leonardo cu deosebire la Mona Lisa. Sis
lueta impunitoare se desprinde de pe fundalul unui peis
saj nelinistit, brizdat de torenti si de drumuri serpuitoare,
in timp ce neguri albistrii plutesc printre stinci ca risus
flarea gifiitoare a pimintului. Lumina ce scaldd peisajul
parcz‘i se strecoard printr;un geam colorat sau printr;o
apd adinci, — raze de soare stripungind un frunzis
des sau luciri de fund de mare. O adincime nesfirsits,
sustinutd de fliciri de smarald, se deschide indaratul
marii agteptiri a Monei Lisa.
Pinza sa scorojit desa lungul veacurilor; miini nefndes
minatice au incercat si impiedice procesul de distrugere.
Strilucirea pielii sidefii ssa dus, culorile ssau stins; rosul
nu mai este decit un violet albistrui; galbenul, un verde
mat; albastrul a devenit cenugiu. Un lac murdar si
galben a finghitit ultimele rimisite ale tonurilor pres
tioase. Dar deaupra acestui declin planeazi vesnic vics
torios surisul Monei Lisa: surisul care biruie orice moarte.
Portretul a fost pentru contemporani preludiul unei
arte noi. Confratii lui Leonardo inci mai pictau in vres
mea aceea realitatea goali, cu frumusetea si uritenia ei
intimplitoare; ei zugriveau fidel trisiturile unui model
pe care pirintii sau prietenii doreau sis pistreze. Deos
dati Gioconda matura pentru totdeauna simplul adevir
cotidian; ea proclami un nou ideal de frumusete, un
tip de umanitate iniltati dincolo de soarta ei indivis
duali: Gioconda sti in mijlocul tabloului ca in centrul
lumii.
Portretul Monei Lisa e deocamdati doar o capodoperi
singuratici in pragul unor timpuri noi. Dar cind tindrul
Rafael di cu ochii de el, chiar daci nusl intelege pe desa
intregul, sensibilitatea lui proaspiti §i ascutitd fi descos
perd numaidecit miracolul. Copiazi sirguincios silueta
Monei Lisa, tinuta ei dreapti, usoara risucire a pieps
tului, gestul plin de o tainici desfitare cu care fsi tine
105 miinile, 5i deschiderea spre spatiul larg al privelistii:



[narmat cu aceasti schitd pregititoare, el porneste si
execute o comandi primitd de curind; portretul sotilor
Doni. Tindra lui ambitie di la o parte orice scrupul,
isi insugeste toate elementele formale care fi par deindati
intrebuintabile §i compune o operd miscitoare §i caras
ghioasd in acelasi timp care trideazi silinta unui elev
prea priceput. Maddalena Doni, o femeie tinird prea
timpuriu impliniti, este pieptinati cu aceeasi simplitate
ca Mona Lisa; un vil asternut peste pirul lung incas
dreazi fata ei prea grasi si searbidd; privirea spilicitd a
ochilor depiseste cadrul tabloului intimpinind molatec
privirea spectatorului. Rafael fi face o gurd mics, infiptd
intre filcile greoaie, cesi stringe cu hotirire buzele
vorbirete. Pentru asi completa copia, Rafael pune mos
delul sassi incruciseze miinile cu degete scurte si boante;
nu indrizneste insi sisi scoati nici inelele, nici colanul
din jurul gitului gras. Si totusi, in acest tablou compus
din elemente disparate, se presimte artistul gata si preia
mogstenirea lui Leonardo, noua conceptie despre cEipul
omenesc care va birui in veacurile urmatoare.

Rafael pare sid fi urmirit pe Leonardo pas cu pas, si
fi observat zi cu zi manifestirile activitatii sale. Portretul
Monei Lisa nu fusese pentru Leonardo decit interpres
tarea lui proprie a femeii, intruchipati de trisiturile
individualizate ale unei burgheze florentine. Imitatorii
care, mai tirziu, au incercat s picteze pe Gioconda
goali sau mai curind sumar imbricati — imagine abs
surdi si neplicuti — nsau ficut altceva, in fond, decit
s3 urmeze in felul lor mirginit gindirea maestrului, care
incearci acum si pitrundi in adincul eternului mister
al femeii. Pentru barbatul in pragul bitrinetii si care a
cunoscut putin femeile, aceasti feminitate neindulcits,
aceastd senzualitate animalici, indolentd, pe care o fins
tilneste la sotia lui Giocondo, capiti valoarea unei reves
latii a ceva elementar, manifestindusse inaintea unui
privitor desprins de ceea ce vede, izbit in ciuda vrerii lui
de un spectacol firi legituri cu el insusi.

Aceasti revelatie, Leonardo o incarneazi in trupul dess
puiat al Ledei care se lipeste cu soldurile ei voluptoase
de trupul lebedei. Un corp de femeie strilucind de viat3,
robit simturilor, pirind a tisni chiar din sinul pis
mintului in mijlocul unei infloriri exuberante de plante,
in care se invilmasesc dobitoace si flori in virtejul ames
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titor al dorintei. Schitele ficute pentru tabloul Ledei
cad in miinile lui Rafael care copiazi capul ginditor si
aplecat al Ledei, pirul ciudat impletit, seminind cu
niste serpi incoliciti sau cu plante catiritoare care incas
dreazi fata ascutiti alcituind deasupra urechilor ghiocuri
grele. Rafael cu tinerea lui de minte fird gres, memos
reazd de asemenea trupuligreoi, tulburitor (cu toate ci
la ora aceea inci nu stie ce si facd cu un nud de femeie),
insd il va zdmisli mult mai tirziu in tabloul siu Galateea.
Pe vremea aceea, Leonardo insusi nu izbuteste inci si
treaci — in ce priveste compozitia sa Leda — de faza
schitelor pregititoare.
La sorocul previzut a predat cartonul lucririi « Batdlia
de la Anghiari », iar acum se pregiteste si reproduci
pe peretele salii consiliului. Catre sfirsitul lui februarie
1505, Giovanni Piffero construieste la cererea sa o scheld
mobild previzuti cu roti. Leonardo, care doreste o
izbindd exceptionald, niscoceste un procedeu menit si
dea frescei o strilucire nemaivizuti. El vrea si remes
dieze si neajunsurile ce reprezintd pentru temperas
mentul sdu pictura al fresco, necesitind un regim regulat
de lucru si lovxturt iuti de pensuli care nu ingiduie
retusuri.
Inci in refectonul ministirii Santa Maria delle Grazie,
acoperise un zid cu un strat de colofoniu care ii ingi
duise s3 trateze fresca asemeni unui tablou de sevalet;
de astidatd insi, el crede ci a giisit un mijloc §i mai
potrivit metodei sale de lucru intotdeauna incete §i in
stare s3 dea culorilor mate ale picturii cu api bogitia
si stralucirea picturii in ulei. Gisise la un autor clasic —
la Pliniu, spune un contemporan — descrierea unui pros
cedeu pe bazi de culori topite in ceard, paresse, si pres
parase, dupi aceastd retetd, un lichid special de care se
foloseste spre a fixa vopselele. Face o probi pe un carton
agezat inaintea unui foc de cirbuni: pictura ssaa uscat
foarte repede firi a i se lua culorilor luciul de email.
Multumit de aceastd experientd, Leonardo unge cu acest
amestec sala Consiliului.
Signoria ira pus la dispozitie doi tineri colaboratori:
pictorul Raffaello di Biagio §i Ferrando de Almedina,
un spaniol venit la Florenta ca si studieze pictura.
Tommaso Masini, prietenul din tinerete al lui Leonardo,
107 si care acum isi spune Zoroastro da Peretola, pregiteste



culorile dupi indicatiile maestrului, iar un tinir elev,
Lorenzo pe nume — poate Lorenzo Lotto, pictorul din
Bergamo — isi di i el silinta si contribuie cit mai bine
la aceastd opera.

Dar inainte de a incepe transferul de pe carton, trebuie
sd astepti ca substanta cu care a fost uns peretele si se
usuce, ceea ce cere destul de mult timp. ntre timp
sosise §i primivara, si, dupd o iarni de munci inver:
sunatd, lui Leonardo i s:a facut lehamite mai mult ca
niciodati de atmosfera unui oras mare. In consecinti
acceptd invitatia canonicului din Fiesole, Alessandro
Amadori, care spune cu mindrie ci e unchiul lui, desi
nusi in realitate decit fratele celei dintii sotii a lui Ser
Piero. Leonardo a péstrat o amintire plini de duiosie
tinerei sale mame vitrege si afectiunea aceasta o trecuse
asupra fratelui ei.

Primivara la Fiesole este o adevirati sirbitoare; iarba
unduieste, verde, desa lungul colinelor; vintul leagini
coroanele maslinilor risipind parci in livezi spume ar:
gintii. Pe marginea drumurilor al ciror colb sclipeste
ca aurul, chiparosii pun accentele lor sumbre. Pinii isi
intind pe pinza albastrd a cerului crengile ajurate;
soarele nu are inci strilucirea albi si orbitoare a miezului
verii, lumina lui se intretese cu azurul, ca filtrati de roua
diminetii. O boare ricoroasi stiruie pe coline, amestes
cati cu rdsuflarea caldd a ierburilor, si aerul usor i
inmiresmat ti se urci la cap ca un vin prea nou i pe care
il bei prea repede.

Ca ametit de primivara aceasta, Leonardo priveste, nes
miscat, cerul fird nori. Apoi isi scoate carnetul §i umple
cu note si desene filele, dar ce scrie cu atita sirguintd
este iardsi o intoarcere la visul lui care il obsedeazi, la
visul omuluispasire luindusi zborul spre cer. Cum are o
clipi de rigaz, isi reia cercetdrile din locul unde a trebuit
si le intrerupa.

Profiti de scurta lui sedere la Fiesole, ca si lucreze
ca un apucat. El, despre care contemporanii spun ci este
un visitor care i5i pierde timpul, f5i transform3 pind i
vacantele in zile de harnice ciutiri. Aduni toati cantis
tatea observatiilor ficute, o supune unui nou control,
examineazi rezultatele obtinute in vederea folosirii lor
pentru zborul omului. In limpezimea blondi a pritis
verii, redacteazi un lung tratat despre zborul pisarilor,
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pe care il imparte in patru capitole. Studiazi zborul in
general, zborul pasirilor, cind plutesc sau cind inainteazi
batind din aripi, zborul liliecilor si al insectelor, explis
cind pind in cele mai mici aminunte mecanismul mis
cirii lor (K. f. 32). Doui secole vor trece pind cind Borelli
va aborda aceleasi probleme in cartea intitulati: «De
motu animalium » si abia spre sfirsitul secolului al XIX:
lea J. B. Pettigrew va studia mecanismul propriu de zbor
al pasirilor.
Explorator intrsun domeniu inci necunoscut, Leonardo,
neavind alt instrument de lucru decit agerimea vizului
siu, izbuteste totusi s3 dea o descriere a acestui mecanism,
care, cu citeva erori numai, anticipeazi teoria moderni
despre zborul pasirilor.
Pasirile cu aripi mari se avintd in vizduh i asteapts,
rotindusse, ca vintul si le duci mai departe: « Ca pas
sirea aceea de pradi pe care am vizuto spre Fiesole,
deasupra locului numit Barbiga in 14 martie 1505»
(Codice Sul Volo degli uccelli f. 2) scrie Leonardo notind
parci un eveniment de seami.
Pasirea i5i mentine echilibrul printrso miscare abia pers
ceptibili a aripii, pe urmi se lasi purtati intro migcare
semicirculard de presiunea vintului care sufli de jos
izbindusi aripile, se lasi din nou in jos descriind un semis
cerc, pind ce o noud brizi o ridici §i o impinge inainte.
(Cod. Atl. F. 308 r. b,
Pornind de la ceea ce vede, de-la un fapt urmirit de
mai multe ori, Leonardo descoperi ca din intimplare
legile de bazi ale mecanicii. Le aminteste in treacit,
ca un om care a si ficut atitea descoperiti, care s«a avens
turat atit de departe in degertul stiintelor necunoscute,
incit nici nu se mai oboseste punind jaloane pe drumul
siu. Descriind zborul plan, ajunge si explice cum pror
cedeazi pasirea pentru a face un viraj brusc: impinge
virful penelor lungi citre coadi, in directia doritd si
precum «orice miscare f§i cere durata, sau pentru a fi
i mai precis, orice corp in miscare e in miscare atita
vreme cit dureazi in el impulsul dat de motorul siu »,
aceastd loviturd bruscd impinge corpul nemiscat al pis
sarii care astfel se Intoarce impotriva vintului. Principiul
conservarii migcarii, aceastd lege a inertiei pe care Leos
nardo o pomeneste in treacit va fi cunoscutd abia de
109 Galileu care, citre mijlocul secolului al XVIllea (1638), o



formuleazi in Discorsi e demostrazioni matematiche, atris
buindusse lui meritul acestei descoperiri.

Problema care retine in mod deosebit atentia lui
Leonardo, vesnic preocupat de o realizare practics, este
aceea a unui echilibru determinat prin raportul dintre
centrul de rezistenta i centrul de gravitate. Construieste
un instrument care fi ingdduie si determine centrul de
gravitate in corpul unei pisiri (Codice Sul Volo degli
uccelli, 16/15 V).

Observa in ce mod ajunge pasirea sissi deplaseze centrul
de rezistentd desfisurindusi sau stringindusi aripile:
«cind pasirea scoboari, centrul de gravitate este in
afara centrului de rezistenti . .. cind pasirea vrea si se
ridice centrul de gravitate rimine in urma centrului de
rezistentd ». (Codice sul Volo degli uccelli 8/7 V.
Leonardo calculeazi de asemenea cu griji raportul dintre
intinderea suprafetei de rezistentd §i presiunea exersatd
asupra ei, — pentru ci pe acest raport isi intemeiazi
principiul zborului uman. Perfectiunea mecanici a
micului trup de pasire il emotioneazi in aga misuri incit
exclami: « Inceputurile infime ale lucrurilor cauzeazi
adesea rezultatele mari; astfel se poate vedea miscarea
aproape imperceptibild a unei visle intorcind o barci
mare incircatd, si asta in ciuda apei care apasi asupra
fiecirei scinduri §i in ciuda vintului care muscid din
pinzele mari. Tot aja se intimpld cu pasirile care se
mentin deasupra curentilor vintului, fird si bati din
aripi, care se agazi deasupra sau dedesubtul vintului
printrso ugoard miscare a aripii sau a cozii, i asta ajunge
si le impiedice de la cidere». (Cod. Atl. f. 308 v. b.
[n afari de aceasta mai noteazi ci la coborire pasirile isi
pleaci coada §i o desfisoard, ci fsi indreaptd capul
intirziind prin lovituri scurte din aripi repeziciunea
ciderii. Astfel ele izbutesc si ajungi pe pamint firi nici o
zdruncinituri.

Leonardo i5i di seama cd unul din marile pericole care
i ameninti masina zburitoare este aterizarea. Cons
struieste o pasdre artificiald, inzestrati cu o coadd mobili;
o suspenda liber in aer si cautd s determine functiunea
regulatoare a aripilor §i a cozii.

Stie dinainte obiectiile ce ar putea ridica aplicareg la
zborul omului, a cercetdrilor sale asupra zborului pasa:
rilor: este exact, spune el, ci muschii si nervii pasirilor 110



— mai cu seami cei de pe piept — sint proportional
mult mai puternici decit acei ai omului, dar forta cu care
natura a inzestrat pisirile intrece cu mult necesititile
zborului, ea e menitd si le ingiduie si fugi de pasirile
de prads, si si ridice citeodats, in ghiare, greutiti mari.
Tot astfel, omul are mult mai multd putere in picioare
decit ar avea nevoie pentru a se misca §i Leonardo o
demonstreazi cu o experienti foarte simpli: misoard
adincimea urmelor unor picioare de om, lisate pe un
teren umed, mai intii cind omul sti in picioare, purtind
pe cineva pe umeri, apoi cind sare §i cade inapoi pe
pimint. Dupi adincimea urmelor, Leonardo trage cons
cluzia c¢d omul are aproape de doud ori atita fortd
muschiulard citd isar trebui pentru ase tine pe picioare.
(Codice sul Volo degli uccelli 17/16 r.)
Aidoma procedeelor tehnicii moderne, recomandi avias
torului s se ridice pini la inaltimi foarte mari: « Acolo
se va afla in siguranti ». Aparatul este mult mai ferit la
mari altitudini de curenti si virtejuri de aer §i poate mult
mai ugor sisi regliseascd echilibrul i sdsi schimbe viteza
ciderii, manevrind cu dibécie ». (Codice sul Volo degli
uccelli 7/6 v. Pasirile mari de pradd zboard foarte
sus « cici dacdl ar zbura la iniltime mici nsar putea gasi
in trecitorile strimte ale muntilor un licas ferit de furiile
vintului rece, de asemenea nu sisar putea misca aripile
mari, fird si se izbeascd de stincile inalte sau de copaci ».
(Cod. Atl. 308 v.b.)
Leonardo isi di seama ci ceea ce stiu contemporanii sii
despre miscirile atmosferice este cu totul insuficient,
insi nsare rigazul de a le cerceta in adincime si se va
apuca mult mai tirziu de studierea acestei probleme care i
se pare « conditie primordiald a stiintei despre fiintele
zburitoare ». (E.f. 54 v.) Dar el crede ci a ajuns si aa
destul de departe cu experientele sale, pentru a putea
construi « marea pasare ».
Modelul ales corespunde cu principiul planorului. Sus
prafetele de sustinere sint construite dupa tipul aripilor
liliacului: « tendoanele », cum le numeste, sint facute
din fringhii de mitase naturald si articulatiile sint ficute
cu o piele tabiciti, deosebit de rezistentd. Aviatorul sti
drept intrsun fel de naceld. « Omul zburitor trebuie si
rimini liber de la talie in sus, pentru ca centrul siu de
(11 gravitate i cel al masinii si se poatid deplasa dupi tres



buintd ». Mz f. 32) Acest aparat, spune Leonardo
prezintd doui riscuri mari, fie si i se rupd suporturile,
fie s3 se dea peste cap cind zboari piezis. Primul pericol
Leonardo il preintimpini alegind un material deosebit
de rezistent iar pentru a se apira de al doilea, indepir:
teazd pe cit se poate centrul de gravitate de centrul de
presiune; intraun aparat care are treizeci de coti latime,
el fixeazi distanta de patru coti.

E fincredintat ci astfel a rezolvat toate greutitile. Visul
vietii sale se infitiseazi acum ochilor sii, il poate atinge,
e mai viu decit realitatea caresl inconjoari. Fiesole se
scaldi in razele primiverii. Un deal arid se desprinde
pe cerul sidefiu, forma lui ciudati si intortochiati isa
adus porecla de Muntele Lebedei: Monte Cecero.
Aici, la patru sute metri iniltime, hotiriste si sivirs
seascd prima lui incercare de zbor. Nu se indoieste o
clipd de izbindi, sisa dat uitirii toate chinurile, infrins
gerile si injosirile suferite, toate sint spulberate in virs
tejul unui entuziasm voios. 1§i savureazi dinainte triums
ful, imbitindusse cu fiecare picituri. Tulburat de taina
lui, se pregiteste si se intoarcd la Florenta ca sisi reia
lucrul. Tnainte insi de a pirasi Fiesole, noteazi in grabi
si tainic, ferindusse de orice privire indiscretd: « De pe
muntele ce poarti numele Marii Pasiri, pasirea vestitd
isi va lua zborul inviluind lumea cu gloria ei nemuris
toare » Dar cuvintele trecute pe hirtie ii par searbide,
prea pimintesti pentru a exprima suflul de fericire care
il poarti. Pe coperta caietului in care f5i insemnase
cercetirile despre zborul pisirilor, mai trece citeva
rinduri care, recitite cu voce joasd, rdsund ca un poem:
« Pentru prima oard, Pasirea Mare i5i va lua zborul de
pe spinarea Lebedei sale uriage uluind intreg universul,
umplind cu faima sa toate scrierile, glorie eterni a locului
unde ssa niscut! » Mz. v.).

Pigliera il primo volo il grande uccello — sopra il dosso del
suo magno cecero — empiendo Puniverso di stupore, empiendo
di sua fama tutte le scritture e gloria eterna al loco dove
nacque.

Leonardo nu crede ci va aduce glorie locului in care sia
niscut, si nici cd va ului universul prin operele sale.
Arzitoarea lui dorintd de -a supravietui, de a intra in
posteritate, nu s+«a legat niciodata de tabloul la care lucra,
nidejdea de a sterge umilintele tineretii sale printrso
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faimd strilucitd nu sa infiripat in el, pe cind infrunta
peretele pe care se asternea fresca, sau pinza de pe ses
valet. Leonardo nu s:a vizut nicicind intrind in nemurire
ca pictor, si daci visa o glorie eternd ar fi vrut si0 cuces
reascd printr:o mare descoperire, prin cercetdri intrsun
domeniu neexplorat sau printro victorie asupra eles
mentelor. Toate ambitiile lui inibusite, dorinta de a
se afirma in ochii compatriotilor, de a se rizbuna pe tot
ceea ce viata li refuzase, se intrupeazi acum in omuls
pasire, avintindusse in vizduh.

Se apuci si lucreze la Sala Marelui Consiliu, ca un om
hirtuit care sia vizut silit si lase deoparte ocupatii cu
mult mai interesante. Peretele pe care intinsese amess
tecul de culori topite in ceard, absoarbe repede stratul
de vopsea. Cu ajutorul tinerilor sdi colaboratori, Leos
nardo izbuteste si transpunid in curind cartonul siu:
In timpul iernii, ispriveste scena centrali: bitiliadin
jurul drapelului. Chipurile singeroase ale rizboinicilor
se desprind ca luminate de vipaia unui pirjol indepirtat.
Intensitatea nemisurati a furiei bintuind oamenii si anir
malele e de o frumusete silbatici. Culorile au luciul
nobil al smaltului. Produsul a cirui experienti voise
s0 faci se usucd mult mai greu decit isi inchipuise.
Incepe si se intrebe daci nu s:a inselat si, cuprins de
neribdare, incearcd si usuce peretele aga cum ficuse cu
cartonul. Pune in sala consiliului o cantitate enormide
jiratec, cildura urci desa lungul peretilor, flacira este
atitatd si mai mult, cind, deodats, citeva picituri apar in
partea de sus a frescei; ele se preling putin cite putin
desa lungul peretelui, se fac din ce in ce mai groase,
din ce in ce mai iuti si curind suvoaie de lichid colorat
brizdeazi tot zidul: o adeviratd operd de distrugere se
produce fird putinta de a fi curmati.

Pe uriasa intindere virgatd de pete informe, citeva siluete
crutate de acest pripad rdsar ca niste niluci; e tot ce
mai rimine din atitia ani de stridanii inversunate. Prin
setea lui nepotolitd de perfectiune, Lconardo di gres
inci o dati, zidirnicind o izbindi de mare risunet,
un triumf al fortei sale creatoare.

In timp ce aceastd catastrofi se abate asupra lui Leonardo,
Michelangelo isi reluase dupi citeva luni lucrul, intres
rupt cind Papa luliu al Ilslea il chemase la Roma. Dar,
in luna mai a anului 1506, el s« certat cu papa; firile lor



sint prea indiritnice; acesti doi frati gemeni ai miniei
ssau ciocnit cu toatd violenta. Michelangelo, ca gonit
de furii, se inapoiazi la Florenta. in restristea lui, nu mai
stie dacd trebuie si se impace cu luliu al Ilslea sau si
intre in slujba Sultanului. Se apuci de lucru ca un pos
sedat.

Florenta, odinioard impirtitd in doui tabere, se alituri
acum fird preget lui Michelangelo, intreg tineretul
dornic de noutiti, toti cei care au pierdut nidejdea in
urma egecului lui Leonardo. Gonfalonierul insusi il
sprijind pe Michelangelo cu toati autoritatea sa. « Putem
si spunem ci Michelangelo este un om*minunat, cel
dintli din Italia in mestesugul lui, daci nu din lumea
intreagi ». Piero Soderini ii arati lui Michelangelo o
intelegere neasteptati, asemeni oamenilor marginiti
cirora li se descoperd brusc un talent sau o valoare artiss
tici: «daci vorbesti frumos si te porti cu blindete,
poti si obtii mult de la el. Numai ci trebuie sil faci si
simta cisl iubesti si cd fi esti binevoitor; va lucra dumnes
zeieste », ii scrie el fratelui siu.

[n aceasti atmosferd de dusminie aproape fitisi, Leos
nardo covirsit de sentimentul propriei sale rispunderi
se va mai apuca oare de lucru? Doar un succes unic,.
un triumf fird seamin ar putea sterge amintirea esecului
siu. Primivara a sosit iardsi pe colinele de la Fiesole,
si Alessandro Amadori i§i primeste acasi nepotul.
Isabella d’Este, instiintati, se adreseazi canonicului,
cerindud si intervini pe lingd Leonardo, dar demersus
rile ei stiruitoare nu pot s infringi rezistenta. Leonardo
nu aude nimic din tot ce se spune in jurul siu.
Marea Pasire f5i va lua zborul. Muntele Lebedei se
inaltd pustiu in mijlocul colinelor inflorite. Generatiile
viitoare i5i vor transmite legenda legati deMonte Cecero,
ca pe un eveniment care ar fi avut martori oculari. O
pasire imens3 a zburat intrso zi de pe piscul muntelui
Lebedei. Ai fi spus ci toati colina pornise brusc in viz
duh. Vedenia pieri dintrso datd ca inghititi de tiriile
cerului.

Pe aceastd creastd singuratici, in inima primaverii ssa
intimplat un lucru nemaipomenit. Leonardo va fi cons
struit cu adevirat Pasirea lui cea Mare? [narmat cu o
parasutd, va fi cutezat, pentru intiia oar3, si se desprindi
de Pimint? Trecuse de cincizeci de ani, dar in bratele 114



lui mai purta toatd forta tineretii care fringea potcoave
de cal sau risucea drugi de fier. Va fi urcat el insusi
in naceld spre a pistra pentru el taina, §i se va fi trezit
viu §i nevitimat lingd dirimiturile aparatului? Sau
poate ci numai visul s:a zdrobit, numai visul, inaintea
unei isprivi cu neputinti de dus la bun sfirsit? Leonardo
nsa adiugat niciodatd vresun cuvint la notitele in care
anunta primul sdu zbor. Dar de aici inainte, el nu va
mai vorbi despre « Pasirea mare» ca despre o implis
nire apropiatd. Inceteazi deodati sisi mai inchipuie
indltarea care ar umple de glorie universul.
Niciodatd nu se va sti ce catastrofd a avut loc pe colina
de la Fiesole: daci s« prabusit o masini sau s«a spulberat
doar o sperantid mirifici?...

Multi ani mai tirziu, dupd moartea lui Leonardo, cind
cei ce stiau ceva despre aceastd tainici intreprindere
— daci ea va fi avut loc vreodatdi — nu se mai socoteau
datori si pastreze secretul, Gerolamo Cardano, fiul
vechiului prieten al lui Leonardo, rosti intro zi citeva
cuvinte enigmatice: s fie o destdinuire, sau pursi simplu
comenteazi un zvon cu ifosele unuia, ciruia norocul isa
surfs intotdeauna: « Zborul nu lesa izbutit celor doi
oameni care au incercat si zboare in ultima vreme. $i
Leonardo da Vinci a incercat si zboare dar a dat gres;
era un pictor minunat. »



VIl. OMUL, O CAPODOPERA

Cu toate ci geniul omenesc niscocejte atitea,
slujind prin felurite unelte acelasi tel, el nu va
ajunge niciodatd la niscociri mai frumoase,
mai ujoare §i mai simple decit acelea ale
naturii: fiindcd in naturd nimic nu lipseste
si nimic nus de prisos.

(W. An. IV.f. 1841

Cimpia ce se intinde dincolo de poarta de risarit
a cetitii Milano este stribituti de cursul repede
al unui fluviu numit «apa cea lungi». Acolo trebuie
sd se ridice un palat imprejmuit de o galerie ale cirei
arcade vor avea doi coti in lungime, zece in latime, dar
a cdror iniltime nu va depisi opt coti; de obicei arcadele
unei galerii sint tot atit de inalte pe cit de largi, dar
Leonardo spune in aceastd privintd: « Asemenea arcade
au un aer melancolic, fiindc3, asezate la iniltime rimin
intunecate ». Vrea ca palatul si fie luminos si aerisit,
ricoros, chiar si in toiul zipuselii. Apa de izvor pe care
o introduce in toatd clidirea va tisni din nenumiratele
fintini agezate in diferite sili ale palatului. Mai diinuieste
in el o poftd copilireascd de joacd, il preocupi gindul
nistrugnic si instaleze chiar §i capcane pentru vizitatori:
abia i5i vor pune piciorul pe lespede si, fe dati, vor fi
stropiti din toate partile, 5i Leonardo si vede in inchipuire
tipetele doamnelor surprinse de acest dus neasteptdt.
Un sistem de irigatie prin canale mici va ingddui aclimar
tizarea cedrilor, portocalilor, precum si cultivarea celor
mai rare flori in imense straturi. Apa canalurilor se va
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scurge in marile havuzuri in care Leonardo vrea si misune
pesti. Dar el nu va alege decit specii pagnice care si
nu se sfisie intre ele, tulburind astfel oglinda linistitd a
apei. Pe fundul havuzurilor va fi prundis colorat si plante
de api. 1nsu§i aerul f5i va pastra vesnic prospetimea:
« Cu ajutorul unei mori voi face pale de vint in tot
timpul verii », spune Leonardo. Aceasti moarid va mai
pune in miscare diferite instrumente muzicale ale ciror
ecouri vor fi purtate departe pe aripile vintului. Pentru
a intregi farmecul acestei gridini de vis, sute de pisari
vor zburda in lumina soarelui iniltindusi trilurile in
slavi. Leonardo plinuieste si acopere intreg parcul cu
o plasi foarte subtire din sirmi de arami pentru a siliy
lui «o multime de pasiri cintitoare; astfel veti avea
intruna muzicd pe lingd mireazma florilor, a cedrilor
si a portocalilor ». (Cod Atl. 271 v.a.)
Acest palat de basme e destinat marelui ministru al
Frantei, Charles d’Amboise, senior de Chaumont.
Nascocirile lui Leonardo care vor si inminuncheze
toate frumusetile lumii sint doar expresia recunostintei
sale fati de omul care la coplesit cu binefaceri.
In timpul primiverii infringerilor sale de la Florenta,
o invitatie stiruitoare din partea seniorului de Chaus
mont fi prilejui o evadare din starea de deprimare in
care cizuse. Trebui si duci o luptd crincend impotriva
Signoriei, care se minie vizindud pirdsindusi opera
intrsun moment atit de critic. In ciuda supdridrii sale,
Gonfalonierul cu greu ar fi putut respinge solicitarea
veniti din partea Guvernatorului Milanului, loctiitos
rului regelui Frantei, si protectorul orasului Florenta.
[nainte insi de asi da consimtimintul la plecarea pictos
rului, Piero Soderini incheie un tratat pe data de 30 mai,
prin care Leonardo isi ia angajamentul si se inapoieze
la Florenta pini in trei luni §i si depund o cautiune de
o sutd cincizeci de fiorini in fata Signoriei.
Leonardo astfel isi cistigd un oarecare rigaz. Dezamigit,
iritat de criticile injositoare ale compatriotilor sdi, soseste
la Milano, la fel de buimicit si tulburat ca in ziua cind
venise aici prima oari la virsta de treizeci de ani.
Dar de data aceasta el intilneste un om finzestrat cu un
dar al intelegerii cu totul deosebit, care stie si aprecieze
ca nimeni altul. Guvernatorul Milanului il pofteste la
117 el acasi ca pe un prieten mult asteptat. « Minunatele



opere, cu care maestrul Leonardo da Vinci, concetas
teanul dumneavoastrs, a inzestrat Italia, i mai cu seami
acest oras, au trezit la toti acei care lesau vizut o dragoste
deosebitd, pind si la necunoscuti, care nud mai intils
niserd niciodatd », scrie Charles d’Amboise Signoriei.
« Mirturisim cu plicere ci facem parte dintre acei care
lau iubit inainte sid fi cunoscut personal. »
Contele de Chaumont, nepotul cardinalului d’Amboise,
fusese numit la doudzeci §i cinci de ani locotenentul
general al regelui Frantei. Pe timpul intilnirii sale cu
Leonardo, el ocupi mai multe functii deodatd: este
totodatd maresalul Frantei si marele amiral al flotei.
Numit si administreze Milanul, sisa agonisit fird nici
un fel de scrupule o avere uriasi care isa ingdduit recons
struirea castelului sdu de la Meillant, o proprietate famis
liald, cu o pompd uluitoare: « Milanul a ficut Meillants
ul », zic gurile rele.
Fruntea lui latd si colturoasi silisluieste visuri ambis
tioase, rivneste la un principat toscan care si cuprindi
Lucca, Pisa, Piombino §i numai pretentiile unchiului
sdu, care unelteste pentru Sfintul Scaun, il vor impiedica
sdssi croiascd prin forta armelor un regat in Italia vlis
uita.
%n asteptarea gloriei, Charles d’Amboise se bucurd cu
nesat de ziua de azi, de petreceri risunitoare si de avens
turi amoroase. Un cronicar milanez il numeste « priete:
nul lui-Venus si al lui Bachus ». Aceastd sete de viata
creste pe misurd ce se intetesc crizele de paludism care
fi vor slei zdravina constitutie. Ca si cind ar binui
sfirsitul apropiat isi insuseste tot ce i se iveste in cale,
ca desfitare a trupului sau a sufletului. In convorbirile
sale cu Leonardo, in fata lui se deschide o lume nebinuiti
de activitate si de cunoagstere, de proiecte mirete care
intrec pind si visurile sale cele mai ambitioase. Vorbesc
despre planurile unor edificii somptuoase, despre canas
lizrile unor cursuri de ape care pot deveni navigabile,
despre niscociri menite si revolutioneze strategia milis
tard; opera artistici a lui Leonardo i se pare doar o
infim3 fractiune din posibilititile sale nelimitate. « Dugi
ce lelam pus in aplicare §i experimentinduse, constas
tdim insugirile sale §i constatim ci faima numelui siu
dobinditi in picturi este obscuri pe linga cea care i ssar
cuveni pentru alte haruri care sint de o valoare extras
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ordinar, si mirturisim ci dovezile date pentru toate
cele cerute de noi, fie in desen, fie in arhitecturi sau
altceva de care avem nevoie, neau multumit in asa
misurd incit a stirnit marea noastrd admiratie. »
Chaumont nu vrea dupi scurgerea celor trei luni si
piardi tovirisia unui om atit de valoros. lar Leonardo,
pe de alti parte, incearcd s aminecit poate datai mapoteru
sale la Florenta, unde nu se simte in stare si infrunte
cea mai grea incercare pentru un artist, anume, si dea-
ochii cu o operd stricatd intr«0 vreme in care inspiratia
sa stins, i bucuria creatiei sra destrimat.
Contele de Chaumont se adreseazi Signoriei §i o roagi
sdd incuviinteze lui Leonardo relungirea concediului.
Cererea mttmpma impotriviri ? Florenta; Signoria fi
scrie vicecancelarului Milanului, Geffroy Carles, sems
nalindusi cds mai acordi lui Leonardo si sederea in luna
septembrie la Milano, §i adaugi ci poate si stea cit
vrea cu conditia si inapoieze banii pe caresi primise
pentru o operd abia inceputa.
Atunci se porneste o adevirati lupti intre Signoria si
contele de Chaumont. Guvernatorul Milanului 1i cere
Gonfalonierului un nou concediu pentru pictor, addugind
ci regele Frantei insusi ar tine foarte mult la aceasti
ingdduintd. Rispunsul lui Soderini este atit de plin de
urd, incit aratd nu numai o indignare indreptatiti, ci
chiar un resentiment ascuns: « Leonardo da Vinci nu
a avut o comportare potriviti fatd de Republici, deoarece
a luat o sumi insemnati nedind in schimb decit o mici
probi de executare din marea lucrare pe care va trebui
s0 facd ». Geffroy Carles intervine la rindul siu. Prese:
dintele Delfinatului, vicecancelarul Milanului, numit
de Ludovic al Xllsea «prea iubitul si credinciosul meu
sfetnic », dobindise o faima de invitat, primise la Turin
titlul de doctor, colectioneazd manuscrise valoroase, se
preocupi de muzici i de stiintele naturii, scrie versuri,
si in casa lui au loc reuniuni literare. Pizmuitorii din
Florenta ristilmicesc prietenia care il leagi pe Geffroy
Carles de Leonardo da Vinci. Soderini luindusse dupi
clevetirile supdritoare adaugd in scrisoarea lui adresatd
vicescancelarului, ci Leonardo «din dragoste pentru
Senioria Voastrd se comporti caun delator ». $i de data
asta Gonfalonierul respinge cu hotirire cererea: « Am
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meascd toatd lumea §i nu mai ingdduim nici o intirziere,
deoarece nesar pricinui mari pagube ».

Florentinii au o mentalitate de mici praviliasi §i Chaus
mont o stie, ca si unchiul sdu cardinalul care i declarase
intro zi ambasadorului Florentei: «Nu veti ajunge
niciodati si incheiati ceva orice ar fi, fiindcd vi tocmiti
intrsuna §i pentru oamenii §i pentru banii ».
Chaumont, mai putin violent decit cardinalul, se multu:
meste sdd raspundi lui Soderini cu o politete diplomas
ticd impanatd cu o ugjoard ironie. [§i exprimd in termeni
miscitori admiratia fatd de Leonardo si declari « daci
mai e cazul si recomanzi un om atit de valoros, alor
sdi, noi vil recomandim pe cit ne sti in p{xtin;a“\ si va
asigurdm ci niciodatd nu veti putea face un lucru fie
ca sdd sporiti bunitatea sau tihna, fie spre ad cinsti,
care si nu ne pricinuiascd cea mai mare plicere ».
Aceasti lectie nu izbuteste si clinteasci hotirirea Gonfalos
nierului care cere neconditionat inapoierea lui Leonardo;
gilceava amenintd si se transforme intrso chestiune de
Stat i Ludovic al Xllslea se vede nevoit si intervini
personal.

Florentinii au toate motivele din lume si incerce si
cistige bundvointa regelui care, insinitosit dupa o boald
grea, se pregiteste de o noud expeditie in Italia. Afari
de faptul ci datoreazi oarecare recunostinti pentru a:l
fi impiedicat pe Ferdinand Catolicul s intervind in rizs
boi in favoarea Pisei: « Acum, la rindul lor Seniorii
vostri ar putea sdsmi faci un serviciu », {i spune Ludovic al
Xlllea lui Francesco Pandolfini, ambasadorul Republicii
Florentine. «Scriede ci doresc si mi servesc de maestrul
Leonardo, pictorul, care se afli la Milano, fiindci
doresc simi faci anumite lucruri; ingrijesteste ca ses
niorii vostri sii dea aceastd insircinare §i sd/ constringd
si mi serveasci numaidecit §i si nu plece din Milano
pind la sosirea mea. »

Ludovic al Xll:lea cunoaste destul de bine oamenii ca
si stie cd pind §i un suveran trebuie si dea de inteles
cit de mult tine ca dorintele sale si fie indeplinite, astfel
ci 1i spune lui Pandolfini: « Scrie in asa fel la Florenta
ca prin asta sd se obtina efectul dorit, si fiso numaidedit,
trimitindusmi scrisoarea dumitale ». Ambasadorul redi
cuvint cu cuvint Signoriei convorbirea sa cu regele.
El insusi pare mirat de aceastd stiruinti §i adaugi drept
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explicatie « si toate astea srau pornit dintrsun mic tablou
sosit aci de curind si care e considerat un lucru cu totul
deosebit ».
Intrsadevir la « Madona cu fusul », pictatd pentru Flos
rimond Robertet, face aluzii Ludovic al XlI:lea cind fi
rispunde prea curiosului Pandolfini, care il intreabi
ce ar, vrea sisi comande lui Leonardo: « Niste Madone,
sau altceva, depinde ce o sismi treacd prin minte, si
poate ci mi voi lisa pictat chiar eu».
Pentru mai multi sigurantd, Ludovic al Xlllea scrie
el insusi Signoriei citre mijlocul lui ianuarie 1507: « Avem
in cea mai mare misurd nevoie de maestrul Leonardo da
Vinci, pictor din urbia voastrd a Florentei, vrind sil
punem si ne faci citeva lucriri de mina lui de indati
ce vom fi la Milano, ceea ce se va intimpla cit mai curind
cu ajutorul lui Dumnezeu. $i in asteptarea tuturor
scrisorilor pe care le veti primi sisi scrieti ¢d pind ce vom
sosi la Milano si nu se miste de acolo ».
Ludovic al Xllsdea se vede in curind nevoit sisi gras
beasci venirea in Italia. La Genova starea tulbure s:a
inrdutitit si mai mult: pe neasteptate izbucneste o riz
meritd impotriva conducerii aristocrate, care in scurt
timp se transformi intrso insurectie impotriva stipinirii
strdine. Atitudinea soviielnici a francezilor incurajeazi
dorinta de independenti a celor din Genova. $i de data
asta, Franta nu se hotireste sd intervind decit in ultima
clipa, iar intirzierea pare un semn de slibiciune. Dar
Ludovic al Xll:lea dindussi seama de responsabilititile
sale si in ciuda avertismentelor sfetnicilor sii, de temerile
reginei, de mustririle aspre ale Papei, de amenintirile
lui Maximilian, se hotiriste si intre in [talia, declarind
cd: « Dacd ar fi vreun om pe lume care i srar pune in
cale vrind s impiedice, lsar snopi in batai ». Cavaleri
tineri din toate colturile tirii, dornici de aventurd, trec
de partea lui Ludovic al Xlllea, si temeritatea acestor
eroi, comandati de Bayard si La Palisse ii vine de hac
pind la urmi orasului Genova despre care ssa crezut ci
nu va putea fi niciodati supus.
Dupi ciderea Genovei, regele isi face o intrare triums
fald la Milano. La 24 mai 1507, cetitenii §i preotimea
aleargd intru intimpinarea lui, tineri invegmintati in
tunici de mitase albastri, brodate cu crinul Frantei,
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mului pe care trec; arcuri de triumf se ridicd in mare
grabd; cel mai mare infitijeazi un munte din monede
de aur pe care se inaltd Isus Hristos, cu coroana lui de
martir, intre sfintul Ambrozie — patronul orasului —
si regele Frantei, el insusi agezat intraun jilt de brocart.
De la sosirea francezilor, la castelul Milanului incepe o
viati noui. In mijlocul serbirilor ametitoare, se ivesc
ca niste umbre ale trecutului toti obisnuitii curtii:
ginerele lui Lodovico, Galeazzo de San Severino, care
s«a priceput si cucereasci la fel de n3praznic bunivointa
regelui Frantei ca Ye aceea a Maurului, §i care acum e
intendentul general al Grajdurilor §i a cirui tunici e
impodobiti cu lantul ordinului Sfintului Mihail. Frans
cesco Gonzaga, cumnatul lui Lodovico, a intrat in sers
viciul regelui §i la ajutat la inibusirea rizmeritei din
Genova. g[sabella d’Este a sosit in mare grabi la curte
in urma invitatiei regale. [a parte la marele bal care are
loc la Rocchetta intro sald invecinati cu mica incipere
unde a murit sora ei Beatrice. Memoria oamenilor din
acele timpuri este insi pe alocuri atit de adumbrits, ori
poate sufletul lor atit de deprins cu intorsiturile neastep:
tate ale norocului la cei apropiati, incit nimic nu pare
sad tulbure; nici umbra Beatricei, nici amintirea Maus
rului, ferecat pe viati in inchisoarea de la Loches i care
pe peretii umezi ai celulei zgirie tinguirea jalnici a
« celui care nu are nici o multumire ».

[sabella d’Este are un strilucit succes pe lingi francezi.
«O doamni frumoasi care danseazi de minune »,
observd insdsi cilugirul Jean d’Auton, cronicarul ofis
cial al regelui. Ea nu viseazi decit un singur lucru,
satisfacerea amorului ei propriu: regele a venit personal
in intimpinarea ei, curtea Frantei este « prima din lume »,
si cele mai ambitioase prietene ale ei trebuie si pileasca
de invidie in acea clipd. Tot trecutul se eclipseazi in
fata strilucirii noi. Galeazzo de San Severino isi culege
laurii ca odinicard intrsun mare turnir care are loc in
piata castelului. Leonardo finsusi reapare ca organizas
torul festivalurilor: deseneazi decorurile spectacolelor,
umple un cer de comedie cu pasiri artificiale care luneci
pe fire nevizute.

Totusi, aspectul castelului nusi acelasi ca pe vremea lui
Lodovico. O dezordine de nedescris domneste peste
tot; eticheta strictd de altddati a fost inlocuitd cu o lipsd
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totald de protocol. Nimeni nu se mai gindeste la respecs
tarea scrupuloasi a drepturilor gelor mari, francezii
vorbesc intre ei de la om la om si Isabella se plinge «ci
este cu desivirsire cu neputintd si deosebesti o persos
nalitate importantd de o alta».
Insusi regele e in fruntea veseliei si pare ci incearcd
o plicere riuticioasd in a da peste cap ceremonialul
italian riguros. Vinul vechi si tinira frumusete a milas
nezelor i se suie la cap si, in mijlocul balului, Majestatea
Sa prea Crestind 1i imboldeste pe tinerii cardinali si se
avinte in multimea dansatorilor. Printre acesti prelati,
aplaudati de multime, se afld si Ippolito d’Este care, in
ciuda interdictiei paterne, a ducelft’;i de Ferrara, ridicase
armele pentru ad apira pe Lodovico, cumnatul siu.
Inci de pe vremea domniei Sforza, cardinalul il intils
nise pe Leonardo, dar numai dupi sosirea lui Ludovic
al Xllslea la Milano gisim in carnetele pictorului numele
acestui protector influent. Destinul la coplesit pe Ippos
lito d’Este de cind a venit pe lume, intrsun mod deoses
bit de spectaculos chiar pentru o epoci de mare risipa.
La virsta de sase ani a primit tonsura; un an mai tirziu,
regele Ungariei, Matei Corvin — insurindusse cu Beatrice
de Aragon, mitusa lui Ippolito — 1l ficu arhiepiscop
de Gran si primat al Ungariei. Arhiepiscopia ii aducea
treizeci de mii de galbeni pe an, i astfel copilul dus in
noua lui patrie se vizu inconjurat de un lux de neinchis
puit; frumosul sdu chip cu trisituri regulate, manierele
sale pline de o demnitate precoce, isau atras admiratia
fird rezervi a celor din jur. Abia implinise patrusprezece
ani cind Alexandru al VIea il numi cardinal, 5i la opts
sprezece ani ajunsese titularul celei mai rivnite functiuni
din toati Italia: arhiepiscopul de Milano.
Daci Ippolito d’Este sisar fi putut urma chemarea, sisar
fi preschimbat bucuros purpura cu o armuri si sisar fi
dat cele mai grase venituri de canonic pentru niste
aventuri rizboinice. Risfitat de oameni si de soartd,
el a devenit tot pe atit de bun i pe atit de riu, tot pe
atit de crud si de generos, tot pe atit de curajos si tot
atit de nedisciplinat pe cit poate fi un om lipsit de orice
frind. De numele siu se leagd totodati povesti scandas
loase si legende care i proslivesc generozitatea. Indras
gostit de Angela Borgia — vara cumnatei sale Lucretia
123 — si vizindud preferat pe fratele siu vitreg Giuliano,



tindrul cardinal se n3pusti asupra rivalului siu sis scoase
ochii. Dar avea si bunitatea risipitoare a celor iuti din
fire, 5i cind matuga lui, Beatrice de Aragon, fu surghius
nitdi din Ungaria i despuiatdi de mostenirea ei, el fi
cedd jumitate din veniturile unuia din arhiepiscopatele
sale. Se bucura de faima de protector al artistilor si al
invatatilor §i poseda eruditia obisnuiti oamenilor de
rangul siu. Totusi Ariosto, cared ficu nemuritor in
opera sa Orlando Furioso, intruchipind in el toate virtus
tile trupului si sufletului, povestea in taind ci pentru
a fi pe placul cardinalului e de ajuns si sti sa tai bine in
buciti un clapon si sisti fixezi pintenii.

Cu toate ci Leonardo nu primise nici cea mai mici
comandd de la cardinal, relatiile lor trebuie si fi fost
pe atunci destul de strinse, chiar afectuoase, ca el si i
se fi putut adresa ca unui prieten, intro afacere persor
nali. Pentru a doua oari, Leonardo giseste printre
strdini succesul pe care patria lui i refuzaze. Pentru
a doua oari fsi fauri o existentd multumiti unor ocros
titori strdini. Citeva zile dupi intrarea lui Ludovic al
Xllslea la Milano, el vireazi restul depunerilor sale
intrsun cont curent al Muntelui de Pietate din Florenta.
Aceasti sumi corespunde exact cu suma de plati prevas
zutd in contractul sdu nerespectat. Astfel scapd de toate
obligatiile, parasind Batilia de la Anghiari tristului ei
destin si rupe ultimele legituri cu Florenta.

Prinsese din nou ridicini la Milano cu toate ci locuieste
mai departe la contele de Chaumont. In epoca asta
cunoaste un tindr care va juca un rol de seami in viata
lui singuraticd. Francesco Melzi face parte dintruna
din cele mai bune familii din Milano sisi ocupi timpul
liber studiind pictura; nu are un talent foarte viguros,
si ssar fi lasat in curind de cariera sa artisticd, aga cum
pirisesti un capriciu de tinerete, daci fintilnirea lui
cu Leonardo nu isar fi schimbat cursul existentei. Gratia
tindrului Melzi il seduce pe Leonardo ca odinioara perfec:
tiunea trisiturilor micului Giacomo. Dar Melzi nu
seamind de loc cu micul drac dezordonat, lacom si hot,
care abuza nepedepsit de bunitatea maestrului siu.
Are caracterul mlidios, nehotirit, sufletul luminos al
copiilor care nu cunosc viata i a ciror inchipuire trindas
vi nu depiseste hotarele conventiilor. Firea lui prietes
noasd, bunitatea inndscutd fi asigurd un echilibru temeis 124



nic §i nici chiar aceastd prietenie nivalnici care a dat
buzna in viata lui nu izbuteste si tulbure evolutia armos
nioasi a adolescentului.
Intre omul imbitrinit inainte de vreme care a strins
toate cunostintele timpului §i copilul cu mintea cu desi
virsire poaspitd care reflectd lumea ca o oglindi, se stas
bileste o legiturd stranie, al cirei beneficiar nu va fi
singurul Melzi. Cu acea sensibilitate proprie copiilor
care se maturizeaza repede, Francesco ghici ingrozitoarea
singuritate a unui mare prieten. Admiratia lui se va
schimba curind intrso solicitudine miscitoare. Zelulcu
care tindrul Francesco a inceput si se ocupe de toate
aminuntele materiale ale vietii lui Leonardo pare imbol:
dit de un simt foarte timpuriu al rispunderilor, ca si
cind aceasti indatorire ar fi fost o misiune a destinului
siu. Leonardo inci nu stie ci devotamentul lui Francesco
Melzi fi va deveni incetul cu incetul absolut necesar,
dar el §i acceptd tinira prietenie drept o despigubire
binemeritati pentru viata lui sentimentali atit de vadus
vita.
Destins, inseninat, uiti dezamaigirile §i esecurile. Un
an a trecut de cind a pirisit Florenta, scipind prin fugi
de urmirile neizbutirii sale. Acum f§i regiseste putes
rile pentru a infrunta aceste amintiri urite §i chiar
pentru a porni o luptd cu autorititile din orasul siu
natal fintro chestiune strict personali. Porneste la
lupti cu o agresivitate alimentatid de toate amiricius
nile strinse desa lungul anilor.
Francesco Vinci, unchiul care intotdeauna fi dovedise
atita afectiune lui Leonardo, moare in 1507 la fel de
nebﬁgat in seamd precum triise, deoarece nici micar
actul siu de deces na fost de gisit. Acest fiu riticitor
al unei familii harnice este singurul care a fost in stare
si inteleagi — cu finetea ce se intilneste atit de frece
vent la declasati — chinul moral si greutitile materiale
in care se zbitea nepotul lui. Multumiti acestei coms
prehensiuni, viata lui anonimd s inscris in amintirea
viitorimii. Testamentul ficut in favoarea nepotului
siu nu are pentru Leonardo numai semnificatia unei
mosteniri materiale. Este dovada legiturilor sale famis
liale — dovadd pe care Ser Piero refuzase si iso dea.
Acestei mirturii Leonardo fi acordi atita importanti
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lui din mostenirea paternd in ziua in care fratele siu
vitreg, Ser Giuliano, ajuns notar la rindul siu, indrizs
neste si atace in numele intregii familii testamentul
unchiului Francesco. Leonardo pleaci la Florenta
inarmat cu scrisorile de recomandare date de cei mai
de seami protectori ai sdi §i, deoarece nu se increde
in compatriotii sii, are griji si obtini si interventia a
insusi regelui Frantei.

Ludovic al Xlllea nu se sfieste de loc sd uzeze de toatid
influenta sa asupra judecitorilor. «Ludovic, prin
Gratia lui Dumnezeu Regele Frantei, duce de Milano,
Seniorul Genovei», scrie la 26 iulie Gonfalonierului
si magistratilor Florentei: «Pretuiti si onorati pries
teni, mi ssa adus la cunostinti ci scumpul §i mult iubis
tul nostru Leonardo da Vinci, pictorul si inginerul
nostru de casd, are niste daraveri si o judecatd in curs
la Florenta fmpotriva fratilor sii din pricina unei mog
teniri, si astfel trebuind si se ocupe de treaba susnus
mitei judeciti va lipsi din anturajul nostru unde ar
avea necontenit de lucru: prin urmare am dori in mod
deosebit si se pund capit susnumitului proces in felul
cel mai bun §i mai scurt cu putintd de citre justitie:
din aceasti cauzi am binevoit si scriu. $i vi rugdm si
vi ingrijiti ca acel proces si acele socoteli si se incheie
in timpul cel mai scurt cu putintd de citre judecitori
si astfel ficind asta, imi veti face o mare plicere».
Nici micar demersul stiruitor al regelui nu i se pare
indeajuns lui Leonardo fiindcd mai cere si interventia
guvernatorului orasului Milano. La 15 august Charles
d’Amboise scrie la Florenta ca si explice ci regele a
consimtit cu greu si se desparti de pictorul siu care e
pe cale sisi execute un tablou si ci ar fi de dorit 53 se
punid capit cit de iute cu putintd procesului, ca astfel
Leonardo si se poati inapoia mai devreme la Milano.
Vrind si fie 5i mai prudent si intro pornire plinid de
zel care la el alterneazi cu o nepisare totali, Leonardo
de cum soseste la Florenta se intereseazi de alte oblis
duiri care isar putea fi de folos. Nu vrea si lase de o
parte nici o influentd care ar putea actiona in favoarea
lui, ca si cind un succes isar sterge toate umilintele
suferite in trecut. Aflind ci pricina lui se afld in miinile
magistratului Raffaello Hieronimo i c& acesta la rindul
siu e in cele mai bune legituri cu Ippolito d’Este, i 126



trimite grabnic un rivas cardinalului: « Am sosit de
citeva zile aci de la Milano si am aflat ci cel mai mare
dintre fratii mei nu vrea sismi dea ce mi se cuvine dupi
un testament ficut acum trei ani cind a murit tatil
nostru. Cu toate ci dreptatea e de partea mea, nu vreau
si mi pagubesc intro treabd la care tin foarte mult,
si naam vrut sd scap prilejul si cer o scrisoare de recor
mandare §i bunivointd Ilustrei Voastre Seniorii», i
il roagd pe cardinal sdsi scrie lui Raffaello Hieronimo
«in felul acela abil i afectuos» care e al lui, §i mai
adaugi: « Nsam nici o indoiali ci lucrurile se vor' dess
fasura dupi dorinta mea, aflind din diverse locuri ci
seniorul Raffaello tine foarte mult la Senioria Voastri ».
Ficind toate demersurile de cuviinti, Leonardo ag
teaptd judecata cu ribdare. E gizduit, impreuni cu
inseparabilul Salai, de tinirul sculptor Giovanni Frans
cesco Rustici intro casd foarte frumoasi pe care i
imprumutase bogatul mecena Piero di Braccio Mars
telli. Leonardo va impirtdsi aici viata ciudati a unui
original, iar gustul siu pentru neprevizut va fi satiss
facut din plin. Rustici are si el ca §i Leonardo o pasiune
pentru animale bizare. Drept ciine de pazi are un arici
care citeodatd sub masi se di la pulpele invitatilor,
ale ciror tipete de groazi stirnesc hohotele de ris ale
stipinului casei. Un vultur imblinzit filfiie prin toate
incdperile ca in fnaltul vizduhului; din cind in cind
se aude un glas sinistru care biginduse in discutii
rosteste nigte cuvinte foarte intelepte, si dintrrodati
un corb se arunci pe masi privind pe rind toti mesenii,
cu capul plecat intrso parte: auzindusd ai crede ci in
el silisluieste un suflet vridjit. Rustici insusi crede asta,
asa cum crede in farmece si magie. Prepard niste lir
cori ciudate pe care le fierbe in alambicuri, se ins
conjoard de alchimisti §i vrdjitori, i5i iroseste banii
incercind zadarnic si solidifice argintul viu la temperas
turi scizute.
Tindrul care fuge de lumea din care se trage prin
obirsie, ca si se inconjoare de tot ce e ciudat sau gros
tesc, este totusi mai mult decit un original, alergind
dupd senzatii tari. Marele siu talent artistic il impres
sionase pe Lorenzo de Medici, care il ficuse si intre
in atelierul lui Verrocchio. Cind Leonardo pariseste
127 Florenta, Rustici nsare decit zece ani, dar peste tot



in atelier regiseste vie amintirea lui, aude povestins
dusse despre activitatea sa multilaterald, despre cerces
tirile sale pitimase, despre mdiiestria lui in toate dos
meniile. fi vede desenele §i primele sale sculpturi, stus
diile sale despre cai pentru care si el nutreste aceeasi
pasiune. Este impresionat indeosebi de toate zvonurile
legate de viata lui da Vinci, triitd dupi propriile ei legi
interioare. Vrea sissi ducd existenta dupd acest model
pe cit i5i poate stipini inchipuirea zburdalnici si viata
nestiviliti. Buna stare materiald 1i ingiduie §i mai mult
sd se iroseascd, cici, dupi cum scrie Vasafi cu respect:
«1In afari de faptul ci era dintro familie nobild, avea
destuls avere ca si ducd o viatd fird griji si si facd artd
mai curind pentru plicerea si dorinta sa decit pentru
a cistiga bani ». '

Dar, incurajat de exemplul lui Leonardo, se apuci
din cind in cind de cite o lucrare mai importants,
vrind parci si se afirme in proprii sdi ochi. Sosirea lui
Leonardo la Florenta se potriveste cu una din perioas
dele sale serioase de lucru. Corporatia negustorilor,
Arte de’ Mercatanti, ridicase citeva statui de marmuri
asezate deasupra Baptisteriului si care sint pe cale de a
se degrada. Vrea si le inlocuiascd cu statui de bronz
si 1i comandi lui Rustici un grup care sisl reprezinte
pe sfitul loan Botezitorul cu Levitii si Fariseii. Pentru
un tindr care se apucd de prima lucrare importanta
din viata lui, sosirea maestrului ciruia fi inchinase
atita admiratie este ca o binecuvintare cereasci. Se
invirte in jurul oaspetelui siu pindindusi cele mai nes
insemnate dorinti. Sub aparentele unui extravagant,
Rustici ascunde o fire sensibild si deosebit de generoasi:
ii ajutd pe toti nevoiagii, are totdeauna la indemini un
cos plin cu bani; niciodati un sirac nsa plecat de la el
cu mina goald. Si totusi nussi face nici un fel de iluzii
despre firea omeneasci, se indoieste atit de mult de
cinstea semenilor sii incit uitindusi intrso zi mantaua
in pidure, cind i se aduce acasi, exclami intraun acces
de deznidejde comici: « Lumea este prea buni, nu va
ddinui mult timp ».

Sub aceste aparente excentrice Leonardo descoperd
fondul siu serios, nizuintele artistice. fl ajuti la pregis
tirea ebogei statuii, cu toate ci el insusi e foarte ocupat
cu o comandd a Regelui Frantei, sisl face pe Charles
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d’Amboise si astepte un tablou figiduit. $i de data
asta florentinii ristilmicesc prietenia care il leagi pe
Leonardo de gazda sa, si mai tirziu Vasari va aduna
aceste ecouri ale invidiosilor: «Leonardo il iubea
atit de mult . . . incit nu ficea decit ceea ce vroia Gios
vanni Francesco ».
In ciuda deosebirii de virst3, cei doi birbati se aseamini
pind si in plicerea lor pentru mistificatii, pacileli lus
gubre si scamatorii. Rustici ficea parte dintro asocias
tie de artisti numiti « Clubul Cazanului», care se
intrunea periodic la unul din membrii sii. Adunarea
se tine intro zi la Rustici, care agazd in mijlocul sufras
geriei un hirdiu uriay transformat in cazan. Lumina
instalati deasupra capetelor aruncd pe fetele mesenilor
o culoare verzuie, parci ar fi scufundati in api. La un
semn al stipinului casei, dintrsodati se despicd pardos
seala si se ridicd un copac cu crengile incircate de cele
mai diverse feluri de bucate. Comesenii se servesc,
si copacul se stringe 5i dispare pentru a se urca din nou
peste citeva clipe, incircat cu alte feluri, toate astea
se petrec in sunetele unei orchestre ascunse, acoperind
astfel zgomotul mecanismului. Cu aceastd niscocire,
Rustici a intrecut fantezia tuturor invitatilor care si
ei la rindul lor aduseserd felurile cele mai ciudate:
o giscd in chip de faurar; o fripturd de vitel reprezens
tind o nicovald, un porc rumenit deghizat in fati de
bucitirie, de citre pictorul Domenico Puligo. Pros
babil ci Leonardo il ajutase pe Rustici sisi fabrice
serviciul mecanic. Se instalase cu schitele si hirtiile
sale in casi, nu ca un om care asteapti verdictul unui
proces ca si plece a doua zi, ci ca unul care in sfirsit
a ajuns la liman dupi nesfirsite drumuri stribas
tute, culegindusd acum roadele.
Leonardo fsi stringe hirtiile impristiate, pline cu
insemnidri privind cele mai diferite domenii posibile;
isi reciteste caietele unul cite unul; recopiazi anumite
pasaje ficind unele schimbiri, suprimi altele pe care
le giseste gresite sau invechite, si cu toate ci diferis
tele materiale nu constituie incd o operd complets,
se gindeste ci ar putea da publicititii rezultatele cerces
tarilor sale sub forma lor prezenta.
Intocmeste mai intii un fel de prefati in care vrea si
129 explice cititorilor insusi caracterul acestei publicatii.



« Inceputs la Florenta in casa lui Piero di Braccio
Martelli, la 12 martie anul 1508, cea de fatd e o cules
gere neorinduitd extrasi din diferite hirtii pe care lesam
recopiat, nidijduind si le pot stringe in ordinea mates
riei despre care trateazi. Totusi cred ci fnainte de asmi
incheia treaba, voi fi nevoit si repet de mai multe ori
acelagi lucru. Nu mi blama, o, cititorule, deoarece
lucrurile sint atit de diferite, cd memoria nu le poate
retine §i spune: asta nu o voi mai scrie, cici am mai
scrisso. Dacd nsag vrea si cad in aceasti gregeald, ar
trebui — pentru flecare pasaj recopiat — sd recitesc
totul. Cea mai mare parte a acestor insemndri sint fa:
cute la ristimpuri indelungi ... care sau scurs intre
lucririle mele». (B.M.fl.a.,)

Publicarea insemnirilor sale il preocupi de la o vreme
incoace. Intro zi calculeazi pini si numirul literelor
continute intro carte de o suti saizeci de pagini.
(Cod Atlf. 255 r.) Interesul siu pentru tipografie se
trezeste atunci. Se gindeste la publicarea unei cirti
de Roger Bacon si fi calculeazi lungimea cum o ficuse
pentru propriile sale scrieri. Ca si imbunititeascd
procedeul obisnuit inventeazi una din primele prese
de tipirit, al cirui desen nesa parvenit: ea secompune
dintrso masi care luneci pe un plan inclinat din momens
tul in care se ridicd placa de tiparit; astfel foile gata
imprimate se pot inlocui la mare iuteali. Masa se di
indirit multumiti migcirii unei roti dintate care se
angreneazi in pivotul unui jurub uriag; o curea de
tractiune reglementeazi presiunea necesari pentru a
obtine litere pe cit se poate de curate. (Cod. Atl. f.
358 r.by

Dar nu trece mult timp §i Leonardo, pierzindusi
poate cumpitul vizind cit sint de multe insemnirile
sale, sau incredintat ci nsa inaintat destul cu cercetds
rile sale, pariseste ideea publicirii caietelor sale. O noui
pasiune pune stipinire pe cugetul siu si il face si piris
seascd toate preocupirile de pind atunci. De data aceasta
nu se mai avinti intrsun domeniu necunoscut. Din
totdeauna, i5i folosea rigazurile pentru studierea anas
tomiei. Avea si revini de fiecare dati la ea ca un om
care dupi orice cilitorie lungi se intoarce, fie micar
pentru un moment, in tara sa de bagtini. Orice lucru
era pentru el prilej de a se apropia de aceeasi problema.
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Se apucase de anatomie inci din timpul uceniciei
sale la Verrochio, in timpul studiilor sale despre propor:
tii, in epoca pasiunii sale pentru optici, sau cind cercer
teazi legile fundamentale ale mecanicii §i aplicatia
lor la migcarile trupului omenesc. Dispretul siu pentru
sarlatanii de la curtea din Milano il readuce la anatomie,
ca si constructiile sale hidraulice, care fi servesc ca
punct de plecare pentru descrierea globului pamins
tesc si pentru analogia gresiti pe care o stabileste intre
viata organicd §i anorganicd. Cunostintele anatomice
ale contemporanilor sii se bazeazi pe studiile lui Hipos
crate si Galen. Cu toate ci in evul mediu greaca deves
nise o limbd moarts, si ci opera lui Galen nu era cus
noscutd, totusi rezultatele cercetidrilor sale fuseserd
transmise prin traducerile arabe, mai ales prin « Car
noanele » lui Avicenna, manualul tuturor studens
tilor in medicind. Tot sub influenta invitatilor arabi
decretase Frederic Il de Hohenstaufen, citre mijlocul
secolului al Xllldea, c& nici un medic sau chirurg nu
va avea dreptul sisi exercite profesia daci nu studis
ase medicina timp de cinci ani §i anatomia timp de un
an cel putin; li se cerea practicienilor cunoagterea
aprofundatd a operelor lui Hipocrate, Galen i
Avicenna.
In a doua jumitate a secolului XIII, la Bologna se
" inaugureazd cursuri de anatomie; pentru prima oard,
stiinta devine auxiliara justitiei, in ziua cind Gugliemo
de Salicetto e chemat si faci o disectie pe cadavrul
unui nepot al lui Umberto Pallavicini, ca si se stabis
leascd cauza decesului. In cursul anilor urmitori, anas
tomia va juca un rol aseminitor cu toxicologia in
procesele moderne. Folosirea atit de raspinditd a otravii
cere adesea autopsii §i chirurgii sint pusi sissi dea vers
dictul daci defunctul a avut o moarte naturaldi sau
violents. In timpul unei epidemii de ciumi, un medic
lombard, infruntind toate primejdiile, se apuci de
disecarea cadavrelor ciumate, ca si giseasci cauza
bolii. In 1300, Bonifaciu al VIlllea publici bula de
sepultuiis, care amenintd sdd excomunice pe toti cei
«care fierb cadavrele mortilor intraun chip barbar
pentru a desface oasele de carne, ca astfel si poati fi
ingropati in tirina patriei lor ». Aceasti buld care tins
131 teste un obicei foarte rdspindit in timpul cruciadelor,



fu interpretati drept o excomunicare generali a anas
tomiei, i mai ales francezii au adoptat acest punct de
vedere. [n schimb invitatii italieni par si fie mai putin
rigurosi, de vreme ce Mondino de Luzzi din Milano,
profesor la Bologna, care in 1316 publici un manual
de anatomie, se laudi ci ar fi disecat trei cadavre, dintre
care doud de femei.

Totusi, superstitia, prejudecitile si religia pun destule
piedici la practicarea autopsiei. Chirurgilor nu li se
dau decit cadavrele spinzuratilor sau ale sclavelor,
sau ale unor insi de culoare. La Bologna, unde se stus
diazi indeosebi anatomia, rectorul a fost autorizat si
primeascdi doud cadavre pe an, dar cu conditia ca
mortul si nu faci parte nici dintre cetitenii orasului,
nici dintre locuitorii din vecinitatea imediati: trebuie
si fi locuit la cel putin treizeci de mile de portile
Bolognei.

O dati cu descoperirea omului i cu explorarea realului
in arta italiani se rispindeste entuziasmul pentru cus
noagterea corpului omenesc si se pune capit prejude:
citilor. Citre mijlocul secolului al XV:lea, un profesor
din Padova declard ci ar fi luat parte la patrusprezece
autopsii. La Florenta, cei care propagi stiinta despre
om sint pictorii §i sculptorii; Leonardo il vizuse inci
din fragedi tinerete pe Antonio Pollaiuolo, care los
cuia in apropierea atelierului lui Verrocchio, . ficind
cercetiri anatomice pe cadavre disecate de el finsusi.’
Tot atunci un anatomist florentin se liuda ci disecase
in public cel putin doudzeci de cadavre, fird si mai
vorbeascd despre autopsiile ficute de el in particular.
Si mai adaugé ci doar o singurd dati i ssa refuzat autor
rizatia sdsi urmeze cercetdrile.

Florentinii se dau in vint dupi anatomie in asa misurd
ci in 1505 o autopsie, ficutd in public, e considerati
ca un eveniment monden. Un riuficitor, spinzurat
pentru furt — Bernardino Belladonna — este  transs
portat cu alai la amfiteatrul anatomic din Santa Croce.
Dupi ce se tine o slujbi — plititi de profesori —
pentru mintuirea lui sufleteascd, ei ajazi cadavrul
pe o masi si ajutorii se pun pe lucru. Unul dintre
invatati dd explicatii de la catedrd, in timp ce un asiss
tent, cu o bagheti in mini, arati publicului diferite
parti ale corpului. Sedintele au avut loc de doud ori 183



pe zi — pind cind starea cadavrului a mai ingiduit
si se continue disectia — in prezenta unei multimi
curioase, cdci orice trecitor de pe stradi cu nervii
buni, insetat de invititurd, putea si intre. Pentru a
se satisface curiozitatea florentinilor, nu se mai tine
seama de interdictia de a se atinge de cadavrele celor
morti de moarte naturali.
Artigtii care se bucuri de favoarea populard profit
si ei de o ingiduintd deosebitd. Superiorul de la Santo
Spirito, unde lucreazi Michelangelo intre 1503 si 1506,
ii permite si intre in capela mortuard si chiar il ajuti
la autopsii. Michelangelo ar fi putut continua inci
mult timp cercetirile sale, daci, in entuzismul lui, nu
siar fi apucat intrso zi de cadavrul unui Corsini, a
cirui familie a ficut mare scandal.
Din momentul schitirii Bdtdliei de la Anghiari, Leos
nardo reluase studierea mugchilor §i a migcirii corpus
lui omenesc. Stind aproape de spitalul Santa Maria
Novella, trebuie si fi luat parte la sedintele de disec:
tie si s3 fi pus mina el insusi. E cuprins de o noud pas
siune care se alimenteazi din cercetirile sale ficute
mai demult. T§i propusese sd urmdreascd intreaga evos
lutie a fiintei omenesti, de la zimislirea ei embrionari
pind la decrepitudine. Acum ia hotirirea si dezlege
insdsi taina vietii. Strigi cu orgoliul cercetitorului
patimas: «Le dezvilui oamenilor origina primei si
poate si a celei de a doua cauze a existentei lor ». (W.
Al 5 v E perfect constient de tot ce comportd sars
cina lui §i mai spune: « Vreau si fac minuni ».
Se gindeste cu dispret la alchimistii care vor si faci
aur, la cei care cauti elixirul vietii, la magicienii cu care
se intilneste la Rustici, la cei mai smintiti dintre ei
care sustin c3 sint in legiturd cu mortii, la toti acei
care nu sint in stare si descopere in jurul lor adevas
ratele minuni ale lumii. Dar stie citi uitare de sine
trebuie ca sd ajungi la acel capit de drum pe care vrea
sid atingd: « Vei avea mai putin decit oamenii cei
mai linistiti, si decit acei care vor si se imbogiteascd
intrso singurd zi». (An. [V. f. 167 1))
A pistrat foarte bune legituri cu cilugirii de la spis
talul Santa Maria Novella. Ei fi ingdduie si faci autos
psii chiar pe cei morti de o moarte fireasci. Urmireste
138 bolnavii incurabili, §i le asteaptd sfirsitul. Vegheazi



ore in sir la cipatiiul unui batrinel care il intereseazd
in mod deosebit, fiindci e slab, pipernicit, §i « fird
grasimi §i zemuri stricate intrinsul care ne fmpiedici
si putem vedea bine diferitele pirti ale corpului omes
nesc ». Bitrinelul, al cirui cap mic, zbircit, cu pielea
inchisi se desprinde pe albeata cearceafurilor, ca o
castani sfrijiti, e inci in deplinitatea facultitilor sale
mintale. Miagulit de interesul ce i se acord3, povesteste
cu glasul sdu dogit, in soaptd abia auziti, ci are aproape
o suti de ani i cd nus supidrd nimic decit ci e cuprins
de o mare slibiciune; fi este citeodati atit de frig ci nu
se mai poate incilzi. Leonardo care devenise i el foarte
friguros de la o vreme, — pusese si i se cumpere de
curind o bland ca sdsi acopere pieptul — pindeste cu
atentie simptomele bitrinetii. Se afli tocmai la cipa:
tfiul batrinului, care se pare ci nu mai avea pe nimeni
apropiat, in ziua cind acesta dintrso datd se ridici in
capul oaselor, schitind un zimbet cu gura lui stirbi . . .
«si fird nici o altd miscare, sau orice alt semn ci ssar
fi intimplat ceva, trece pe lumea cealalt ».

Leonardo se ingrijise din timp de un feristriu foarte
fin « pentru a tdia oasele». Se pune pe lucru si, cu o
mind sigurd, face autopsia cadavrului «ca si vadi caus
zele unei morti atit de blinde ». (An. B. 10 v.) Giseste
in vine calcifieri, « pietre» cit o castani, de culoarea
trufelor, legate de vine intrso pungd ca o gusi. Aceasta
este prima dare de seamd clinici in istoria medicinii
despre aterosclerozi. La un alt mort al spitalului cons
statd in bronhii prezenta unei coji de grosimea unei
nuci: «infuntru se gisea praf §i o zeami apoasi»;
dupd toate semnalmentele, un caz de tuberculoza
pulmonari. (Quaderni di Anatomia L.13 v.) Mai nos
teazd in altd parte: « Am jupuit un om care din cauza
unei boli scizuse atit de mult incit mugchii se topiserd si
ajunseserd cit o foitd, asa incit tendoanele in loc si se
transforme in muschi, nu mai erau decit niste fisii de
piele ».

Leonardo face si autopsia unui copil de doi ani, unde
giseste « fiecare lucru pe dos de cum erau la mosneag »,
si pe aceeasi fili deseneazd reteaua arterelor sinuoase
si umflate din bratul batrinului si reteava supli si dreapta
din vasele copilului. Face disectie pe cadavrul unui
prunc de patru luni §i i se pare un noroc cu totul nes
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asteptat cd intrso bund zi a putut face autopsia unei
femei insircinate, in care fatul e aproape in intregime
dezvoltat.
Intocmind mai tirziu bilantul activitatii sale stiintifice,
va constata plin de trufie ci treizeci de autopsii isau
dezviluit intrucitva tainele organismului omenesc.
Din nenorocire, cadavrele se descompun foarte iute
in clima italiand; nu poti si le faci disectia mai mult
de trei sau patru zile in sir. Invatatii din Evul mediu
intrebuintau citeodatid preparate de imbalsimare, dar
Leonardo inliturd procedeul deoarece producea anus
mite schimbiri organice in corp. Citeodats, lasi si
macereze oasele, dar declard aceasti metodd inaplis
cabild pentru orice alte cercetiri. « Te previn ci anas
tomia nervilor nusti va destdinui nici sistemul ei de ras
mificare, nici bifurcarea in muschi, daci il vei studia
pe cadavre care au stat muiate in api sau intrsun amess
tec calcaros». (Quaderni di Anatomia 12 r.)
Trebuie prin urmare si procedeze cu mare repeziciune
si pe cit se poate fird intrerupere. Petrece nopti
intregi intrsun cavou umed, lingd cadavre. Lumina
pilpiie peste cadavrele imbucititite, jupuite, proiecs
teazd umbre uriage peste bolti, o liniste densd pluteste
in sala unde Leonardo vegheazi singur cu mortii.
Rezistenta lui nervoasi e slabitd in urma atitor nopti
fardi somn. Sensibilizat la- culme de acest mediu mas
cabru al membrelor ciopirtite, a mairuntaielor Yashs
rate, Leonardo percepe dureros zgomotul instrumens
telor care sparg sau taie oasele §i care singure rup tis
cerea, in duhoarea ingrozitoare a cirnii in putrefactie,
care devine din ori in ori mai nerespirabild. Abia
isi poate stipini greata care li intoarce stomacul pe
dos. E cea mai grea din toate meseriile, {i spune citis
torului siu. «Si dacd tesar atrage asa ceva, probabil
ci tesar impiedica stomacul tiu; si daci asta nu tesar
supdra atunci probabil ¢ spaima tesar opri sdsti petreci
noptile in tovirisia acestor cadavre ciopirtite §i jupuite
care sint groaznice la vedere ». Obisnuinta nu izbuteste
sdsi toceascd sensibilitatea, dar vointa il tintuieste locului si
stie ci indeplineste o misiune pe care nimeni nusi mai
bine pregitit sso indeplineascd decit el. E destul si ai
oarecare stipinire de sine si oarecare dibicie a miinilor,
135 ca si studiezi structura corpului, dar mai e nevoie si



de alte insusiri dacd vrei sd transmiti mai departe aceastd
stiintd. In consecinti Leonardo ii mai spune cititos
rului sdu: «$i dacd toate acestea nu tisar pune piedici
in cale, nsi avea probabil harul desenului care iti tres
buie ca si reprezinti aceste lucruri. $i chiar daci ai
avea talent la desen, poate nu va fi insotit de stiinta
perspectivei; si chiar daci ai avea si asta, poate tisar
lipsi darul demonstratiilor geometrice, insusirea de a
calcula forta si functionarea musgchilor; poate ci tisar
lipsi ribdarea, poate ci nsai avea destuli putere de
lucru». Nu prea se intimpli ca Leonardo si faci
atita caz de insusirile sale artistice, insi subiectul este
de aga mare insemnitate pentru el incit revine chiar
cu o stiruinti deosebiti: « Scriitorule! cu ce vorbe
vrei si descrii configuratia generald a acestei desi
virsiri pe care neso di imagineal Nestiind si desenezi,
vei descrie confuz observatiile; vei da informatii putine
despre adevirata formi a lucrurilor; singur te vei pis
cili crezind ci poti sdti multumesti auditoriul, vrind
si vorbesti despre aspectul unui lucru, limitat de sus
prafata lui. Te sfituiesc si nu te incurci in propriilesti
cuvinte, doar daci le vorbesti orbilor sau daci incerci
si pitrunzi in urechi §i nu si prezinti ceva ochilor
omenesti. Vorbeste despre luciuri substantiale sau firesti
si nu te incumeta sd le vorbesti despre cele care se
pot percepe vizual cici vei fi intrecut de departe de
lucrdrile pictorului». Quad. di An. Il 12)
Anatomigtii i5i diduseri seama de mult de utilitatea
unei prezentiri schematice a corpulyi omenesc, dar ei
nsaveau la indemind decit niste desene conventionale,
adesea grotesti a ciror origine nici nu se mai cunostea.
Singura exceptie fusese desenul unui schelet din mijlos
cul secolului al XVilea, care era aliturat traducerii
germane a tratatului de chirurgie, scris de Bruno de
Pavia. Un neamt, Johannes Ketham, care triia in Italia,
publicase in 1491 o culegere de lucriri medicale. Aici
gisim primele planse tipirite de anatomie. Diferitele
editii ale Tratatului Mondino si citeva lucriri apirute
in Germania, cuprind ilustratii care seamini mai
curind cu niste mizgilituri de copil decit cu plange
stiintifice.

Leonardo este primul care infitiseazi cu precizie strucs
tura interioard a corpului omenesc si chiar de la primele
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sale desene atinge o perfectiune care nu va fi egalati
decit peste secole indepirtate. Spre deosebire de cons
fratii sai care studiazi membrele §i muschii doar pentru
nevoile lor artistice, Leonardo isi pune tot talentul
in serviciul anatomiei. Vizeazi si compuni si si iluss
treze o enciclopedie a omului. « Adevirata cunoastere
a unui corp nu poate fi insusitd decit prin reprezentarea
lui sub diferite aspecte. Pentru a transmite stiinta ades
viratelor forme a tuturor membrelor omenesti —
primul animal intre animale —imi fac o reguli din a
reprezenta flecare parte a corpului sub patru unghiuri
diferite si pentru oase voi face chiar cinci desene secs
tionindude pe mijloc». (An. A. L. v
Tiieturile transversale pe care Leonardo le izbuteste
cu ajutorul unui ferdstrdu §i al unui cutit alcituiesc
o inovatie surprinzitoare si anticipeazi stiinta moderni.
Mai multe dintre desenele sale — printre altele cel
al craniului, care dateazi cam din jurul anului 1489
— executate cu mina de argint, sint socotite printre
lucririle sale cele mai frumoase. Dar in afari de desis
virsirea lor artistici, ele mai reprezinti si un progres
considerabil fati de cunostintele epocii. El este pris
mul care deseneazi corect curbele coloanei vertebrale,
inclinarea sacrumului (osul sezutului) care asiguri
repartizarea greutitii torsului pe membrele inferioare,
cambrura coastelor care joacd un rol atit de insemnat
in mecanismul respiratiei. El e cel care reprezinti
pentru prima oard pozitia exacti a bazinului care nu
va fi descoperitd decit mult mai tirziu. Incepe si stus
dieze legile statice si dinamice care hotdrisc pozitia
verticali a scheletului. Luindso inainte tuturor anatos
migtilor, - determini forma osului sfenoidal (osul bazei
craniului) si al osului frontal; deseneazi canalul prin
care trec lacrimile «care suie de la inim3 spre ochi »;
de asemenea indicd §i diferite cavititi, inclusiv cavis
tatea maxilard care se va descoperi in 1651 de citre
Highmore al cirui nume il i poarti. Pictorul Giocondei
atinge perfectiunea in studiul anatomic al miinilor,
isi propune si execute zece desene ale podului palmei
si zece planse ale palmei sub toate aspectele ei. (Quas
derni di Anatomia 12 r.)
Fiind astfel infitisate diferitele parti ale scheletului
137 — in termenii programului pe care sid propusese:



«incepe cu anatomia de la cap si ispraveste cu talpa
piciorului » — duce studiile sale §i mai departe apug
cindusse de functionarea musgchilor: « Deseneazd mai
intli coloana vertebrali si pe urmi acoperso strat cu
strat, cu fiecare din muschii ei». Galen lisase o dess
criere destul de aminuntitd a muschilor, dar el se baza
mai ales pe rezultatele obtinute dupi disectii ficute
pe maimute. Invitatii din evul mediu se interesau mai
cu seamd de mugchii capului, ai pieptului i ai pintes
cului, neocupindusse de cei de la brate s5i picioare.
Leonardo vrea si limureasci inainte de toate functios
narea motrice a mugchilor. Teleologia preluatd de
arabi de la Aristotel 5i pe care scriitorii din evul mediu
nu indrizniseri s;,0 inliture, deoarece se potrivea prea
bine cu dogmele bisericii, corespunde si cu felul de a
gindi al lui Leonardo, cu dorinta lui de a sublinia utis
litatea tuturor fenomenelor, de a le reduce la un numitor
comun. [si bazeazi toate studiile pe aceasts doctrini
si rationamentele sale sint citeodati schilodite din
cauza conceptiei sale « despre naturd,” care din neces
sitate crease instrumentele vitale in forme §i pozitii
proprii §i necesare ». Ca un demn fiu al epocii sale Leos
nardo adaugii: « Necesitatea este tovaridsa naturii ».
(AN. B. 217 ,
Stiinta din timpul siu nu cunoaste incid divortul dins
tre anatomie §i fiziologie, intre studiul structurii §i cel
al functiunii; ca atare Leonardo poate urma firi gres
utiti interpretarea traditional. Nfu§chiul rimine pens
tru el un organ conceput in vederea unei functiuni
si care nu poate fi inteles daci inainte de toate nu i
se precizeazi utilitatea. Vrea si finfitijeze muschii
printrso  impletire de fringhii: « Astfel, spune el,
iti va i cu putinti si le prezinti unele peste celelalte
cum a ficutwo natura §i si le denumesti dupi mem:
brele slujite de ei ». (AN. A. 18 r.) Niscoceste si un model
de schelet, pe care musgchii vor figura prin fire de sirmi
legate de os si « indoite dupi cum e forma lor fireascd ».
Desenul acestei constructii de sirmd se afli pe aceeasi
coald pe care schitase totodati o comparatie intre muss
chii soldului §i ai pulpei omenesti si cei ai cailor.
Pune drept reguld generalid ci « functia mugchilor este
aceea de a trage nu de a impinge, in afard de muschii
organelor genitale si limbi». (AN.B. 29 r.) Cind un 138



muschi se contracti cel opus se destinde (AN.A.15 v.),
spune el, anuntind legea iritatiei reciproce provocatd
de nervi, care mult mai tirziu va fi dovediti de Shering:
ton. Dar, dacid notiunea de reflexe si de inhibitii ners
voase nu e cunoscutd in acea epoci, Leonardo totusi
intuieste rolul nervilor in mecanismul musgchilor, cind
vorbeste despre tresiriri involuntare, despre acea tre
muriturd care se vede la paralitici §i epileptici §i care
«nu poate fi stiviliti de suflet cu toati puterea lui».
(AN. B. 2 v
Intrio zi observd un cal zdrobit de oboseald care nu
se mai putea urni; animalul vede dintro datd trecind
o iapi, incepe si fugi atit de iute ci o ajunge din urma.
(An. A. 18 r.) Se intreabi daci la mijloc au fost nervii
care au izbutit sii dea «atita avint» ca sisi revind
asa de brusc. Mai ales vrea si afle dacd « mugchii isi
primesc comanda miscirilor de la creier sau nu».
Vrea si studieze cauza « miscirilor vizibile in pielea,
carnea si mugchii fetei». Deoarece il intereseazi in
primul rind functionarea motrice a muschilor, studiile
sale despre muschii bratelor i picioarelor sint cele mai
inaintate, dar si in aceastd privintd pictorul o ia inainte
invatatului si calitatea desenului intrece pe cea a explis
catiilor.
Lestul ideilor traditionale apasi asupra lui Leonardo
punindusi piedici in cercetdri. Pentru fnvitatii din acest
timp forta — sau energia — este despirtitdi de materie
si aceastd conceptie ridici un obstacol de neinliturat
in calea experientei. Dupi Galen « pneuma» e aceea
care trimite diferitelor organe energia necesard. Desi
accepti aceastd explicatie, Leonargo respinge coros
larul, adici ideea unei functiuni duble a singelui, care,
circulind in vine, hrineste inima, §i circulind prin ar/
tere se amestecd cu pneuma — in camera stingd a inis
mii — pentru a produce energia vitala.
Ce se petrece induntrul inimii! Leonardo e obsedat
de aceastd intrebare, atras de mecanismul acestui organ
misterios. Sub una din schitele sale se giseste aceastd
exclamatie pusi aproape fird voia lui: «Instrument
minunat niscocit de maestrul suprem! ». (AN. B. 12 r.)
Se striduieste si priceapd transformirile care au loc
in clipa mortii i se intreabd daci: «inima f5i schimba
139 sau nu pozitia». $i deocarece i e cu neputintd s



afle pe o inimd de om, face citeva experiente pe
animale.

Se foloseste de un obicei popular uzitat in Toscana
pentru tdierea porcilor. Animalul este trintit pe spate;
ajutoarele il tin in timp ce micelarul cu o mini expertd
ii infige desa dreptul in inimi o suli, mai exact o teavi
de scos vin. Leonardo urmireste cu atentie aceasti
operatie. Observd ci in clipa in care animalul zace
nemigcat pe pimint, minerul sulei inci mai vibreazi
o vreme si nu se opreste decit cind corpul sa ricit
de tot. Profiti de momentul in care animalul e ucis,
trece iute peste balta de singe, deschide corpul in los
cul unde s« infipt sula §i descrie amanuntit zvicniturile
inimii rinite; « Am vizut asta de mai multe ori, am no-
tat masurile §i am lisat instrumentul in inim3 pini in
clipa in care animalul jisa dat ultima suflare ». (Quas
derni di Anatomia [. 6 r.)

Doar citre mijlocul secolului XIX va face Schiff, cu
ajutorul unui ac, diverse experiente asupra functios
nirii nervilor inimii. Rudolf Wagner foloseste acelasi
procedeu pentru a numira pulsatiile inimii i astfel
instrumentul barbar al micelarilor florentini desa luns
gul timpurilor se preschimbd in cardiograful zilelor
noastre.

Peste citva timp de la aceste experiente, Leonardo
fabricd o aortid artificiald, pentru a putea urmiri pre
siunea singelui. Pentru asi putea fiuri obiectul, umple
cu ceard aorta unui bou, toarni ipsos in jurul acestui
tipar si sufld sticli in interiorul tiparului. Obtine astfel
un tub de sticld care are exact forma aortei. (Quaderni
di Anatomia II. 12 r.) Pentru a verifica §i mai bine
migcarea singelui in aceastd arterd, introduce in intes
riorul tubului o membrani care figureazi una din
valvele in formi de semiluni a inimii. (Quad. di Anat.
IV. Il v

Leonardo se felicitd in mod deosebit pentru avantas
jele pe care le are de pe urma talentului siu de pictor,
in timpul cercetirilor despre functionarea inimii:
« Qare cu ce cuvinte vrei si descrii inima fird si umpli
un volum intreg? Cu cit descrierea va fi mai aminuntit3,
cu atit vei incurca mai mult mintea cititorului tiu ».
Reproducind pe cit se poate de exact forma inimii,
Leonardo ajunge si facd o constatare care inscrie un

140



progres simtitor fatd de cunostintele traditionale: « Inis
ma este un vas format din mugchi zdraveni alimentat
de vene si artere, asa cum sint si mugchii ceilalti».
(AN.B. 33 v.) Intelege adevirata functiune a valvelor
semilunare si rostul muschilor circulari, care, la ridas
cina arterei, se string pentru a asigura inchiderea ei
perfecti. Isi aminteste atunci de studiile sale hidros
dinamice si explici ci valvele se deschid fiind actionate
de virtejurile care au loc in bulbus aortae. Deseneazi
valvele cu mugchii lor capilari §i « corzile lor nervoase »,
care sint acoperite «cu o carne foarte fina». Astfel
descoperd endocardul, necunoscut pind atunci.
Dar cu toate ci izbuteste si descrie cu atita precizie
structura acestui organ, nu poate, totu§i, sd renunte
la teoria lui despre fluxul si refluxul singelui. E nevoit
si primeasci interpretarea lui Galen, care pretinde ci
trecerea singelui se face printrso despirtiturd poroasi
aezatd intre ventricule, septum ventricolorum sau «sita
inimii », cum o numeste el. Dupid pirerea lui, vina
cavi si vina pulmonard ajung desa dreptul in ventriculi
i nu in auriculd. Pind in acest punct se tine de traditie.
%ncurcétura incepe in clipa in care colegii sdi proclami
existenta unei cilduri mistericase care ar silislui, de
la nastere, in ventriculul sting al inimii. Mintea sa
respinge ideea interventiei unei puteri supran‘aturale;
astfel ci el inlocuieste aceasti « cildurdi fnndscuti »
prin notiunea unei incilziri produse prin frecare: « Mig
carea rapidd si constanti a singelui produce o frecare
pe ciptugeala celulari a ventriculului superior. . . Singele
se incilzeste si se subtiazi i astfel poate pitrunde prin
pori si di membrelor viata si sufletul ». Quad. di
Anat. I 4 r»
Cu toate ci acest principiu mecanic reprezinti un anume
progres fatd de interpretirile dinainte, era cu neputinti
ca Leonardo si fi putut explica adevirata functiune
a inimii atita timp cit nu se descoperise azotul; dar
incd de pe atunci el declari, impotrivindusse lui Galen,
ci «toate venele si toate arterele duc la inimi ». (AN.
B. 34 v.) 5i cd aceasta la rindul ei « este un simbure din
care creste arborele venelor ». Adaugi ci singele care
se intoarce in ventricule nu este acelasi cu cel care ins
141 chide valvele. Comparind circulatia apei cu cursul sevei



in organismul uman constati ci ambele urmeazi o
migscare circulard. (Cod. Atl. 171 r.)

Este foarte mindru de faptul ci a izbutit si cunoascd
sistemul vascular: «Pentru a obtine notiunea totali
si adeviratid a venelor am desficut peste zece corpuri
omenesti, distrugind toate celelalte membre, jupuind
cele mai mici bucitele de carne care se aflau in jurul
venelor fird ca ele si fi inceput si singereze — in afari
de singerarea abia perceptibild a unor vene capilare.
Un singur corp neputindusse conserva un timp atit
de indelungat, a trebuit si procedez in acelasi chip pe
mai multe corpuri pini sismi fi putut insusi o cunoastere
desavirsitd; si am ficutso de doud ori pentru a stabili
deosebirile ». Nu pierde nici un prilej ca sisi duci
la bun sfirsit opera de cunoastere; intro zi se apuci
si deseneze bratul unuia dintre prietenii sdi, miniatus
ristul Francesco Vante, «fiindci i se vid multe vene ».
(AN.B.10 r.) $i cu toate ci de cele mai multe ori fsi
face disectiile pe animale, Leonardo izbuteste totusi sa pres
cizeze anumite aminunte ale sistemului vascular uman
si mai cu seami functionarea arterelor bronchiilor — nes
cunoscute pind atunci.

[si completeazi teoria incilzirii singelui prin accea a
functiondrii pliminilor citre care se indreapti singele
prin «vena arteriald » pentru a se ricori din nou. Cres
dincios traditiei, el considerd aparatul pulmonar drept
un organ unic impirtit doar in doud aric{)i. Se intereseazi
mai cu seami de procesul respiratiei, de migcarea coass
telor care se ridici, de a diafragmei care coboard, ficind
vidul care ingiduie aerului si se indrepte spre plimini.
Toate astea se reduc pentru el la un simplu joc al mus
chilor. La fel 5i cu digestia: numai miscarea mugchilor
provoacd golirea stomacului §i a intestinului. Explicd
acest fenomen prin miscarea alternativd a peretilor
stomacali §5i a diafragmei. Chiar §i forma stomacului
si a intestinului o interpreteazi conform doctrinei
teleologice la care tine atit de mult: « animalele firi
picioare au intestine drepte fiindci stau totdeauna
culcate pe pimint. Dar fiindcid omul e ridicat, stomacul
sdu saar goli la iuteald dacd intestinele nsar fi incolicite;
dacd ar fi drepte, nu ar putea veni in contact cu fiecare
bucitici de hrani — iar in felul acesta o parte din ea
nsar fi digeratd nici absorbitd ». (AN.B. 14 v.)
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Vedem astfel cd in mintea lui se amesteci in chipul
cel mai neprevizut ideile evului mediu — §i mai cu
seamd cele care se potrivesc cu conceptia sa despre
lume — si anticipirile sale asupra stiintei moderne. Dar
pe lingd aceast teleologie incolteste in el inci de pe atunci,
ideea unei vegnice transformiri a materiei: «orice corp
moare necontenit §i renaste necontenit. Daci 1i dai
atita hrani citd a mistuit in timpul zilei tot atita viati
se va naste in el citdi consumase, aidoma flicirii lumina:
rii. . .. care se transformi murind, intrun fum intus
necos ». (F 49. v.) Ciutarea unei legi cireia i ssar subors
dona toati viata zdruncini puternic conceptia tradis
tionald despre univers. Pentru Leonardo miscarea este
la temelia intregii vieti organice. In corpul tuturor
vietuitoarelor, el cautd si localizeze motorul initial,
cauza oricirei vieti.
Se serveste pentru experientele sale de o broasci cireia fi
scoate rind pe rind creierul, inima si intestinele. Observa
cd corpul lipsit de toate organele inci mai zvicneste,
dar «broasca moare foarte curind deindatd ce ii intepi
miduva spindrii cu un ac — cu toate ci fnainte mai
era vie fard cap, fard inim3, fird organe interioare sau
intestine i fira piele. Prin urmare se pare ci acolo s«ar
gdsi baza magsindriei si a vietii ». (Quad. di Anat. 21 v.)
Si aga, se cuibireste in mintea lui indoiala; incepe
si se intrebe daci Grecii or fi avut dreptate spunind
cd inima e silajul sufletului. Sperd si o poati verifica
ducind i mai departe cercetirile sale anatomice. « Nu
parisi nervii reversivi inainte ca ei si ajungi la inimi
si urmireste daci acesti nervi vor pune in migcare
inima sau daci inima se pune singurd in migcare. Daci
migcarea porneste de la nervii reversivi care iau nastere
in creier, ar urma ci sufletul f5i are sediul in cavititile
creerului §i ci spiritele vitale i5i au origina in ventris
culul sting al inimii. Dar daci migcarea inimii porneste
de la sine, vei spune ci sediul sufletului este in inima
precum si a spiritelor vitale ». (Quad. di Anat. IX 7.
La gindul ci ar putea deslusi taina materiei umane se
simte cuprins de o mare exaltare. Nimic nus poate
scipa in investigirile sale; poate analiza, dovedi, idens
tifica orice. Acolo, undeva in reteaua vinelor, in acel
tesut nespus de delicat se afld sediul vietii. Dupi parerea
113 lui sufletul «nu este cum il cred foarte multi, raspindit



prin tot corpul, ci adunat intrsun singur loc, cici daci
ar fi peste tot si in fiecare parte, nar mai fi nevoie ca
instrumentele simturilor si tindd spre un singur loc ».
Acest centru senzorial il plaseazi in ventricolul mijlociu
al creierului, citre care indreptindusse toate simturile
ajung «la ceea ce se numeste bunul simt ».

Pentru a studia mai bine cavititile creierului, vrea si
le umple cu ceard lichidi: «Fa doud giuri de aerisire
la indoitura cavititii celei mai mari; ia ceard topiti
cu o siringd, fi o deschizituri in ventricolul memoriei
si umple cele trei ventricole ale creerului. Numaidecit
dupi ce se va intiri ceara, fi o disectie a creerului i vei
putea vedea ldmurit forma celor trei cavititi ». Quad.
di Anat. V. 7. 1

Abia in secolul al XVIldea, in urma descoperirilor
lui Harvey va incepe practica injectdrilor in vine si
mult mai tirziu in creier. Aceastd experientd cere o dis
bicie neobisnuitd, cici peretii cavititilor se rup foarte
usor — ceea ce s«ar pirea ci a fost cazul la experientele
lui Leonardo, cici un desen ne infitiseazi cavitatea a
treia sub o formd inexacti.

La inceputul cercetirilor sale, Leonardo legase de creier
toate fenomenele vitale; credea ci pind si sperma are
o origini cerebrali i ficu in aceastd privintd urmitoarea
notatie: « Hipocrate spune ci siminta noastrd se zimis+
leste in creierul, pliminii i testiculele parintilor nogtri
unde i5i capitd ultima componenti». (S.K.M.IIL)
Mai tirziu, studiind organele de reproducere pentru
a «destdinui oamenilor prima cauzi a fiintei lor»,
crede ci din singe ar lua nastere sperma; prin mijlocirea
mai multor schite deosebit de ingrijite ne infatiseaza
el datele observatiilor sale personale, realizind si aici
un progres urias fatid de interpretirile din evul mediu.
E atit de insetat de cunoastere incit cerceteazi cu atentie
organele genitale ale spinzuratilor (Quad. di Anat. IL
7 r. si disecind cadavrul unui birbat mort prin spinzus
ritoare i giseste membrul plin cu singe. (AN.B. 2 v.)
Tot el este primul care descrie §i reprezintd cu precis
ziune organele genitale. i atribuie membrului birbatesc
o viatd proprie: « Acest animal are adesea un suflet
si o inteligentd independente de om». (AN.B. 13 r.)
Cugetind asupra rolului jucat de testicule in formarea
spermei i in activitatea sexuald, ajunge si le considere 144



ca sediul oricirei energii sentimentale, fiindc, spune
el, toate dobitoacele castrate fug si devin fricoase in
fata unui animal viril. (AN.B. 13 r.) Leonardo face un
desen i despre organul genital feminin. Invitatii din
evul mediu afirmau ci mitra ar avea tot atitea camere
cite glande mamare are femela, asadar sapte la scroafd
si doud la femeie. Leonardo dimpotrivd deseneazi mitra
ca un singur organ, redi aproape exact aspectul ovarelor,
dar face totusi greseala si le pund in legiturd cu mitra
— potrivit teoriei traditionale care sustine ci ovarele
secreti, ca si testiculele, o simintd care di nastere
embrionului. Crede ci poate aduce chiar probe in spris
jinul celor spuse de el: «Negrii din Etiopia nu sint
arsi de soare, iar dacd un negru fecundeazi o negres3,
in Scitia, ea va aduce pe lume un copil negru; daci
un negru fecundeazi o albi, ea va aduce pe lume un
copil cenusiu, iar asta dovedeste ci siminta mamei
are aceeasi putere in formarea embrionului ca §i cea
a pirintelui ». Quad. di Anat. 8 v»
O serie de desene, care pot fi socotite printre cele mai
frumoase plange ale lui Leonardo, infatiseazd fitul
ghemuit infuntrul mitrei. Realismul frapant al acestor
desene dovedeste ci Leonardo trebuie si I:E’ facut autopsia
unei femei finsircinate, moarti in ajun de nastere.
Legiturile dintre mami si copilul purtat in pintec
il pasioneazi, captindusi toati atentia. La inceput
crege ci singele mamei nu este acelasi cu cel al embrios
nului, dar, peste un timp, una dintre cele mai frumoase
schite ale sale e insotiti de aceasti observatie care pare
53 fi fost insuflatd de insisi precizia desenului: « Acelasi
suflet cirmuiegte cele doud corpuri, si dorintele si temes
rile acestei fiinte sint aceleasi ca ale oriciror membre
vii... Trebuie deci si tragem concluzia ci acelasi
suflet domind cele doud corpuri si ci acelasi corp le
hrineste ». (Quad. di Anat. IIl. 8 r.
Explici intrsalt loc ci sufletul mamei zimisleste in mitra
forma fiintei omenesti si trezeste la timpul necesar
spiritul care trebuie sl locuiascd; acesta doarme adi
postit de sufletul matern care il hrineste prin cordonul
ombilical i ii transmite viata. (Quad. di Anat. IV. 10 r.)
Cu cit progreseazi in explorarea corpului omenesc,
cu atit e mai cuprins de respect fatd de acest organism
115 minunat, aceasti capodoperd a naturii. Abia a inceput



sissi dea seama de valoarea unei vieti omenesti, si se
si cutremuri la gindul cit de usor poate fi ea distrusa.
Vizind entuziasmul stirnit de desenele sale, se adres
seazd admiratorilor sii cu o violenti neobisnuiti la
el, afirmind cd viata umani este sacrd. «$i tu, omule
care privesti prin mijlocirea stridaniilor mele operele
minunate ale naturii, daci esti incredintat ci ar i un
lucru nefast ca lucririle mele si fie distruse, gindesteite
ci ar fi cu mult mai criminal ca viata si fie ripitd unui
om; daci ti se pare ci structura omului este o minunati
operd de artd, gindesteste cd asta nud nimic in compas
ratie cu sufletul care silisluieste intrso asemenea arhis
tecturd si care intrsadevir, oricum ar fi —, este un lucru
divin. Lasi: deci si stea in voie in silasul siu, si nu te
incumeta sd nimicesti cu rautatea si minia ta o asemes
nea viatd, cici intrsadevir cel care nso respecti nu o
meritd nici el». (W. i goo i. a.)

Pe vremea cind se pasiona pentru tehnica militars,
Leonardo punea tot atita minutie in desenarea masis
nilor distrugitoare, ca acum reproducind masina umani.
Se pare cd a pierdut orice interes fati de tehnica milis
tard si cu incepere din aceastd epocid in nici unul din
caietele sale nu mai poate fi intilnit vreunul din acele
fioroase mecanisme ale mortii. Cunoasterea omului
pare si f1 trezit in el mild nemisurati fatd de chinurile
creaturii omenesti, §i totodati nizuinta citre o pace
eterna.

Oricit ar fi de minunat organismul omului, totusi,
privit sub anumite unghiuri, este inferior aceluia al
altor vietdti. Fiindusd mai la indemind si«i giseascd
hoituri de animale decit cadavre omenesti, Leonardo
constatdi in repetate rinduri cd dobitoacele sint mai
adaptate, mai echipate pentru viatdi decit oamenii:
« Am aflat din alcituirea corpului omenesc, ci fati
de alcituirea animalelor, el e inzestrat cu simturi mai
tocite si mai grosolane. E compus din instrumente mai
putin ingenioase si din pirti mai putin potrivite pentru
a primi mesajele simturilor». An. W. IV. 173 a»
In urma acestor constatiri, concepe un proiect a cirui
realizare va cere ani lungi de munci indirjiti, de daruire
totald: se gindeste sisi completeze lucrarea « Tratatul
despre Configuratia Omului » cu o Anatomie comparati.
Dupi ce vorbise despre fiinta omeneasci ca « primul 14¢



animal intre animale», vrea si descrie fiintele « care
fac parte aproape din aceeasi specie, ca babuinii, mais
mutele si altele aseminitoare, din care sint multe ».
AN. W. 173 by
Intrunul din pasajele acestei lucriri are intentia si
vorbeascd despre miscarea patrupezilor, inclusiv omul
«care in copildria sa se tirdste in patru labe » (F. f. 16 a.),
care mai tirziu i5i misgcd membrele incrucisindusde in
felul unui cal la trap: « Adici inaintind piciorul drept
in mers, inainteazi si bratul sting, si asa mai departe,
alternindude ». (Cod. Atl. f. 202 a.) Nemirginindusse
si descrie diferitele specii de animale, Leonardo pla
nuieste si fintocmeascd incetul cu fincetul un bilant
al asemindrii §i al deosebirii lor. Te vei folosi pentru
comparatie de labele broastei care se aseamini foarte
mult cu picioarele omului, atit la oase cit si la muscus
laturd; pe urmi vei arita labele din spate ale iepurelui
care sint foarte musculoase ». (W. IV. 55). Pentru asta
face cu mina de argint patru schite despre laba ursului
(Quad. dianat. V. 11—14) si dupd ce ffﬁ’cuse disectia pe
0 maimutd i5i propune si arate «in ce maisurd se
deosebeste laba ursului i cea a maimutei de piciorul
omului». (An. A. 17 r)
La Florenta, leul e considerat ca simbol republican
si este opus adesea emblemei guvernimintului autos
ritar: mingile familiei Medici. Leii vii oferiti drept
omagiu din partea puterilor aliate orasului Florenta,
sint paziti cu strignicie; si astfel va putea Leonardo
s intre in posesia unui hoit de leu, pe cares] diseci cu
o deosebitd plicere. La «regele fiarelor » va gisi sims
turile mult mai dezvoltate ca cele ale omului. Orbitele
ii sint proportional mai mari, nervii optici care la om
sint fini, lungi si slabi, sint mult mai trainici §i mai
bine legati de creier; mirosul e si el mai fin. (An. B.
13 V)
Aceastd anatomie comparati va trebui si cuprindi
f)ésirile, pestii, insectele, subliniind neincetat parale
ismul intre toate creaturile vii si om, « demonstratie
secundi», cum o numeste, intercalati intre « anatos
mie §i materia vie».
E departe acum de fantezia lui de odinioara care fi dics
tase fabulele din Bestiar. Intrun ristimp de douizeci
147 de ani, a stribitut toate etapele, ajungind astfel in pragul



conceptiei moderne despre stiintele naturii. Totusi nu
izbuteste si treacd dincolo de ebosa programului siu.
Miretia si diversitatea nizuintelor sale se poticnesc de
hotarele strimte ale vietii omenesti, de obligatiile pros
fesionale, de grijile zilnice. tncheinduqi prefata face
aluzie la pasajul in care enumerd toate insusirile nece:
sare anatomistului: cele o suti douiizeci de cirti pe
care lesam alcituit vor hotdrf dacd am stipinit sau nu
stiinta de care era nevoie, dar dacid am fost impiedicat
si fac acest lucru nu va fi fost nici din zgircenie, nici
din nepisare, ci numai din lipsi de timp». (W. A
IV. 167 ay

Sederea lui la Florenta se apropie de sfirsit; procesul
se afli in ajunul judecirii.

Leonardo nu stie cum si justifice fatd de protectorii
sdi o absentd mai lungd. Charles d’Amboise a si inceput
si dea semne de neribdare. Leonardo fi scrie: « Binuiesc
ci prin felul nevolnic in care am rispuns la binefacerile
mari cu care msa coplesit Excelenta Voastrd, am indiss
pusco impotriva mea». (Cod. Atl. 310 a» $i il pune
pe Salai sdi duci rivasul la Milano si sid instiinteze
ci se va fnapoia de Paste.

Fiind mult prea absorbit de munca care il preocupi
cu totul, revine incetul cu incetul la realitate, incearci
s3 recistige timpul pierdut, isi inzeceste stridaniile ca
sdssi pund la punct treburile, scrie scrisori, rugindussi
prietenii s3 se ocupe de afacerile sale. Il mai intreabd
pe Charles d’Amboise dacid i sa acordat pensia regala,
deoarece nsar vrea sdsi mai importuneze bineficitorul
abuzind de gizduirea sa. Ludovic al Xllilea, in timpul
sederii sale la Milano, confirmase donatia ficuti de
Lodovico, dar seceta neobisnuiti §i proasta functionare
a canalului il impiedicaserd pe Leonardo sisi valorifice
drepturile. fl roagi pe protectorul siu si intervini
pentru el si fi scrie pind §i presedintelui comisiei, desi
ii vine atit de greu incit e nevoit si facd trei ciorne.
De la Francesco Melzi nu primise mult timp nici o
veste: « Bund ziua, jupin Francesco, pentru numele
lui Dumnezeu, cum se face ci nam primit nici un
rispuns la toate scrisorile pe care vi leam trimis? ».
Si el, care de obicei se supiri atit de usor, nus afecteazi 148



de fel nepisarea tinirului siu prieten, iar imputirile
sale au chiar un ton glumet. « Asteapti, numai si mi
inapoiez si pe cinstea mea te voi pune si scrii atit de
mult incit te vei cdi.» [l roagid si intervini pe lingi
Comisia Apelor stiruind cit va fi cazul, «de dragul
meu». (Cod. Atl. 364 b,
Cautind si cistige bunidvointa protectorilor sii, recurge
la cel mai potrivit mijloc in ochii lor, ii ingtiinteazi
cd a pictat la Florenta — sau mai bineszis a inceput
53 picteze — doud madone « Regelui nostru prea Crestin
sau cui o s3 vrea Senioria Voastrd », adaugi el cu diplos
matie intrso scrisoare adresati lui Charles d’Amboise.
In timp ce picteazd aceste pinze, e inconjurat de un
grup fintreg de tineri §i chiar dacd nu ii instruieste cu
regularitate, dar ei, privindud lucrind, ii cer sfaturi
si se striduiesc sdd copieze operele. Printre acesti tineri
Vasari mentioneazi un biiat de treisprezece ani, Jacopo
Carucci. E un copil precoce, cu fata luminoasi §i tré
situri regulate, incadrate de o claie de pir bilai, cu
ochii mari in care se ascunde singuritatea copiilor
rdmasi orfani de timpuriu. Niscut la Pontormo, si
fiul unui pictor florentin, copilul manifestase de mic
talentul sdu artistic. Fugise de la cizmar unde il didus
serd ca ucenic, riticise prin diferite ateliere si i5i para.
sise ultimul maestru cind afli de sosirea lui Leonardo
la Florenta. Dintre toti elevii lui Leonardo, nici unul
vreodatd nu posedase o stipinire atit de precoce, posis
bilitati atit de neasteptate. Dar aceastd intilnire pris
mejduieste reusita usoard cireia 1ii fusese hirazitd
cariera lui Carucci. Dacd drumurile lor nu ssar fi incrus
cisat, fird indoialdi ci Jacopo da Pontormo ar fi ajuns
maestru in domeniul siu, punind in slujba unei picturi
scipdritoare, oarecum aseminitoare cu a lui Andrea
del Sarto, virtuozitatea cu care minuia valorile pictus
rale. Dacd dimpotrivd, ar fi putut lucra un timp mai
indelungat alituri de Leonardo, insotindud cum o
facuserd Salai 5i Melzi, ar fi putut beneficia de mostes
nirea artei sale. Din nenorocire intilnirea lor a fost
totodati prea scurtd si prea lungi. In cugetul copilului
se trezi setea de perfectiune care nu ssa potolit niciodata.
Jacopo da Pontormo va rimine toatd viata lui o fiintd
chinuitd, vesnic nemultumit de orice lucrare ficutd
149 de el. El care fusese sortit s3 picteze frumusetea, bucuria,



betia culorilor blonde, infruntd probleme prea mari,
prea strivitoare pentru el, se striduieste si adinceascd
continutul spiritual al operei sale, pind ce arta lui suris
zitoare se niruie intro destrimare interioari.

Un alt artist tinir, Baccio Bandinelli, i5i vede si el
intreaga activitate dati peste cap din contactul cu opera
lui Leonardo. Il mistuie vesnic o neliniste, o ambitie
fird margini, o dorintd neinfrinati de a se lua la intres
cere cu cei mai mari. $i chiar dacid nsar fi fost el bar:
barul acuzat de Vasari care ar fi sfisiat intrsun acces
de gelozie cartonul lui Michelangelo cu « Soldatii la
baie », nu e mai putin adevirat ci toati viata lui Bandi:
nelli a fost o batilie crincend a unui mediocru impos
triva fortei creatoare a geniului.

Ssar pirea ci soarta lui Leonardo a fost si tulbure toate
vietile tinere §i toate fiintele care sau apropiat de el.
Doar citiva mediocri sau citiva nechemati rezista
influentei sale, iar adeviratii sii discipoli — cei care
intrsadevir i5i insusesc citeva din elementele sale pers
sonale — se giisesc, in mod ciudat, printre artistii care
aproape niciodatd ns«au lucrat alituri de el — scipind
astfel de puterea dialecticii sale, de influenta prezentei
sale tulburitoare, de invazia exemplelor date de el
Andréa Solario, care pare atit de apropiat de Leonardo,
piriseste Milano incid din 1507, chemat de cardinalul
d’Amboise la castelul Gaillon. Bernardino Luini care
asimileazi atitea elemente ale geniului siu, contopins
dude cu gratia lui spontand i o tehnicd desavirsits,
nu lucrase probabil niciodati in atelierul lui Leonardo
ca si de altfel Gianpedrino, sau Sodoma, cel mai inzess
trat dintre imitatorii sii, care apucase si aibi la activul
siu opere importante la reintoarcerea lui Leonardo
la Milano, in 1508.

Dar Leonardo viseazd adesea o activitate pedagogici,
o academie care ar purta numele siu. Urmaireste acest
gind ca si cind cuvintul academie ar evoca in mintea
lui ceva eminamente respectabil si, in timp ce desena
pe o coali fel de fel de linii serpuite, labirinturi complis
cate de corzi §i de panglici, el inscrie intrso bund zi
in spatiul rimas alb: Ac. Leonardi Vinci.

Dar tinerii care frecventeazi atelierul siu de la Milano
nu alcituiesc nici gcoald, nici academie, numele lor
gasite prin carnete sint ale unor necunoscuti sau medios 150



crii care, din instinct de apirare, se agatd de mica lor
personalitate, multumindusse si copieze de la Leos
nardo ce li se pare mai la indemind. Cel mai constiins
cios dintre ei siar pirea ci e Cezare da Sesto care, cu
o siretenie indiritnici, incearcd sisi insuseascd tehnica
maestrului. Dar, pini §i in copiile sale cele mai fidele,
el se trideazi printraun colorit rogcat, in timp ce deses
nele sale reprezintd imitatii atit de desavirsite incit
secole desa rindul au putut fi atribuite lui Leonardo
insusi.
Nici un tablou semnat de Salai, ucenicul care niciodati
nu la pirisit pe Leonardo, na ajuns pini in vremurile
noastre; totusi existd o serie intreagid de lucriri destul
de oarecari §i finrudite intre ele prin aceeasi lipsd
de vigoare in executie si care ar putea fi atribuite tinis
rului pe care Leonardo il coplesise cu dirnicia lui.
Cu toate ci Salai lucreazi acum pe cont propriu, el
traieste mai depag. lmga Leonardo, proﬁtmd de miris
nimia acestuia. T«;il siu a dat in arendi via de la Porta
Vercellina; cind sora lui vrea si se mirite, Salai nu
std pe ginduri si imprumute bani de la maestrul siu,
«in... octombrie 1508 am primit treizeci de talere
de aur, isam imprumutat lui Salai treisprezece ca sisi
completeze zestrea surorii sale, si misau mai rimas
saptesprezece », scrie Leonardo, adiugind citeva vers
suri de circumstantd: poate drept prevenire lui fnsusi:
«Nu imprumuta; daci imprumuti nu ti se va mai da;
daci ti se va da nu va fi la timp, daci va fi la timp nu
vor fi bani buni; daci sint bani buni iti vei pierde pries
tenul ». Dar ironia nud clinteste pe Salai; e la fel de
nepdsitor ca in trecut fatd de miniile lui Leonardo
si nsare alt gind decit si profite de situatia sa materiald
imbunatatita.
La finapoierea sa la Milano, Leonardo vede in sfirsit,
deschizindusse in fata lui o perioadd de prosperitate
relativ mai buni. Regele Frantei ssa ingrijit si i se dea
o pensie ale cirei virsiminte le noteazi scrupulos.
(Cod. Atl. 192 r. a.) $i soarta vrind parci sid despas
gubeascd pentru una din dezamigirile sale cele mai ustus
ritoare, ii pune in brate o comandi care, in afari de
mari avantaje materiale, fi oferd §i posibilitatea si creeze
din nou capodopera lui nimiciti, statuia cilare a lui
151 Francesco Sforza: e insircinat si ridice un mare monus



ment funerar pentru maresalul Gian Giacomo Tris
vulzio. Maresalul face parte dintrana din cele mai
vechi familii din Milano. Servitor credincios al Ilui
Galeazzo Mario Sforza, fusese izgonit de Lodovico
la venirea acestuia la putere. Dintre toate misurile de
prevedere luate de uzurpator, fird indoiald ci aceasta
fusese cea mai nechibzuiti, care avu cele mai grave
urmiri. Surghiunul ficu din acest birbat legat de pis
mintul siu natal un cavaler riticitor, chinuit de dorul
de tard i care se puse rind pe rind in slujba tuturor
vrijmasilor lui LodF:)vico. Acest soldat cu trupul brizs
dat de rani, care nusi gisea tihna decit in vacarmul
loviturilor de tun, se angajase in toate bataliile timpului
sdu tulbure, ceru o condotta la Neapole, si lupti in armata
lui Carol al Vlllilea cind acesta fusese tridat de Lodos
vico. Stipinit de sentimente primitive, acest om nu triia
decit prin ura lui impotriva lui Sforza si aceastd patima
il ficuse si fie lucid si clarvizitor, ghiar privind prin
perspectiva fingelitoare a exilului. }

Ludovic al Xlllea, care, din experients, cunostea bine
firea §i posibilititile oamenilor tinuti vreme indeluns
gatd degarte de putere, stiu sid intrebuinteze C{ae Tris
vulzio. [l puse si lupte la cucerirea Milanului de citre
francezi, ca pentru un avut personal; il ficu si ia parte
la victorie, dindusi sentimentul ci e izbinda lui pers
sonali; il puse si intre ca un cuceritor alituri de el
ii acordd stipiniri «atit de intinse cit ii va fi pe plac
sd ceard » Dar omul care triise doar in asteptarea acestei
zile, se trezi dintrso datd pierdut in fata visurilor sale
indeplinite. Il indispune prezenta cuceritorilor striini care
se comportd la Milano ca la ei acasi, trimite la spins
zuridtoare un cavaler, Picardia, fiindcd 1si luase anumite
libertiti fati de o doamni din familia sa. Pe de alti
parte jigni nobilimea din Milano arborind o atitudine
dispretuitoare, aritind oarecare omenie doar fati de
cei din popor. Ludovic al Xllslea fu indeajuns de istet
ca sds lase sdssi iroseascd intii popularitatea, ca la mor
mentul potrivit si inliture. Il tnlocui prima dati cu
contele de Ligny, pe urmi cu Chaumont. Trivulzio,
jignit, se retrase in Franta, dar Ludovic al XIlldea
invirti atit de subtil lucrurile incit pini la urmi surghius
nitul voluntar primi drept o favoare posibilitatea si
se intoarci la Milano firi titluri sau slujbe. De acum
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incolo Trivulzio nu mai are decit o singurd dorints,
si moari pe pimintul siu de obirsie si si aibd un monus
ment funerar pe maisura isprivilor sale. Lacom si zgir:
cit, nare destuli incredere in familia lui ca si le lase
in griji aceastd treabd, si se hotdriste si4i asigure inci
din timpul vietii trecerea in vesnicie.
Pe vremea intririi sale triumfale cu Ludovic al Xll:lea
el a putut vedea colosul lui Leonardo, simbol griitor
al unei puteri detestate si pe care il privea cu pizmai.
Dar cind statuia ecvestri a lui Francesco Sforza este
definitiv nimiciti de intemperii §i de prostia omeneasci,
il cautd pe Leonardo sisi cere si treacd in eternitate
de data asta numele Trivulzio.
Noul client §i protector al lui Leonardo este un mos
neag ros dewo boald incurabili, sleit de abuzul de pla:
ceri, istovit de bitilii, dar, cu toate astea, intruchiparea
unei puteri de neinfrint. Peste un trup solid si scund
se inaltd un cap plin de fortd: nasul scurt §i gros se
iveste dintre zonele pustiite acoperite de rogeatd ale fetii
sale: sar zice ci a fost tdiatid dintro piatrd zgrunturoasi
de un sculptor care, ficind doar din citeva lovituri
de ciocan o ebosd viguroasd, a lisatso neispravitd. Gian
Giacomo Trivulzio, victorios dupd moartea lui, vrea
si fie infitisat cilare si Leonardo f5i noteazi devizul
incepind asa: «Cal de batilie mirime naturali incilecat de
un birbat ». Devizul siu aminuntit, insotit de o serie de
desene, ne di citeva idei’ despre frumusetea monus
mentului proiectat. Soclul statuii pare si fie o construcs
tie uriagi, un intreg edificiu. Opt personaje alegorice
vor servi drept tranzitie intre aceasti temelie §i monus
mentul propriuszis. Sarcofagul va fi agezat intraun fel
de firidd inconjurati de o colonadi a cirei schitd aduce
in mod ciudat cu galeria de coloane ficuti de Bramante la
Tempietto de la Roma. Efigia funerard va sta intinsi
pe capacul sarcofagului §i o frizi amintind toate victor
riile maregalului il va impodobi de jur imprejur. Bolta
firidei va fi decorati cu rozete si capiteluri turnate in
bronz. Pe scirile care conduc spre monument harpii,
monstrii cu chip de femeie si trupul de pasire ripis
toare din fier, sustin candelabrele §i grele coroane de
flori impodobesc arhitrava. Este tipicul monument al
epocii noi, cu profilurile pline §i proeminente, cu sus
153 prafete incircate cu ornamente, o epoci nelinistita



care isi expune mortit in plind miscare parci ar fi gata
oricind si fnvieze.

Devizul este socotit pini la ultimul soldo. Leonardo
nu vrea decit 432 de ducati pentru macheta statuii,
dar prevede o cheltuialdi de 700 ducati pentru execus
tarea in materiale definitive, pentru metal, cirbune si
lemnul trebuincios la topire. Finisajul modelului va
costa precis 450 de galbeni. E foarte modest in evaluas
rea muncii sale §i fixeazi la 100 de galbeni pretul statuii
«ca si fie bine ficutd ». Dimpotrivd, marmora si brons
zul vor costa 389 de galbeni. Costul integral al acestei
lucrari ajunge la suma globali de 3.046 de galbeni.
(Cod. Atl. 179 a.) Cifra nu pare si fi speriat clientul,
deoarece Leonardo incepe dupi scurt timp lucririle
pregatitoare.

La fel ca pentru statuia lui Francesco Sforza, mai intii
deseneazd un cal cabrat ale cirui labe din fati stau
proptite pe scutul unui vrijmas ripus. Se agati cu indis
ritnicie de vechiul siu vis, incearci si infitiseze calul
in plin avint, 5i nidijduieste ci de data asta are si
izbuteasci, dat fiind dimensiunile mai reduse ale statuii.
Alege un autentic cal de luptd cu capul greoi, grumazul
puternic, si al cdrui cap cam scurt se intoarce spre duy
manul care zace la pimint, proptinduse din picior,
si cdutind si se apere de masa uriagd care amenintd
sdsl zdrobeascdi. Pe misurd ce finainteazi cu schitele,
Leonardo il apropie din ce in ce pe vrijmas de copis
tele calului, in asa fel incit lipsurile din prima schitd
sint implinite §i volumul intregii figuri este mai compact.
Dar si de data asta, calul in galop rimine doar o incer:
care. Leonardo este silit din nou s se supuni realititii
si s reprezinte un cal in trap ale cirui picioare din fatd
se reazimi pe un vas risturnat, pe cind unul din picioas
rele din spate se sprijind pe o broascd testoasi.
Desenele pregititoare ale monumentului lui Trivulzio
(aproape toate la Windsor) se deosebesc de cele pe care
Leonardo le ficuse pentru statuia ducelui Francesco.
fn loc de mini de argint, fintrebuinteazi cirbune,
nuantat pe alocuri cu o linie de sangvini. Silueta este
mult mai voluminoasi, mai compacti. Ansamblul fors
meazi un bloc omogen. « Calul uriag» al lui Francesco
fusese conceput independent de ciliret — armiasarul de
luptd a lui Trivulzio, dimpotriva, face una cu persos
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najul. Aceste schite desenate direct in vederea realis
zirii lor sint gindite in bronz, Leonardo este deosebit
de preocupat de intocrmnirea unei unititi intre statuie
si postamentul arhitectural, care e conceput cind sub
forma unui edificiu cu doud etaje, cind ca un triplu
arc de triumf. Deasupra firidei se afli un spatiu incadrat
de cele trei cornise ale frontonului, in care isi vor avea
licasul statui de sclavi inlintuiti, cu trupuri de atleti
tineri, ale ciror miscdri in contratimp sint menite si
desivirseascd trecerea intre monumentul insusi si temes
lia lui arhitecturala. Oricit ar fi de vioaie aceastd schit,
ea te izbeste prin vigoarea nudurilor, prin jocul foarte
accentuat al muschilor, impietriti in efort, prin excesul
de forti care, in loc si fie pus in slujba unui gest anume,
pare si rdmind gratuit, fiind conceput doar ca si placi
ochiului, ca la atletii lui Michelangelo care, cu toti
muschii incordati, isi trec unul altuia niste jerbe de
flori ugoare.
De ani de zile, Leonardo deseneazi cai dupi naturi.
Primele schite sint incd de pe vremea studiilor ficute
pentru [nchinarea Magilor. Anatomia calului i este
pe cit se poate de cunoscutd, totusi, cind incepe pregis
tirile pentru statuia Trivulzio, studiazi din nou dupd un
model, deseneazi pini in cele mai migiloase aminunte
jocul muschilor pe sub piele, cutele care se formeazi la
indoitura articulatiilor, legaturile copitelor. (Windsor
12/503)
Aducindusi aminte fird indoiali de greutitile sale de
odinioard, se ingrijeste de executarea operei sale si de
cerintele practice ale procedeului de topire. Statuia
cilare se va sprijini pe niste pitoni de fier foarte rezistenti
si bine fixati de temelie. Mulajul va fi ficut din mai
multe buciti, ca astfel ceara si poatd fi mai usor scoasi.
Leonardo se arati a fi de o pedanterie aproape exages
rati in indrumdirile pe care si le intocmeste pentru
uzul siu personal. Vrea si intrebuinteze ipsos pentru
tiparul siu, ca si economiseasci cheltuielile de com:
bustibil, si i5i noteazi ci ceara neintrebuintatdi o va
putea vinde. (W. XID
Dar, opera, cu devizul atit de minutios intocmit, pres
gititd cu toatd grija, nsa fost niciodati realizati. Se
Inh ivesc noi complicatii politice, astfel ca Leonardo si



nussi poatd realiza lucrarea, care se fmpotmoleste in
viltoarea rizboiului §i pripadul expeditiei franceze.

Cit ar fi fost de ocupat cu pregitirile monumentului
Trivulzio, incd mai gaseste timp si pentru lucririle de
canalizare. Acum, pasiunea lui merge mini in
mind cu un interes general de care niciodati nu se
putu ocupa fird intreruperi ca de data asta. El care
ani desa rindul asteptase plata onorariilor rimase neplis
tite, dintr:o dati se apucd sa redacteze note aminuns
tite ca sdsi asigure veniturile canalului San Cristoforo.
Cind i se obiecteazi cd regele insusi s:ar putea simti
pigubit in veniturile sale, el rispunde cu indignare
ci nu Ludovic al Xll:lea va suferi pagubele, ci « hotii
de api» care sau imbogitit in timpul lucririlor,
« pungasii » §i inginerii incapabili caresi fac de cap.
ncid de pe timpul sederii sale la Florenta, intro scris
soare adresatd lui Chaumont, incercase si cistige sims
patia presedintelui comisiei, figiduind ci va intre
prinde noi lucriri hidraulice: « O rog pe Excelenta
Voastrd si improspiteze afacerea in amintirea preges
dintelui deocarece nizuiesc ca de indati dupi sosirea
mea acolo, si execut nigte instrumente §i lucriri care
ii vor prilejui o mare plicere Regelui nostru prea Crey
tin ». (Cod. Atl. 310 a.) De cind venise prima oari la
Milano, in Lombardia incepuserd mari lucriri fluviale;
chiar de la inceputul secolului XV se infiintase acolo
un sistem de ecluze. Amenajarea ciilor fluviale a pros
gresat cu repeziciune si In treizeci si cinci de ani siau
sipat noudzeci de kilometri de canal. Leonardo incepuse
si Invete aceasti meserie de la inginerii din Milano;
insemneazi in caietul siu ci a chemat la el un « mester
cu care se intelege foarte bine» si care ia explicat
cum se repari striciciunile cauzate de cresterea apelor
si de puterea curentului; cum se construieste « o ecluzi,
un canal, o moari, in felul lombard ». (Cod. Atl. 222 r.)
Dar nu va trece mult si stiinta lui o va intrece pe ceaa
profesorilor sii, incit 1i prezintd lui Ludovic planul pentru
realizarea unui canal la Martesana, insotit de un deviz
foarte precis. dH. 2. f. 43 a.» Simtindusse stipin pe
stiinta sa, ajunge sid dispretuiasci pe inginerii din
Milano declarindus « incapabili». Concepe proiecte
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noi pentru canalul San Cristoforo aliturindude un
desen foarte frumos (cu data de 3 mai 1509 pus in
valoare prin culori, §i care arati o sectiune a canalului
cu sase stivilare imperechiate. (Cod. Atl. 395 r.
De asemenea fi5i propune desivirsirea sistemului de
ecluze, inlesnirea manevrei portilor. Deseneazi bazine
de canal cuprinse intre doud stivilare, mentionate de
Alberti inci de la mijlocul secolului al XVilea, ale ciror
porti se ridici cu ajutorul lanturilor care se infisoard
pe un virtej, pus cu usurinti in miscare de la ghereta
paznicului stivilarului. (Cod. Atl. 33 v. a.) Niscoceste
un stivilar basculant, pus in miscare printraun dispos
zitiv oblic (Cod. Atl. 7 v. b.) sau coborit de presiunea
vaselor incircate. (Cod. Atl. 46 v. b,
Din nou incepe si caute mijlocul de a reglementa cursul
Addei, ca pe vremea lui Lodovico. Se gindeste la un
baraj urias, o constructie de zidirie care ar lega intre
ele cele trei stinci cunoscute sub numele de Tre Corni.
Intre Brivio §i Trezzo, un canal va scurta cu doui
mile lungimea fluviului §i Leonardo giseste o mul
time de argumente ca sisi sustind proiectele: « Daci
nu se di in vileag stirea ci acesta e un canal public, cind
se vor cumpira terenurile, Regele lesar putea plati
din taxele unui an».
Pentru lucririle executate la maluri abrupte si pante
stincoase, Leonardo vrea-si intrebuinteze sifoane si
cricuri instalate la niveluri diferite: « Va trebui inceput
de la virf ca si cobori taluzul pe acelasi palier. Fiecare
din aceste masini de ridicat vor fi agezate in fata tdies
turii care e spre canal; aceste masini nu vor trebui
insd coborite niciodati. Va trebui doar si fie date indas
rit la acelasi nivel pind cind se va ajunge la temelia
canalului. Fiindei e mult mai lesne si se prelungeasci
o fringhie, decit si se mute din loc in loc o masini
de ridicat greutiti». (Cod. Atl 236 r. b,
In ciuda tuturor argumentelor si chiar a figiduielii
ci se va ageza o placd comemorativi la gura canalului
pentru glorificarea suveranului care diduse porunca
pentru aceastd lucrare, planul lui Leonardo nu va fi
pus in lucru decit mai tirziu sub Francisc I, de citre
Bartolomeo della Valle.
Vizind esecul marilor sale planuri, inventiile neintres
1567 buintate, se hotiriste ca mdicar si le transmiti poste:



ritdtii. Tine, mai inainte de toate, si dovedeascd valoas
rea practicd a stiintei sale: « Dac3 faci rezumatul stiins
tei miscirii undelor de ap3, nu uita si alituri fiecirei
propuneri ficute, aplicarea ei practicd, ca o asemenea
stiintd s3 nu rdmind inutild ». (F. £. 2 v.) Dar gindindusse
mai bine giseste ci despirtind studiul teoretic de reas
lizarea practici va i mai limpede «altminteri vei fi
silit s3 amesteci teoria cu practica, ceea ce ar avea drept
rezultat o operd dezordonatd si incoerentd ». Partea
consacratd aplicatiilor practice — giovamenti — va cus
prinde pini la patruzeci capitole. Nu se multumeste
doar sdsi corecteze sau sisi completeze « Tratatul
despre apd» din ce in ce mai voluminos. In decurs
de citiva ani care ssau scurs de cind sisa inceput studiile
sale geologice, reflectase mult si in mintea lui a avut
loc un proces de revizuire. Studiind astronomia, ajuns
sese la zdruncinarea conceptiei sale despre pimint
drept centru al universului §i totodatd se dirimase
intregul edificiu al acelei comparatii atit de indrigita
in evul mediu intre lumea organici si cea anorganici.
Ani in sir, Leonardo se pasionase pentru identitatea
dintre macrocosmos si microcosmos; o exaltase in repes
tate rinduri cu accente patetice. Aceastd ultimi rimas
sitd a notiunilor traditionale pusese mult timp piedica
cugetului siu, oprind pornirile mintii sale citre oris
zonturi noi. Dar daci universul nu mai formeazi un
tot, cu omul drept axd centrald, atunci nici pamintul
nu mai este dupd chipul si aseminarea lui cea mai
desivirsitd creatie. Dacd si luna la rindul ei nusd decit
un alt pimint, iar pimintul una din stelele nenumirate
care se zdresc pe cer, nici 0 comparatie nu mai poate
avea loc intre organismul omului §i organismul universal.
Studiile de anatomie aprofundate sint ultima loviturd
dati unei conceptii la care Leonardo tinuse foarte mult.
Se leapidd de ea pe ticute, fird a face vilvi, aga cum
se pariseste o credintd copilireascd, nu fird un pic
de rusine fatd de propria lui credulitate. Fird tranzitie,
fird si aminteascd cugetirile care laau ficut sdsi revis
zuiascd sistemul, de acum incolo Leonardo neagi ci
ar exista «un lac de singe» in interiorul corpului
pimintesc care saar urca prin cursul apelor spre virf,
la fel cum se indreapti singele spre capul omului. Daci
apa care se vede pe virfuri ar veni din mare i ssar 158



ridica la o asemenea finiltime, atunci de ce nu sar
urca mai sus, in vizduh unde nimic nu iar impiedica
urcusul? i, Leonardo, uitind de propriile sale raticiri,
declari: « Tu care gisisesi o asemenea inventie, intoar:
ceste s iei lectii de la naturi». F. f. 72 v
Despre fenomenul ploii vrea si scrie un capitol intreg
in « Tratat » Va arita «cum se formeazi norii, §i cum se
risipesc; din ce cauzi se ridici aburii din apd de pe pimint
citre vizduh». (F. f. 35 r.) Mergind mai departe cu
cercetdrile sale, se izbeste de problema formdrii picas
turilor de api care i scipase pini la ora aceea. « Orice
element flexibil sau lichid are o suprafatd sferici»
(F. 26 v. 27 r.), scrie el atunci, dar aceasti formi sferici
a piciturii de apd nsare nimic comun cu forma sferici
a mirilor datoritd efectului legilor gravititii. Astfel
Leonardo stabileste hotarele intre douid ramuri ale
fizicii: hidrostatica si capilaritatea, luind:o finainte si
de data asta stiintei moderne.
Experientele cercetirilor eliberate de acum incolo de
o idee preconceputi, il duc la noi observatii. Il atrage
problema secirii mlastinilor; cautd « cum se poate duce cu
ajutorul apei curgitoare pimintulde pe munti in viile
mlistinoase, ca si le readuci la ferilitate si ca si asanezi
aerul din imprejurimi». . 14 r> In capitolul IX din
« Tratatul despre apd», explici din ce motive gurile
fAuviilor sint foarte adesea mlistinoase, si descrie mijs
loacele « de secare a acestor locuri, de curitire a aerului
si de creare a solului propice pentru culturi». F. 17 V)
Sint procedee puse in aplicare in Toscana inci din
secolul XIlI, si descrise de Alberti. Dar curind Leos
nardo va niscoci aparate bazate pe forta centrifugi,
fiind primul care le utilizeazi, ca de altminteri si pris
mul care lesa descoperit. « Mina pe care o finvirtesti
cu o miscare circulard intrun vas umplut pe jumd:
tate cu apd stirneste un virtej artificial care lasi dess
coperit fundul vasului. Chiar dupi oprirea motorului,
virtejul isi urmeazi cursul, incetinindusl, pini la epuis
zarea fortei motrice care isa fost imprimati ».
Pe temeiul acestor constatdri, construieste o pompi
«destinatd sd sece mlastinile care se afli in vecinitatea
mirii ». Realizeazi virtejul artificial, pe care il pomenise,
intrun recipient uriay care «este inchis peste tot in
169 afara unui orificiu in partea inferioard prin care apa



intrd numai printrro pompi ce duce de la mlasting la
recipient ». Virtejul va fi produs de un piston al cirui
ax este fixat de un volan si care e pus in miscare de
o turbini. Fati de violenta acestui virtej nivelul apei
mirii scade in raport cu nivelul mlastinii: apa mlastinii
e condusi prin tevi in recipient care se va scurge in
mare. Si, deoarece apa, sub actiunea fortei centrifuge,
de la nivelul cel mai scizut se ridici, Leonardo izbus
teste astfel si sece complet mlastina. (F. 13 ro»

Se mindreste foarte tare cu aceastd niscocire vrind
sd;i pistreze taina cu orice chip. Pe unul din desenele
sale, se vede un perete, ridicat intre mare i mlastin3,
menit si ascundi aparatul de privirile nedorite: « Dupi
instalare, secretul pompei si al virtejului trebuie acoperit
si zidit ». Pe dosul unei coli, in care vorbeste despre vir
tejuri artificiale deseneazi o elice cu sasesprezece lopeti
asezate intrun canal §i a cirui fortd se transmite, prin
mijlocirea unui mecanism cu roti dintate, unei masini
despre care nu ne di nici o altd indicatie. Dar, abia
in secolul XVIII, se intrebuinteazi pentru prima oard
elicele la propulsarea vaselor. Aceasti niscocire nu prea
se bucurd de succes si doar dupi ce austriacul Josef
Ressel o va perfectiona in secolul al XIX:lea i va da
un nou avint navigatiei.

Desi Leonardo e preocupat inainte de toate de realis
zirile practice ale inventiilor sale, rimine totusi impres
sionat pind la obsesie de marea varietate a miscirilor
apei, ale curentilor i cascadelor, ale virtejurilor naturale
sau artificiale. Deseneazi neincetat ape, unele care se
scurg ca un fir, altele cu meandre, care isi schimbi
cursul, care tisnesc, spumegi, sau descriu o miscare
rotitoare. S«ar zice ci imaginea lumii inconjuritoare
se descompune sub ochii lui intrun joc complicat de unde
involburate. Nu se va putea elibera de aceastd obsesie
decit mult mai tirziu, desenind, in seria Potopului, dezs
lintuirea fantastici a elementelor. Linia lui, de cind e
obsedat de api, devine unduitoare, sinuoasi, neliniy
titd, ficind curbele mai pronuntate, rotunjind conturele
si nu va mai pierde niciodati acest aspect caracteristic.
Ca i cind agitatia apei nu isar mai ajunge vrea si cons
sacre un capitol Intreg —cartea 43 din « Tratatul
despre Apid» — « miscirii aerului prins sub api». $i
virtejurile de vint il intereseazi i scrie: « Am vizut 160



misciri atit de furioase ale vintului incit au fost dezs
ridicinati copacii cei mai mari din pidure §i smulse acor
perisurile marilor palate; am vizut aceasti furie sipind
o gaurd in prundis si ridicind prundisul, nisipul §i apa
prin vizduh pe deasupra unei intinderi de jumitate
de mili». (E. £. 37 by

[l fascineazi furia dezlintuiti a naturii, propunindusi
ss0 urmireasci sub toate manifestirile ei: « Descrie
miscarea nisipului migcitor in degert, adici formarea
dunelor de nisip cu colinele si viile lor, purtate de vint
asa cum se intimpli in Libia si cum poti si tu vedea
pe marile dune de lingd Po, Tessin si alte fluvii mari ».
(F. £. 61 a

De aici incolo pentru Leonardo toate se situeazi sub
semnul miscirii rotative care pentru el devine legea
cireia fi supune toate fenomenele universului. Atunci
isi dezvolti teoria lui despre virtejurile de singe i
fabrici aorta din sticla. [si reia si studiile de anatomie,
cercetdrile de lucriri stiintifice, printre care « Anatomia
sau istoria corpului omenesc » de Alessandro Benedetti,
publicati la Venetia. Pune si i se traducid o lucrare a
lui Avicenna s§i noteazi: « Duse in fiecare simbiti
la baia de aburi i vei vedea barbati goi » Il preocupa
din nou studiul proportiilor §i noteazi ci messer Ottas
viano Pallavicino figiduise ci i va imprumuta o editie
a lui Vitruviu. Face noi autopsii, cumpirid — pe semne
pentru acest scop — niste « cutite de Boemia », umfl
plaminii unui porc «ca si vadi daci se intind in latime si
in lungime sau numai in litime micsorindusse in lungime».
Acest program de lucru, de curse i de cumpirituri,
trecute pe coperta carnetului, dupi obiceiul siu, cons
stituie un fir conducitor prin labirintul activititii sale
spirituale. Nici un suveran neribditor nu mai vine
sid faci imputiri, nici un contract nus mai leags,
nici un termen nud mai limiteazi timpul pe care il
foloseste doar ca si cerceteze si s3 experimenteze. Artiss
tul Leonardo a dus dintotdeauna o lupti impotriva invis
tatului Leonardo, insi in momentul de fati se simte
eclipsat si asta fi di un sentiment de eliberare. In epoca
asta copiazi un mic poem care exprimd multumirea
tirzie a omului care scapi de tirania vietii zilnice:
« Libertate omeneascd, cit esti de nepretuitd; vai de
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Sperind ci in sfirsit isi va putea completa cercetirile
de care se apucase in diferitele domenii, hotiriste si
duci mai departe cercetirile sale de astronomie. In
fruntea insemnirilor sale, pomeneste de o anume
oglindi concavi de care are nevoie pentru experientele
sale asupra refractiei razelor solare. Cauti sisi procure
lucriri de matematicd 5i de astronomie: traducerea
italiani a lui «Meteores » de Aristotel, lucrarea clasici
a lui Arhimede despre gravitate. Dupi citirea cirtii
matematicianului milanez Giovanni Marliani — ai cirui
fii fi sint prieteni — face aceastd insemnare dispretuis
toare: «Stiinta lui Marliani e gresitdi ». (Cod. Atl.
f. 204 r.) Aduni toate indicatiile fie cit de vagi — despre
lucrdrile care lar putea interesa. « Horatiu a scris
despre schimbirile repezi ale cerului...» «Poseidon
a intocmit cirti despre marimea soarelui», dar dintre
toate, lucrarea care il pasioneazi cel mai mult este
aceea a lui Albert de Saxonia: Questiones in Aristotelis
libros de coelo et mundo». Firi indoiali ci o citeste
cu ajutorul unui dictionar, cici pe vremea aceea giseste
un vocabulista volgare e latino. In toate insemnéri%e sale
din acel timp, se resimte influenta acestui mare invitat
de origine germani care, citre mijlocul secolului al
XlIVilea, jucase un rol covirsitor in colegiul Sorbonei.
Leonardo se leapidi in sfirsit de o multime de greseli
si iluzii pe care le impirtisea cu contemporanii sii:
se serveste de aceleasi argumente ca Albert de Saxonia,
ca si combati teoria lui Pitagora despre muzica sferelor,
acele sunete cristaline care ar insoti miscarea de rotire
a corpurilor celeste. Se indigneazi fimpotriva celor
care sustin ci petele din lund se fac din condensarea
aburilor (F. f. 84 r.) ca si cind el insusi nsar i avut aceeasi
parere citiva ani in urmai. Isi reia atunci studiile de astros
nomie, de unde le intrerupsese: comparatia intre legile
care cirmuiesc sfera piminteasc si cele care cirmuiesc
sfera cereasci. Un capitol intreg in « Tratat» este
sortit si aduci «dovada ci pimintul e un astru».
Congtient ci a provocat o rupturd definitivd cu stiinta
traditionald spune cu ironie: «Isprivindusti argumens
tatia vei conchide ci pimintul e un astru la fel ca luna
si astfel vei arita nobletea lumii noastre, apoi vei trata
despre mirimea stelelor dupi diversi autori». (F. f.
s6 a.) Nevoia sa instinctivi de a generaliza, de a stabili 162



o unitate intre toate legile universului, care la dus
atit de adesea pe cidi gresite, il impinge si asemuie
pimintul cu luna si cu toate stelele care, dupi el, nu
fac decit si reflecte lumina soarelui: « Unii zic ci stelele
au o lumini proprie, intemeindussi teza cd daci Venus
si Mercur nar avea lumina lor proprie, ar intuneca
lumina soarelui, cu atit mai mult ci ele se interpun
intre ochiul nostru si soare . . . si asta e fals». (F. £. 5710
Leonardo urmireste stelele cu ajutorul unei lentile
care mireste (F. f. 25 r.) sau printrro gaurid ficutd cu
virful unui ac intro coald de hirtie albi, pentru a evita
impresia de scinteiere pe care o crede o iluzie optici,
in timp ce Galilei adoptid drept explicatie ci stelele
vibreazi astfel «din cauza splendorii lor proprii si
inndscute a substantei lor liuntrice ». Prin aceastd gauri
foarte micd, stelele par atit de infinit de mici incit cu
greu iti poti inchipui ci existdi pe lume un corp mai
mic §i totusi multe dintre ele sint mai mari decit pimins
tul si apele, cares] inconjoard: « Gindesteste cum ar fi
steaua noastri vizuti de la o asemenea distanta si inchipus
iestesi cite stele s:ar putea pune in litime §i in lungime
intre stelele presirate desa cuimezisul spatiului intunes
cat al cerului». Cum ar putea pimintul nostru, acest
punct pierdut in univers, si fie centrul in jurul ciruia
graviteazi soarele si stelele? Inci de la fnceputul stus
diilor sale Leonardo pusese sub semnul indoielii aceastd
notiune traditionals, scriind cu litere neobisnuit de
mari pentru felul siu de a scrie: « Soarele nu se migci ».
Dar probabil din respect fati de «autori» nu se mai
incumetd si atace pieptiy aceastd conceptie seculard
despre univers, sprijiniti de texte venerabile. Doar
din cind in cind mai strecoard cite o aluzie despre cons
vingerea lui ci cel care se miscd e pimintul. « Pimintul
se poate misca in ce parte vrea; suprafata apei nu va
iesi din sfera lui». (F. 22 v.) Dar poate cd se gindeste
numai la rotatia pimintului in jurul axei sale — admisi
mai de mult de Nicolaus de Cues (Cusanus) — fird
a se incumeta s3 atace piatra de temelie a stiintei med..-
vale: pimintul, centrul universului.
Si cu toate ci evitd sdsi precizeze convingerea, toatd
argumentarea lui Leonardo se incheie cu glorificarea
soarelui, stipin al universului: « Nu mi pot opri si
163 nu dezaprob numerosii autori din antichitate care au



spus ci soarele nu este mai mare decit il vedem », si
se apucd in capitolul patru din « Tratat» si combati
aceasti afirmatie pe care ivo atribuie lui Epicur pe
baza cirtii « Vietile filozofilor » a lui Diogene Laertius.
Se revoltd la gindul ci Socrate calificase soarele drept
o piatrd incandescenti: « E neindoios ci cel care il
pedepsise pentru o asemenea gresealdi nu a fiptuit un
pacat prea mare». (F. f. 4 v.) Soarele e alcituit din
aceeasi substantd ca pimintul si stelele, afirmi el, si
lumina lui albi nu trebuie considerati ca o dovadi
ci soarele este alcituit dintrso materie eterici cu totul
deosebiti, fiindcd bronzul lichid, spune el amintindusi
de topirea metalelor, se face mai deschis la culoare
pe misurd ce se incinge. (F. f. 34 r.) Giseste accente
pitimage intru «lauda soarelui »; titlul pe care il pune
in fruntea capitolului: « As vrea si gisesc cuvintele
potrivite ca sid osindesc pe cei care preferd si sli:
veascd omul, in loc de a slivi soarele, dindussi seama
de faptul cd nu existd in univers un corp care sid fie
superior in ce priveste calitatea §i insusirile. Lumina
lui scaldi toate corpurile impristiate in univers. Toate
sufletele isi au in el obirsia, decarece cildura ce stapis
neste fiintele vii porneste din suflet 5i nu existi nici o
altd cilduri si nici o altd lumini in tot universul ...
Desigur, cei ce au adorat oameni ca Jupiter, Saturn,
Marte si altii si au ficut din ei zei, au sivirsit cea mai
mare greseald, intrucit chiar daci omul ar fi tot atit
de mare ca lumea noastri, el ar fi aseminitor unei stele
infinit de mici, undeva intrsun punct al universului.
Pe lingd aceasta oamenii sint muritori §i nevolnici si
putrezesc in mormintele lor». (F. 4 vo _
Hartuit intre doud sentimente, ca un ins gata si pirids
seascd o legiturd veche pentru o pasiune noui, Leos
nardo f5i amintegte cu dispret de entuziasmul siu pentru
« omul — aceastd capodoperd ». Alituri de cercetirile
astronomice doar matematica se mai bucuri de gras
tiile sale. Inclinarea de a se detasa de cele lumesti, pe
care a avuto intotdeauna, il domini de aici inainte;
toate frimintirile lui se datoresc lucrului siu, care
singur ii aduce chinurile indoielii si triumful certis
tudinii. In lumea sa spirituald aceste evenimente sint
notate, asemeni pietrelor kilometrice pe drumurile pe
care numai el le cunoaste.
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Inteo duminica de la sfirsitul lui Aprilie, intro seari
linistitd, dupd o zi lungd de lucru, ii este dat si triiascd
o bucurie atit de mare, incit noteazi faptul cum notezi
o zi de sirbitoare: « Dupi ce am incercat multd vreme
sd aflu pitratul unui unghi cu doui laturi curbe, chiar
in aceasti clipd in pragul lunii mai, intrso duminicd
la ceasurile doudzeci s5i doud, am descoperit ceea ce
urmeazi . . .» (Windsor 191/45.)

A doua zi dupi aceastd seard atit de insemnati pentru
el, ticerea diminetii este pe neasteptate sfisiatd de lovis
turi de tun trase in apropiere. Un zgomot neobisnuit
se aude pe strizi, un tropdit de pasi insotit de clinchet
de arme si de tipetele ascutite ale multimii, despre
care nu se stie daci sint urale sau fnceputurile unei
rizmerite. Tunul bubuie intruna, acoperit dintro
dati de larma unei explozii, urmati de urletele gloatei
cuprinsi de panica.

Astfel isi face intrarea in orasul Milano Ludovic al
Xllslea, la 1 mai 1509. El este salutat de o salvi de artis
lerie, dar, in zelul lor, tunarii au pus o incirciturd de
pulbere atit de mare incit teava tunului explodeazi,
ingropind sub dirimituri un gentilom si un biietel
care voise sid vadd prea de aproape pe regele Frantei.
«Semn riu », susotesc 1tallenu superstltlosx
O ciudati actiune il face pe rege si se amestece din
nou in treburile Italiei. De data asta slujeste ambitiile
striine §i porneste la rdzboi impotriva Venetiei, in
urma unei invoieli semnate cu Papa, la Cambrai. Georges
d’Amboise, sfetnicul regelui si legatul Papei, om inzess
trat cu o inteligentd superioari, care a stiut si se impuna
prin increderea in el insusi, isi inchipuie ci il cunoaste
atit de bine pe cardinalul della Rovere incit planurile
lui Julius al Illea nu mai au pentru el nici o taini.
Dar in aceasti voioasi adunare de la Cambrai, Papa
a tras de fapt toate sforile, vrind dupi spusa unui ambas
sador « sd fie diriguitor si stipin pe jocul acestei lumi ».
In afara acestui vrijmas nevizut, cardinalul d’Amboise
a gasit la Cambrai un rival in stare si incurce jocul siu
complicat: o femeie jigniti in orgoliul ei, Margareta
de Parma. In timp cesi coplesea pe francezi cu dovezile
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cu Carol al VIIlilea, a fost trimisi indirit, firi nici
un menajament la tatil ei, Maximilian de Habsburg.
Aceastd doamni e capabild si se «ia de pir» cu cars
dinalul, zice un contemporan. In fata ambitiei ascunse
a papei §i a rancunii unei femei, Franta este dezavans
tajatd inci de la inceput, lisindusse tiritd intrun rizboi
impotriva Venetiei, spre a recuceri posesiunile Sfin:
tului Scaun, provinciile venetiene, rivnite de imparat
si citeva pirti ‘din vechiul ducat milanez pe care ar dori
si si le insuseascd pentru sine.

Potrivit invoielilor pline de abilitate incheiate la Cambrai,
francezii sau angajat si se pund pe picior de rizboi
de indati ce luliu al Il:lea ar fi lansat excomunicarea
sa contra Venetiei. Intradevir, Charles d’Amboise si
infrunti puternica armatd venetiani, mai finainte de
sosirea regelui.

E un razboi care giseste un ecou entuziast in inima
milanezilor, vesnicii dusmani ai republicii Venetia. Sute
de gentilomi se pun in slujba regelui Frantei, inarmeaza
osti pe cheltuiala lor, urm’induf pe Ludovic al Xll:ea
in ziua in care, dupa un popas scurt, el piriseste cetatea
Miiano, imbricat in alb ca §i cum ar pleca la o sirbatoare.
In suita sa cilireste i inginerul militar Leonardo da
Vinci. Cu fastul siu obisnuit, Charles d’Amboise ins
timpinid ostile regesti la castelul Cassano, asezat pe o
iniltime ce domini riul Adda In timp ce are loc un
consiliu de rdzboi, intre rege — care doreste si intils
neascd numaidecit inamicul — §i cipeteniile care ar
vrea si astepte apropierea trupelor venetiene — Leos
nardo cerceteazi conditiile terenului si configuratia
malurilor in vederea construirii unui port, Porto di
Cassano, noteazi el in carnet.

Indiratnicia regelui biruie temerile lui Giangiacomo
Trivulzio care prevede o infringere. Chiar a doua zi se
aruncd peste Adda citeva poduri usoare si oastea uriagi
debarci pe malul celilalt fir3 nici o greutate. Venetienii
nsau indriznit sisi pariseascd pozitiile de pe coline nici
addposturile din fortiretele lor.

Trivulzio, care stie si piarda trecind peste supirarea sa,
se intoarce spre rege si spune: «Sire, inci de pe acum
victoria e a noastrdi». Ludovic al Xllilea, urmirit de
niste vagi amintiri clasice, §i vesnic amator de eroism,
di ordin ca si se distrugd podurile lisate in urmi ca
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astfel soldatii neputind si dea bir cu fugitii si se bizuie
doar pe forta armelor. De asti datd cucerirea e crunti;
tara e pustiitd, satele incendiate, locuitorii micelariti,
mortii scosi din morminte; in mijlocul groazei §i prapas
dului Ludovic al Xllea finainteazi neinduplecat in
fruntea armatei sale. In apropiere de Agnadel, trupele
franceze infruntd atacul venetienilor care se nipustesc
strigind «Italial Libertate! » Dar superioritatea numes
rici a ogtilor franceze biruie, §i dupi o bitilie crincen,
tirina e acoperiti cu saisprezece mii de cadavre — mas
joritatea venetieni —a ciror privire sticloasi incd mai
reflectd ultimele raze ale soarelui care apune.
[ncurajat de aceasti victorie, Ludovic al Xll/lea asediazi
cetatea Caravaggio, care se predi in urma exploziei
arsenalului ei de pulbere. De aici, armata francezi se
indreapti spre lacul Iseo. Leonardo, in citeva schite
facute la repezeals, fixeazd aminuntele parcursului. Cind
regele o porneste spre Bergamo, Leonardo deseneazi
cursul inferior al fuviului Sereo care serpuieste prin
sesuri §i pe care urmeazi sa/ treacd trupele. O alta schita
e ficuti la ciderea Bergamowlui; pe a treia reprezinta
in citeva linii regiunea care desparte Bergamo de Brescia:
toate sint cimpii rodnice brizdate de o multime de
cursuri de ape; Leonardo cerceteazi debitul fuviilor
si al afluentilor lor, malurile lacurilor, si poate ci studiaza
incd de pe acum posibilitatile lucririlor hidraulice din
aceasti regiune. Dominatia francezi va dura finsi atit
de putin incit poporul va porecli mai tirziu in batjocurs
acest tinut « Franciacorta ». Leonardo isi agterne hirtile
in grabj, in toiul invilmaselilor §i necunoscind numele
oraselor si satelor decit din auzite, le inscrie fonetic
in dialectul grosolan bergamez.
Pe tot parcursul acestei expeditii rizboinice pe el nusl
intereseazi decit amenajarea cursurilor de ape. Intilnins
dusse pe furis cu inginerul taberei vrijmase: Fra Gios
condo da Verona, nu vorbeste decit despre lucrari
hidraulice. Dominicanul, care e trecut de saizeci de
ani, este un ins tot atit de avid i pasionat de stiinta
ca si Leonardo. Dupd spusa contemporanilor este «o
biblioteci a stiintelor antice §i moderne in persoani ».
Este posesorul unei mari colectii de manuscrise pe care
le imbogiteste neincetat in cursul cilitoriilor sale. La
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cel Tindr, si considerd aceasti intimplare drept marele
noroc al vietii sale. Isi dobindise faima de arhitect,
arheolog si inginer militar. A construit fortificatiile de
la Treviso si a schimbat cursul riului Brenta, care ames
ninta lagunele Venetiei. Printrio simpli intimplare a
ajuns in slujba venetienilor deoarece, nu de mult, inci
mai ficea parte din curtea regelui Frantei. Tocmai
se intorsese de la Paris unde construise podul Notre
Dame — si poate si micul pod de la Hbétel:Dieu — Cas
mera Conturilor si sala de aur a Parlamentului. Rizboiul
l:a surprins la Venetia unde se apucase si inalte pentru
impéaratul Maximilian casa negustorilor germani, Fons
daco dei Tedeschi.

El a mai lucrat si la castelul Blois, dar cum pentru mos
ment tot interesul lui Leonardo este indreptat numai
spre tevi de canalizare §i pompe, el noteazi explicatiile
date, aldturindude o mica schiti. (K.f. 100 r.)
Credincios obiceiului sdu de a pune intrebiri specialistilor,
Leonardo se imprietenise si cu pictorul oficial al regelui,
Jean Perreal. Ei se cunosc inci de pe vremea cind Pers
real il insotise pe Carol al Vllldea in Italia in calitate
de pictor, inginer, arhitect si fecior de casi. Jean de
Paris, cum e poreclit de contemporani, este un avens
turier descurciret, infumurat §i, precum un mic suveran,
il card dupi el pe poetul Jean Lemaire. Legiturile sale
cu Leonardo trebuie si fi fost foarte cordiale, fiindci
Lemaire aminteste de Leonardo, «care are un har
dumnezeiesc », intrun omagiu poetic adresat stipinului
siu. Perreal este maestru mai cu seami in miniaturi
si Leonardo cauti si:i insugeascd tehnica acestuia: « la
de la Gian de Paris maniera de a colora fird api i pros
cedeul sirii albe i acela de a prepara hirtia indoits,
cutia lui de culori. Invati cum se trateazi nuantele
pielii, cu clei si albus de ou si cum se dizolvad lacul
gumat, siminta de in...» (Cod Atl. 247 r.e.) Totusi
aceste citeva accese de curiozitate profesionald nu reusesc
si umbreasci pasiunea lui pentru astronomie; noteaza
cd confratele siu — care se laudi a fi priceput in « teos
rille artei matematicii mai cu seami» — fi figiduise
misurile soarelui. (Cod. Atl f. 225 r.)

Dupi ce ocupd Peschiera, Ludovic al Xllea asteapta
sosirea impdratului. Dar acesta, in ciuda fagiduielilor
ficute, intirzie zi de zi expeditia, iar regele, pierzindussi
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ribdarea, se hotiriste sd se inapoieze la Milano. Soseste
mai repede decit era asteptat; in mare grab5 se pregds
teste un car de triumf inhimat cu cai albi, dar regele
da programul festiv peste cap refuzind sisi facd intrarea
in oras in chip de cuceritor roman. Acest birbat intelept
si cumpitat se teme de marile gesturi spectaculoase
si poate ci stie de pe acum ci, cu toate ci dobindise
o victorie risunitoare pe cimpul de lupti, mai poate
fi invins in jocul viclean al politicii internationale.
La Milano se dau mari serbiri. Multimea se imbulzegte
in piata Domului ciscind gura la un leu mecanic care
goneste un balaur iesit din mare si pe care il impinge
spre tirm unde il pindeste un cocos galic cu penele
zburlite ca sddi scoatd ochii. Aceastd jucirie alegorici
nici nsa apucat si se strice, ea inci mai functioneazi,
spre marea bucurie a prostimii, cind republica Venetiei
a si inceput negocierile directe cu lulius al ILlea.
Ludovic al Xlllea piriseste Milanul si zarva razboiului
nul mai tulburi pe Leonardo. In atelier elevii sint
foarte ocupati cu terminarea tablourilor maestrului sau
cu pregitirea unor pinze noi. Cesare da Sesto pare si
fi schitat, in tonul acela rogcat care ii este propriu, tabloul
Sfintei Ana cu Fecioara, dupi cartonul preparat cu ani
in urmd la Florenta. Dar chipurile celor doui femei,
faldurile usoare ale vilurilor, luminile care sclipesc pe
tesiturile mitisoase, peisajul‘de pe orizontul albastrui
trideazi finsisi mina maestrului.
Fari grabi, Leonardo termini tabloul « Leda», un imn
adus voluptitii, tulburitoare uniune intre peisaj, animas
litate si natura feminind. Trupul Ledei se inalti cu hoti
rire sprijinit pe piciorul drept, inscris intrso curbi ce urci
desa lungul gambei rotunde si peste rotula mici a genuns
chiului, pini la semicercul soldului mare §i proeminent.
Migcarea unduiti a cirnii tari si infloritoare este §i mai
mult pusi in evidentd de tivul luminos al aripei albe a
lebedei, asociati printrso tulburitoare paraleli cu femis
nitatea corpului. Piciorul sting, cu genunchiul indoit,
cu coapsa lungi si intinsd, bine reliefat de jocul de lumini
si de umbre calci usor pe pimint, purtind inainte pins
tecul, putin bombat, un pintec de femeie care a zimislit,
care a adus pe lume copii. Plecind de la miscarea ce
indoaie soldul drept, sipind in carne umbre tainice,
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un punct de sprijin. Partea de sus a bratului, destul de
puternic, stribate pieptul arcuindusse spre a fincheia
conturul intrun alt semicerc perfect. Valul migcirii
creste din nou, mai scurt de astdi dati, inconjurind
obrazul inclinat si rdsucirea intunecati a pletelor. El
cade de cealaltd parte, intr:o ingrosare aproape paralels,
se scurge, se arcuieste din nou, putin istovit, desa lungul
umairului dat indirit, ca si pogoare in fine, iute, la pas
mint. Un val de umbre adinci si de lumini puternice
subliniazi sinuozitatea contururilor, ca si cum un
curent ar stribate corpul Ledei, provocind undele cons
centrice si luminoase, formate pe suprafata unei ape
fira fund.

Sinii fermi, pietrosi §i bratul musculos fac o trecere
intre valurile inalte din partea dreapti a trupului
si curgerea linistitd din partea stingd. Gestul acela accens
tuat leagd si propria ei siluetdi de aceea a lebedei, al
cirei pintec neted si bombat, lipit de soldul Ledei,
sugereazi in chip neplicut pintecul unei femei. Bratele
Ledei cuprind gitul pasirii, a cirei linie, furios agitati,
di, in partea aceasta calmi a tabloului, o replici unduirii
din partea opusi. Leonardo a creat o legiturd formali
de nedesficut intre femeie §i animal. Ciocul pasirii,
pliscul acela urit, ciruia Leonardo isa dat o expresie
de licomie omeneascd, se ridici spre sinul mic si spre
umir, atit de ispititor in miscarea sa de recul. Capul
Ledei se fereste i el, dar acest gest pare mai curind o
chemare decit un refuz. Fata purd, cu fruntea netedi
si rotundd, cu pleoapele grele si putin umflate, cu birbia
ascutitd, se inclini cu sl;salﬁ, pe cind gura pistreazi un
surls complice, incircat de amintiri, iar privirea aluneci
spre propria sa carne ca istovitd de imbratisare. Femeia
si pasirea se string lipindusse una de alta, unite intru
aceeasi voluptate, intru aceeasi dorinti gata si renasci.
O atmosferi tulbure stipineste intreg tabloul ca o mis
reasmi acrd §i a trebuit ca omul care l:a pictat si fie
destul de detasat de orice emotie senzuali, ca si faureasci
acest simbol al plicerii, §i destul de nesimtitor la taina
trupului femeiesc, ca sdd infitiseze intrun abandon
atit de vizibil si totodati pecetluit de bucuria supunerii
fatd de iubire.

Compozitia lui Leonardo nsa supravietuit decit prin
sirul nenumiratelor copii dintre care cea mai frumoasi

170



se pare ci a executato Sodoma. Toate aceste imitatii
sint viduvite de lumina bilaie, de strilucirea satinati
a pielii, de acea undi de taind, pe care doar Leonardo
putea si lewo dea; toate au ceva prea insinuant, prea
direct, fiind lipsite de masurd. Te simti stingherit
in fata acestei stiruinti asupra realului, ciruia ii lipseste
consacrarea marii arte.
Cel mai tulburitor tablou senzual al lui Leonardo a
luat fiinti printre studiile sale austere, ca o planti care
se inalt3 dintr/o cripituri a stincii. Inci mai este obsedat
de cercetirile sale astronomice cind din nou se trezeste
cu aceeasi inflicirare vechea lui patimi pentru anatomie,
fird indoiald sub influenta unei intilniri care se situeazi,
probabil, citre sfirsitul acestui an, cu Marc Antonio
della Torre.
Tindrul invitat na implinit incd treizeci de ani, dar
inci de pe acum contemporanii il pretuiesc nu numai
ca fiind cel mai bun anatomist al epocii, dar si ca pe un
adevirat fenomen de eruditie, comparabil cu Pico della
Mirandola. La Universitatea din Padova unde ocupi o
catedrid de anatomie pini in anul 1509, della Torre fusese
inconjurat de un mare numir de discipoli entuziasti.
Trigindusse dintro familie princiard, este timfiat de
contemporanii sii care nusi precupetesc admiratia fatd
de oameni de valoare, mai cu seami cind acestia sint
bogati si nobili. Dar el a stiut sdsi pastreze integritatea
sa de invitat si si puni in aplicare inaltele exigente ale
muncii stiintifice atit in viata lui cit si fatd de oameni.
O neglijentd, o greseald, o lipsi de precizie sint crime
in ochii lui, si ag’ind intro zi despre unul din confratii
lui, Gabriele da Zerbio, ci fusese tiiat de viu cu fierass
triul din ordinul unui print dalmat, nuse gindeste decit
la greselile si la picatele sivirsite de acest invatat
mediocru, si declard, ci un astfel de ins a binemeritat
0 asemenea soartd tristd.
In vremurile tulburi care urmeazi dupi liga de la Cams
brai, acest om, diruit cu totul muncii sale, fusese invinuit
de venetieni de uneltiri subversive si amenintat si fie
mtemmtat Adinc tulburat, scirbit de uneltirile pohttce
fuge din Padova si se instaleazi la Pavia. Rigoarea spis
ritului §i caracterului fac o impresie atit de profundi
asupra lui Leonardo fncit se hotiriste dintro datd sisi
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cursul iernii 1510, sper si pot incheia toati anatomia ».
(W.A. 17 r.) Probabil ci el asistase la Pavia o vreme la
cursurile lui della Torre. Dar nu trece mult §i atmosfera
de la Universitate devine cit se poate de neprielnici pentru
invititura sericasi. Atmosfera de studiu 5i de res
culegere a universititii este tulburati de ritmul pres
cipitat al evenimentelor, de ciocnirile dintre suveranii
uriti de popor si cotropitorii striini, de neincetatele
schimbiri de orientare politici si de lupte interne.
Ca in toate epocile tulburi, cel care se descompune,
care se riscoali impotriva moralei traditionale, este tines
retul intelectual. Studentii de la Pavia, lipsiti de sigus
ranta zilei de miine, se rizvritesc impotriva duratei
studiilor gisindude prea lungi; protesteazi impotriva
cursului de anatomie, prea greu, impotriva cerintelor
severe la lucririle practice si i5i insulti profesorii. O
dati dezlintuiti, se apuci si atace trecitorii, §i cum
aceste excese rimin nepedepsite, trec la indrdzneli si
mai mari, pridind magazinele, rivisind atelierele, dind
buzna in casele burghezilor intimidati. Abia cind incep
si ameninte palatele, cetitenii cer in sfirsit interventia
autorititilor impotriva acestor grupuri de studenti « care
nu fnvati altceva decit s jefuiasca si si comiti nenuma:
rate faradelegi ».

Riticirea intelectuald si morald a acestui tineret, care
ssa abitut de pe drumul siu, il duce spre o mistici
confuzi, fuga sa de realitate ia forma unui avint nedefinit
si pasionat pentru supranatural, problemele metafizice
interesindusl mai mult decit cunoasterea omului.
Leonardo nu mai intelege acest tineret. Gustul siu
pentru stiintele exacte se indigneazi in fata acestei
nepdsiri pentru cunoastere. Exclami cu o violentd pe
care iso stirneste intotdeauna orbirea oamenilor: « O,
prostia omeneascd. Tesi inhiitat intotdeauna cu tine
insuti, fird si fi aflat de ce esti in stare inainte de toate,
adicd de propriasti nebunie, si mai §i vrei, laolalti cu
o adunituri de soﬁ§ti si te lagi picilit pe tine insuti
si sdd picilesti §i pe ceilalti, dlspretulnd stiintele mates
matice care contin adevirul si cunoasterea lucrurilor
existente; vrei si faci apel la miracole si pretinzi ci
ai in puterea ta cunoasterea lucrurilor pe care spiritul
nu le poate concepe si care nu pot fi demonstrate prin
nici un exemplu din naturd».
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Minia lui se abate in primul rind asupra vulgarizatorilor
care se bucurau de atita trecere pe lingi tineret si care
in scrieri sumare §i prea lesne accesibile pretind ci
rezumi toate ideile utile: « Aceste spirite lipsite de ribs
dare cred cisi pierd timpul intrebuintindud in mod
util, adici studiind lucririle despre naturi si cele despre
infiptuirile omului. Astfel de insi s4 rimind in tovirisia
dobitoacelor, si fie lingusiti de ciini si de alte animale
lacome, care ii urmeazi fara rigaz ».
De multe ori intilnim in notele lui Leonardo aceasti
vehementi ce trideazi o dezamigire cu totul personala:
«Ce valoare poate avea cel care, pentru a prescurta
o parte din lucrurile cu care se fileste ci ar rispindi
cunoagterea integrald, neglijeazd cea mai mare parte a
elementelor care alcituiesc intregul. {ntrsadevir, neribs
darea, mama prostiei, laudi scurtimea, ca §i cind acesti
indivizi nar avea nevoie de o viatd intreagi ca si afle
un singur aminunt, cum ar fi de pildd corpul omenesc.
Si pe deasupra mai vor si si imbritiseze spiritul lui
Dumnezeu, care cuprinde tot universul, impirtindud in
citimi minuscule, drimuindus, socotindus in carate,
ca si cind, de fapt, ar voi sisl disece ».
Emotia lui e atit de mare, incit in cursul acestei diatribe
violente vedem strecurindusisse sub pani citeva fraze
ca o mirturie: « Dragostea fati de orice lucru e fructul
cunoasterii; dragostea e cu atit mai ferventi cu cit
cunoagterea este mai sigurd. Si aceastd ultimd certitus
dine izvordste din cunoasterea integrald a tuturor pars
tilor care, unindusse, alcituiesc intregul a ceea ce vrem
si iubim». (Windsor 1908).
Intreaga viati a lui Leonardo se concentreazi in aceasti
mirturisire: dragostea este fructul cunoasterii. Raza
acestei confesiuni lumineazi ciile cele mai intortocheate
ale spiritului siu; toate converg citre unul si acelasi
tel: ciutarea neobositdi a adevirului. Patima aceasta
unic3 mituri, intrsun elan dezlintuit, orice alt sentiment,
si tot destinul lui Leonardo este cirmuit de aceastd lege
interioara cesl sileste si meargd mereu inainte, depisind
notiunile fnsusite, desconsiderind roadele cunostintelor
sale dobindite in trecut, lirgind neincetat limitele de
care se izbesc puterile mintii sale §i durata prea scurtd
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Spre saizeci de ani, o stranie neliniste il cuprinde. Se
teme ca nu cumva si fie oprit la jumitatea drumului,
si se vadi lipsit de rezultatele stridaniilor sale. Incepe
sissi pund intrebarea ce anume ar putea duce la bun
sfirsit in acest timp scurt care {i mai rimine de triit.
Vrea sissi incheie cu orice pret anatomia, s0 completeze

cu ilustratii a ciror valoare o cunoaste pe deplin, cici-

o spune din nou: « In chipul acesta foarte concis de a
reprezenta diferitele aspecte, voi izbuti si dau despre
ele o cunoastere completd si adevirati si pentru ca acest
cistig, pe care il diruiesc oamenilor, si nu cumva si
se piarda, vi invit si modalitatea de a le retipiri in ordine
si vd rog, pe voi, urmasii mei, ca nu cumva intro zi
zgircenia sd vi sileascd si faceti aceste stampe din. .. »
aici fraza se opreste brusc ca si cind aceasti chemare
miscitoare §i copiliroass, adresatd bunului simt al urmas
silor sai, ar fi fost intrerupti de vreun incident neasteptat.
Si fie un tunet indepirtat! Un straniu tunet de iarni,
care i alarmeazi auzul? Sau in geamuri se va fi oglindit
vipaia unui pirjol? Deseneazi atunci niste coloane de
fum urcind printre fliciri §i noteazd: « Sunetul e adesea
perceput ca un ecou, ca un sunet aparent si nu la sursa
vocii reale. Asta s« intimplat §i la Ghiaradadda, unde
focul a provocat in atmosferd doudsprezece bubuituri de
tunet in doudisprezece nori fird a li se cunoaste originea ».
Aceastd problemd de acustici, urmiriti de Leonardo
ca orice alt fenomen natural, este in realitate preludiul
unei furtuni politice care mijeste la orizont primejduins
dusi pacea studioasi a existentei. Dar, ca si cind aceste
focuri nsar avea nici o legiturd cu el insusi, noteazi,
linistit, cu ceasul in mini: « Focul a izbucnit la 10 decem:
brie orele cincisprezece. La 18 decembrie 1511 la orele
cincisprezece, elvetienii au provocat al doilea incendiu
la Milano ». (W. XXVIIL)

Elvetienii nu cotropesc intlia oard Lombardia. Inci din
anul trecut au ajuns pind la Varese, dar Chaumont a
stiut totdeauna si le potoleascd furia belicoasd: « .. .si
cu galbeni scipiritori la soare erau ei bituti si biruiti
si carele au invitat a face Iniltimea Sa domnul Chaus
mont », scrie Fleuranges.

Dar de data asta chiar aurul Vaticanului le di ghies elves
tienilor sdi pardseascd muntii, luliu al Ildlea e cel care
ii atitda impotriva francezilor.
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Cind risunetul victoriei ostilor franceze a ajuns pind la
Roma, bitrinul rizboinic de la Sfintul Scaun, insufles
titorul ligii de la Cambrai, incepe si reflecteze cu violenta
si incoherenta obisnuite firii sale. Forta temperamentului
si slibiciunea cugetului il fac si nu se simti citusi de
putin rispunzitor de urmdrile propriilor fapte, astfel
incit ajunge la urmitoarea incheiere: « Daci Venetia
nar exista, ar trebui fiuritd alta». Inci din februarie
1510, el a revocat excomunicarea pronuntati impotriva
Venetiei, dupi ce incheiase o aliantid cu Elvetia; Franta
tocmai pierduse sprijinul militar al elvetienilor dupi
una din acele crize economice, care in mod periodic
ii caracterizeazi politica. Asa cum odinioard Carol al
Vlllilea nu previzuse §i nici nu pricepuse tridarea lui
Lodovico, nici Ludovic al Xll:lea de obicei atit de
ager nsa putut intelege de ce il pirisise norocul dintro
dati. La rindul lor nici sfetnicii sdi nu pricep si isi
ascund cu greu nedumerirea. « De cind e Franta, Frant3,
scrie unul din agentii impdratului german, oricit ssar
osteni si salveze aparentele, domnii frantuji niciodatd
nsau fost mai uimiti ca acum ».
Liga din Cambrai a §i devenit o eroare a trecutului;
Sfinta Alianti indreptatd impotriva Frantei devine reas
litatea de miine. La portile Bolognei, unde alti dati
il salvase pe Papi, Chaumont il asediazi acum si ar
putea pune mina pe acest vrijmas temut, daci nu lar
impiedica un dram de veneratie fati de persoana lui
sacri. Scipind de primejdie, luliu al Ilslea — care ani
desa rindul triise la Curtea Frantei, profitind de bunis
vionta regelui ca sisi ducd la bun sfirsit uneltirile — des
clari rizboi « barbarilor ». In numele libertitii si pentru
independenta Italiei, o porneste cu trupele sale, in ciuda
virstei foarte inaintate, in ciuda podagrei, si a urmarilor
unei boli cireia italienii ii zic « boala francezi ».
Sprijinit de venetieni, dobindeste o victorie in apropiere
de Careggio, unde tinirul conte de Chaumont isi gaseste
moartea, sleit de mizeriile campaniei de iarni, de malarie
si mai cu seamd, dupd spusa prietenilor sii, de supararea
pricinuitd de aceasti tridare.
Gaston de Foix, nepotul regelui, ia locul lui Chaumont.
Tinirul erou care pare abia un copil crescut prea repede,
o porneste cu deplind incredere in vitejia lui impotriva
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« Fac prinsoare pe o suti de mii de galbeni si chiar si
pe tiara mea, ci ii voi alunga pe francezi din Italia »,
repeti cu incipitinare luliu al Ilea.

Cursul atit de incilcit al evenimentelor — pe care ins
susi regele si sfetnicii lui le urmireau cu greu — este
o taini de nepitruns pentru oamenii din popor; ei se
intreabi cum o fi putut si ajungi la harti conducitorul
bisericii cu prea crestinul monarh. luliu II excomunicase
sapte cardinali rimasi credinciosi regelui Frantei, printre
ei se afla si invitatul Bernardino di Carvajol. Ludovic
XII 1i adunid pe toti intraun sinod tinut intii la Pisa,
pe urmi la Milano in care Iuliu al [lslea este declarat
nedemn de titlul siu pontifical. In aceeasi zi, elvetienii
trec granita fluturind flamura lor rosie cu emblema
lui Cristos.

Vipiile incendiului, urmirite de Leonardo, lumineazi
acum geamurile silii Sinodului, dar inaintarea elveties
nilor e opriti de citre Gaston de Foix care se pregiteste
pentru o infruntare hotiritoare cu ogtile papale si trupele
spaniole. Tindrul erou {i intimpini in g.;a Ravennei
unde se di o bitilie crincend. Pedro Navarro, inginerul
militar al spaniolilor, comandi ostile vrijmase care au
o superioritate numerici incontestabili asupra trupelor
franceze. Care de lupti se nipustesc asupra infanteriei
franceze rispindind panica, niste masini care varsi foc
si care, dupd spusele martorilor, seamini in chip ciudat
cu cele desenate de Leonardo fin tinerete.

Totusi acei care dobindesc o victorie risunitoare sint
francezii. Dusmanul e pus pe fugd dar cincisprezece mii
de morti zac pe cimpul de lupti printre care 5i Gaston de
Foix, ripus de optsprezece rini; o viati hiriziti gloriei
si risipiti. In ciuda infringerii dusmanului, in ciuda
zipicelii aliatilor, moartea tindrului invingitor face si
se clatine dominatia francezi din Italia, ca si cind un
arc puternic strins ar i plesnit dintrso dati. Milanul e
pustiit de ciumi, adusi din Brescia de soldati. Ostile
invadeazi oragul; spitalele sint neincipitoare pentru toti
ranitii §i bolnavii, iar poporul, simtind ci se schimbi
stipinul, vede cu ochi rii prezenta striinilor.
Leonardo asteapti desfisurarea evenimentelor la fel de
linigtit ca odinioard. Din nou prinsese ridicini in par
mintul milanez; din nou acest pimint a fugit de sub
picioarele sale. Se izoleazi cu indiritnicie, nu vrea si 176



audd de zarva care se face dincolo de peretii sdi. Oamenii
care isau fost dragi sint morti sau inghititi de virtejul
evenimentelor. Chaumont nu mai este, nici Marc Ans
tonio della Torre, secerat de o febrd pernicioasi; si pe
rege l:a pirdsit norocul, pe rege, care ii asigura traiul;
maresalul Trivulzio, al cirui monument trebuia sisl
execute, piriseste si el orasul, pentru a doua card
exilindusse singur, urmind trupele franceze a ciror
adunare fusese porunciti de suveran in vederea retras

erii.
%n luna iunie 1512, francezii fug peste Alpi, hirtuiti
de elvetieni, coplesiti de batjocurd §i ocdri §i blestes
mindussi regele care isa tirit dupi el in aceastd aventurd
nenorociti Dar Leonardo inci mai ziboveste la Milano.
Elvetienii sint stipinii zilei; venind in urma lor, ostile
nemtesti au nivilit in oray §i imparatul le impune cetds
tenilor din Milano un nou cirmuitor: pe fiul cel mare
al lui Lodovico, care e finul siu.
Din nou asistim la o defilare triumfali desa lungul stris
zilor, iar pictorul de casi al regelui Frantei asisti la intras
rea lui Maximilian Sforza, asa cum pictorul de casi al
lui Ludovic asistase la intrarea regelui Frantei. Invey
mintat intro mantie albi de catifea, care ii atirni in
falduri grele peste umeri, cu tunica scinteind de podoabe
de aur, tinirul Sforza trece cilare ca un striin pe strizile
orasului siu natal. :
Fie ci se afli in miinile francezilor, sau in mdiinile elves
tienilor ori ale nemtilor, fie ci il domini spita de Orléans
sau spita Sforza, Milano rimfine pentru Leonardo locul
inmiresmat al gridinii sale, via cu strugurii in pirg,
odaia de lucru vegheati de lumina unei lampi. Afar,
in imprejurimi, luptele continui. In mai 1 513, francezii
se incumetd din nou si treacd granitele, iar tindrul duce,
gindindusse la soarta tragici a tatdlui siu, nici maicar
nu asteapti ca ei si se apropie, 5i fuge din capitala
sa, ciutind ocrotire la elvetieni.
luliu al Ildea, «teribilul papd», moare, §i Venetia se
impacd cu francezii; impart intre ei nordul peninsulei.
Populatia din Milano nu mai stie «cu cine si tind».
Cu francezii! Cu tinirul duce fugit? Privesc portile
oragului fintrebindusse cu ingrijorare cine va fi noul
cuceritor care fi va trece triumfitor pragul, impodobit
177 cu aur sau in vesminte albe ca neaua.



Elvetienii, infuriati, isi desfisoard din nou steagul de
lupti si trec Alpii. Ei il agezaserd pe tron pe tinirul Maxis
milian §i vor si: mentind. Cuprinsi de minie, i ataci
pe francezi cu o violentd neobisnuiti si dobindesc o
victorie decisivd in apropiere de Novara. Francezii fac
cale intoarsi, cu ostile imputinate, cu artileria grea
cizutd in miinile dusmanului. $i iar3si pasii mercenarilor
elvetieni risund pe caldarimul orasului, 5i Leonardo
iardsi aude accentul aspru al nemtilor insotit de zingis
nitul armelor. Dar cimpia Lombardiei a primit darurile
aurii ale verii §i gridina lui f§i pistreazi linistea pros
funda.

Garnizoana francezilor rimasi in castel duce o lupti
crunti impotriva foamei §i a derutei, pindind in zadar
sosirea unor intiriri. Pind la urmi in 19 septembrie 1513,
trupele sleite capituleazi, dupd ce f5i asiguraserd o cale
de retragere.

Speranta intr+o intoarcere a francezilor se spulberi pentru
totdeauna si Leonardo pierde a doua oari protectia unui
suveran puternic §i patria pe care siso alesese. Atunci,
dintrso dati, ia o hotirire pe care de mult ar fi trebuit
s ia si noteazi cu simplitate pe prima foaie a noului siu
carnet: «La 24 septembrie, am pirisit Milanul im:
preund cu Giovanni, Francesco de Melzi, Lorenzo si

Il Fanfoia». E. L a.)



Vill. ORASUL DEZAMAGIRILOR

Nu dori ceea ce e cu neputinti.

. 31, vo

Nu era un singur oras, erau mai multe — Roma aurea
— Cetatea Eterni. Un zid cu metereze medievale
si cu trei sute saizeci de turle le incingea pe toate, ca la
orice cetate. [nduntrul acestei incinte nu prea largi dealts
minteri, §i cireia puteai sid dai ocol, cu saisprezece mii
de pasi — un frantuz tipicar a ficutso — aceste orage
multiple atit de deosebite §i de contradictorii pireau
aruncate acolo printraun joc al intimplarii. Cartierul de
la poalele Capitoliului cu labirinturile lui de ulite intor:
tocheate, cartierul de la Trastevere, misunind ca un
furnicar i5i mai pistra caracterul medieval, casele mici
si strimte, cu ferestrele inguste i zibrelite, se inghesuiau
unele intrsaltele, etajele de sus iesite in afardi inibuseau
lumina strizilor strimte, care adunau ca intr:o scoici
toate zgomotele. Deasupra acoperisurilor in panti, ins
tersectindusse sub toate unghiurile, se ridicau turnuri
pitrate, amestecindusse la orizont cu volutele lenege ale
frontoanelor, cu cupolele, mai rare pe vremea aceea, a
ciror arti noud abia incepea si incunune palatele si bis
sericile. Dar, desi foarte recenti incd, aceastd miestrie
noud si pusese stipinire pe fatadele de piatrd cioplits,
strecurindusse in filigranele dantelate ale loggisilor, in
ritmul arcadelor ce rup monotonia zidurilor golase si
uniforme, cu farmecul jocului de umbri si lumini.
Arta noui spinteci strizile intortochiate, inlituri ruinele
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calcineazi lespezile sculptate sau capitelurile spre asi
fauri fird nici o shali coloanele ei proprii sau pur si
simplu var pentru tencuieli.

Striviti intre doud epoci, feriti pe alocuri de asaltul
vegetatiei, Roma antici mai supravietuieste, impletitd
strins cu viata cotidiani. In Forum romanum se aude
grohiit de porci: tirgul se tine intre coloanele retezate
si darimiturile templelor mutilate. Arcurile de triumf
au fost zidite si transformate in turnuri, unde vamesii
percep taxele pe vite. Ministirea Santa Maria Nuova
se sprijind de arcul lui Titus, iar in fata templului Fauss
tinei §i a arcului lui Septimius Severus risuni ciocanele
rotarilor, instalati in preajma tirgului cu ce‘iru%ele lor
pe doui roti si tarabele cu juguri pentru boi. Inci pe
jumitate infundati in pimint, coloana lui Marc Aureliu
nu lasi sd se vadi decit o parte din sculpturile trunchiului
cu scrijelituri adinci intipirite pe el, decarece, in aceastd
piatd ingustd, oistiile trisurilor nu se pot intoarce fard
so zgirie. Pe Capitoliu au pus stipinire caprele, asa se
explici de ce acum i se spune Monte Caprino. Neastims
paratele sar printre coloane, pe marginea Stincii Tar:
peiene, se catird peste fatadele privilite ale palatelor din
vechime incumetindusse si inainteze pind in piata largi
din fata palatului Senatului, cu turnurile sale mirete,
ridicate pe locul vechilor ruine.

in jurul Termelor lui Diocletian se {ntinde o pidure, o
rezervatie de cerbi destinati vinitorilor papale. Cila:
torul care cautd vestigiile splendorilor antice ale Romei
printre marile arcuri se pomeneste dintro dati fatd in
fatd cu ciute cu ochi uimiti.

Lumea anticd domneste singuri peste Palatin; aici ruinele
cetitii eterne nu mai luptd decit impotriva buruienilor.
Pinii cresc printre coloanele inalte ale Septizoniumului
lui Severus, iedera se catird peste zidurile rosii, risura
se incoliceste pe trunchiurile pilastrilor sparti, printre
cripiturile altarelor niruite tisnesc tufisuri.

[ntre cringurile de dafini se mai ridici porti sculptate de
marmuri, iar inaintea frescelor, a ciror nepieritoare pross
petime pistreazi peste veacuri imaginile vietii romane,
invatati din toate colturile tirii vin si contemple aceste
vestigii ilustre si s3 plingd o lume pierduta.

La fel de multipld ca aspectele orasului este si viata ce
curge aici in curente diverse, impotrivindu;se, ciocnins 180



dusse prin jocul intimplitor al intilnirilor si viltorilor.
Via Giulia, tdiatd de luliu al Il:lea prin labirintul cars
tierului bancherilor i functionarilor de la Curte, a des
venit artera principalid a vietii moderne. De cind a fost
ales papid Leon al X:lea, orasul e nipidit de multimea
compatriotilor sdi, de cilitori strdini §i de invatati plini
de ambitie. Din palatele nousnoute, luminoase si aerate,
ies tineri in pantofi de catifea, cu berete puse strengis
reste peste pletele lungi, insotiti de o droaie de slujitori
care le fac loc printre adunitura de gurd casci. Pe Via
Giulia, tinerii se incruciseazi cu femei incircate de bijus
terii, inviluite intrun nor de parfum, al ciror port
majestuos i face pe contemporani si spund ci «fiecare
din ele pare gata si urce pe un tron ».
Acestor bogitii care se lifiiesc, atititoare, fi dau tircoale
niste indivizi nelinistitori, a ciror privire pizmase si infa
tisare salbatici isau conferit o faimd proasti acestui
popor gata de harti. « Romasd sfinti, dar poporul e
ticilos », zice proverbul, iar talazurile noroioase ale Tis
brului card lesuri, victime ale invidiei, ale rizbunirii, a
cine stie cirei gilceve mirunte sau ale licomiei.
Printre bogitiile trufase ale celor avuti si mizeria sordidi a
poporului circuld pelerinii striini. Cu pildria cu boruri
largi trasi pe ochi, cu o biti in miini, ei urci in genunchi
scirile de la Santa Maria in Aracoeli, sosind in cirduri
la cele sapte biserici ale pelerinajului lor. Adeseori in
cale ei intilnesc barbati gravi, cufundati in ginduri, care,
intorcind spatele bazilicii din Lateran, admird statuia
ecvestrd a lui Marc Aureliu, sau, plini de o lacomi cus
riozitate, se apleaci peste cite o lespede de marmuri
tocitd de tilpile grele ale pelerinilor. Privirile se infrunta
dusminoase, purtind in ele aceeasi licarire.
fn cavalcade zgomotoase, in litratul haitei, urmati de
multimea de gonaci, yoimari, muzicanti §i poeti, principii
bisericii, invesmintati in purpuri, se duc la vinitoare;
trec cilare pe stridutele umede, in tipetele cumetrelor
si ale negustorilor evrei care i§i expun pe marmura altas
relor din antichitate pestii viscosi care se zbat; trec prin
fata mormintelor vechi si a caselor riu famate, de unde
prostituatele, pe jumitate goale, se pleacid si priveascd
alaiul strilucitor.
Calatorii sositi din Nord intrau in Orasul Etern prin
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epocii moderne — biserica Santa Maria del Popolo, cu
fatada ei din prima perioadi a Renasterii, inci foarte
ingustd, cu frontonul pe care se impletesc volute lenege.
Curind dupi aceasta, privirea lor se izbeste de o piramidsi,
despre care poporul, in mod cu totul arbitrar, spune ci
ar fi mormintul Agrippinei; in jurul mausoleului lui
August, pelerinii vedeau piscind cirezi de vite; apoi
pasii lor se pierdeau in labirintul stridutelor unde traiau
mestesugarii umili, printre palatele medievale gata si se
privale peste dughenele lor. Dar toate astea inci nu erau
Roma, centrul lumii. Pe celilalt mal al Tibrului, in spas
tele blocului rotund, masiv, al castelului Sant’Angelo,
amestec hibrid de mormint antic si de cetate crenes
lats, se intinde orasul pe care veniserd sis vadi, orasul
papal, cu splendoarea lui pe care n«o putea rivaliza
nici o alti resedintd princiari.

Elvetienii, niste vlijgani ale ciror fete roscovane cons
trasteazi cu uniformele lor albe, verzi, galbene, stau de
straji, cu halebardele in miini, in fata Vaticanului. O
parte din vechea bazilici a Sfintului Petru mai dainuia,
cu mozaicurile ei seculare pe care lumina luminarilor le
scotea din umbra uitérii. Dar din pamint se si ivesc tes
meliile noului edificiu conceput ca cel mai mare si mai
somptuos dintre ldcasurile sfinte ale crestinitatii.
Strainul i5i indreapta pasii intii citre Vatican. In preajma
nenumiratelor edificii bisericesti se aflau o puzderie de
hanuri, tinute mai cu seami de elvetieni si de nemti
care se striduiau si atragd atentia compatriotilor lor cu
ajutorul unor firme tipitor colorate. La unul din aceste
hanuri trisese Leonardo cu ucenicii si slujitorul siu, in
timp ce i se aranja locuinta de la Belvedere. O stea noros
coasd se pare ci i se aritase, in sfirsit, §i lui, pregatirile
ce se ficeau pentru sederea la Roma erau ca o promisiune
luminoasa in amurgul vietii. El, care aproape intotdeauna
se multumise cu un silas ales la intimplare, se pomeneste
intimpinat in inima splendorii romane, de tot ce putea
oferi Roma mai luxos §i mai plin de frumusete. In virful
dealului pe care se afli Vaticanul, se ridicd un mic palat
de agrement, construit ca a cetate in miniaturi, cu ziduri
crenelate si cu temelii puternice, ca §i cum ar fi trebuit
si facd fatd unui asediu. [zolat odinioar3, Belvedere este
acum legat de palatul Vaticanului prin galeriile construite
de Bramante.
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De la ferestrele palatului Belvedere, privirea riticea
peste cimpia romani, citre liniile unduioase ale colinelor
ce se pierdeau in zarea sinilie, pini la contururile abrupte
ale muntelui Socrate. Gridinile din jurul palatului se
colorau in toate nuantele calde ale toamnei, iar sub ars
cadele lui vaste umbrele si luminile se fugireau intraun
joc necontenit. Chiar si in interiorul castelului se dess
chideau privelisti asupra oragelor vestite: Venetia, Milano,
Florenta si Roma, pictate de Pinturicchio «in maniera
flamandi ». Incéperile rezervate lui Leonardo nu fuse:
serd probabil locuite de mult, fiindci le lipseau chiar si
cele mai trebuincioase piese de mobilier pe care noul
oaspete se vizu nevoit si le comande. Leonardo insusi
se ocupi de anumite schimbiri, pune si se desparti prin
pereti niste inciperi, si se instaleze o bucitirie, si se
transforme i si se inalte ferestrele, spre a primi o lumini
mai buni, si se construiasci o terasi pavatd cu ciramizi.
Comanda un pat cu rotite, 0 masi de sufragerie pusi pe
doud capre, dulapuri, sipete, binci si scaune i pind
si 0 masi de lucru construitd dupi planurile sale speciale,
pentru amestecarea culorilor. Se instaleazi la Belvedere
ca si cind ar avea de gind si rimind acolo pini la capitul
zilelor sale.
Scara de marmuri care, din gridini, suie pe o colini
impaduriti, di intraun ciudat sanctuar, intrso insuld a
linistii pe care luliu al Il:lea siso rezervase pentru zilele
cind simtea nevoia unei evadiri din virtejul vietii sale
zbuciumate. Aceasti gridind (Cortile di Belvedere ) trecea
drept una din minunile Romei; era, dupi spusele lui
Vasari, tot ce lumea vizuse mai frumos, de la epoca de
aur incoace. Din umbra dafinilor de un verde sumbru,
din strilucirea metalici a livezii de portocali, se desprind
statuile de marmuri albi, recent dezgropate din tarini:
grupul Laocoon care atitd la culme imaginatia contems
poranilor, tindrul Apollo, flacira tisnitd din strifunduri,
cu capul lui mic acoperit de bucle incilcite, cum i place
lui Leonardo. Mai sint si altele: masivul zeu Tibru,
Ariana dintrso epocd tirzie, Venus Felix, prima zeitd
pe care sipiturile au scoso la lumina zilei. Razele ce se
strecoard printre crengile pinilor dau marmurei albe un
licar, o tresirire de viatd trecitoare. Nici un pas nedorit
nu face si scirtiie prundisul: o inscriptie interzice intrarea
183 1in sanctuar a celor coplesiti de griji pimintesti. Doar o



boare clatind lin crengile, in timp ce apa jopoteste in
havuzuri, iar cintecul pasirilor se ingini cu muzica vins
tului §i cu susurul fintinilor: gridina de basm a lui Leos
nardo a devenit o realitate, o realitate care ii intrece
visul.

Totusi mai are si alte minuni la indemini in afari de
sanctuarul pigin din Giardino della Pigna. In piduricea
stufoasd ce acoperd ca o blani povirnisul dealului, Leon
al Xlea sisa instalat marea lui menajerie; niciodatd Leos
nardo nu vizuse, strinse laolalti, atitea animale exotice.
Regii si principii — ficind aluzie la numele papei —
isau trimis lei din toate pirtile lumii; pantere si leoparzi
virgati se plimbi in lung sisn lat prin custile strimte,
tipetele rigusite ale maimutelor si papagalilor se amess
tecd cu rigetele fiarelor. Dar cea mai mare minune a mes
najeriei papale, idolul, juciria uriagi a Romei, este eles
fantul alb, diruit de regele Portugaliei. Acest munte de
carne de un cenusiu deschis, clipeste din ochii lui mici
cu atita siretenie incit prostimea e incredintati ci pahis
dermul pricepe tot ce se vorbeste in jur. Leon insusi nu
se mai saturd privindusl, iar cind muntele acela de carne
se pune, stingaci, in miscare, Papa izbucneste in hohote
de ris. Este atit de ingrijat de bunistarea favoritului siu,
incit fi dd si un valet, un paznic care s aibi griji de el.
Dar elefantul n«a putut suporta clima Romei si poate
cd nici rasfitul exagerat ce i se arita; moartea lui il amiri
atit de tare pe Papd, incit il insircind pe Rafael sisl
picteze, in mirime naturali, pe unul din peretii Vatis
canului.

Leon al X:ea a pus si se amenajeze la Belvedere si o
gridind botanici unde ssau adunat cele mai neobisnuite
plante din toate colturile pimintului. La vederea acestor
Hori ciudate, in Leonardo se trezeste vechea lui pasiune
neimplinitd pentru tainele vietii vegetale. Tot ce ii e
mai drag pe lume ¢é strins aici laolalti. In cea mai veche
aripi a Vaticanului ale cirei ferestre dau spre Cortile a
Belvederei, se afli biblioteca intemeiati de Sixtus al
IViea; Leonardo gisise aici desigur manuscrise pe
care toatd viata le cdutase in zadar. Intrd in Roma ca
pe pimintul figiduintei.

Si totusi, daci Leonardo nsar fi fost orbit de atita stras
lucire nebdnuiti, ar fi gasit chiar la Belvedere un avertiss
ment lisat de unul din inaintasii sii, ca un simbol al
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dezamigirii sale. Istoricara incd mai umblid din gurim
gurd. Papa Inocentiu al VIIl:lea obtinuse de la [sabella
d’Este, dupd mari stiruinte, si i<l imprumute pentru un
timp pe pictorul ei de casi, pe Andrea Mantegna.
Primit cu bratele deschise, coplesit de laude, Mantegna
se apucd si decoreze capela papald de la Belvedere, dar
drept risplati trebuie si se multumeascd doar cu vorbe
frumoase, — i se refuzase pini i restituirea cheltuielilor
ficute. Ca si se rizbune, Mantegna picteazi pe lingi
cele trei virtuti crestine si cele patru virtuti principale, o
figurd niscociti de el pe care o numi: « Discrefia ».
Dar papa nu se lisi impresionat de aceastd aluzie. «la
mai picteazi §i Rabdarea », spuse el surizitor si il trimise
inapoi pe Mantegna in tara lui cu aceastd vorbi de duh,
drept mingiiere.
Chiar daci experientele amare ale lui Mantegna lar fi
pus pe ginduri pe Leonardo, el ar fi crezut, ca atitia
altii, cd toate acestea apartineau trecutului §i ci totul
avea si se schimbe o dati cu venirea noului papi: un
Medici. Nu sosise oare virsta de aur, nu avea si inceapi
domnia lui Apollo, dupid lunga domnie a lui Marte,
aga cum o prevestise Pasquino, adresindusse cirturarilor
vremii!{ Umanistii de pretutindeni, fie vestiti, fie mai
putin bigati in seamd, crezuserd ci leaa sosit ceasul in
ziua in care cardinalulGiovanni de Medici iegise victorios
din conclav. Orice artist din Italia care se descurca de
bine de riu crezu ci i5i gisise un Mecena in persoana
fiului lui I1 Magnifico.
Fiecare florentin se simtea personal onorat si distins prin
aceastd alegere. Negustorii si bancherii soseau cu droaia
la Roma, poetii §i muzicienii i5i lisau neveste si copii,
piriseau situatii sigure §i un protector stabil, atrasi ca
fluturii de noapte de lumina Romei. Leonardo era un
compatriot al Papei; Lorenzo de Medici a fost cel care
isa deschis calea trimitindusl cu liuta de argint la curtea
lui Ludovic Sforza si fratele cel mai iubit al lui Leon al
Xidea — Giuliano de Medici — il aprecia in mod deor
sebit.
Siar pirea ci aceastd legiturd dintre ei se ficuse de pe
vremea cind familia Medici era in surghiun, si Giuliano
isi reamintea acest lucru acum cind soarta fi suridea din
nou. In mintea lui Leonardo, ca si Roma care reprezenta
185 o implinire tirzie a dorintelor sale, Giuliano de Medici



intruchipa suzeranul ideal, prietenul, bineficitorul, cum
rar ii fusese dat si intilneascd in viati.

Familia Medici fusese intemeiatd abia de bunicul lui
Giuliano, si totusi saar fi zis cd nepotul acelui parvenit
ar fi fost lastarul unui sir lung de generatii a ciror vlagi
se epuiza in el. Tatil siu avea obiceiul si spuni ci avea
drep fiu un nebun: Piero, un intelept: Giovanni si unul
bun: Giuliano. Dar cel pe caresl numea un nebun pirea
s3 i monopolizat orgoliul nemisurat si pofta de domnie a
lui Lorenzo, nemaildsindude fratilor sii din puterea
de vointa parinteascd decit o palidi licirire. Din greutatea
masivi §i din uritenia de plebeu a lui Il Magnifico, Gius
liano nu pastrase decit un vag aer de familie. Nasul siu
lung pornea dintrso sea subtire si se termina intrun
virf butucinos si turtit; avea sprincenele dese ale lui
Lorenzo, dar se rireau intrso linie moale spre timple; din
ochii sii prelungi, albastri, privirea trecea cu nepisare
peste oameni si lucruri, un par mitisos ii incadra chipul
cu trisituri neregulate, un tulei de barbi ascundea pe
jumitate gura subtire si mobild, mirul lui Adam se
profila puternic pe gltul siu slab, iar miinile sale lungi
cu degetele subtiri se impreunau mfrtgurate ca si cind
lesar fi fost groazi de atingerea oricirui “lucru. Umeri
lui strimti se plecau inainte, parci coplesiti de greutatea
mitdsii si brocartului, se misca anevoie, obosit ca si cind
ar fi socotit ci nsare rost si duci pind la capit un gest o
data schitat. De cind venise pe lume Giuliano gisise o
securitate materiald §i morali ce pirea asigurati pe veci
si nemaiavind nimic de cucerit, nici de apirat, pirea
hirizit cu totul exclusiv plicerilor. Cunoscuse destul de
timpuriu loviturile soartei, subrezimea puterii, primejs
diile cirmuirii §i nestatornicia oricdrei stipiniri; expes
rienta il invitase din vreme cit de schimbitoare e dras
gostea poporului, fi dezviluise tridarea prietenilor, incit,
chiar dacd ar fi fost mult mai ambitios, nar fi putut”
scipa de scepticismul celor cirora declinul dominatiei
lesa aritat pripistiile lasititii omenegti.

Giuliano mostenise de la tatil siu senzualitatea i gustul
pentru pliceri; ii petrecu anii de surghiun in aventuri
amoroase care, dupd ce pasiunea se stingea, ddinuiau sub
forma unor sonete incintitoare.

Blazat si uzat inainte de vreme, i§i pastrase doar o curios
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culese inci din frageda tinerete, gustul pentru fenomenele
naturii necercetate inci, a cidror miretie o intuia vag, si
care il atrigeau cu o putere tainici. Dar, nefiind in stare a
se supune unei discipline de muncd, orice efort intelecs
tual, orice discutie putin mai lungi il obosea in asa masuri
ci brusc din fata sa palidi se scurgea orice rest de singe,
pleoapele grele se inchideau peste privirea stinsd si
trebuia numaidecit si se intindi citeva clipe inainte de a
putea continua discutia. Uneori, coplesit parci de nes
putinta lui de a pitrunde in lumea ideilor noi, isi parisea
treburile, ciutind un refugiu in simpla inflicirare a cres
dintei, dar dupi un ristimp de practici religioase exces
sive, scepticismul siu renistea si i5i relua lupta’ pentru
cunoastere.
Citva timp, se interesi de alchimie, suferind influenta
magicienilor si necromantilor, pini in ziua in care dez
gustul pentru viati il ficu si inteleagd ci singurul mijloc
de a scipa din disperarea sa morali e doar sinuciderea.
Scrise un sonet ca si justifice sinuciderea, pe care o
prezenta nu ca o solutie a lasitatii, ci ca un mijloc de
salvare constienti de groziviile vietii.
Pe Giuliano Medici si pe Leonardo — tindrul si moy
neagul — ii caracterizeazi aceeasi detasare de viati; diles
tantul si muncitorul neobosit sint chinuiti de aceeasi
curiozitate, au aceeasi scirbd pentru oameni, aceeasi
aversiune pentru giligie si Invilmiseald; nervii vitimati
ai unuia si simturile rafinate ale celuilalt vibreazi la
unison fati de frumusete, de neprevizut si de straniu.
Giuliano de Medici are un venit anual de 60.000 de gals
beni 5i nu se numiri printre acei ce incearci s compens
seze risipa ficutd pentru persoana lor economisind
pomenile. Artistii nevoiasi, calugarii cersetori ca si sars
latanii stiu ci niciodatd nu vor pleca cu mina goali
din casa lui. Cu miérinimia sa obignuiti, Giuliano Medici
ii asigurd traiul la Roma lui Leonardo, dindusi o pensie
lunari de 33 de galbeni, arhisuficientd pentru intretinerea
lui, deoarece o pereche de claponi costi 4 carlini la Roma
un galben face 15 1/2 carlini). Tot Giuliano se ingris
jeste si de aranjarea apartamentului de la Belvedere.
Se amenajeazi un atelier §i se angajeazi exclusiv pentru
Leonardo un mestesugar neamt cu un salariu lunar de
7 galbeni. Precum reiese din aluzii obscure continute in
187 caietele i in scrisorile sale, Leonardo se ocupi in primul



rind de constructia unor oglinzi concave pentru Giuliano
de Medici. Niscoceste o serie de masini, de laminoare de
tot soiul pentru fabricarea oglinzilor concave din metal,
de mirime neobisnuitd. Unul din laminoare fi furnizeazi
benzi lungi de aramd pentru lipitul oglinzilor; e prima
masind de acest fel care apare in istoria industriei. Se
pune in miscare cu o maniveld §i poate fi actionati si
printrso roatd hidraulica. (G. f. 70 v.)
Leonardo are de asemenea nevoie de suruburi de metal
— iIn cantitdti mari — prea putin folosite intrso vreme
cind asamblarea se ficea mai cu seami cu cepuri de lemn
si nituri. Inci dir. antichitate se cunosteau §uruburlle
mari de lemn intrebuintate pentru teascuri §i romanii
turnau chiar in mod excepttonal suruburi de metal.
Dar pind la sfirsitul secolului XVII, micile suruburi
metalice se intrebuintaserd rareori din cauza greutitii
de fabricatie. Faurarii medievali lipeau un fir de metal
in jurul unui bulon §i un alt fir in gaura ficutd, ca si
obtini o piulitd, pe urmi crestau, pilind din greu spirala
surubului. Mai de mult chiar, Leonardo se gindise si
toarne intran fel de piuliti de lemn suruburi de bronz
sau de alamd pe care le sfredelea pe urmi intreo filierd
de fier « la inceput in gaura cea mai mare, pe urmiina
doua, si astfel iti ve. cruta oboseala de a le pili».
(Cod Atl. 367 v. a.) Chiar si in zilele noastre se mai
intrebuinteazi asemenea filiere, importate din America
la inceputul secolului al XIXlea.
Dar acest procedeu inci nud multumeste pe Leonardo.
Construieste o masind cu care se puteau fileta ghiventuri
lungi, cum se face azi. Bucata ce trebuie filetati e intros
dusi in interiorul masinii intrso scindurd de lemn in
care se afld cuzinetii. Roata din mijloc punindusse in
miscare, cele doud suruburi fira sfirsit (laterale) imping
inainte scindura i, dupd pasul pe care vrei sid obtii, se
prmd pe aceste suruburi fird sfirsit angrenaje dmtate de'
mirimi diferite. «[ati metode de a face un surub »,
scrie Leonardo sub desenul siu (G. f. 70 v.), care este,
ca tot ce executi cind e vorba de o inventie de a sa,
foarte clar i ingrijit pind in cele mai mici aminunte.
Mai lucra si la niste aliaje ciudate in care intrau argintul
viu, arama si fierul. Nici micar in insemnirile secrete,
scrise desasndoaselea, nu cuteazi si noteze denumirile
componentelor, i ca si picileasci indiscretia nestiutor
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rilor, le numeste Mercur, Venus si Jupiter. (G. f. 46 v.)
Alti dati recurge chiar la o anagrami pentru una din
insemnirile lui savante: erenev = venere = arami. Anus
mite compozitii chimice par i ele a 6 %a legiturd cu exs
perientele sale, deoarece Leonardo intocmeste o listd
pe care figureazi salpetrul, vitriolul, piatra acri, sarea
de amoniac, argintul viu, sublimatul, arsenicul, cocleala,
fird sd indice in vreun fel ce intrebuintare vrea si le dea.
Intraun mod si mai enigmatic pomeneste despre un tipar
sau model — numit adesea sagomz in notitele sale din
timpul acela — ficut din aramd sau fier §i «care trebuie
viritdadesea in sinul mameisale », probabil in foc. Ultimul
secret al lucririlor pe care Leonardo le executa pentru
Giuliano Medici nu este dezviluit in nici una gin ins
semndri. Bineficitorul siu, care avea un gust deosebit
pentru alchimie, o minte chinuitd §i bolnavi, trebuie
si se fi folosit de inventiile lui Leonardo pentru niste
scopuri tainice, fiindcd in acelasi caiet care cuprinde ins
semndrile despre sagoma se afl si acest avertisment enigs
matic al lui Leonardo: « O, tu care cugeti asupra lucrus
rilor, nu te fili cu cunoasterea lucrurilor pe care le
produce insisi natura, dupd propriile ei legi, in mod
firesc, ci bucuriste de a cunoaste rostul cel de pe urmai
al lucrurilor inscrise in mintea ta ». (G. f. 47 v.)
Dar oricare ar fi fost sarcinile pe care i le incredintase
Giuliano de Medici, oricit de larg ar fi fost traiul oferit
de marele protector, Roma insemna pentru Leonardo
altceva decit o existentd asigurati si niste experiente
misterioase executate in atelierul siu. Roma este oragul
posibilititilor unice de a cuceri o glorie nemuritoare.
Nici un rege, nici un print de pe lume nu putea oferi
comenzi atit de mirete ca Vicarul lui Cristos!. Leonardo
se intilneste la Roma cu vechii sii amici §i inamici,
incircati cu comenzi la care el abia ar fi visat si care nu
puteau fi concepute si infiptuite decit in acest oras.
Primul loc in viata artistici a Romei il detine Donato
Bramante, colaboratorul lui Leonardo de la curtea din
Milano. In timp ce domnia lui Lodovico Sforza era gata
s se prabuseascd, si in timp ce Leonardo soviia, astepta,
spre a apuca in cele din urma un drum la voia intimplarii,
Bramante se dusese desa dreptul la Roma, unde fsi
gasise in sfirsit patria spirituald. Ca artist in stare sisi
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arunce peste bord tot trecutul de indati ce descoperi
adevirata sa chemare, acest birbat in virsti de saizeci
de ani se cufundi in studiul arhitecturii ca si asimileze
toate lectiile pe care la Roma insesi pietrele i le ofereau.
Cu fiecare sarcini noui la care se inhiima, crestea si se
maturiza; in inflorirea tirzie a fortei sale creatoare, incres
derea in sine devenea §i mai de neclintit; nimic nu i se
mai piru de neinfiptuit sau de neatins. In ciuda impotris
virii Romei intregi, in ciuda indignirii intregii crestina:
titi, Bramante izbuteste sid smulgd Papei ingiduinta
desa dirima pind la temelie catedrala Sfintul Petru,
sfintitd printrso existentd milenari. In fruntea unei ades
virate osti de zidari, de pietrari, de supraveghetori si cons
trolori, contabili, arhitecti, instalatori, sculptori, Bra:
mante ficu si risard de la o zi la alta, din pimint, teme-
liile si zidurile; clidea cu indrizneals, iute si neglijent,
folosind materialele cesi picau in min3, imboldit de furia
sa creatoare si de ambitia infrigurati a lui [uliu al Illea.
Cind Leonardo soseste la Roma, fostul siu colaborator
pirisise de curind Belvedere, unde locuise pind atunci;
nu mai era « fiul rabditor al siriciei», ci stipinea un
adevirat palat in Borgo Vecchio, unde se stringeau mai
toti cei ce rivneau consideratia Romei. Capitina sa ros
bustd, grosolan ciopliti, devenise aproape plesuvi, in
afara unei suvite CE par, adusi spre ceafd; grumazul
de taur, cu muschii risuciti ca niste fringlii, i se apleca
inainte, ca al unui luptitor; in fundul orbitelor adinci
lucea o privire poruncitoare, cum se vede in portretul
pe care i ficuse Rafael in fresca Disputa del Sacramento.
Capatase aerul unui dictator in domeniul artistic, fiindca
nu era doar arhitectul catedralei Sfintul Petru si al Vatis
canului, ci un adevirat ministru al artelor plastice; el fi
recomanda lui Iuliu al Ildea arhitectii, sculptorii si
pictorii ce trebuiau folositi. \
Bramante pare ci nusi mai aduce aminte de vechea
prietenie ce iso purta lui Leonardo. In insemnirile de
la Roma, Leonardo nus pomeneste de loc numele, care
in carnetele de la Milano revenea atit de des. Dar la ora
aceea Bramante trebuie si i fost vliguit de boala cesl
va secera curind; pe de altd parte in viata lui mistuitd
de ambitii nu mai era loc decit pentru o singuri fiint3,
pe care o initia ca pe un mostenitor, supraveghindso
cu strignicia unui pirinte: Rafael. Copilul norocului — 190



il fortunato garzon — cum fii spunea colegul siu Francia
— mersese desa dreptul citre destinul siu cind sosind
la Roma 1l intilnise pe Bramante. Erau concetiteni si
chiar rude indepirtate; Rafael purta in el acel amestec
de incredere in sine §i de modestie proprie tinerilor ins
zestrati care ndzuiesc spre cele mai mari ranguri. Pe
masurd ce Bramante monopoliza puterea, el trebuie si
se fi aritat nu o dati ingrijorat de triinicia constructiilor
sale ficute in pripi, temindusse de controlul rivalilor;
desfisura tot atita abilitate spre a inlitura ca si pentru a
se mentine pe sine insusi.
Dar tineretea dezarmanti a lui Rafael trezea increderea,
el suridea asa cum surid firile fericite care nu cunosc
pizma iar privirea lui catifelatd avea expresia induiogas
toare a recunostintei, in stare s pastreze amintirea oricas
rei binefaceri. Cind il lud sub aripa sa protectoare, ca si
inliture niste concurenti neplicuti, Bramante se bucura
de o asemenea influent3, incit putu sisi obtini lui Rafael
— pe atunci in virstd de douldzeci §i cinci de ani i
neavind la activ decit o faimd provinciali — comanda
decordrii sililor de festivititi de la Vatican. La sosirea
lui Leonardo la Roma, frescele Disputa si Scoala din
Atena (din Stanza della Segnatura, sint isprivite, iar
gloria lui Rafael consfintiti.
Aici, Leonardo il intilnegte i pe marele sdu rival, Michel
angelo, care a terminat de un an tavanul capelei Sixtine.
El contempli lucrarea cu un ochi critic: sumedenia aceea
de trupuri goale si gigantice, jocul mugchilor prea acs
centuati, violenta miscdrilor fi supdrd simtul misurii.
Cu acest prilej indreapti cite ceva, i5i completeazi
« Tratatul despre picturd» in vederea unei eventuale
publiciri, recomancfind artistului cunostintele anatomice
ca « foarte importante si foarte utile »; dar sub impresia
operei lui Michelangelo, fi atrage luarea aminte si se
fereasci de orice exagerare. « O, pictorsanatomist, ai
griji, dind un prea mare accent oaselor, muschilor si
tendoanelor, si nu devii un pictor de lemn». (E. f.
19 V.)
Mai adaugi — ecou indepirtat al vechei lor certe de la
Florenta — observatia usor coloratd de o nuanti ironici
in legiturd cu trupurile goale ce fac paradi de toate sens
timentéle lor. Dar, in afara acestei aluzii, nici o urmij,
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Leonardo, despre vreo intilnire cu Michelangelo, care,
in casa lui din Macel dei Corvi, linga Capitoliu, se apuci
de o realizare uriagi: monumentul funerar al lui luliu
al Ildea, in asteptarea altor comenzi §i mai mirete din
partea papei Leon al Xqlea.

Daci nenumidrate capodopere nemuritoare ale lui
Bramante, Rafael, Michelangelo, au vizut lumina zilei
pe timpul lui Iuliu al Ilea — acest rizboinic ascuns
sub tiara papald, care refuzase si fie infitisat cu o carte
in mini, rugindud pe Michelangelo sii dea mai curind
o spadi—la ce nu tei fi asteptat din partea unui Papi
din familia Medici, care dupid cum spunea el insusi,
se niscuse intrso bibliotecd §i — ar fi putut adiuga —
crescuse intrsun muzeu? La ce comenzi nsar fi nizuit un
compatriot ocrotit de fratele siu preferat! Ce insemnau
cei 33 de galbeni lunari ai lui Leonardo pe linga cei
3000 de galbeni virsati lui Michelangelo pentru tavanul
Sixtinei si cei 12.000 de galbeni pe care fi primea Rafael
pentru fiecare din silile Vaticanului?

Leon al Xiea era el insusi incredintat ci avea si inaus
gureze epoca de aur a artelor si stiintelor, ducind la
desivirsire adevirata menire istorici a Romei, ca centru
cultural al lumii. Din multimea pestriti ce se inghesuia,
mai deasi ca niciodatd pe silile Vaticanului, se iniltau
citre Vicarul lui Cristos ambitii nemisurate. Artisti,
poeti si cirturari se inghionteau cu printii Bisericii §i
cu ambasadorii, care adesea asteptau ceasuri intregi
cite o audientd, iar luxul introdus de noul papi pirea
a le indreptiti sperantele. Vizitatorii inaintau pe covoare
magnifice printre mese §i scrinuri sculptate al ciror
lemn slefuit reflecta scinteierile cupelor de aur, alabastru
sau agatd, sub baldachinuri cu falduri grele stribitute
de fulgerele mitisii si ale brocartului aurit, Cind,
dupi un lung sir de sili, erau in fine admisi in preajma
papei, se opreau inmdrmuriti, cu rdsuflarea tZiata.
Mare si greoi, tronind ca impietrit, intrso majestate
imposibild i taciturni, doar miiniled triiau, puse pe
genunchi ca niste lucruri de pret. Pe umerii largi se
sprijinea, aproape fird tranzitie, o cipatind dispropor:
tionat de mare; fata buhiiti, cu o gusd dubla care aproape
cdsi atingea pieptul, se desprindea atit de nelinistitor
de palidd pe fondul purpurei incit pirea ci pluteste,
singurd 5i fantomatics, in spatiu. Era chipul unui barbat 192



abia de treizeci si yapte de ani, dar pirea fird virsta
din pricina cirnii puhave, ca si cum viata sar fi retras
din ea. Filcile cizute, intre care gura mici de om al
placerilor se pierdea cu buza de jos iesitd inainte,
erau dominate de un nas mare, cirnos si indoit ca o
trompd, dar privirea mioapd si nesigurd a ochilor bul
bucati pirea atit de nepotriviti fatd de nasul acela impus
nitor, incit se refugia indati indaritul pleoapelor grele,
bombate, obloane trase peste ferestrele unei case pustii.
Obiceiul papei de a asculta cu ochii inchisi sublinia
si mai mult acel aer ascuns §i mort al chipului siu
nemigcat.
Uneori, totusi, pe fata lui inexpresivi si absentd risirea
dintrso dati un suris foarte prezent, in care cunoasterea
profundi a oamenilor, o bunitate putin induiosati, o mare
intelegere a valorilor spirituale se amestecau cu un
simt al umorului inniscut. O voce melodioasi didea
o strilucire deosebiti vorbelor intelegitoare, mature
si cumpinite, care fascinau cu atit mai mult, cu cit
porneau in mod neprevizut din acel morman de cirnuri.
Orice artist §i orice cirturar primit de Leon al Xilea
se simtea ca fiul riticitor care, in sfirsit, regisindussi
ciminul, se lasi leginat intro sigurantd desavirsits,
asteptind implinirea miracolului bunivointei papale.
Increderea elitei intelectuale il intirea pe Leon al Xilea
in multumirea de sine citre care era, oricum, inclinat,
stiindusse ferit de picatele multora dintre inaintasii
sdi: spiritul rizboinic a lui Iuliu al Illea, nepotismul
lui Alexandru Borgia, slibiciunile §i picatele lumesti
ale atitor preoti care stirniserd scandaluri. Ca multi
oameni cu singele lenes si obosit, el ridica la rangul
de virtuti slibiciunile caracterului siu: lipsa de sens
sibilitate fatd de orice ispitd trecea in ochii lui drept
o superioritate morali, lipsa de interes pentru oameni
si evenimente, superioritate spiritualﬁ, cumpidtarea ims
pusd de starea lui fizici, abstinentd meritorie, iar genes
rozitatea la care il impingea dorinta de a place, maris
nimie inndscuta.
Politica soviditoare, aversiunea fatd de hotiririle care
cereau o alegere intre doud prietenii fi erau dictate
de aceeasi dorintd de a place care il ficea si nu rabde
in jur fete incruntate sau dezamigite §i ficea o risipa
193 de fagiduieli pe care el insusi stia prea bine ci nu va



putea si le tind. Prin tirigineali — puterea celor
slabi — tocea rezistenta oamenilor pe care nusi putea
folosi.

[ncercd si/l abati pe Michelangelo de la executarea
mormintului inaintasului siu, fird insi ad despagubi
prin alte comenzi, de teami ca linitea sa egoistd si nu
fie tulburati de vreo ciocnire cu un temperament
atit de nivalnic. « Michelangelo este teribil, vezi bine
ci nici tu nu te poti intelege cu el», ii spune intro
zi lui Sebastiano del Piombo, desficindussi miinile
albe intraun gest de aparenti neputinti.

Protejatul fratelui siu era sigur ci va gisi la el o pris
mire cit se poate de binevoitoare si intradevir peste
putin ii comandd un tablou lui Leonardo care se apuci
de lucru cu toati luarea aminte obisnuiti. In vremea
aceea, ademenit fird indoiald de vecinitatea gridinii
botanice, Leonardo se apucase si facd cercetiri asupra
plantelor si numaidecit se puse si distileze niste sucuri
vegetale, ca si extragi un lac deosebit de rezistent.
Palatele papei au o acustici cu totul aparte, « famis
glia» lui Leon al Xslea numiri nici mai mult nici
mai putin de sase sute optzeci si trei de slujbasi de difes
rite ranguri, fiecare din ei spionindusi vecinul spre
ad raporta papei anecdote ciudate sau riuticioase.
Leon al X/ea, care are un deosebit simt al umorului,
giseste cit se poate de comic si te gindesti la o subs
stantd pe care nso folosesti decit dupid ce ai ispravit
tabloul. « Vail — strigd el — celui ce se gindeste la
sfirsit, inainte de a se fi apucat micar de lucrare, el nu
va ajunge la nimic! » Aceastd frazi, relatatd de Vasari,
pare verosimili din punct de vedere psihologic, Ce
poate cunoaste Leon al X:ea despre ciile ciudate,
intortocheate pe care riticesc gindurile lui Leonardo,
de unde ar putea sti cd ochii s3i vid lucrarea desivir:
sitd, inainte chiar de a fi pus mina pe pensuls, ci pentru
el esentialul e actul creator al conceptiei si nu executia,
ci fincetineala realizirii e tocmai consecinta perfecs
tiunii anticipate a operei!

Povestea cu lacul, din care e ugor si faci o istorioard
rduticioass, 1i di prilej papei si scape de o fiintd greu
de inteles 5i nu intotdeauna usor de minuit. Papa Leon
e dintre cei care inliturd cu ugurintd prin citeva vorbe
de duh pe cei nedoriti §i pune punct unei prietenii

194



sau unei relatii cu o glumi. Fraza: « Nu va ajunge la
nimic! » pune intradevir capit carierei artistice a lui
Leonardo la curtea papei.
Leon al X/ea se putea lipsi cu atit mai usor de Leos
nardo si de Michelangelo cu cit gisise in Rafael un om
intru totul pe gustul siu, ale cirui lucriri de o indiscus
tabild valoare satisficeau constiinta lui artisticd. Daci
papa Leon ar fi putut imagina idealul unui pictor al
casei, isar fi dat firea si trasiturile lui Rafael. Fiu sceptic
al secolului, Leon al Xsea crede totusi in steaua lui,
iar prezenta lui Rafael este pentru el un dar al sortii.
La treizeci de ani Rafael sisa pistrat silueta subtire de
adolescent, numai ovalul fin al obrajilor s/a mai implinit
putin; gitul flexibil poartd cu semetie capul cu tris
situri regulate; sub fruntea bombati i sub arcul ins
driznet al sprincenelor, ochii negri §i calzi arunci
asupra lumii o privire plind de o naivi multumire;
gura micd §i senzuald are incd seductia unui suris linigy
titor i orgolios totodatd, surisul unei tinereti crutate
de lupte extericare dar si de sfisieri interioare.
Pe patul de moarte Bramante il recomandase papei
pe Rafael drept urmasul siu, cu lipsa de sfali i egoiss
mul unui parvenit care nu vrea dic’it sasgi capatuiascd
mostenitorul, fird a se intreba daci e sau nu la inils
timea sarcinii date. Recomandarea ficuti de Bramante
ii servi lui Leon drept scuzi pentru a inlitura candis
dati mult mai calificati, i, ca i cind ar fi simtit nevoia
si se justifice, in scrisoarea papald care fi incredinteazi
lui Rafael directia lucririlor de la Sfintul Petru papa
se referd la aceasti recomandare.. De aici inainte tinirul
pictor este zilnic in conferinte cu papa — precum fi
scrie unchiului siu cu o vanitate cu totul noui la el;
jongleazi cu niste cifre pe care nici nar fi indriznit
s le viseze micar. Leon al Xiea acordase saizeci de
mii de galbeni anual pentru construirea catedralei
Sfintul Petru. Rafael ascultd cu bunicuviinti toate pros
punerile papei, si, firdi micar o umbri de incruntare,
isi lasi lucrdrile cele mai importante de indati ce e
chemat si discute organizarea unei festivititi, desenarea
unui proiect de monedi sau decorarea unei cupe,
pictarea unui decor de teatru sau imortalizarea eles
fantului alb. Asa cum Leon al Xdea gisea firesc si
195 pretindd orice de la un om care niciodatd nu isa spus



nu, nu se lisa niciodata asteptat §i nu se mira de nimic,
tot asa Rafael primea toate sarcinile care i se incredins
tau, drept pret vidit al norocului siu extraordinar.
Si fard doar si poate fusese despigubit din belsug. Leon
al Xiea sprijinindud pe Rafael cu o tirie neobignuitd
la el, toti lingusitorii, parazitii, curtezanii §i mecenatii
din Roma il imitari in curind; in viata artistici a Romei
nu mai aveai loc de Rafael, de ucenicii i prietenii sii.
Niciodatd o curte nu fusese mai subjugatd tiraniei
momentului, puterii unui cuvint de ordine, favorurilor
personale, ca cea a lui Leon al X:lea. $i cu toate ci
tineretea Papei pirea si asigure ani lungi de domnie,
fiecare se gribea si profite de moment, si fie de fati
la tot ce se petrecea, sdssi ia partea din tot ce poseda
altul. Oricine comanda un tablou — nu pentru pros
pria lui plicere, ci din vanitate mondeni — i se adresa
lui Rafael. Agostino Chigi, primul magnat al finantelor,
in intelesul de azi al cuvintului, care isi croise singur
drum prin viatd, fiurindussi singur puterea si conducind
un adevirat trust bancar — acest parvenit risipitor
si cumpitat totodatd care, la serbirile pe care le didea
punea si i se arunce in Tibru toati argintiria — bineins
teles nu firi ca inainte si se fi intins sub api o plasi pentru
afi pescuitd —, giisea cd reputatia sa i impune ca Rafael
sdsi decoreze vila §i capela personali, dar pictorul supras
incircat de atitea comenzi trebui si lase executia acestor
lucrdri ucenicilor sii.
Omul cel mai influent de la curtea Romei, cardinalul
de Santa Maria dei Portici, Bernardo Dovizi, poreclit
Bibbiena dupi locul siu de bastini, e si el un mase
rotector al lui Rafael. Crescut alituri de copiii lui
Eorenzo Magnificul, ajuns prin veselia si slugirnicia
lui tovarisul nelipsit al lui Giovanni Medici, jucase
un rol hotdritor in alegerea acestuia la Sfintul Scaun.
in ajunul conclavului, rispindise zvonul ci Giovanni
Medici suferea de o boald incurabili inliturind astfel
obiectiunea principald: tineretea candidatului. Acum
era sfetnicul politic al lui Leon al Xlea si alter egosul
siu. La fel ca papa, Bibbiena nu se sfia sisi ceard lui
Rafael toate serviciile posibile: il puse sii decoreze
sala de baie, alegind ca temi subiecte erotice. Dar
avea si ambitii mari pentru el, voia chiar sil insoare
cu nepoatdssa. Proiectul fusese indelung dezbitut cu 196



familia lui Rafael, dar o dati cu succesul, fi cresteau si
ambitiile, tintind mai sus decit o cisitorie bogata.
[ntre timp Rafael se lifiia in avere si glorie cu o exus
berantd nevinovati, colectiona venituri canonice si
demnititi, intre altele §i cele de camerier al papei si
de cavaler al prietenului de aur, care il puneau pe picior
de egalitate cu cercurile aristocratice pe care le frecs
venta.
Aplecat zi si noapte peste schitele sale, nelinistit de
primejdia ce ameninta temeliile Sfintului Petru, atit
de neglijent cladite de Bramante, Rafael, acest salahor
neobosit, care se catird de pe o scheli pe alta, care se
inhami singur la treabd, diruinduse pini la istovire,
isi di aerul unuia ahtiat numai dupi pliceri. Trece
pe strizile Romei invesmintat somptuos ca cel mai
bogat dintre mecenati, inconjurat de elevi ca de o gardd
personald. Asa il intilneste intro zi Michelangelo.
Umilit de papi, uitat acum de toti cei ces urmeazi
pe idolul zilei, Michelangelo ia drept o insulti per:
sonald aceastd miretie dati in vileag cu sfidare. Se pros
tipeste fnaintea lui Rafael, rizind batjocoritor, §i fi
strigd: « latite inconjurat ca un general! » Dar invidia,
dispretul i indoiala nu pot atinge siguranta netuls
burati a lui Rafael care {i d pe loc un rispuns sfichiuitor,
totdeauna la indemina celor fericiti: « Si iatiste pe tine
singur ca un ciliu! » Un hohot de ris izbucneste in
jurul lui Michelangelo — risul neinduplecat care tine
intotdeauna cu risfitatii sortii.
Michelangelo se simte hiituit din toate pirtile, victima
unei uneltiri, i se nipusteste ca un taur asupra faimei
lui Rafael. « Tot ce stie ca artd, o stie de la mine»,
repetd el ani desa rindul. Rafael poate sissi ofere luxul
de a fi mirinimos §i intelegitor, si cind i se aduce la
cunostintd batjocura rivalului siu, rispunde doar ci
fi va multumi totdeauna lui Dumnezeu ci ssa niscut
pe vremea lui Michelangelo.
Aceeasi mirinimie ingiduitoare o arati si fati de Leos
nardo, care fusese pentru el pini de curind marele
maestru incontestabil, promotorul artei noi. $i ca unul
coplesit de atitea lucriri, i cedeazi citeva comenzi
mai mici.
Administratorul veniturilor papale, Baldassare Turini
197 da Pescia, de care Leon al Xslea se legase atit de mult



incit il numise executorul siu testamentar, ii comandi
lui Leonardo doud tablouri mici; Madona cu pruncul
si Pruncul Isus, « minuni de gratie», spune Vasari,
opere azi dispirute.

Dar cei mai influenti dintre protectorii lui Rafael se
arati mai putin intelegitori si neputind totusi cons
testa geniul rivalilor sii, le urzesc o faimi de indivizi
imposibil de frecventat. Michelangelo, care nu uita
usor, cind avea pici pe cineva, se mai pl’ingea inci,
dupi ani de zile, cd Bibbiena lar fi ficut intro zi
nebun.

Leonardo trece drept un original excentric. Unul
dintre oamenii cei mai invitati de la curte, Baldassare
Castiglione, spune despre el, in cartea sa «Il Cortes
giano»: « Unul dintre cei mai buni pictori ai lumii
isi dispretuieste arta in care exceleazi si sa apucat si
studieze filozofia; i aici a ajuns la niste plismuiri atit
de nemaipomenite §i la niste himere atit de iesite din
comun, incit, in ciuda miiestriei lui, nu va izbuti nicios
odati si le picteze ».

Pus in umbri de Rafael, Leonardo se loveste la Roma
de aceeasi stavili care, in tinerete, la Florenta, il mai
ficuse si sufere §i care il exclude din imediata apros
piere a papei: necunoasterea limbii latine. Pini in ultimii
ani ai vietii, Leonardo va incerca si invete latina, in
ultimele sale caiete incid se mai giisesc exercitii de gras
matici dar, in ciuda tuturor stridaniilor sale, niciogatii
nu va depisi — cum avea si povesteascd mai tirziu
Francisc [ lui Benvenuto Cellini — « oarecare cunoags
tere a literaturii latine ». In intimitatea papei, mai bine
zis in gloata numeroasi ce misuni in jurul siu, invas
tati, mascirici, printi bisericesti §i nebuni, muzicanti,
rindasi, bolborosind latina, nu sint admisi nici un Bras
mante, nici un Michelangelo, nici un Leonardo, si
doar Rafael este poftit din cind in cind la Villa Mas
gliana, la vinitoarea papali unde nu se tine seama de
ceremonialul rigid al curtii.

Necunoasterea limbii latine nu era insi singura inferios
ritate induratd de artisti fatd de orice belfer cu citate
clasice la indemind, sau fiece ficitor de versuri stipin
e tehnica traditionald.

Yncﬁ de la sfirsitul secolului se porneste o reactiune
tmpotriva umanismului in citeva orage din Italia, dar
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la Roma el incd mai e atotputernic. La Venetia, in
1508, in timpul cildtoriei lui Erasmus, un numir de
invitati, care stipineau la perfectie latina, refuzaserd
si vorbeasci cu el in aceasti limbi. In anumite orage,
filologia este detronati in favoarea stiintelor naturale,
la natura delle cose occulte. Dar Leon al Xilea crescuse
in atmosfera academiei platoniciene de la Florenta si
printre toate inclindrile trecitoare ale firii lui slabe,
cea pentru studiile clasice e cea mai viditd. Prima lui
actiune oficiali fusese intemeierea unei universititi de
greacd la Roma, a cirei conducere o incredintase unor
elenisti de faim3, prieteni cu tatil siu. Dar asemenea
tuturor initiativelor sale, si acest agezimint era doar
o jumitate de misurd, fird mijloace asigurate, i il
didu curind uitdrii. Mai supravietuise totusi o gagcd
destul de agerd si de infumurati, asemenea celor care
la Florenta umiliserd tineretile lui Leonardo.

Idolul elitei spirituale care di tonul la curtesi diriguie
totul este elocinta dupd canoanele clasice, o retoricd
hriniti exclusiv de modelele trecutului. Cuvintul
domneste la Vatican. Tommaso Inghirami, diplomat
si mijlocitor dibaci, i5i datora faima si slujba de secretar
al curiei papale, nu adeviratei sale culturi clasice, ci
faptului de a fi improvizat niste versuri latinesti in
timpul unui spectacol teatral, ispravd care 1i adusese
porecla de Phaedrus. Predicile celor mai de seami pres
dicatori erau apreciate dupid numairul mare al citatelor
clasice; umanistii din Roma sustineau batilii epice in
jurul cite unui cuvint sau al unei intorsituri de frazi;
disputele literare ficeau tot atita zarvi sub domnia
lui Leon, ca armele sub luliu al Ilslea; evenimente mari
ale timpului treceau in umbrd din pricina unor dez
bateri aprinse intre partizanii lui Cicero si cei ai altor
autori clasici.

Poetii de circumstanti erau mult mai bine platiti decit
artigtii. In timp ce Rafael primea trei sute de galbeni
ca intendent al Sfintului Petru, un poet din Ferrara,
Tebaldeo, secretarul Lucreziei Borgia, primise de la
papd cinci sute de galbeni pentru o epigrami latind
compusi in cinstea lui; un grimitic din Trastevere,
autorul unei lucrdri in latini pentru glorificarea lui
Giuliano de Medici, se pomeni cu o catedri la colegiul
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Doar muzica i5i mai pistra valoarea alituri de aceastd
suprapretuire a culturii clasice. Leon al X:ea moste:
nise de la tatil siu gustul pentru muzici, ii plicea si
asculte cu ochii inchisi, ore in sir, sunetul instrumentelor
cu coarde, leganindusi cipitina mare in tactul muzicii
si fredonind incetisor. Adesea, seara tirziu, il auzeai
cintind dintrsunul din acele nenumirate instrumente
ce atirnau pe peretii dormitorului; uneori glasul siu frus
mos risuna neacompaniat §i atunci nimeni nu indriznea
si tulbure cintecul singuratic ce se ridica in noapte.
Ca si tatil siu, papa Leon stia si pretuiascd talentul
muzicantilor; nus interesa de loc originea cintiretilor
si a celor ce cintau la liuti, cu conditia si fie talentati.
Un oarecare Gabriel Marin, care avea un glas minunat,
fusese numit arhiepiscop de Bari; cintiretul de liutd
Giammaria — un evreu neamt — a fost numit ingris
jitor al castelului Verrucchio si, ca semn al bunivointei
papale deosebite, i se ingidui si poarte numele de
Medici; un evreu florentin Pietro Aaron fusese numit
seful orchestrei Vaticanului.

Insi darurile i veniturile curgeau mai virtos spre cei
ce izbuteau sid finveseleasci pe Leon al Xlea.
Cufundat in grisimea lui bolnivicioasi, inliturind in
chip egoist orice emotie si orice neplicere, papa Leon
se plictisea in vidul creat in jurul sdu. $i totusi pornise
in viatd cu hotirirea de a se bucura de ea, firid efor:
turi precum §i fird riscuri, dupd vorbele atribuite lui
si pe care i lesar fi adresat fratelui siu, Giuliano: « S
ne bucurim de Papalitate, de vreme ce Dumnezeu
nesa diruitso » Viata in ea insisi era si asa destul de
obositoare pentru un ins care avea picioarele atit de
slabe si trupul atit de greu, incit nu se putea misca
decit sprijinit de doi slujitori, ciruia fi venea atit de
greu si se scoale din pat, si care il adusese la disperare
pe maestrul de ceremonii, Paris de Grassi, fiindcd pres
tutindeni sosea cu intirziere ficind toati lumea sasl
astepte.

Ca s3 se destindd dupd atitea eforturi, Leon al X:lea
se inconjura de oameni cares ficeau si ridi §i de al
ciror caraghioslic, licomie sau ingimfare putea sisi
bati joc dupi pofta inimii, intirindusse, fird prea mari
greutdti, prin acest dispret usuratic, in sentimentul
propriei sale superiorititi.
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Cam un an dupi ce sosise la Roma, Leonardo a avut
prilejul sissi dea seama ce fel de succese se puteau recolta
la curtea papei. Dupi ce a ris citva timp de infumurarea
batrinului poet Cosimo Baraballo, Leon al Xslea hots
riste sid Incoroneze pe Capitoliu ca poeta laureatus.
Venerabilul bitrin, desi prietenii sii il conjurau si nu
se lase minuit ca o jucirie de capriciile papei, nu voia
si creadi ci o manifestatie inceputi cu un_serviciu
religios in capela Vaticanului poate fi o glumi. In cursul
unui banchet, la care papa asista in persoani cu multi
cardinali, bitrinul Cosimo a fost proclamat rival al
lui Dante si al lui Petrarca, un munte de stiintd si de
talent. Trimisul Impiratului — episcopul Lang — a pus
o coroand de lauri peste pletele lui colilii si, in uralele
multimii dezlintuite, mosneagul greoi e ridicat pe un
elefant alb. Elefantul, singurul care nu gusta astfel
de glume, refuzi si treaci puntea castelului Angello,
tinindusl in spinare pe pasagerul acela impopotonat si
ingrozit care scotea zbierete.
Si-totusi, aceasti parodie a unei strivechi traditii nu
este decit un exemplu banal care arati ce vint de nebus
nie sufla peste cetatea Vaticanului.
Ori incotro isi intoarce privirile, Leonardo vede chipuri
ciudate, la granita dintre ratiune i dementd, sau pe
altii care fac pe nebunii, speculind nevoia papei de a
se inveseli cu orice pret.
La Belvedere, despirtit de apartamentul lui Leonardo
doar printraun perete subtire, triieste camerierul papei
care fi administreazi visteria particulardi. Giovanni
Lazarro de Magistris e un omulet slut, neinchipuit de
slab; se povesteste ci fintrwo zi fusese aspirat de un
curent de aer dintruun cimin §i cd, de atunci, Papa
fi poruncise sisi puni la ghete talpi de plumb. El ratis
ceste ca o umbri prin inciperi; doar glasul siu pitis
giiat §i biziitor 1i trideazi prezenta. Nimeni nusi
mai aduce aminte de numele siu adevirat, toti i zic
Serapica — Musca — dar asta nusl face decit si zZimbeascs,
stiind ci e omul cel mai important de la curte. In tines
rete fusese lacheul insircinat cu grija clinilor. « Mai
intli a despirtit clinii incirligati, apoi a devenit papi,
cirmuind lumea », scrie despre el Pietro Aretino. Desi
simbria lui anuali nus decit de o suti de galbeni,
201 1in afard de suma aceasta, Serapica mai cistiga cam nouds



zeci de mii de galbeni, deoarece papa i diduse porunci
strasnicd si nu lase si intre la el decit cameni cu haz;
contra unei sume de bani, Musca acorda audientd
oricirui vizitator dindud in prealabil anumite indicatii
asupra felului in care si se poarte; prezinti cirturari
gravi drept maiscirici sau drept rivali ai lui Cosimo
Baraballo, iar Leon al Xiea, descoperind picileala,
are un alt prilej de a ride.

Pe lingd pasii mirunti §i neauziti ai lui Serapica, o
cilciturd greoaie face si se cutremure culoarele Vatis
canului, aceea a fratelui Mariano, o figurd grotesci
de cilugir, «seful nebunilor» cum singur isi zice.
Fata lui buhiiti ingheatd intraun rinjet neintrerupt;
cind ride pintecul enorm i se clatind sub sutand, iar
glasul bubuitor se preschimbid intraun riget bestial;
dar dintre pernele de grisime, ochii lui mici cerceteazi
totul in jur cu o privire sireati. Acest palavragiu ce
pare cd trideazd ca un neghiob toate secretele, e omul
cel mai discret si cel mai sigur. Lorenzo Medici, al crui
birbier fusese, il pistrase drept confident, chiar dupi
ce se ficuse cilugir, sub influenta lui Savonarola. $i
totusi Lorenzo avea obiceiul si spund ci in viati trebuie
si te feresti de trei lucruri: de un taur din fati, de un
catir din spate, iar de un cilugir 5i din fati si din spate.
... Dupd moartea lui Bramante, lui Fra Mariano i se
incredinteazd Oficiul Plumbului care ii aduce un venit
anual de opt sute de galbeni. Sediul siu era la Vatican
si la poartd avea atirnat un lant de aur « cum fi sade
bine unui nebun», spunea Fra Mariano, grijuliu si
nu i se stirbeasci faima de miscirici. Aceeasi gfiji
o purta si reputatiei lui de minciu. Papei ii plicea
si pofteasci la masd oameni de o voracitate bestiald
pe care ii urmirea de pe tronul siu cu ajutorul unei
lupe mari; despre Fra Mariano se povestea ci ar fi
inghitit patru sute de oud unul dupi altul §i ci ar fi
mincat douizeci de claponi la un prinz. Papa i joacd
renghiuri poruncind si i se puni intrso plicinti o vestd
coaptd sau si i se strecoare in sos o sfoard. Fra Mariano
declari, in hohotele de ris ale comesenilor, ci ea intrus
chipeazi legiturile prin care biserica i tine stringi
laolaltd pe credinciosii ei si ¢ lui ii place mai curind
53 le inghitd decit si le suporte.
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Acest prim miscirici al papei este in fond un filozof.
Pe colina Quirinal el are o cisutdi mobilati cu multi
cumpitare, impodobiti cu fresce de Caravaggio, si de
unde se vede toatd cimpia romani. Cilugirul acesta
burtos si giligios este un poet si o fire simtitoare; el
tine la acest papi cares batjocoreste si incearcd si inlas
ture parazitii §i adeviratii nebuni ce dau o faimi proasti
curtii, ca «arhispoetul » Camillo Querno care rivalis
zeazd cu el in ldcomie i vine la masi deghizat — o
dati in Venus voalati — ca si se misoare cu papa intrsun
duel de versuri latinesti.« Bufoneria este viata si sufletul
curtii », spune Aretino.
Nizdravaniile lui Fra Mariano nu inseamnd nimic pe
linga farsele lui Bibbiena, cel mai influent dintre toti
diplomatii. Fata lui de comediant e de o mobilitate
uimitoare; un zimbet ii ridici in sus colturile buzelor,
privirea lui ascutiti pindeste latura comici a oamenilor
si a lucrurilor, el stie si dea un aer de adevir celor mai
nistrusnice povesti. lsabella d’Este fi spune drigilas
si in zeflemea: Moccione: farsor — iar Paolo Giovio
povesteste cd poseda arta de a tulbura pe oamenii
cei mai seriosi in aga hal incit se purtau ca niste
nebuni.
Un vint de bufonerie bate peste Vatican ajungind
ind la apartamentul linistit unde lucreazi Leonardo.
%nclinarea lui pentru grotesc si absurd se trezeste,
vechiul siu gust pentru mistificare i5i afli un nou cimp
de activitate. Prepard pentru vecinii sii cele mai ciudate
surprize §i vrdjitorii, dind curs liber cunoasterii fenor
menelor naturale, fanteziei sale si spiritului siu migilos.
Din buciti de ceard fabrici animale minuscule pe care
le umfli cu aer cald si le dd drumul in gridinile Vatis
canului unde plutesc un moment in vint, insufletite
parcd de o viatdi naturali fnainte de a cidea ca niste
frunze moarte. Leonardo descoperd intro zi la un
podgorean din imprejurimi o sopirldi de o formi cius
datd si o ridicd cu un entuziasm pe care tiranul nusl
pricepe. Cu multd griji, el adapteazi niste solzi pe
capul mic al sopirlei, fi pune si o barbi tepoasi si niste
coarne mari: cind fi primeste musafirii, deschide
cutia — in care tine mica dihanie. Aceasta inainteazi
cu solzii zburliti, cu coarnele amenintitoare, spre marea
208 spaimd a oaspetilor care fug urlind.



Alts datd pune si i se aduci mate de oaie bine cura
tate 5i degresate; ca un scamator de profesie, le arati
oaspetilor risfirate in miinile sale, pe urmi se retrage
in atelier, sufli aer cald in intestine i le d& drumul prin
usa intredeschisi; monstrii acestia informi s§i strivezii
plutesc prin incipere, in timp ce oaspetii se lipesc de
pereti ferindusse de orice contact cu ei. Atunci Leos
nardo, ca un vrdjitor, fnainteazi in mijlocul fortelor
pe care lesa invocat §i cu un suris ironic le explicd
musafirilor cd voia doar si le prezinte simbolul virtutii
care la inceput ocupd putin loc, dar poate si se dez
volte la nesfirsit. Peste ani i ani cei de la curtea Vatis
canului incid mai vorbesc despre picilelile lui Leonardo,
fird a binui cd pentru el toate acestea nu erau decit
studiul unui fenomen necunoscut — dilatarea aerului
prin cildurd —si aplicatiile lui practice.

Poate ci Leonardo a si intrezirit posibilititile rezervate
unui viitor foarte indepirtat — marele sidu vis, cuceris
rea spatiului; poate a intuit ceva «mai usor decit
aerul », care ar putea inlocui Pasirea Uriagi; dar se
pare ci nu vrea si meargd pind la capitul acestui
gind care lar intoarce la punctul de pornire al lucririlor
sale.

Urmirind zborul animalelor de ceard in gridina Vatis
canului, privirea lui trece peste copaci §i tufisuri, peste
plantele ce cresc desa lungul aleilor; observatiile sale
il vor captiva in aja masuri incit pentru un ristimp
se diruieste studiului unui domeniu finci neexplorat
de el, viata plantelor. Vecinitatea gridinii botanice
ii di prilejul si vadi specii strdine i si descopere unis
tatea legilor care cirmuiesc lumea vegetald. Pitruns de
credinta in determinismul tuturor formelor faurite de
naturd, e izbit in primul rind de minunata finalitate
care domind orinduirea tulpinelor si frunzelor, ingis
duindude si se risuceascd spre soarele ce di viatd si
citre umezeala hrinitoare. El inregistreazi astfel legile
fundamentale ale botanicii, pe vremea aceea total
necunoscute. Frunzele se grupeazi in chip diferit in
jurul tulpinei, dupi planti; Leonardo noteazi «patru
moduri de a da frunze unele deasupra celorlalte ».
Ele se grupeazi in spirald in jurul tulpinei, frunza a
sasea asezindusse exact deasupra primei; a treia exact
deasupra primei; grupindusse cite trei una deasupra 204



celeilalte (G. f. 33. a.) sau ca la liliac unde frunzele
dau doui cite doui si sint agezate in careuri cu una la
mijloc, ca si nusi ia una alteia lumina. (G. f. 29 a,
Aceste legi ale phylotaxiei nu vor fi redescoperite decit
peste un secol §i jumitate de botanistul englez Brown,
si publicate in cartea sa Garden of Cyrus (Londra 1648).
Rimurelele iesite din vlastarii auxiliari au aceeasi orfins
duire rationald; §i Leonardo numiri pini la unsprezece
forme de grupiri care inlesnesc actiunea aerului si a
luminii. (Tratt. del la Pittura, par. 813.) Descoperi
atunci cd se poate afla numdrul anilor crengilor §i truns
chiurilor socotind cercurile care apar in urma unei
tiieturi orizontale. (Trattato della Pittura, par. 820.)
Intrso zi aduce un dovleac, ciruia i scoate cu grija
toate rddicinile, afari de una, ca sid poati urmiri
mai bine. Bagi planta in api, expune vasul la soare
si vede cum se dezvolti dovleacul, cum f{i dau frunzele
si cum face fructe, pe care le numird cu mindrie.
Vede cum se indreapti tulpinele spre cer, cum se
sucesc frunzele citre soare si, mutind planta din loc,
isi di seama cd miscdrile — la inceput abia vizibile —
rimin mereu aceleasi; astfel descoperd doui din fortele
de impulsie ale vietii vegetale: geotropismul negativ si
heliotropismul pozitiv. « Soarele -le di plantelor suflet
si viati, iar pimintul le hrineste cu umezeala lui»,
noteazi el. (G. f. 32 v.) Urcarea sevei in tulpini si
ramuri pare in contradictie cu legile gravitatii, dar el
o explici prin fenomenul capilar care nu va fi dat in
vileag decit spre sfirsitul secolului XVIII, prin lucris
rile lui Hales. Ciliuzit de tendinta lui de a unifica
legile universului, Leonardo incearci si intocmeascd
o paraleld intre viata animali §i viata vegetals, ca si
intre lumea organici §i cea anorganici; el face legitura
intre urcarea sevei cu miscirile ce insufletesc corpul
terestru §i organismul uman.
Lucru ciudat, interesul lui Leonardo fati de lumea
vegetald nu este la fel de abstract ca cel nutrit fatd de
celelalte domenii de cunoastere. Mobilul care il imboldea
de obicei si se apuce de o cercetare era numaidecit
dat uitdrii in timpul lucririlor, iar cercetarea urmati
ca un scop in sine. Hoindrind insi prin gridinile Vatis
canului, privirea lui percepe intii culorile, formele si
206 lumina si chiar notind o serie de observatii stiintifice,



el le asociazi cu pireri pur artistice ca §i cum ochiul
ictorului ar luaso finaintea curiozititii cirturarului.
li)n contact cu natura, in Leonardo se trezeste din nou
vechea lui pasiune pentru peisaj; 5i insemnirile ficute
in carnetele sale sint sugestii pentru pictori, indrumiri
pentru elevii care nu vor si se limiteze la studiul cors
pului omenesc, ci si devini « artisti universali ».:Fiecare
copac are felul sdu de a fi, culorile i tonurile lui anume:
« Amintestesti, pictorule, ci la aceeasi specie de copaci,
adincimea umbrei diferd dupi cum sint crengile, dese
sau rare». (E. f. 18 v.) Fiecare fragment de peisaj isi
schimbd expresia sub actiunea luminii, ca un chip
omenesc. Dacd soarele e la risirit, copacii vor fi tiviti
cu lumini pe fundalul scinteietor al cerului, iar umbra
se aduni in mijlocul frunzisului G. g. 22 v.) frunzele,
devin aproape strivezii in lumina directd, cimpiile
scapird de un verde minunat (G. f. 20 v.) in timp ce
iarba, pe care se intinde umbra copacilor, se desprinde
din intuneric ca pete lucitoare. (G. f. 9 v.) Daci soas
rele se afli la apus, verdele cimpiei si al copacilor se
intunecd, aerul umed se lasi, greu si tulbure, peste
un peisaj trist si cenusiu. Ca §i pentru portretele sale,
el preferd un cer innourat; in acest peisaj copacii string
in ei claritatea blindd a unei lumini tamisate, aster:
nindusi pe iarbi umbrele regulate. (G. f. 19 v.) Privite
de departe, virfurile si danteliria ramurilor pier in
vibratia vizduhului, iar coroanele copacilor se dese
neazi ca niste rotogoale pe orizont. (G. f. 26 v.) Cind
pictezi un peisaj de iarnd, trebuie sa te feresti si le dai
muntilor tonul albastru pe care il folosesti vara; deoas
rece ei sint cu atit mai albastri cu cit vegetatia care fi
acoperd e mai deasd, iar cind copacii §i tufisurile isi
ieapadd frunzele, hitisul crengilor are de la distantd
o tonalitate cenusie deschisd. (E. f. 19 r.) Leonardo di
indrumidri §i asupra modului de a picta orasele cind
soarele e la rasirit, cind scapitd spre apus, cind acopes
risurile se desprind sumbre pe cerul luminos, sau cind
soarele le bate din plin §i devin luminoase fati de zidus
rile caselor care au intrat in umbri; cind ceata plus
teste peste oras sau cind un nor de praf este dus pe
aripile vintului, cind fumul se inalti cu atit mai tare
colorat in rosu, cu cit e mai gros, sau cind se topeste
in lumina zilei ce scade. (G. f. 22 si 23 r.)

206



Pini si legile filotaxiei fi vor folosi peisajistului, ciruia
ii adreseazi pind la urmi Leonardo observatiile sale
stiintifice. « Pictorule care nu cunosti aceste reguli,
striduiestete si desenezi totul aidoma dupi natur,
spre a scipa astfel de dojana cunoscitorilor, si nu diss
pretui studiul, cum fac cei lacomi de bani».
Aceste notatii despre peisaj sint menite si intregeascd
« Tratatul despre picturi» pe care Leonardo are de
ind sis] publice. Revizindussi lucrarea, descoperi alte
%ipsuri, vechea intocmire nusl mai mulfumeste de loc
si igi reia studiile de altidati despre perspectivi. Este mai
curind vorba despre o §i mai buni orinduire a materiales
lor decit despre o indreptare fundamentali; in primul
rind vrea si formuleze mai clar §i mai direct legile pers
spectivei statornicite odinioard. Gindirea i se simplis
ficd, i se cristalizeazi; peste tot inlocuieste explicatiile
lungi cu fraze scurte §i precise. Acolo unde, de pilds,
cu douizeci de ani in urmi, scria: «Fiece parte a suprafetei
ce mirgineste un corp se transformi partial dupa culoas
rea lucrului care i este opus ca lucru» (Ash. f. 1. r. a,)
acum scrie astfel: « Culoarea obiectului luminat pars
ticipi la culoarea obiectului care lumineazi ». (G.f.37a.)
Vrind parcd sisi justifice viata de cercetitor, Leonardo
subliniazi din nou importanta cunoasterii teoretice:
«Cel ce se inchinid practicii, firdi a dobindi stiinta,
seamind cu marinarul increzitor intro corabie lipsitd
de cirmi si de busold, nestiind niciodati exact incotro
merge. (G.£8 r.) Practica trebuie intotdeauna intes
meiatd pe o teorie trainici, a cirei perspectivi e in
acelasi timp si calea si indrumaitorul si fird de care nu
se poate face nimic bun in picturd ». (G. 8 a.)
Toate adaosurile acestea ficute la vechiul tratat poarti
mentiunea « Picturd», care il ajuti si se descurce in
talmegbalmesul insemnirilor. Intradevir vrea si puni
sub tipar si celelalte lucriri aproape terminate. E stis
mulat de exemplul bitrinului Fra Giocondo, ciruia in
1513 isa apirut la Florenta la Filippo di Giunta a doua
editie din lucrarea Vitruvius inchinati lui Giuliano de
Medici. Leonardo vrea la rindul siu si dea dovadi
fati de bineficitorul siu de acea recunostintd atit de
placutda Medicilor care se migulesc cu gindul ci sint
indrumitorii spirituali ai epocii lor. Pe o fili pe care
207 desfasurase o demonstral,:ie geometricd, jos, noteaza,



vrind parci sdsi rememoreze datoria morald pe care
o are fatd de Giuliano de Medici: « terminati in 7 iulie
la ceasurile douizeci si trei, la Belvedere in odaia de
lucru in care msa asezat Magnificul in 1514 ». I5i vede
mai departe de lucririle de geometrie — de care se
apucase sfituit de Pacioli — si le consacrd o mare parte
din timp.

Se pare ci acum are mult rigaz — departe de viata
febrild agitatd, lacomd de pliceri, care stipineste orasul.
Pe vremea cind Bramante, batrinul Fra Giocondo si
mai tirziu tinirul Rafael sint chemati si conduci lucri:
rile de la Sfintul Petru, cel mai miret edificiu al lumii
crestine, Leonardo se ocupi si el de un proiect de cons
structii, dar comanda incredintati de Giuliano Medici
era doar un grajd mare al palatului Medici, pentru ada
postirea a o sutd doudizeci si opt de cai. (Cod. Atl.f. 96 v»
Pe cind deseneazi grajdul siu model, are in fata
ochilor foarte aproape de palatul Medicilor, cupola
Panteonului antic: ea tisneste in sus ca o intrupare a
visurilor sale de altidati, de mausolee ridicate pentru
cuceritorii lumii, de amfiteatre pentru uriasi, §i masoard
cu amdriciune distanta ce desparte vechile lui nizuinte
de realititile de azi.

Inliturat de la marile lucriri artistice, nu i se mai di
nici vreo slujbid mai de seamai. In timp ce Fra Mariano,
misciriciul, se pomeneste cu o functie rezervati de
obicei celor mai mari artisti, Leonardo e chemat si
facd devizul unei masini de bitut monede péntru papa.
Pini la sfirsitul secolului al XV:lea monedele erau in
general bitute de mini. Datoriti masinii lui Leonardo,
monedele «sint tiiate perfect in ceea ce priveste forma,
grosimea i greutatea, astfel incit nu mai e nevoie de
un lucritor care si le taie i s3 le cintireasci si un altul
care si le pileascd marginile; ele nu mai trebuie si
treacd decit prin mina celui care le stampeazi §i a cons
trolorului si sint deosebit de frumoase », declari Leos
nardo. (G. f. 43 vo)

in timp ce Rafael, in ciuda organizirii aproape induss
triale a atelierului siu, nu mai pridideste cu comenzile,
lui Leonardo nu i se mai incredinteazi decit lucriri
neinsemnate si citeva tablouri mici. Dar vizitatorii
strdini ai Cetitii Eterne par sdsi mai aminteasci de marea
lui glorie, astdzi umbritd: o nobili calitoare din Neapole,
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Constanza de Avalos, ducesa de Francavilla ii.comandi
portretul. O picteazi ca pe o mare doamni foarte demni
sub vilurile ei cernite de viduvi. Dupi descrierea
acestui portret ficutd de un poet contemporan, Leonardo
pictase chipul frumos si grav sub incretirile unui usor
vil negru, «fintrecind orice arti §i biruinduse §i pe
sine ».
Pind si prietenii cei mai buni §i admiratorii cei mai
zelosi par sdd fi uitat pe artistul ajuns in pragul batris
netii. [sabella d’Este — al cirei fiu triieste la Vatican,
totodatd ostatec si idol al papei si al locuitorilor din
Roma — soseste in Cetatea Eternd in octombrie 1514.
Poate c# acum Leonardo s«ar fi invoit sisi faci portretul
acestei femei inci frumoase; ea vine insi intiia oari
la Roma; fsi face o intrare triumfali insotiti de Giuliano
de Medici §i de vechiul ei prieten, Bibbiena. Vizi
teazd ruinele, unde face paradd de cultura ei clasics,
ia parte la vinitoarea organizati in cinstea ei la Termele
lui Diocletian, danseazi costumati, la serbirile de
carnaval, se duce in pelerinaj la toate bisericile, face
datorii in stinga §i in dreapta, dar nu di nici un semn
cd ar avea cunostinti de prezenta lui Leonardo la Roma.
Nici o insemnare nu pomeneste ci ar fi avut loc intre
ei vreo Intilnire —in schimb Isabella d’Este — cu
simtul ei viu al actualititii — are griji sd«i comande
un tablou lui Rafael.
Nici fratele Isabellei, frumosul si falnicul cardinal
Ippolito d’Este, fostul protector al lui Leonardo, nu se
sinchiseste de bitrinul artist. Cu memoria infideld a
celor sus pusi, pare sisl fi dat uitdrii, asa cum uitase
si de Ariosto, poetul care la nemurit. Situl de intri
gele Romei, dezamigit, umilit, Ariosto se inapoiazi in
patrie, si se rizbuni pe tot ce pitimise scriind niste
satire amare impotriva Cetitii Eterne.
Neglijat, uvitat sau mai curind intrat in legendi inci
de pe cind mai triia, Leonardo f5i duce mai departe
viata la Belvedere. Spre Criciun, fratele siu, Ser Gius
liano, vine cu treburi la Roma; sotia acestuia, Alexandra,
il roagd in postsscriptumul uneia din scrisorile ei, sasl
salute din partesi pe Leonardo « omul minunat si atit
de deosebit ». Alexandra pare si fi fost una din acele
femei coplesite de cenusiul vietii pentru care orice
209 prilej de intilnire cu exceptionalul este nepretuita.



Scrisoarea ei, singura mirturie de afectiune pe care
is»o purtase vreunul din membrii familiei sale, are o
adnotatie scrisi de o mini striini « Alexandra s«a
ticnit §i a dat in stenahorie ». Cei mai apropiati cameni
de Leonardo pe atunci erau visitorii cu mintile rati
cite.
Singurul siu prieten adevdrat in acest oras nemilos
este Giuliano de Medici, un nevropat situl de viata.
Dar el se afli abia la inceputul ascensiunii sale, de la
care Leonardo poate astepta avantaje personale. Fratele
apei, dupd spusa lumii, viseazi la coroana napolitani.
?n realitate, Giuliano nsare nici o ambitie personali
si nici micar destuld fortd ca si faci fatd vietii pe care
o duce, dar orgoliosul proiect napolitan isa fost sugerat
de prietenii §i eventualii profitori ai puterii sale, care
nu se gindesc decit la propriile interese.
fn timp ce Giuliano, lungit pe pat, cu pleoapele lisate
peste privirea stinsd, cu buzele dureros strinse, cizeleazi
un sonet de iubire, toatd Italia crede — Regele Frantei
sperd — Regele Spaniei tremurd — ci se gindeste la
cucerirea Neapolului §i ci influenteazi in acest sens
politica papei.
Ca si Giuliano, Leon al Xslea mai curind incuviinteazi
planurile ce i se propun, decit le concepe el insusi.
Este destul de inteligent si de bun cunoscitor de oameni
ca si stie cd fratele siu nsare stofd de cuceritor si nici
de cirmuitor al unui mare regat. Intrfadev_ﬁr, cind i
incredinteazi lui Giuliano comandamentul suprem al
ostilor papale si nepotului siu Lorenzo cele ale trupelor
florentine, papa Leon ii spune unuia dintre prietenii
sdi, cu un suspin plin de indoialdi « Am numit doi
cipitani de osti care habar nau de meserie §i daci se
vor gisi vreodati la ananghie, nu stiu cum or s scoati
la capit». Dar papa tine la Giuliano® ca la nimeni pe
lume, il iubeste cisi bun si slab, ci e tobi de carte si
nepriceput ‘n cele practice, si este indeajuns de Medici
ca si pistreze marea traditie de cuceriri a familiei,
pe care mama autoritard a lui Lorenzo de Medici nu
va inceta dealtminteri si iso reaminteasci mai tirziu.
Dragostea friteascd si orgoliul familiar nu lar fi putut
face totusi si treacd la fapti pe acest om moale, daci
nu lar fi urmirit o dubli teamd — cea a suprematiei
spaniole §i cealalts a hegemoniei franceze. Politica lui 210



oscila intre aceste doud stinci primejdioase. Pe aceste
valuri agitate plutea tronul napolitan al lui Giuliano.
Intre timp Giuliano cucereste oragele Modena, Parma,
Piacenza, Reggio, bunuri bisericesti pentru care se cers
tau Milano si Franta. Din ordinul siu Leonardo se duce
la Parma, fird indoiald ca si inspecteze intiriturile si
noteazd pe scurt in carnet ci a tras la Hanul Clopos
tului, la 25 septembrie 1514. Viziteazi si coasta, la sud
de Roma — pini la Civitavecchia. Intinderea uriagi e
presirati de lacuri adinci formate in vechile cratere
vulcanice §i de bilti imprejmuite de bilarii. Unele
dintre ele, ca Lago di Fogliano strabitut de Rio Martino,
sint brazdate de fluvii §i de rfuri care se arunci in mare
sau in Tibru; alte nenumirate cursuri de ape serpuiesc
la ses impotmolindusse in nimolul vulcanic, pierzins
dusse printre buruieni, cirind citeodati pietre, mil,
alcituind din ele zigazuri si inundind sesul. Vara aceste
mocirle trimit spre Roma un suflu otrdvitor care pros
voacd friguri, doborind dintr«o datd un om, oricit de
voinic.
Leon al X:ea care din pricina obezititii suferd atit
de mult de cilduri, incit in timpul slujbelor isi sterge
neincetat niduseala ced curge siroaie pe fati si nu
stie cum sissi mai usuce miinile umede, e obsedat de
frica egoistd a bolii si de amintirea mortii ingrozitoare
a lui Alexandru al Vliea. Chiar de la inceputul urcirii
pe Sfintul Scaun, se gindeste si asaneze mlastinile Pone
tinice; unul din primele planuri care i se supun pare
si prevadi evacuarea apelor stititoare prin Rio Martino
canalizat. Pe Giuliano proiectul il incinti, i, stiind
cit de nehotirit este fratele siu, se arati gata si suporte
el cheltuiala.
La ordinul siu, Leonardo cutreierd tinutul mlistinos
si ridicd doud hirti colorate, in albastru si sepia, cu denus
mirile notate cu o scriere obisnuitdi cum are obiceiul
si facd pe orice hartd ce i se comandi.
Proiectul intocmit intrece primul proiect al inginerilor
papei; evacuarea apelor stitdtoare este prevazutd nu
numai prin lirgirea §i regularizarea cursului lui Rio
Martino, cisi prin construirea unei revirsiri artificiale spre
mare in apropierea fluviului Livoli, intrsun loc denumit
Badino, in doui finscrise intocmite de mina papei (7
211 iulie §i 14 decembrie 1514). Riul Livoli (Upente) care,



dupi harta lui Leonardo, serpuieste peste cimpie cu
nenumirate meandre, ficind un mare ocol in jurul
lui Monte Circeo, inainte de a se arunca in mare, va
fi 5i el regularizat; cursul siu, mai putin lung, si albia
mai iute vor cira in mare apele mlistinoase nesinitoase.
« Secarea mlastinilor se va produce, daci vor fi trecute
prin ele rfuri tulburi», explici Leonardo. « Dar rful
va trebui si vind printraun canal strimt si adinc si sa
se scurgd printrso gurd largd ». Adaugi ci mlastinile
se vor umple de pimint cirat de apele tulburi la un
nivel mai scizut decit apa ce se scurge la suprafatd
de partea cealalti. (E. f. 5 ro

Locuitorii unui sat vecin, Terracina, i5i oferd pimins
turile lui Giuliano — firi valoare dealtminteri — ca si
construiascd canalul plinuit care 1i va purta numele.
Asanarea mlastinilor Pontine in apropiere de Badino
nu se va face decit citiva ani mai tirziu, de citre un
inginer lombard, Fra Giovanni Scotto, din Como,
dupd planurile lui Leonardo. Cind apele se pornesc
iute spre mare si marile intinderi de tirini se ivesc din
mlastini, locuitorii din Terracina 1i5i cer drepturile
asupra piminturilor devenite rodnice; Giuliano de Me:
dici nu mai triieste, mostenitorii sii resping revendicas
rile fostilor proprietari, procesul dureazi atit de mult,
incit e nevoie mai intii si se intrerupi si pini la urmi
chiar si fie oprite toate lucririle.

Citeva luni dupi intoarcerea lui Leonardo din inspectiile
facute in mlastinile Pontinice, protectorul sfu se pregis
teste de o mare cilitorie. Visului ambitios al unui viitor
regat i se aliturd un proiect de cisitorie care fi va aduce
alianta Frantei. Ludovic al Xlllea care, dupi moartea
Annei de Bretania — in ciuda virstei sale si a sinititii
subrede—se insurase el insusi cu tinira Maria Tudor, sora
regelui Angliei, pentru a stringe mai mult legiturile
dintre Franta si Anglia, se ocupi cu rivni de casitoria
fratelui papei. Astfel el niddjduieste sid cistige pe Leon
al Xslea pentru o ligd care si grupeze Franta, Venetia,
Florenta si Ferrara impotriva Spaniei, el asigurindussi
tronul Milanului, iar pentru Giuliano, pe cel al Neas
polului.

Desi papa vesnic soviielnic inclina in momentul acela
citre Spania — teama de Franta trecuse pe planul al
doilea — primeste ideea unei cisitorii. foarte magulis
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toare pentru neamul Medici, cu Philiberte de Savoia,
a clrei sord este mama viitorului rege al Frantei. Philis
berte este o fati slibuti, cu chipul ascutit §i umerii
inalti, aproape ghebosi, dar legiturile ei de familie sint
.atit de pretioase, incit papa i figiduieste o zestre de
o sutd de mii de galbeni din care treizeci de mii in stofe,
vesminte si podoabe.
n zorii unei zile cenusii de decembrie, Giuliano de
Medici, palid de atitea nopti petrecute fird somn,
piriseste cu inima indoitdi Roma, chinuit ca de o pres
simtire, spre a iesi in intimpinarea dizgratioasei sale
logodnice. Un safir enorm pe care papa i lsa: diruit la
logodni sclipeste pe mina sa lungi pe care o fluturi
molatec, spre prieteni, ca §i cum sisar lua rimas bun
de la ei pentru totdeauna.
Dar prietenii se bucurd de aceasti cilitorie, trigind
nidejde ci tindra sotie va aduce o viatd noui la curtea
papei, cireia, dupi spusele cardinalului de Santa Maria
in Portico, nusi lipseste decit prezenta femeilor, ca si fie
cu adevirat insufletita.
Numai Leonardo intri in dimineata aceea mihnit in
atelierul de la Belvedere. Ingn]orat din pricina smgurel
fiinte care i vrea binele, nelinistit de pirisirea in care
se afla, simte ca aceastd zi va fi una dintre cele mai grele
din viata lui. Mai tirziu, el afli ci tocmai in aceasti
zi, marele siu prieten regele Frantei — ultimul siu
refugiu in vreme de restrisgte — murise pe neasteptate.
Leonardo noteazi in carnet: « La 9 ianuarie 1515, in
zori, Giuliano de Medici, Magnificul, a plecat din Roma
in Savoia ca sisi caute femeie, si in aceeasi zi ssa sivirsit
din viati regele Frantei ». (G.O.)
De la plecarea lui Giuliano, Leonardo se zbate cuprins
de micile griji pe care i le pricinuieste lucrul. Ajutorul
siu — un mecanic neamt, care primea sapte galbeni
pe luni de la vistiernicul lui Giuliano — cere dintro
dati si i se mireascd simbria §i cind Leonardo ii arati
contractul, se foloseste de orice prilej ca s& nu munceasci.
Leonardo fi propune si rimind in atelier, vrind sid
invete italieneste pentru a se intelege cu el fara tilmaci.
Dar Georg, neamtul, prefera societatea tinerilor sii
compatriofi decit pe a bitrinului aceluia atit de ciudat.
De asemenea prefera si minince cu elvetienii din gards,
218 al ciror meniu era firdi doar §i poate mai imbelsugat



decit al parcimoniosului Leonardo — care la rindul siu
se plinge ci neamtul are o pofti de lup. Dupi ce minca
si bea pe siturate, Georg o pornea si hoinireasci cu
elvetienii printre ruine si si tragi in pisiri, spre mihs
nirea lui Leonardo. Cind Leonardo, vrind sisl impiedice
s& continue acest joc plin de cruzime, il trimite pe elevul
siu Lorenzo, neamtul ii rdspunde cu obriznicie ci nu
vrea si slujeascd atiti stipini deodati §i ci de altminteri
are o alti treabi de ficut pentru Excelenta sa Magnificul
Giuliano. Leonardo nusl mai vede doui luni; intilnindul
intro zi pe majordomul lui Giuliano, afli ci Georg
il mintise §i ci nsavea altceva de ficut decit si curete
doui arme. Mustrat de Leonardo, neamtul face o crizi
de furie, se inchide in odaia lui, tuni s§i fulgerd, sid
intimpind pe oamenii lui Leonardo rostogolindusi in
cap ochii §i cu o asemenea ploaie de injurituri incit
nimeni nu mai indrizneste si se apropie de el.
Obriznicia neamtului il supird pe Leonardo, cum sint
in stare sisl necijeasci doar faptele mirunte ale vietii
cotidiene. Incidentul devine pentru el o chestie de stat.
Cautdi mobilul psihologic al acestei revolte si crede,
dupi obiceiul siu, cd e pe urmele unei intregi retele
de uneltiri. « In sfirsit am descoperit ci cel care a urzit ins
treaga afacere este Giovanni degli Specchi — mesterul
loan Oglindarul », spune el triumfitor. Mesterul loan, ins
furiat pe Leonardo, care lar fi pirit lui Giuliano, La
atitat pe mecanic impotriva stipinului siu. Stau toatd
ziua impreuni, vorbind acea limbi striini, cu accent
aspru, pe care nimeni n/o intelege. Mai mult, i spiona
lucrul, si cum Leonardo, previzitor nusi di mecanicului
decit desenele pieselor disparate, mesterul loan il intiritd
pe neamt sdd ceard un model intreg din lemn. Nemtii
vor si fure inventia si spun prin tot Vaticanul ci Leonardo
nu se pricepe de loc la oglinzi §i ci singurul mester
adevirat in arta oglinzilor este Giovanni degli Specchi.
Necazul pricinuit de cearta cu mecanicul siu este ultima
loviturd datd puterii sale de rezistentd i aja de mult
subreziti. Stie si infrunte marile incerciri, si treacd
peste dezamﬁgiri, sd se inarmeze cu scepticism impotriva
experientelor amare pe care le face asupra naturii omes
nesti. Dar suporti greu rizboiul mirunt al nervilor,
dus zi de zi, discutiile obositoare ced tulburid linistea
muncii, prostia, riutatea care se tin scai de el. Armura 214



nepisirii sale are o spirturd absurdi: sensibilitatea lui
indurd mai greu contactul permanent cu un anturaj
dusminos decit viclenia vrdjmasilor puternici operind
de la distanti.
Dupi umilintele indurate la Roma, care isau.vitimat
adinc moralul, gilceava cu mesterii germani ii zdruncind
echilibrul fizic. Trecuse de saizeci de ani cind pentru
prima oari il pirisesc puterile, in care se increzuse
peste misurd. Cade la pat, in acea iarni, si pune si i
se aducd un doctor. Prin notele sale, se giseste, scrisa
de o mind striini, adresa unui medic din Roma;
este probabil primul semnal de alarmi al bolii care fi
va pune capit zilelor, primele simptome ale atacului
care mai tirziu fi va paraliza mina — insi teama repede
spulberati, nu mai di nici o atentie avertismentului.
Cod. Atl. f. 114 ray
Vestea inapoierii lui Giuliano de Medici in Italia il
smulge pe Leonardo din atmosfera atit de neobisnuiti
si apasitoare a unei camere de bolnav.
Dar Giuliano, vliguit de oboselile drumului, de festivis
titile de la curtea Frantei si de schimbarea tuturor obice:
iurilor sale, se imbolniveste de cum se intoarce la Flos
renta. Leonardo asteaptd cu infrigurare vestile despre
starea sindtitii sale; cind afli ci Giuliano sa Fficut
bine, este atit de fericit, incit propria lui stare se imbus
nititeste: «Mi bucurasem. atit de mult, Ilustrul meu
Senior, de refacerea tare doriti a sinititii domniei
voastre, incit propria mea boali a pierit pe loc », ii scrie
el. Isi cere iertare ci ns putut isprivi lucririle incredins
tate, « triditorul acela de neamt » isa pus bete in roate.
Isi reface de patru ori scrisoarea citre Giuliano, gisind
cu greu cuvintele, tdind fraze §i bitindusi capul cum
sd descrie cit mai aminuntit toate ticilogiile mecanicului
neamt. (Cod. Atl. f. 243 V. 278 r.f. 179 v.) Ciornele
scrisorii reprezintd cel mai grditor document pentru
ilustrarea legiturilor lui Leonardo cu contemporanii sii.
Dintre toate celebrititile cunoscute de el, dintre toate
personajele care isau inriurit intraun fel destinul, singur
dainuieste portretul unui muncitor obraznic si stupid.
Nu trece mult dupi gilceavd i Georg isi pariseste
lucrul. Ioan, compatriotul siu, pune mina pc atelier.
Fabrici oglinzi cu nemiluita, inunda toate tirgurile cu
216 produsele industriei sale si mai avea putin ca «si transs



forme tot Belvedere intrun bazar de oglinzi ». Leonardo
asteaptd cu neribdare inapoierea bineficitorului siu, cici
numai el va putea pune capit acestui scandal.

Dar insinitosirea lui Giuliano a fost doar trecitoare;
trupul sdu subrezit de timpuriu se apiri anevoie impotriva
bolii. Asteptarea apasi greu asupra lui Leonardo; are
prea mult timp liber §i se hotiriste sisl intrebuinteze
ducindussi mai departe cercetirile stiintifice. Boala il
ficuse micar si inteleagd ci va trebui si se gribeascy,
ca sdsi pund la adipost recolta cit mai e timp, aceastd
recoltd uriagd, risipitd si inaccesibild in talmegbalmesul
hirtiilor sale, i se pare ci doar citeva retusari i rectificiri
de ultimi ori3, i vor fi deajuns ca sis4i pund la punct
studiile ficute in decursul unor ani indelungati, parasite
si reluate in citeva rinduri, §i ca si fie gata pentru a fi
publicate.

De acum inainte Leonardo isi giseste seninitatea, o
sigurantd cu totul noui; e sigur ci metoda experimentali.
precizia matematici a cercetirilor sale isau fngidu:
sd depdseascd stiinta umanistilor, si se ridice deasupra
unei !Iiblozofu' pur speculative, «fiindci nu existd certitus
dine, acolo unde nu se poate aplica una din stiintele
matematicii ». (G.f. 95 v.) Prin aceasti formulare sucs
cintd i5i exprimi sentimentul de superioritate.

[5i revede toate insemnirile despre mecanici si plinus
ieste si le stringd intraun tratat pe care il prefateazi
cu aceastd maximi: « Mecanica este paradisul stiintelor
matematice, cici, prin ea, ajungi la roadele matemas
ticii ». (E.f. 8.r.)

Pe misurid ce pune ordine in hirtiile sale confruntindussi
notitele, isi di seama ci va trebui si treacd la corecturi
si retugdri importante. Si iatdd dintrso dati cufundat in
noi cercetdri, avintindusse in experiente la care nici
nu visase. Se apuci din nou si studieze statica si dinamica
si multe dintre rezultatele cele mai uimitoare dateazi
din aceasti ultimi pericadd a muncii sale. Isi stringe
o parte din observatii sub titlul: Despre cunoasterea
corpurilor grele in raport cu forta motorului lor (E.f.
58 v

Isi rezumi ideile pe care altidati le dezvoltase cu o
vorbirie inutili: « Intreiti este natura greutitii, una
este greutatea ei simpld §i fireascd, a doua greutatea ei
accidentald, a treia frecarea produsi de ea. Greutatea 216



fireascd este in sinea ei imuabild, greutatea accidentals,
care se insostete cu ea, se schimbd constant dupi forts,
iar frecarea se schimbid dupi locurile in care se produce ».
E.f. 54 V)
Se uitd la un cintar ca si cind atunci lar vedea pentru
prima oard si, reflectind asupra modului cum fsi pastreazi
echilibrul, f5i d4 seama c3 acest echilibru poate fi explicat
prin teoria pirghiei cotite pe care o cunoaste atit de bine.
Bijbiie, 1si intocmeste explicatiile pe mai multe pagini,
sterge anumite pasaje: « Asta e mai bine spus mai incolo
cu trei pagini », noteazi pe margine. (E.f. 77 v.) Astfel
ajunge sd descopere legea compunerii fortelor concurente.
Aceasti descoperire este una din cele mai de seamni
contributii pe care Leonardo lesa adus stiintei mecanice;
pe lingd aceasta easi permite sdsi revizuiascd observatiile
sale anterioare cu privire la ciderea corpurilor; explici
atunci cum unui corp greu in cidere oblici i se dess
compune greutatea. (G.f. 45 r. 76 r) Ca si urmireascd
traiectoria corpurilor in cidere liberd, arunci mai multe
greutiti de sus dintraun turn si constati, impotriva
oricirei asteptdri, cd punctul ciderii nu se afli in linie
verticald sub punctul de plecare. I5i reia experienta
si i se pare ci inregistreazi o mici deviere spre risirit;
o explicid prin invirtirea pimintului in jurul axei sale.
Bineinteles, oricare ar fi fost |iniltimea turnului unde
isi ficea aceste experiente,-traiectoria urmati de corpuri
era fireste prea scurtd s« fi ingiduit si constate o deviatie
de acest fel. Totusi cercetirile sale il fac si ajungi la
concluzia ci rotatia pimintului ar avea o oarecare ins
fluentd asupra ciderii corpurilor. Galileu, mai tirziu,
se va stridui in zadar s explice efectele si abia in 1642
i se va da acestui fenomen o justd interpretare de citre
Gassendi in De moto impresso a motore translato.
Descompunerea miscirii intrso componenti rectilinie si
o componentd eliptici, la care il duce experienta sa,
il preocupi pe Leonardo timp indelungat. Un simplu joc
de copil, sfirleaza, devine pentru el punctul de plecare
al unor cercetiri asidue. Pare fascinat de miscarea tainicd
a acestui mic obiect, il invirteste el insusi, reficindusi
cu ribdare toate evolutiile. Plinuieste atunci si ins
tocmeascd un capitol despre compunerea miscirii, ca
si defineascd migscarea circulard §i pe cea elicoidala.
217 Acest interes nou fati de desenul aplicat traiectoriei



se leagd de altminteri de alte doud domenii cercetate
de el in aceeasi perioadd. Consacrd mult timp si insemndri
studiului suprafetelor curbe si echivalentelor geomes
trice §i vrea sisi stringd cercetdrile sub titlul: de Ludo
Geometrico. A trasat pe un sir de pagini ale Cod. Atl.
jocul transformirilor planimetrice. In desenele sale se
observi urma recentei boli: linia creionului siu altidata
atit de ugoars, apasi hirtia, mina a devenit mai greoaie;
scrisul atit de clar, incit pirea gravat, este mai sters si
nervos; citeodatid ai impresia ci §i privirea a pierdut
acuitatea ei de odinioari.

Leonardo, care de citiva ani fintrebuinteazi ochelari,
urmireste cu interes slibirea vederii la bitrini. (G.f.
9o r.) Atunci fabrici lampi care, agitate de tavan raspins
desc o lumind foarte puternici; niscoceste o lampi al
cirei fitil urci pe misurd ce scade uleiul. (g 41 r»
De asemenea face nigte sticle de ochelari umplute cu apa:
«ca ochiul si nu vadi obiectele indepirtate la fel de
micsorate cum le face si pard perspectiva naturald ».
(Ef. 15 vo

Desi sciderea vederii o dati cu virsta il amiriste, isi
reia lucririle care se bizuiesc mai ales pe acuitatea vederii
si pe o facultate de urmirire deosebit de dezvoltats,
deoarece printre lucririle pe care si le propune si le
incheie se afld §i vechiul tratat despre zborul pasirilor.
Ca sis5i completeze primele cercetiri, face apel la stiinta
anatomici pe care §is0 insusise intre timp; disecd niste
aripi de pasiri (E.f. 51 r) §i, in ciuda slabirii liniilor,
in desenele sale regdsim precizia, desdvirsita maiestrie de
altd datid. (Quaderni di anatomia IV, Lv.) Reproduce
pe mai multe file ale carnetului structura aripei, functios
narea muschilor pectorali ai diferitelor pasiri. Descrie
zborul liliacului (G.f. 83), al fluturilor (G.f. 64 v.) i
«al altor insecte ce zboard cu patru aripi». (G.f. 65
Consacri o atentie cu totul deosebitd mustelor care se
opresc brusc in aer, biziind, cu aripile intro continui
vibratie. Se apucid si verifice daci legile mecanice pe
care tocmai le descoperise se aplicd la zborul pasirilor
si al insectelor. Urmarind pasiarile care zboard impotriva
vintului, descompune factorii efortului lor si vede cons
firmindusisse teoriile; noteazd cu multumire ci « natura
nussi distruge propriile ei legi.» (E.f. 43 10
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Totusi, ca si intelegi zborul pisirilor si ca sid poti
explica, trebuie mai intli s3 precizezi efectele presiunii
vintului. Leonardo izbuteste lucrul acesta, studiind miy
cirile apei, fiindcd «aceastd stiintd duce pas cu pas
spre cunoasterea speciilor zburitoare, in vizduh si impos
triva vintului». (Ef. 54 r) Se consacrd studiului
curentilor de aer: « vintul produce asupra pasirii un
efect aseminitor pirghiei care ridici o greutate ». (E.f.
41 v Aerul nsare deci nici o functiune motrici, cons
trariu cu ce pretindea Aristotel, dupi pirerea ciruia
aerul mentinea migcarea corpurilor. Leonardo consideri
aerul ca o fortd de rezistentd, si fi studiazd raportul cu
miscarea corpurilor. « Aerul se condenseazi in fata
corpurilor care il stribat repede cu o densitate cu atit
mai mare sau mai mici cu cit viteza corpului e mai
mare sau mai micd ». (E.f. 70 v.) Adaugi: «Aerul in sine
se poate condensa sau rarefia la infinit ». (E.f. 47 v.) Astfel
inaugureazi seria de observatii asupra elasticitatii aerului
ale cirei principii vor fi expuse intiia oari in publicatiile
lui Borelli, in secolul al XVllslea.
Intrun rastimp relativ scurt, Leonardo depiseste cu
mult rezultatele cercetdrilor de pinid atunci. ge pare ci
faptul de a se fi lepidat de povara gindirii medievale
ii accelerase inaintarea pe drumul stiintei moderne.
Dar, chiar daci inlituri anumite idei invechite, rimine
totusi mai departe stipinit de nevoia de a coordona
toate fenomenele naturii, de a le stabili unitatea, o nevoie
care 1i determini orientarea cercetirilor. Subliniazi nes
incetat similitudinea dintre miscirile aerului i ale apei:
« Aerul se migci ca un fluviu §i card dupi el norii, la
fel cum apa curgitoare cari toate lucrurile ce plutesc
pe suprafata ei». (E.f. 47 v
Prin natura apei explici natura aerului. $i astfel ajunge
si proiecteze o revizuire completd a lucrdrii « Tratatul
despre api» pe care o considerase incheiati. Toate
ideile noi se leagd in mintea lui sprijinindusse intre ele.
Formeazi « trepte », dupd cum spune el, care ingiduie
trecerea’de la o stiinta la alta; si cum « Tratatul despre
apd» este una din scrierile pe care le corecteazi si le
completeazi cel mai des, pot fi urmirite intrsinsa toate
etapele evolutiei sale stiintifice. Programul pe caresl
pregiteste sub titlul: « Intocmirea primei cirti a apei»
219 este influentat de ultimele sale studii mecanice. Reia



totul din nou si noteazi: « Defineste mai intii ce este
iniltimea si adincimea; cum se potrivesc elementele
unele intrsaltele si pe urmi care e greutatea celor solide
si a celor lichide, ce este greutatea si usurimea. Descrie
pe urmia de ce se migcd apa, de ce migscarea ei inceteazi,
de ce incetineste sau se accelereazi ». (E.12.r.) Cu acea
sigurantd un pic trufagi cu care isi priveste de obicei
vechile greseli, demonstreazi ci «oceanul nu pitrunde
in pimint », (G.f. 38 r.) ci dimpotrivi ci « apa se ridicd
in vizduh din pricina cildurii soarelui ca si cadd apoi
la loc sub forma de ploaie ». (E.f. 12 r)

Face citeva experiente spre a demonstra ci legile mecas
nicii descoperite de el se aplici si in hidraulici. In felul
acesta constatd ci nivelul lichidelor din vasele comunis
cante este invers proportional cu densitatea lor. (E.f.
74 v.> Merge mai departe cu deductiile sale 5i observi
ci raportul dintre masa fuidd §i presiunea exercitati
asupra ei — principiul presei hidraulice al lui Pascal
— poate fi comparat cu raportul care existi intre forta
motric3 §i rezistenta unui corp in echilibru. Recunoscind
asadar identitatea legilor care guverneazi migscarea sos
lidelor i a lichidelor, Leonardo pitrunde in domeniul
stiintei moderne.

Aceastd identitate a legilor naturale, in conceptia lui
despre lume, ia locul similitudinii dintre lumea organicd
si cea anorganic, care il dominase odinioari. Dar, chiar
dacd nu mai face comparatii pitoresti intre corpul
omenesc §i corpul pimintului, totusi inci i mai vine
greu si se desparti de idei ce isau fost dragi, si de mai
multe ori incearcd si facid si coincidd noile sale cunogs
tinte, cu identitatea dintre microcosmos si macrocosmos.
Tot atunci i reia si studiile de anatomie, dar se loveste
de dificultiti nebinuite. Mesterul loan Oglindarul ins
cearci in fel si chip sid facd viata amari §i s scape de el.
Ssar pirea ci il pindeste mereu ca s+ giseascd punctul
vulnerabil, si studiile de anatomie sint un pretext bine
venit. Leonardo i se plinge lui Giuliano de Medici: « Msa
impiedicat sismi fac experientele de anatomie, msa
calomniat pe lingd Papi si chiar si la spital ». (Cod.
Atlf. 179 v.> In decursul ultimilor ani, pasiunea pentru
anatomie sisa cistigat adepti din ce in ce mai numerosi
in Italia: artisti si invitati fac din ce in ce mai multe
autopsii, iar un papi atit de luminat ca Leon al Xiea 220



nu putea lua in serios insinudrile riuvoitoare ale unui
mecanic neamt. Dar Leon al Xlea are mare griji sisi
ascundid nepisarea fati de religie si fatd de dogme sub
o severitate aparentd, cerind respectarea stragnici a
interdictiilor Bisericii. Ingiduindusle prietenilor sii o
mare libertate de opinii in viata particulari, se arati
insi nemilos fatd de cele mai neinsemnate violiri ale
legilor eclesiastice. De altminteri, impirtiseste dispretul
umanistilor pentru metodele experimentale, precum si
convingerea ci poti gisi la autorii clasici tot ce e vrednic
de a fi cunoscut. Dupi obiceiul sdu, tine si inliture plics
tiselile sau incurciturile si astfel fird nici o soviire il
sacrifici pe Leonardo prejudecitilor al ciror apiritor
s;a ficut mesterul loan.
Boala il retine pe Giuliano la Florenta, iar Leonardo
nsare nici un prieten cu trecere pe lingd Papi. Izolat,
uitat, coplesit de aici inainte de calomnii, fmpiedicat
si lucreze, Leonardo luptd din risputeri si i se facd
dreptate. Spre a dovedi ci invinuirile neamtului sint
lipsite de orice temei §i ci nu existd nimic supiritor
sau eretic in cercetdrile sale de anatomie i5i stringe
in grabi insemndrile despre structura laringelui, a tras
heei artere, a gurii, le completeazi printraun studiu
despre mecanismul vorbirii §i numeste aceasti noui
lucrare « Tratat despre voce ».
Roma este deosebit de simtitoare fatdi de farmecul
vorbirii frumoase; maestrii cuvintului joaci la Vatican
un rol de prim ordin. Papa insusi este foarte sensibil
la frumusetea vocii, iar Leonardo speri ci astfel va izbuti
si atragi atentia §i stima elitei romane.
Dupi ce a descris aspectul laringelui si al corzilor vocale,
isi propune si studieze traheea arterd — unde dupi
pirerea sa vocea isi schimbi timbrul — pe urmi muschii
motori ai limbii despre care spune ci sint cei mai numes
rosi din citi au organele corpului omenesc. Un minunat
desen reproduce interiorul gurii §i ridicina limbii.
Mugschii buzelor sint mai variati §i mai dezvoltati la
om decit la animale, « intocmire necesard numeroaselor
operatii pe care buzele le au de ficut in mod constant
ca de pildi in rostirea celor patru litere ale alfabetului
b,fm,p». (Quaderni di anatomia IV f. 10)
Cel ce a creat surisul Monei Lisa este foarte interesat
221 de doi mugchi «care destind gura, ajutindo si zims



beascd ». Deseneazi drumul parcurs de sunet care se
naste in canalul respirator ca pe urmi si se transforme
in consoane si in vocale. Descrie membrana ce vibreazi
cind se pronunti vocala « a »; cavitatea unde se formeazi
vocala « u »; miscarea buzelor care inainteazi si se string
spre ad rosti pe «u», care se deschid ca si emitd asul
si se rotunjesc in jurul lui « 0 ». (Quad. di anat. [V, 10,
Nu se saturd admirind formarea sunetelor inteligibile,
originile si variatiile limbii; ele au un caracter miraculos.
« Priveste cu luare aminte cum, datoriti migcarii limbii
si cu ajutorul buzelor si al dintilor, ne ajunge la auz
denumirea tuturor lucrurilor. Cum vorbele simple si
compuse ale unei limbi ne ajung la ureche datoritd unui
asemenea instrument. Dacid toate efectele naturii ar
avea un nume, aceste cuvinte ssar inmulti la infinit
o dati cu natura nesflrsitd a lucrurilor. Dar asemenea
tuturor lucrurilor create i aceste limbi sint supuse
uitirii §i sint pieritoare; si daci admitem ci lumea noastrad
e vesnici, vom spune ci aceste limbi au fost si vor fi
infinit de felurite, secole infinite, care cuprind timpul
infinit ». (Windsor, 19.045.)

O insemnare trecutd in carnet aminteste ci la 14 decems
brie 1514 i5i trimite « Tratatul despre Voce » cameries
rului secret al Papei, Battista dell’Aquila. (Cod. Atl.
287 r.) Dar acesta nu pare si fi dat prea multd atentie
manuscrisului §i nici minunatelor desene ce: insoteau.
« Tratatul » se riticeste la el si doar citeva file disparate
si citeva crochiuri rimin ca o mirturie a acestei innoite
stridanii a lui Leonardo de a cistiga bunivointa Vaticas
nului.

Stridania este zidirniciti ca atitea altele. Leon al X:lea,
cu incipitinarea lenesilor, nu renunti usor la o idee
preconceputi, nici la o atitudine luatdi mai inainte.
Si de altminteri—chiar daci ssar fi izbutit s3 se stirneasci
in el o oarecare curiozitate fati de niste cercetiri refes
ritoare la un domeniu necunoscut lui si fatd de activis
tatea unui om ciudat §i incomod — nsar fi gisit timpul
necesar de a se ocupa de toate acestea, in mijlocul furs
tunii pe care o dezlintuie pe neasteptate politica lui
subredi. Spre deosebire de inaintasul siu, Leon al Xslea se
strdduise s3 mentind pacea cu orice pret, prin jocul savant
calculat al aliantelor. Dar tocmai aceste eforturi, tots
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odatd nestatornice si fricoase, care urmireau si pistreze
echilibrul italian, lau aruncat intrsun conflict. In fes
bruarie 1515, a semnat_pactul preliminar al unei coalitii
dintre Sfintul Scaun, impérat, regele Spaniei, Milano,
Genova si elvetienii. In martie, el ii propune lui Francisc
| — urmagul lui Ludovic al Xll:lea — si fincheie in
taind un tratat de aliant3. Dar tindrul suveran respinge
categoric propunerea; doreste si recucereascd Milanul
iar silintele tardive ale Vaticanului nus mai pot potoli
ambitia neinfrinati. La fel de tenace ca Francisc I
in dorinta sa rizboinica, Leon al X:lea se agatd de mens
tinerea picii. Ostile subventionate de Roma au i pornit
si infrunte armata francezi invadatoare, dar papa incid
mai negociazi cu regele. Ba crede ci vrijmasul aajunsla
portile Romei, si cautd o intelegere cu el; ba dimpotriva
exclami ci e mai bine sisi piardi tiara decit si vadi
Parma i Piacenza cotropite de regele Frantei. Pini la
urmi, prizonierul propriei sale tactici, se vede obligat
s mobilizeze toate fortele pentru rizboi. Giuliano de
Medici este numit seful suprem al trupelor pontificale.
Dar intremarea nu fusese decit ultima tresirire a unei
puteri vliguite; cade definitiv la pat si curind i5i va gisi
moartea. Nepotul siu Lorenzo se hotiriste si apere
Parma i Piacenza impotriva asalturilor franceze.
Papa se teme de o ofensivd dinspre mare. Vrea ca fortis
ficatiile de la Civitavecchia — incepute in 1508 de Bras
mante §i continuate pe urmi de Giuliano Leno si Antos
nio da San Gallo, — si fie isprivite in mare grabi si se
duce personal si inspecteze starea in care se afld fortis
ficatia. Sissi fi amintit de Leonardo, in ceasul disperirii,
sau Giuliano {i va fi adus el insusi aminte de experienta
si de iscusinta fostului inginer militar al curtii Sforza
si a lui Cesare Borgia? Oricum, fapt e ci Leonardo,
cum reiese din insemnirile sale, se duce si el la Civitas
vecchia si, dupd toate probabilititile, calitoria sa are
loc tocmai in aceasti perioadd critici.
Cerceteazd imprejurimile cu obignuita lui curiozitate.
fn imediata apropiere a portului, se mai vid inci ruinele
arcadelor, citeva trunchiuri de coloane sparte «de care
odinioard erau legate corabiile ». Ici, colo, apare cite
o bucatd de pardoseald de mozaic cu « diferite desene,
frunze i panglici impletite in culori variate ». Leonardo
223 se opreste pe una din treptele scirii ce coboarid spre



mare; o viziune ii apare in fata ochilor: arcadele — pros
babil ruinele unei vechi piete — se avinti intacte in
vizduh; lespezile de mozaic isi recapiti toata strilucirea
de altidati: Civitavecchia este din nou resedinta de
vard a impiratilor romani. Orasul Cezarilor era in realis
tate asezat mai departe, pe un deal ce domina oragul
si portul. Dar Leonardo sisl inchipuie agezat tot pe malul
apei cu o scard ce coboari spre mare. Vede in inchipuire
toatd splendoarea monumentelor antice. Ca si odinioard
la Pavia, cind visase si redea o viatd noud ruinelor teas
trului antic, acum, pe dirimiturile unei piete vechi,
dureazi un palat al Cezarilor. Nra pierdut obiceiul de
a zamisli visuri de piatrd §i marmuri. Acest palat al
siu, numai coloane, se inalti pe trei etaje. Deasupra
arcadelor se ridici niste firide gratioase; etajul al treilea,
ceva mai retras fati de celelalte, e incoronat de un
fronton triunghiular. (Cod. Atl.f63.v.b.)

Leonardo reinvie i portul reconstruindud pe temeliile
lui antice. Digurile inainteazi mult mai mult in mare
decit acum; curba lor e mai plini i apara mai bine vasele.
In spatele portului, orasul se urci in formi de trepte
inliuntrul unei incinte ce nu mai are iesiturile unghius
loase ale fortificatiilor medievale, care mai diinuie pini
in vremea sa; meterezele constituie un dreptunghi
masiv, Castrumsul din antichitate. Strizi drept tiiate
impart orasul in pilcuri de case simetrice.

Plecat cu un tel precis, pe semne cu o misiume bine des
finitd, Leonardo schiteazid planul resedintei Civitavecs
chia in carnetul siu de drum, dar acela nu este planul
orasului ce se intinde la picioarele lui; inchipuirea il
duce indirit spre trecutul miret §i indepirtat; visul
umanistilor, tot ceea ce ei incercaserd cu shald, acest
om lipsit de educatie clasicd, (« fird litere », asterne,
indriznet, pe o coald de hirtie: dupi urmele temeliilor
incid existente, el proiecteazd reconstruirea portului si
a orasului din vechime. (Cod. Atl.f. 271 r))

In timp ce Leonardo viseazi la aceste minuni dispirute,
papa afli vestea ciderii Milanului. La inceputul lunii
august Francisc | a pornit in fruntea unei ostiri de treis
zeci si cinci de mii de oameni care intrece in strilucire
armatele lui Carol al Vlll:lea si ale lui Ludovic al Xll/lea.
[n urma regelui caliresc citiva razboinici ale ciror nume
risuni in urechile italienilor ca un cintec de izbinda:
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Trivulzio, La Tremoille, Bayard. Ei cunosc bine populatia
si tara, iar tinirul suveran se bizuie pe sfaturile lor:
urmind pirerea lui Trivulzio, trece Alpii prin trecitoarea
Argentigres, care se spunea ci e inaccesibild. Apare pe
neasteptate in Lombardia, nimiceste cavaleria milanezi
si di lupta vestitdi de la Marignano, atit de lungi i
singeroasd incit, in seara victoriei, Trivulzio declari cu
capul plecat ci cele optsprezece bitilii la care. luase
parte odinioard nu fuseserd decit o joacd de copii.
Domnia lui Maximilian Sforza se nidruie ca un castel
de carti. Francezii inainteazi spre Roma. Leon al Xlea,
care stie s3 piardi ca altidati tatil siu, stie de aici inainte
cd a pierdut partida. Luindusl drept exemplu pe Lorenzo
Magnificul, care sia pus in primejdie viata ca si obtind
incetarea rizboiului dintre Florenta §i Neapole, el
aruncid in joc inalta demnitate a functiei sale si incearcd
sd incheie pace cu francezii. Fird indoials, pentru prima
oarid in viata lui, stie ce vrea: in pofida mustrasilor celor
din imediata lut apropiere, pleaci la Bologna spre a
reglementa personal neintelegerea cu regeF Frantei.
Qare Leonardo il va fi insotit pe Leon al Xlea in aceasti
cilatorie? Va fi fost de fata la intrarea lui triumfali in
Florenta, la vizita ficuti in palatul unde trigea s moard
Giuliano de Medici? Se va fi intilnit la Bologna cu acest
rege al Frantei care, tinir si obraznic ca insusi destinul,
isi permite si se lase asteptat de Papa? Un portret pictat
paresse de Melzi, al vistiernicului regal Artus care ficuse
parte din suita regelut, ar semnaliza prezenta lui Leonardo
la intrevederea de la Bologna. Dar pe de alti parte, o
scrisoare — al cdrei original azi este pierdut — adresatd
unui oarecare Zanobi Boni ar da de binuit ci Leonardo
se afla in epoca aceea la Milano; in aceastd scrisoare
el di instructiuni administratorului viilor sale de la
Fiesole pe care firi indoiali le mostenise de la unchiul
sau.
n orice caz, oriunde ssar afla atunci, Leonardo se stris
duieste si fie prezent, si nu rimind deoparte. El cunoaste
mijloacele de a cistiga bunidvointa suveranilor; odis
nioard desenase multe din acele alegorii migulitoare
fatd de care principii nu rimin nesimtitori; si se pare
ci se va fi folosit de acelasi mijloc, desenind acea stranie
si migiloasi schitd care poate fi vizuti azi la Windsor,
225 si care infitiseazd lupta intre puterea spirituald si cea



lumeascd: o corabie pluteste pe talazurile dezlintuite;
la cirmi std un lup; furtuna umfli pinzele vasului, dar
catargul, infitisat printrun copac cu crengile verzi,
infrunti atacul vintului. Pe o api involburati — cum
ii plicea so deseneze in ultimii ani ai vietii — se vede
siltind un glob cu un vultur incoronat deasupra iar
printre contururile tirilor desenate pe sferd, se zireste
data anului 1516. Intilnirea aceasta dintre lupoaica
romand, simbolul Bisericii, si vulturul incoronat, embles
ma imperiului, este oare hirizitd si ilustreze intelegerea
semnatd la Bologna intre papi si regele Frantei? Alegoria
vulturului il vizeazi oare pe Francisc I, care nutrea
pe atunci visul unei cruciade nemaipomenite, §i crezins
dusse chemat si apere crestinitatea de necredinciosi,
nizuieste chiar de atunci la coroana Sfintului Imperiu
roman pe care in curind o va pretinde?

Oricare ar fi fost gindul lui Leonardo, daci voise si
cistige bunivointa Papei sau favoarea regelui Frantei,
incercarea a rimas zadarnici. Viata lui in anii ce urmeazi
e cufundati in aceeasi penumbri, ca si inceputurile
carierei sale. Batrinul maestru a cirui faimi este aproape
legendard pare si nu atragd mai mult atentia decit
pictorul necunoscut de altdi dati. Nici o comandj,
nici o relatare contemporani, nici o pomenire a numelui
siu nu ne arati daci locuieste la Milano, la Florenta sau
la Roma. Se pare ci isi ciutase din nou un refugiu la
Belvedere, neavind firi indoiali de ales; o insemnare
in legiturd cu dimensiunile bisericii Sfintul -Pavel din
Roma este datatd din luna august 1516. (Cod. Atlf.
172 V)

Agsteaptd un noroc, o intimplare, interventia vreunui
om de vazi, o comandi si poate si hotirirea cu privire
la concursul organizat de papi in 1515 pentru fatada
catedralei San Lorenzo din Florenta. Printre concurenti
se afli Michelangelo, Rafael, Giuliano da San Gallo,
Andrea si Jacopo da Sansovino si Leonardo, se pare.
Leonardo asteapti — aproape uitat — cu aceeasi grea
asteptare ce isa pecetluit tineretea. Cercul vietii se inchide
din nou in jurul siu. Cade pradd aceleiasi descurajiri ca
pe vremea cind s:a resemnat si imbritiseze filozofia
renuntirii, o filozofie searbidi, striini firii lui, si si se
incline in fata sortii. Bitrinul cu fata impiienjenits,
cu gura strinsi intro expresie de amiriciune, se apleacd
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iardgi asupra mesei de lucru, intregind observatiile cu
privire la raportul dintre umbri §i luming, desenind cu
griji conturul umbrelor proiectate, apoi, intrerupindusse
deodats, in mijlocul lucrului noteazi cu un scris foarte
mirunt, neobisnuit, ca §i cum sar simti stingherit ci
asterne o asemenea sentinti: « Nu dori ceea ce e cu ne:
putintd ». (E.f. 31 v)) A
Respins de realitate, scirbit de viata strimtorati pe
care o duce, incepe sd viseze ca odinioar, evocind
in inchipuirea lui infrigurati pripiduri uriase, vedenii
de groazd, lumea intreagi prabusindusse intrun dezastru
final. Dar el nu mai este atit de naiv incit si evadeze
din monotonia existentei printro plismuire, cum
ficuse altidatd cu romanul siu oriental. De asti dati
el incearcd si dea viselor sale o bazi stiintifici, le leaga
de studiile asupra fenomenelor naturale, asupra mig
cirilor aerului §i apei. Redacteazi viziunile sale fantass
tice sub forma unor sfaturi adresate pictorilor ambis
tiosi, in ciutarea unui motiv de compozitie, ca §i cum
ar exista artisti atit de cutezitori, incit si atace asemenea
subiecte.
Apa care urli si se involbureazi a exercitat intotdeauna
asupra lui o atractie irezistibili, ca 5i cum ea ar fi avut
cine stie ce legiturd tainicd cu el. De ani i ani nutreste
o adevirati patimi pentru miscirile aerului, pentru
forta vintului, formarea vaporilor §i pentru norii aluns
gati de furtuni. Dincolo de interesul stiintific, imagis
natia lui se infierbintd la vederea privelistilor bintuite
de furia stihiilor, a cataclismelor abitinduse asupra
omenirii innebunite; pare ci vrea si se despigubeascd
de inactivitatea sa silitd prin contemplarea unui univers
rdscolit. Tot ceea ce mintea sa poate concepe ca tumult
si spaimi este fixat in stilul putin pedant al instructius
nilor minutioase: cum trebuie infatisat Potopul. Leonardo
redacteazi mai intii un plan, cum ficuse odinioari cu
cilatoria sa in Orient, spre a calcula efectele, un fel
de fir conducitor hirizit lui insusi i pe care il nus
meste: Diviziuni: « Bezni, vint, furtund, pe mare,
potop de apd, paduri in fliciri, ploaie, fulgere, cutremur
de pimint, pribusiri de munti, orage dirimate. Oameni
citirindusse pe copaci, care nu pot sisi mai tini, plante,
stinci, turnuri, coline acoperite de lume, de coribii,
227 de mese, de iesle, de tot ce poate pluti, incircate de bir:



bati, de femei, de dobitoace; fulgere tisnesc din nori
luminind scena». (W. 12665 r.) Dupid aceasta, dez
volti, punct cu punct, stihiile din expunerea sa, pini
in aminuntele cele mai infioritoare: « Descrierea potos
pului: mai intli se infitiseazi un munte stincos, la picioas
rele lui aflindusse gura unei vii, o avalangi nimicitoare
se rostogoleste pe panta muntelui smulgind in cursul
ei vijelios scoarta pamintului, rddicinile noduroase ale
copacilor uriagi praviliti... muntii plesuvi scot la
iveald crestiturile adinci sipate de cutremure de pimint
care au avut loc mai de mult... In fundul viii pot
aluneca flancuri de munte, care stivilesc apele umflate
ale unui fluviu care se revarsi, talazurile, ridicindusse
ca niste monstri se izbesc de zidurile oraselor, le dirims,
miturind toate casele din vale ».

Forta cuvintului nusi mai ajunge si se intrerupe deseori
ca si deseneze pe marginea filei sau printre rinduri
chipuri ce insotesc curbele scrierii: stinci plesuve pras
vilindusse, ape aruncindusse in cascade, crestele valus
rilor finspumate izbinduse de meterezele orasului.
Aceste citeva schite, ficute in fugi, se insereazi in
text, ca un cuvint izolat, notat de autor, pe care nui
poate deslusi decit el, spre a dezvolta mai tirziu ideea
sugeratd. Apoi continui: « Marile edificii ale oragelor
se privilesc, stirnind nori de praf ce se inaltd in trimbe
de fum sau in spirale de neguri, luptind impotriva ploii
care le biciuieste. Talazurile dezlintuite se involbureazi
ciocnindusse de malurile care le tin prizoniere, virtes
jurile se izbesc de obstacole, valurile tisnesc in vizduh,
aruncind o spumi mocirloasd. » Spre a da cit mai mult
adevidr acestor imagini, Leonardo 1i5i reaminteste de
furtuna vizutid intrso zi la Piombino: arborii dezridi:
cinati, epavele plutind pe marea agitati, torentele
ploii biciuind valurile §i malurile fluviului. « Talazurile
inspumate ale marii bitind cu repeziciune pirtiile
abrupte ale muntilor, retriginduse ele se ciocnesc de
alte valuri §i, in mijlocul unui tumult inspaimintitor,
se intorc inalte si umflate in marea de unde veniserd ».
W £. 158 by

Pini aici Leonardo se tine de proiectul de compozitie
de picturd, curind insi febra imaginatiei sale maturd
acest artificiu inutil, tirindud dincolo de orice realis
zare artistici: « Sesurile inecate de ape erau acoperite

228



de mese, de pituri, de birci, de tot felul de unelte
fiurite de nevoie §i de spaima mortii, i de care se agis
tau, claie peste grimadi, barbati, femei, copii. Tipetele
de groazi se amestecau cu furia vintului ce riscolea
undele pe care pluteau cadavrele ... valurile devastas
toare trinteau inecatii de maluri, omorindud pe cei
in care mai licirea un strop de viati. Acum, aceastd
viziune infernald nu mai e cuprinsi cu privirea, ci ures
chile sint acelea care se umplu de strigite de groazi,
toatd simtirea omeneasci tremuri in agonia pamins
tului: « O, ce zgomote sinistre rdsund prin intunecimi
zgiltlite de furia tunetelor ce izgonesc inaintea lor

fulgerele . .. O, citi oameni n-«ai fi putut vedea astus
g t

pindusi urechile cu miinile ca si nu mai audd acest
vaier de groazi .. .» Tragedia sfirsitului lumii se apros

pie de deznodimintul fatal: « Altii, nemultumindusse
doar sisi inchida ochii, i acopereau, apasindusi pleoas
pele cu amindoud miinile, ca s& nu mai vadi nimicirea
necrutitoare a neamului omenesc, minia Celui de Sus . . .
Erau si din cei cessi ficeau singuri seama cu gesturi de
disperare, nemaiputindusi indura chinurile; altii se
aruncau din virful stincilor, altii se sugrumau cu pros
priile miini, cite unii i§i apucau la iuteald copiii ca sisi
ucidi, altii se rineau cu propriile arme, sau se aruncau
in genunchi, punindusi sufletul in riinile Domnului.
O, cite mame nu isi boceau copiii inecati, stringinduse
trupurile la piept, ridicind bratele la cer, blestemind
minia zeilor. Altele, cu miinile impreunate, cu degetele
strins innodate, mugcau din carnea lor pind la singe,
ghemuite, cu pieptul lipit de genunchi, fringindussi
trupul, pradi unei groaze de negrdit . .. Pasirile inces
peau si se ageze pe oameni §i pe animale, nemaigisind
nici un petec de uscat care si nu fi fost cotropit de cei
vii . . . Cadavrele si hoiturile urcau de pe fundul apelor
plutind la suprafatd: iar peste acest tirlm al spaimei,
norii treceau spintecati de fulgere dezlintuite, care,
ici §i colo, striluminau tenebrele ». (W.12665 r.)
Leonardo nu mai poate scipa de acest cosmar fiurit
de el insugi. Nussi mai aminteste c3 pe vremuri el insusi
combituse cu o intreagd argumentare stiintifici teoria
potopului. Cu un fior plin de voluptate, ziboveste
asupra mijloacelor cele mai rafinate de pedepsire a
229 umanititii picitoase. Orice 1i slujeste drept pretext



spre asi virsa focul, spre a se despigubi pentru nepus
tinta lui, pentru toate umilintele indurate — prin
aceastd incredere pitimasi intrun pripid final. Pini
la ultima piciturd isi degustd rizbunarea tainici, nemais
izbutind si scape de obsesia ei. O hord infernald se
roteste in jurul siu, incearcd s«o evite, cheami in ajutor
toate resursele artei sale ca si dea chip spaimei si catass
trofelor evocate in acest delir.

Pardsind relatarea in folosul imaginii, deseneazi un
cer cu norii sfisiati care se revarsi inecind pimintul;
un furnicar omenesc fuge, innebunit de spaimi, stins
cile se pravilesc, intiriturile oraselor se clatini, turnus
rile se inclind ca bete spre pimintul ce le fuge de sub
temelii. Pe aceeasi fili mai asterne incd un nor brizdat
de fulgere, deasupra unui vulcan scuipind foc. Biierile
pimintului ssau deschis, lespezile luneci de pe mors
mintele ciscate, scheletele se ivesc din gropi iniltind
in vizduh brate descirnate. Intrio altd schits, Aacirile
cerului alungi fiinte minuscule, fugind spre zirile nes
sfirsite; doar un birbat se desprinde, nemiscat, ca un
arbore in mijlocul furtunii.

In primele schite, Leonardo urmireste cu fdelitate
planul povestirii sale, vrind parci doar so ilustreze.
Deseneazi uraganul miturind valurile spumegate peste
care plutesc sfirimiturile aparatelor de salvare injs
ghebate in pripd. Deseneazi apa si vintul smulgind
copacii, azvirlindud impotriva ciliretilor ai_ciror cai
ridicati in doud picioare incearcd sisi arunce din sa.
Vrind parcd sisi impresioneze contemporanii, mereu
in admiratia culturii clasice, Leonardo deseneazi fin
mijlocul norilor apasitori, zeii vintului, suflind cu obrajii
umflati, amestecind astfel, fird scrupule, simboluri
pigine cu intimplari biblice. Dar, nu va trece mult i
se libereazi de textul siu, dind la o parte efectele
ieftine, nemaipunind si participe fiinte omenesti la
dezlintuirea fortelor naturii. Seria propriuszisi a « Pos
topului» (Windsor) constd din noud file pe care doar
stihiile singure se infrunti. Increzitor in posibilitatile
nelimitate ale artei sale de a infitisa inefabilul, Leos
nardo vrea si evoce lupta finald dintre suvoaiele apei
si furia vintului. Uriage virtejuri de apd izbesc stincile
de granit i retrigindusse card cu ele grohotisul. Toatd
imaginea este doar o furibundi miscare circulard, o 230



revirsare in spiral, singura temd a acestui desen fiind
furia apei. Un pilc de copaci clitinati de furtuni rimine
singura trisiturd de unire intre cerul dezlintuit si
pimintul pustiit.

Deasupra orasului un adevirat uragan se abate, ca un
vultur asupra prizii. Trimbe de api stripung norii
compacti, o stinci se pribuseste, blocuri uriage de
piatrd stau gata si se privale deasupra dirimiturilor,
suvoaiele cari turnuri si case. In alti parte, Leonardo
deseneazid puhoaie privilinduse dea lungul unei
coline impidurite; siroaiele de api card copaci smulsi
din ridicini, aidoma unor fire de pai prinse in pir;
inainte de a fi luati de curent copacii se invirt si se zbat
zadarnic luptind cu suvoaiele. Odinioars, intre cer si
pimint, era o cetate citirati pe un virf de munte,
cortina norilor se ridici o clipi, dezviluind toati gros
zivia dezastrului; cetatea inexpugnabild ridicatd de
om fmpotriva omului a fost distrusi de cataractele de
ape ce rizbesc in incinta zidurilor, ficind si se dirime
turlele si bastioanele. lar fluviul ce se umfli le inghite
in virtejurile lui. Pe un alt desen, se vede un copac
singuratic care se agatd cu disperare de o stinc3, luptind
cu atotputernicia stihiilor; dar hiurile stau gata sil
inghitdi o dati cu stinca de care se agati.

Tot pimintul e imbibat de apa ca un burete, iar acum
pimintul amenintd cu minia lui cerul. Varsi coloane
de api impotriva norilor §i pe aceste coloane involbus
rate joaci rimdsitele unei vieti omenesti pierite fe
veci. Marea infuriatd atinge aproape slivile cu talas
zurile ei spumeginde; norii §i apele dau o batilie piept
la piept, singurd groazasi stipind peste nemdrginirea
lipsitdi de orice urmi de viata.

Cind totul e nimicit, spulberat, inghitit, miruntaiele
pimintului se deschid spre a zvirli in vizduh blocuri
de granit uriase, suvoaie de apd tisnesc ca flacirile,
sd curete stincile; pimintul se inversuneazi impotriva
cerului. Bolta cereasca pare gata si se nipusteasci asupra
corpului sfirtecat al pimintului. Nimic nu supravies
tuieste decit un tufi5, urmi neinsemnati si ridicold
a unei lumi dispirute.

Pe cind Leonardo isi urmireste visurile de nimicire a
omenirii, visuri de o violent,i cum nimanui nu isa trecut
231 vreodati prin minte, si care sint o formi a lui partis



culard de a evada din cercul existentei — baza mates
riali a existentei sale se surpi: Giuliano de Medici moare
in martie 1516 §i, impreund cu el ise spulberi toate spes
rantele. Mai sti la soviialdi o vreme, fird a lua vreo
hotarire, se agatd, cum i e obiceiul, de sanse nesigure, poate
ca sdi justifice siesi lipsa de energie. Nadajduieste oare si
iasd invingdtor din concursul pentru biserica San Lorens
zo, si si triumfe in lupta cu rivalul siu, Michelangelo?
Mai tirziu lui Vasari i se va povesti cd Leonardo pirar
seste Roma de indati ce afli ci constructia fatadei
bisericii San Lorenzo avea si i se incredinteze lui Michel:
angelo. Aceste birfe de atelier, mai rezistente decit
orice buruiand, probabil ci nsau alt temei decit gustul
contemporanilor pentru gesturi dramatice. Totusi li
srar gidsi un soi de indreptitire in faptul ci plecarea
lui Leonardo coincide cu o scurtd sedere a lui Michels
angelo la Roma; poate ci a vrut intradevir si evite
aceastd intilnire.

[nainte de a parasi Cetatea Etern3, Leonardo intocmeste
un bilant al fintregii sale vieti: revede finceputurile
carierei sale, lduta de argint cu care Lorenzo de Medici
il trimisese la curtea din Milano. Gestul neinsemnat
al Magnificului capiti acum prestigiul tuturor infips
tuirilor al ciror preludiu a fost. $i Leonardo isi aduce
aminte de acest lucru cu recunostinti, dar se gindeste
si la dusmainia pe care fiul lui Lorenzo iso aritase, acest
papi care, dupi toate sperantele, ar fi trebuit si inaus
gureze o noud epoci de aur. Gestul lui Lorenzo ca si
nedreptatea lui Leon al X:ea nu erau poate altceva
decit o indiferentd funciard sau simpld intimplare;
Leonardo insi nu sti si desluseascd motivele psiholos
gice ale celor douid purtiri, comparind succesele de
odinioard cu sperantele sale spulberate. Dezamigit,
plin de cea mai neagri amiriciune — cea a bitrinilor
al ciror timp e misurat —, coplesit de constiinta zadar.
niciei tuturor stridaniilor sale, pentru prima oari in
viata lui, se plinge de nedreptatea oamenilor. El, care
niciodati nussi invinuise ocrotitorii, care niciodati nu
se rizvritise impotriva loviturilor soartei, scrie acum
aceastd frazi ce rezumad legiturile lui cu familia Medici,
rupind pentru totdeauna firele ced mai tineau legat
de trecutul siu si de tara sa natali: « Familia Medici
msa creat, familia Medici msa distrus ». (Cod. Atl. f. 159> 232
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IX. « 10 CONTINUERO »1

Ele se alungi unele pe altele; aceste pitrate
simbolizeazd viata i orice ciutare omeneasci.

G.f. 892,

Lui Francisc I 1i plac petrecerile §i mascaradele, ca
tuturor celor ce se vid mereu sub alte chipuri
si intrd bucurosi in pielea atitor altor semeni desai lor.
«Regele si unii tineri gentilomi dintre favoritii si
curtenii sii umblau toati ziua mascati in straie pestrite,
cilirind prin cetate, intrind prin case si inveselindusse ».
(Le Bourgeois de Parisy Regele, ciruia incd de copil
ii plicea si se avinte in galopuri lungi i ndpraznice i se
intorcea adesea acasd plin de vinitii, cu hainele sfisiate,
dupi inciierdrile cu tovarisii de joacd, se didea in vint
dupz‘i turniruri, unde, in vesminte somptuoase, se mdasura,
pe jos si calare, cu cei mai buni luptitori ai curtii. Atit
regele cit si printii, cavalerii, gentilomii, toti ssau batut
pe cimpurile de lupti, nicliite de suvoaie de singe
negru, toti au vizut privirea sticloasi a muribunzilor
si adesea, ei finsisi, au fost gata si moari dupi o rani
grea primitd; toti cunosc duhoarea lesurilor in descoms
punere si bizlitul mustelor abitindusse peste singele
scurs. Dar cind toti acesti curteni se adund spre a se
inveseli, ei aleg de preferinti lupta de la om la om,
cheltuindussi prisosul de fortdi in combaterea unui
vrijmas presupus sau urmirind o cucerire inchipuiti.
Acesti luptitori adevirati se complac in roluri eroice

1 [o continuero dt.): Voi continua, voi diinui (N. r.r.)



care nu au nimic comun cu realitatea aspri a marilor
ispravi rizboinice.

Batindusse pentru privirea unei femei care se daruieste
dinainte, sau pentru o iubire gata cistigatd, ei i5i inchis
puie cd sint Cavalerii Mesei Rotunde, la care viseazd
toate inimile simtitoare. Dintre toti acesti fauritori de
iluzii, Regele este cel mai prestigios. El crede in fiece
personaj pe caresl intruchipeazi. Intrd in arend insotit
de un clinchet de oteluri, cu panasul fosnind, cu pans
glicile zburindus in toate pirtile, reflexele armurii
rivalizeazd cu scipiririle giuvaerurilor care il impos
dobesc ca pe o racli cu sfinte moaste. Existi in acest
tindr, pe care nici puterea, nici averea nu liau scirbit
incd de viati, o foame de lux rar intilnit, §i doar chipul
siu semet se mai potriveste cu ceea ce este voit artis
ficial si spectacular in el. Acest chip e tdiat in largi supras
fete intinse, cu birbia iesitd inainte si aproape patratd,
cu nasul lung, subtire, proeminent, cu ochii fird relief,
putin piezisi, si a ciror suprafati scobitd pare plind de
o lumini bruni; un chip ficut pentru visuri ambitioase,
pentru hotiriri cutezitoare si al cirei nas lung aduls
meci aventura. Sete de putere, pe care miinile mari
si albe, prea incircate de inele, sint gata si o apuce,
sete de pasiune spre care f5i trimite hohotul siu de
ris cald si sonor.

Ca si regele, cavalerii, confidentii, doamnele de la curte
se complac si ele intrso lume imaginar3, in aerul rarefiat
al sentimentelor nobile si eterne. Triind intimplari
trecitoare si pline de brutalitate, cavalerii viseazd ispravi
fabuloase, jertfe si renuntiri, o comuniune sufleteascd
dincolo de amigirile acestei lumi. Senzualitatea lor
aprigi, nepisarea cu care se bucurd de fiece clipa sint
insotite de un alean, de nostalgia infinitului, toti
acesti barbati §i toate aceste femei parind obsedati de
imaginea unui paradis pierdut. Ei evadeazi intro feerie
a sentimentelor, in revirsiri lirice, toti scriu versuri
si in loc de scrisori i trimit rivase poetice. Ei evadeazi
de asemenea si prin cilitorii dese, schimbind nefncetat
decorul, vesnic pe drumuri, citre un spectacol nemais
vizut sau noi jocuri.

Leonardo da Vinci, pictorul curtii, pe care Regele lsa
adus din Italia, i5i pune arta la dispozitia acestor vise
fugare, deseneazi costume pentru mascarade si turnis
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ruri, pe filele lui risar fipturi descarnate sau adoless
centi divini care bintuie granitele imprecise dintre vis
si realitate. Ei se Inaltd pe picioarele lor lungi si mus:
chuloase, o armuri de solzi de metal sau o cimasi de
zale le cuprinde pieptul lat, lanturi de aur sau fringhii
le incing soldurile inguste, dar oricit de stragnic ar f
de infipti in pimint cu toatd forta coapselor pietroase,
ei par dugi de aripi nevizute. In virtejul acestui zbor
filftie lungile panglici, minecile lor ca niste limbi de
flaciri, pletele fluturd in urma lor ca un nor usor, sau
ca niste cozi care le miturd umerii. Fetele lor ambigue
de biieti sau de fete au nasul scurt si drept continuind
fard tranzitie linia fruntii, ochi cu privirea stiruitoare
si un suris tainic plutind in jurul gurilor prea mici.
Arhangheli implitosati, cu linci tinute intre degete
subtiri ca niste crengi, sau pistori langurosi, aceste
fapturi de basm visate pentru altii, se inrudesc ciudat
cu profilurile pe care Leonardo le schita aproape incons
stient in adolescenta sa.
El este deosebit de simtitor fati de aceasti dorinti
de evaziune a noului siu anturaj care se exteriorizeazd
in plicerea lui pentru deghiziri. Asta fi insufli o viziune
luminoasi, o chemare dintro lume a misterelor. Un
desen (Windson), inceput ca un proiect pentru tras
vestire, capita tiria unui simbol. Linia desenului e
stearsd si vibranti totodati evocind o silueti ugoar,
gata sissi ia zborul pe norii valurilor strivezii ce plutesc
in jur. Chipul rotund, cu trisituri neregulate, este
grav si incordat, in ciuda surisului care mijeste in jurul
gurii, suris plin de abandon, potrivit trupului voluptuos,
coapselor lungi si tari, dezvelite pini la solduri. Privirea
stdruitoare a ochilor limpezi arunci parci o shdare
senzualitdtii acestei indrigostite, ea rispunde unei ches
miri indepirtate, tainice, subliniati si prin gestul poruns
citor al miinii. Dansatoarea lui Leonardo descinde din
acel «paradis al sufletelor simtitoare», despre care
vorbeste Anne de Graville, prietena regelui, unde
nimfe despletite luneci in picioarele goale pe iarbs,
fugind de amigirile dragostei si de sentimentele inges
latoare ale acestei lumi. Dar ea nu pare doar o oglindire
a poeziei timpului. Are calitatea impresionantd a unui
personaj real; acest obraz cu trisituri neregulate Leos
236 nardo nsa putut sid ia dintro imaginatie striini. Mas



cheta costumului pare ficutd pentru cineva cunoscut
de el, 5i pe ale cirui trisituri familiare lesa fixat parci
firi voie. Daci acest desen, unul dintre cele mai frus
moase din ultima parte a vietii lui Leonardo, ar fi fost
inchinat cu adevirat unui model viu, el ar i putut
fi inspirat de Marguerite de Valois, sora lui Francisc L.
in primele zile ale lui octombrie 1517 regele di o petres
cere la Castelul Argenton in cinstea surorii sale. Ea
duce o viatd plind de necazuri §i de pireri de riu lingd
un sot nepisitor §i morocinos. Inteligentd si spirituals,
cu o minte lucidd si cultivatd, care i ingiduie sisi
insugeascd stiintele cele mai grele, Marguerite de Valois,
despre care un ambasador italian a spus ci era cea mai
inteligentd dintre toate femeile si toti barbatii din Franta,
ar fi putut juca un rol hotiritor la curte §i in politica
europeand, dacd nsar fi avut temperamentul unei veg
nice indrigostite. Ca si floarea soarelui pe care o luase
drept simbol, Marguerite se invirtise toati viata ei spre
o lumini findepirtats, lisindusse in voia unor sentis
mente firi viitor: doliul purtat dupd un mort, tinirul
erou Gaston de Foix, admiratia pitimasd pentru fratele
ei, « singurul Rege regal ». In ciuda unei rezistente intime
a personalititii sale foarte deosebite, nevoia de diruire
pare si fi fost totusi legea ei liuntric, fiindcd din orice
aventurd amoroasi ea se intorcea spre o dependentd
sentimentali, pinid ce avea si afle calea credintei, plind
de pociinte fatd de raticirile tineretii: « Tinind la carnea
mea plipindi, picitoasi, mai mult decit la mintuirey.
Din cind in cind, cel pe care ea il numea « soarele vietii
ei» i5i aducea aminte de nepretuita comoard de dragoste
care il astepta oricind §i didea nivali la cumnatul
siu, ducele de Alengon. Sosea cu multi zarvi si cu stris
lucire, vrind parcd si desfidi cenusiul vietii de zi cu
zi ce se strinsese acolo. La inceputul lunii octombrie
cavalcada regali nivileste pe drumul ce duce spre
Argenton, urmati de un jsir nesfirsit de trdsuri incérs
cate cu tapiserii, cu corturi §i surprize pentru petreceri.
In curtea castelului are loc un turnir §i cu toate ci se
intrec cei mai buni lincieri ai tdrii, « primul dintre
toti — povesteste un italian — e Regele prea Crestin
care mai bine se luptd decit toti» .Turnirul e urmat
de una din acele reprezentatii in culori vii, cu aluzii
foarte explicite, ca intrso tapiserie veche.

236



Dar citeva trisituri neasteptate in spectacolul de la
castelul Argenton trideazi mina unui maestru ciruia
nus scapi nimic din masindria teatrali. Un sihastru
cu barbi lungi apare in mijlocul silii, ingenuncheazi
in fata regelui i fi insird in lungi fraze sonore mesajul
ce id incredintase Dumnezeu: Regele a venit pe lume
ca s3] scape de un leu silbatic cesi face de cap, nepedeps
sit. Dar iatd ci apare fiara monstruoasi! Cu pasii ei de
automat ii croiete drum prin multimea curtenilor,
cu coama zburliti, cu botul larg ciscat, atit de fioroass,
incit lumea, fird si vrea, se di inapoi, iar femeile tipa
ingrozite. Regele se ridicd in picioare — cel mai autens
tic erou in fata celui mai autentic pericol, ia cu o mind
sigurd bagheta magici pe care i intinde mosneagul,
spre a lovi de trei ori monstrul. Trupul urias se desface
brusc si din pieptul spintecat, pictat in albastru de
peruzea in culorile Frantei — culorile iubirii, murmura
curtenii — tisnesc crini albi ce se astern la picioarele
regelui.
Povestea acestui spectacol de basm depiseste hotarele
Frantei. Un cilitor italian care se afla de fati il relas
teazd tindrului Frederico Gonzaga, ahtiat si afle tot
ce se petrece in lume, fird a pomeni totusi de rolul
lui Leonardo ca organizator al festivitdtii. Tindrul
Francesco Melzi insd, care il insoteste pe maestrul siu
in strdindtate, pastreazd cu griji amintirea tuturor
succeselor sale. « Precum misa povestit seniorul Fran:
cesco Melzi, discipolul lui Leonardo da Vinci, scrie
mai tirziu pictorur Lomazzo, maestrul a pus intro zi
un leu previzut cu o masinirie nistrusnici, si umble
in fata Regelui Frantei stribitind o sald in toati lungimea
ei si care, oprindusse sisa deschis pieptul umplut de
crini §i alte felurite flori».
Serbirile de la Argenton se desfisoard dupd obicei,
timp de citeva siptimini. Capacitatea de a petrece a
acestei epoci pare dea dreptul inepuizabili. Intro
seard, pe la sfirsitul banchetului, poarta silii de festis
vitati se di la o parte §i un cavaler i§i face aparitia
imbricat intro armurd de aur. Duce in miini ca pe
o relicvd, o inim3 uriagd, toatd din aur §i ea. Guillaume
de Montmorency fsi depune povara la picioarele regelui.
Atunci inima se deschide, cum se deschisese si pieptul
237 farei si o figurd bizard se desprinde pe fundalul scins



teietor. Pe un glob ce reprezinti pimintul, se inaltd
o fiintd ambigui: pe o parte e implitosati in aur, stri
lucind de putere si de sinitate, pe cealalti, se arati
slab3, descirnatd, imbricatd in zdrente, cu fata siroind
de lacrimi. Oaspetii regelui se striduiesc si dezlege
taina acestei fipturi ciudate ce pare a stipini lumea.
Sa fie indoitul chip al iubirii, izvor de bucurie §i durere?
Sau simbolul licomiei ale cirei striluciri inselitoare
stirnesc regrete amare? Astfel fi povesteste tinirului
Frederico Gonzaga, cilugirul Anastasio Turrioni. Dar,
oricit de aminuntite ar fi descrierile martorilor, ele
nu pomenesc niciodatd numele lui Leonardo da Vinci.
Totusi, printre hirtiile sale se gaseste un desen ce aduce
in mod ciudat cu personajul care le diduse atita bataie
de cap oaspetilor de la Argenton: « Plicerea §i necazul
sint reprezentate aici ca frati gemeni, spune Leonardo,
ca si cum ar alcitui un singur trup, fiindcd niciodati

unul nu poate exista fira celilalt . . . Noroi... Aur. ..
Daci alegi plicerea si stii ci ea are un tovards cesti
va aduce dureri §i pireri de riu... triiesc intrsunul

si acelasi trup, au acelasi temei: temeiul plicerii este
sleirea §i necazul, iar temeiul necazului este alcituit
din toate voluptitile vietii ». (Oxford, 2 r.)

Tinerii acestia lacomi de pliceri sint neasteptat de
miscati de avertismentul marelui intelept, ca si cum
lesar fi scormonit in adincuri indoielile nemirturisite,
o teami ascunsi fati de nestatornicia norocului. Cons
stiinciosul observator italian mai adaugi la’ descrierea
festivitatii: « Doamnele féceau felurite gesturi, unele
pline de tristete, celelalte coplesite de durere ». Tinirul
rege asculti §i el orice povati veniti din partea lui
Leonardo. Dupi multi ani, Benvenuto Cellini inci il
va mai auzi spunind in prezenta Regelui de Navarra
si a cardinalilor de Ferrara §i Lorena: «...cd nusi
inchipuia si fi triit vreodatd pe lume un om atit de
invitat ca Leonardo, nu atit in sculpturd, arhitecturd
si picturd, cit in filozofie in care ajunsese un maestru ».
i totusi Francisc [ nu prea are inclindri spre meditatie
si nici spre ciutarea adevirurilor eterne. El sisa petrecut
cea mai mare parte a tineretii mai mult cilirind pe
drumuri decit aplecindusse asupra cirtilor.
Mostenitor al tronului, de care oricare dintre multele
sarcini ale Annei de Bretania putea sisl lipseasci, el 238



isi amdgise setea de viatd prin aventuri amoroase, care
slujeau drept teme farselor populare, aplaudate cu insus
fletite de multimile Parisului in piata Maubert. [si
amigise §i asteptarea plini de neribdare de a ajunge
la putere, cheltuindussi fortele §i darul siu de seductie
inndscut. Dar, rasfatat, lingusit, leginat de iubirea ambis
tioasi a mamei §i de devotamentul patimas al surorii,
el a strins comori de incredere in sine, a dobindit o
sigurantd a instinctului in stare si decidd simpatiile
sau vrijmdyiile sale §i care ii tine loc de subtilitate in
judecati, de chibzuinti in gindire. In asteptarea unei
sorti glorioase, care nu i se cuvenea in mod firesc §i
nici nusd era asiguratd, el sisa dezvoltat un simt ascutit
al ocaziilor propice, pentru valorile ce isar fi putut fi
de folos, chiar daci nu le cuprindea intru totul insemnis
tatea. Tot acest instinct il face si sid apropie pe Leos
nardo da Vinci, pe care trebuie sal fi intilnit la Bologna
sau la Milano, ficind uz de puterea pe care o avea
asupra oamenilor, atit de liudati de cei din preajmai.
Istovit de dezamigiri, coplesit de lungi ani de asteptare,
pagubit in implinirea planurilor sale ambitioase, ingris
jorat de starea sa materiald, Leonardo este deosebit de
miscat de stiruinta tinirului rege. Dar, nici chiar in
imprejuriri mai fericite, Leonardo nu isar fi putut rezista
lui Francisc [, ca odinioard lui Cezar Borgia, asa cum
nu iar fi rezistat niminui care se pricepea cum si
pitrundd in lumea lui de singuratic, ferecati cu atita
griji. Acest mare cilitor al gindului se urnea fintots
deauna foarte greu dintraun loc, oricum ar fi fost, chiar
daci se afla acolo doar ca oaspete. Neajunsurile celei
mai mici pleciri il speriau in aga misuri incit i5i amina
intotdeauna pe cit putea proiectele de cilitorie. $i
totusi, fiind batrin si bolnav, pentru prima oari ia
hotirirea si se expatrieze.
Francisc I nu este, ca familia Medici, un mecena prin
traditie, nu are nici acel simt artistic atit de pretuit
la Leon al X:lea, i, totusi, stie sdsi cinsteascd oaspetele
§i sdd asigure existenta cu o mirinimie cu adevirat
regeasci. Dupi spusele lui Benvenuto Cellini, Leonardo
trebuie sd fi primit o pensie anuali de sapte sute de scuzi.
Registrele curtii pomenesc de o plati anuald de o mie
de scuzi de aur, pe urmi de o pensie anuali de patru
239 sute de scuzi dati lui Francesco Melzi, « Gentilom



italian cares] insoteste pe susnumitul maestru Lyenard »,
si suma de o sutd de scuzi platiti dintr«o dati lui «Salay,
servitorul maestrului Lyenard de Vince ... pentru
serviciile sale ».

Pe la sfirsitul anului 1516 §i la inceputul lui 1517, regele
poposeste adesea la Amboise si il instaleazd pe Leonardo
in vecinitatea castelului.

La Amboise sia scurs tineretea lui Francisc [, o tinerete
putin umiliti citeodats, dar plind de sperante. Inci
se mai gindeste la ea cu un sentiment duios §i rimine
legat de acest loc; dimpotrivd, mai tirziu, aceleasi
amintiri il vor alunga din aceste meleaguri.
Amboise fusese 5i resedinta preferati a lui Carol al
Vllllea, al «acelui mic rege Carol, pe care il rinduia
printre cei mai de seami regi ai Frantei», spune Brans
tdme. Castelul se inaltd deasupra Loarei, un vis miret
al acestui om fantast si absurd care era Carol al Vlllea,
un vis devenit realitate §i piatrd §i care pare totusi o
vedenie risiritd brusc deasupra oglinzii netede a flus
viului. Turnurile rotunde, pintecoase, crenelate, ale
castelului Amboise incd mai tridau rostul lui dintru
inceput de fortireatd menitd si apere valea, bastioanele
incd mai stiteau de straji lingd intrarea abruptd, dar
cind suiai cilare sau in caleagcd pe drum spre incinta
turnului de acces, asistai la intilnirea a doud lumi care
se detasau pe fundalul vast al orizontului. Capela
dreptunghiulari, ce se sprijinea de zidul ingintei, bises
rica castelului, turnurile zvelte cu acoperisurile lor
ascutite, ferestrele ogivale, risipa de ornamente gotice,
aceste inflorituri in piatr3, ca incremenite sub chiciurg,
apartineau inci lumii de unde pornise Carol al Vlll:lea
spre a infrunta marea descoperire a unei arte noi. El
insusi era infitisat pe portalul Sfintului Hubert, inghe:
nunchiat lingd Anna de Bretania, la picioarele Fecioarei,
cu o manta bogatid pe umerii sdi ascutiti, cu coroana
grea pe cipitina lui prea mare, cu miinile fine, smerit
impreunate, ca toti regii infatisati cu acelasi naiv realism
pe toate portalurile bisericilor din tara lui, simbol al
unor vremi ce apun. Dar el insusi avea si aduci in
incinta castelului suflul timpurilor noi.

Desigur ci la Fornovo fusese nevoit si lase nenumirate
trasuri in care se ingrimideau prizile fantastice ale
cuceririlor sale, portretele tuturor doamnelor frumoase 240



pe care le cunoscuse sau le dorise; totusi destule comori
fuseserd salvate de la pripid, dovadi sirul de cirute ce
fuseserd vizute sosind la Amboise, zile desa rindul,
incircate de sculpturi i tablouri, de garnituri de piatrd
pentru ciminuri, basoreliefuri de marmuri, mostre
ale unei arte noi. Cu el luase si citiva dintre gridinarii
ce fauriserd la Neapole acel paradis pe pimint « din
care nu lipseau decit Adam §i Eva ». Tocmise arhitecti,
« antreprenori de constructie », cioplitori in piatrd si
in marmuri, «strungari de alabastru », «tesitori pentru
catifea », giuvaergii i alti mestesugari «spre a zidi si
a munci pe cheltuiala sa si pe placul siu dupi moda
taliand ». Cind fintrso buni zi visind in amiaza mare
si inchipuindussi probabil ci se afli in fata unei intriri
triumfale a vreunui palat italian, i5i sparse capul de
pragul de sus al unei porti prea scunde, Ludovic al
Xllslea i5i insusi toate planurile sale de cucerire, in
felul siu totodati realist si prudent. La Amboise reins
cepe cioplirea pietrei, sculptarea, zidirea si pictarea
«dupd moda taliani ».
Zidurile gotice cu ferestrele ogivale sint inlocuite cu fatas
dele Renasterii, neted intinse ca pielea pe os; in timp
ce crestele triunghiulare mai impung §i acum cerul
cu danteldria lor sculptati §i grandioass, rinduirea oris
zontald triumfi asupra suprafetelor intinse ale peretilor,
cu accentele puternice ale ferestrelor dreptunghiulare.
[talienii adusi de Carol al Vlll:lea se aclimatizaserd
usor in tara strdini; multi dintre ei se intorc in patrie
ca sissi aducd nevestele §i copiii §i vin sd se stabileasca
in Franta. La rindul siu, Ludovic al Xlldea angajeazi
si el citiva mestesugari italieni ca si lucreze « pe chel:
tuiala sa §i pe placul siu».
Batrinul cilugir, Fra Giocondo de Verona a fost cel
mai vestit dintre fnaintasii lui Leonardo la Amboise.
O piatrd de bolt, rotundi si sculptats, a unuia dintre
turnuri, fixeazd imaginea unui chip cu obrajii lati
incadrati in dreptunghiul unei birbi patriarhale care
se potriveste cu portretul cunoscut al bitrinului cilugir
invdtat, in timp ce o veche traditie spune ci ar fi locuit
in resedinta stil renastere, numiti «casa Bucuriei».
In afard de arhitecti, pictori i sculptori, fel de fel de
mestesugari se statornicesc la Amboise. Cirtile de
241 socoteli ale curtii pomenesc plitile ficute unui « bun



giinar care pune la clocit oui si scoate pui », un « croitor
in catifea ca la talieni », un « ficitor de miresme bine
mirositoare » i pind §i un specialist «care pizeste
papagalii ».

Sosind la Amboise, Leonardo prinde citeva frinturi de
italiand in larma limbii necunoscute pe care o aude
in jurul lui. In mijlocul tuturor cladirilor de un stil
ciudat, desluseste si citeva motive familiare. Un dud
sa aclimatizat in gridinile desenate de napolitanul
Dom Pacello; printre frunzisurile portocalilor, vede
strilucind citeva fructe mici aurii, primele care sau
copt pe pimintul Frantei Dar desi intilneste plante
si oameni veniti din tara lui, nud mai putin adevirat
cd finaintea ochilor i se deschide o lume noui. Cerul
palid si spildcit nu mai e cel pe care il cunoaste. Nori
sidefii §i subtiri, strivezii ca pinzele de piianjen se aluns
gesc ici, colo, sfisiindusse, iar pe verdele topit al cims
piei, arborii §i tufisurile filtreazi alene lumina. Fluviul
imbritiseazd insulele acoperite de o vegetatie stufoasi
oglindind cu atita fidelitate malurile, incit hotarele
dintre cer si pimint se sterg. Piatra de constructii,
blindi si spongioasi, e impregnati de lumini; chiar
si atunci cind cerul e acoperit, castelul Amboise stras
luceste invaluit intro lumind domoald, argintie. Vizs
duhul nusi cristalin ca la Florenta, nici albastrusauriu
casn Lombardia, ci presirat de o pulbere strilucitoare
ce indulceste contururile aspre, ca si cind lucrurile sisar
pierde din greutate si ssar desprinde cu griji, aproape
cu duiosie, de pamint.

Dar peste acest tirim necunoscut, sub acest cer strdin,
Leonardo i5i giseste in fine ciminul pe care zadarnic
il cdutase toatd viata. Peste tot fusese oaspete, impiartind
locuinta cu inci cineva, care se putea fili cu drepturi
egale sau chiar superioare lui. Niciodatd nu isa fost
dat s3 se simta stdpin la el, s3 triiascd dupi pofta inimii,
intotdeauna trebuia si se incuie cu griji ca si inliture
curiosii §i nepoftitii, iar cind, iesind din odaie, o pornea
prin gridind sau prin parcuri, intilnea chipuri striine,
simtea priviri pitrunzitoare atintindusse asupra lui,
ca si cind isar fi pindit purtarea ciudati.

La Amboise, Francisc | 1i pune la dispozitie micul
castel de la Cloux, care apartinuse ducelui d’Alengon
si pe care mama lui il cumpirase de curind. Cladirea 242



fusese conceputi intrmn gen cu totul strdin lui Leos
nardo, cu pereti de cirimidd rosie cu muchii de piatrd
albi, incoronati de acele creste triunghiulare cefr surs
prinseserd incd de la sosire. Etienne de Loup, major:
domul lui Ludovic al Xl:lea, isi zidise acel foigor la Cloux
cu discretia caracteristic slujitorilor unui stipin mare.
Fard a bate prea mult la ochi, trebuia totusi si se stie
ci era proprietatea unui om de vazi; prin urmare Cloux
nu e nici o constructie burghezi dar nici castel in ades
viratul inteles al cuvintului. Pentru pirtile cele mai
vechi incd se mai intrebuintaserd birne aparente, insi
in turnul ce domini tinutul pind in depirtiri, Etienne
de Loup, cu ingiduinta regelui, i5i instalase un mortier
semn ci este stipin de netigiduit pe domeniul siu.
Cloux, ajungind proprietatea coroanei, i se mai adaugs,
sub Carol al Vlllilea, o capeli firi de care nu se putea
concepe nici o resedintd nobili.
Ferestre ogivale inalte, porti incadrate de imbritisarea
usoard a iederii, parmaﬁ"icuri si creste de piatrd, gris
juliu impodobite de jur imprejur, lespezi fin cioplite
retineau in piatra spongioasi o pulbere pirelnici de
luminid. Micul castel se pitula printre copaci care,
asemeni unui zid de verdeatd, il despirteau de lume,
dar, ridicat fiind pe o colind ce se lisa domol la vale,
privirea, trecind peste virfurile stufoase ale copacilor,
se pierdea spre intinderea nemirginiti a cimpiei, spre
oglindirile argintii ale zirilor. Un afluent al Loarei,
Amassa, serpuia printre ogoare, arbustii se plecau atit
de aproape de apa lenevoass, incit undele se confundau,
in transparenta lor verzuie, cu frunzisul insorit. Din
proprietate mai ficea parte o moari, pusi in miscare
de o cascadi artificiald, si o hulubirie; susurul apei,
vijtitul aripilor mari ale morii, ciripitul pasirilor risunau
pini departe in linistea profundi ce inviluia micul
castel singuratic.
Dupi atitia ani de viatd riticitoare, Leonardo ancos
reazi in sfirsit introun port al picii. Incaperile castelului
sint mari, cele mai multe spoite cu var; lumina patrunde
cu zgircenie prin ferestrele inguste, umbre se lipesc
de grinzile puternice, soarele neizbutind niciodati si
le alunge din unghere.
Pe peretii acestei case striine sint expuse, intr:o lumini
9243 neobisnuiti, tablourile pe care Leonardo lesa adus cu el,



neputindusse parcd despirti de ele. Zimbetul Monei
Lisa pluteste in inciperea cea mare, desi de fapt nusd
mai apartine. Francisc | 1i cumpirase tabloul, el, a
cirui slabiciune pentru femeile frumoase, fie in carne
si oase, fie in efigii, este atit de cunoscuti, incit Bibbiena
vrind sdi cistige bunivointa regald, ii déiruise — cos
mandat anume lui Rafael — portretul Jeannei de Aragon.
Sfinta Anna, tabloul terminat la Milano cu ajutorul
elevilor, i lumineazi penumbra inciperii, ca o fereastrd
adincitd in peisajul stincos, cu acea claritate filtrats,
submarind, care lui Leonardo isa plicut atit de mult.
Dar pinza de care se simte si mai adinc legat decit
de Gioconda, ca de orice alt peisaj cunoscut, este cea
pictatd inainte de a fi fost doborit de virstd si boald —
ultima — este chemarea tainici a Sfintului loan Botes
zitorul. Viziunea ce avea s.o fixeze in acest bust fi
apdruse cu vreo zece ani in urmi, in mijlocul acelui
virtej de violente de pe schitele Bitiliei de la Anghiari.
Chipul calm si luminos de adolescent, ce se ivise atunci
in toiul muncii sale frimintate, era hirizit Ingerului
Bunei Vestiri, al cirui brat trecind in diagonald peste
piept sublinia mesajul divin. Aceastd micd schiti,
ficutd in grabi, prima injghebare a unei idei, trebuie
si fi fost reluati de Leonardo, sau executati de unul din
elevii sdi, fiindcdi Vasari povesteste ci ar fi vizut in
palatul lui Cosimo de Medici «capul unui inger,
cu un brat ridicat, in racursi, de la umir pini la cot,
pe cind cealaltd mini sico trece peste piept ».

Dar nici diversitatea miiastrd a miscirilor, nici cons
trastul umbrelor si luminilor, acel chiaroscuro, atit de
admirat de Vasari in acest tablou, nu este ceea ce il
interesa in primul rind pe Leonardo. Sar spune ci a
vrut si precizeze intelesul unui mesaj deosebit, .s3 fixeze
taina unei chemiri, revenind mereu la adolescentul cu
gestul insistent. Si fie oare traditia florentini adinc
inrddicinatd, sau vreo comandi intimplitoare la in:
demnat pe Leonardo si transforme ingerul Buneis
Vestiri intrsun Sfint loan Botezitor? Viziunea aceasta
nus mai piriseste, ca si cind sisar fi giisit in sfirsit marea
misiune a vietii sale. Mai multe schite, copiate sirguins
cios de elevii sdi, pistreazi capul sfintului, dar visul
lui Leonardo dezviluie din ce in ce mai mult frumus
setea tindrului efeb, inci pe jumitate inger, si de pe
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acum, chiar, jumitate Adonis. Nu se mai multumeste
cu un cap sau cu un bust, evocd un trup tinir gol si
luminos in mijlocul unui peisaj inflorit. Tabloul lui
Leonardo i5i propune si infitiseze predicatorul din
pustiu, care, istovit de drumuri, se odihneste o clipa
pe nu colt de stincd. Dar el nu picteazi nici vestitorul
renuntdrii supreme, nici pe sfintul chinuit. Picteazi un
zeu tindr, constient de puterea lui, bucurinduse de
frumusetea lui victorioasi. Carnea infloritoare a Sfins
tului loan nu sa finfiorat niciodati de dispret pentru
propriul siu trup, umerii rotunjiti, aproape feminini,
niciodatid nu sau frint sub povara indoielii, niciodata
miinile lui cu incheieturi fragile nu sisau lovit pieptul
lat intrun act de cdintd. Gambele suple si lungi n«au
ingenunchiat in nisipul desertului, iar picioarele acelea
de dansator nsau fost zdrelite de coltii pietrelor. Peisajul
ced finconjoard nu aminteste nicidecum de pustiul
ostil unde glasul piere fird ecou. Tdrina e acoperitd
de ierburi si flori, pimintul se umfli de sevi. Stinca
de care se reazimi pune in valoare trupul in care, sub
carnea trandafirie, curge un singe generos. Luciul
pielii satinate se opune asperititii pietrei. Din cripi:
turile stincii se vdd cum cresc plante i ridicini, izbinda
naturii asupra rocii sterpe. Fundalul stincos aminteste
de cel din care se desprinde figura Ledei. Ambele tas
blouri au aceeasi deschidere spre peisaj, in prim plan
aflindusse arbustul stingher ce pare un strigit de bucurie
tisnit dintrun pamint roditor. Nudurile sint tratate
in aceeasi manierd, aseminarea jocului luminilor si
al umbrelor creeazi in jurul personajelor o atmosferd
de voluptate. Sintem aproape inclinati si credem ca
Leonardo avusese tentatia ereticd de a face din Sfintul
[oan o replici a zeitei lui pagine, si puni fati in fatd
imnul adus voluptitii feminine cu glorificarea corpului
unui tinir.
Unul din elevii lui — probabil Cesare da Sesto — a
executat tabloul care se vede azi la Luvru, dupi o pinzi
sau un carton al lui Leonardo. Firi indoiali ci recursese,
ca si in alte rinduri, la concursul pictorului Barnazzano,
a cirui manierd o regisim in felul cum sint tratate
florile si plantele. Pini la sfirsitul secolului al XVIl:lea,
tabloul figura in colectiile regale drept Sfintul loan
246 Botezitorul. Pe urmid lumea a fost pesemne jsocatd



vizind pe eroul acela tinir §i despuiat tinind crucea;
i ssau acoperit soldurile cu o piele de leopard, i s asezat
pe buclele lungi o coroand de vita silbaticd, iar crucea
pe care o arati cu atita stiruinti, isa fost inlocuiti cu
o sulitd in jurul cireia se incoliceste un fir de iederd.
{n secolul XVIII, tabloul de la Luvru poartd denumirea
de Bachus; o usoard deghizare, schimbarea neinsemnata
a unor atribute au fost de ajuns pentru ca sfintul, nu
prea convingitor, al lui Leonardo, si se preschimbe
intrsun autentic zeu pigin.

Tabloul adus de Leonardo in Franta isi pastreazi ambis
guitatea. E un tablou dintro epoci tirzie si poate ci
nu in intregime ficut de mina lui. Colaborarea sficasi
a unui elev — probabil a lui Melzi — se cunoaste dupa
reflexele metalice ale buclelor incilcite, dupd retusul
pleoapelor si dupi aglomerarea fundalului. O copie,
executatd poate de Salai si care se afli la Milano, arati
un fundal de peisaj care aduce mai mult cu stilul lui
Leonardo. In orice caz, musafirul de la Cloux prezinti
acest tablou drept o operi autentici; in ciuda unor
slibiciuni, in ciuda retusurilor ficute de elevii sii,
pinza constituie pentru el cea mai inalti expresie a artei
lui. A ficut apel la toate resursele geniului siu ca si
atingd efectul cel mai puternic, ca §i cum ar sti sau ar
presimti ci va picta ultima lui capodoperi. Cadrul
strimt al tabloului cuprinde un elan imens, desi persos
najul nu face altceva decit si se intoarci usor cu o miscare
din solduri. Gestul bratului ce stribate pieptul formeazi
accentul principal al compozitiei. Diagonala trasatd de
antebratul si de mina ce arati cerul este subliniati
de linia paraleli a umirului cizut. Insusi bratul taie
in unghi drept aceste doud linii; efectul e amplificat
de conturul sters al celuilalt umir; mina, ivitd din umbri,
deschide o perspectivd care atrage si retine privirea
spectatorului. Elanul acestui gest duce in mod firesc
spre capul sfintului, a cirui usoard inclinare o urmeazi
pe cea a torsului; i trecerea aceasta rapidd de la stinga
spre dreapta este perfect echilibrati de impingerea in
sens invers a liniilor diagonale. Compozitia matematic
calculatdi a acestui sfint loan Botezitorul pastreazi
toatd rigoarea obisnuitd a lui Leonardo, dar ea este
mai diversi, mai complicati: se simte aici plicerea
unui om care, ani desa rindul, s« interesat de probleme

246



geometrice. Varietitii de linii §i de migcdri fi corespunde
un joc bogat de umbre si de lumini: ai spune ci Leonardo
materializeazi intlia oard conceptia lui ideald a formei
si a reliefului.
O lumini ciudati, a cirei sursi rimine secreti, constis
tuie factorul dramatic al tabloului. Capul inclinat se
detageazd din intuneric spre a plonja direct in lumini;
el aruncd o umbri pe pieptul stribitut de bratul bine
luminat. Sub buclele ravisite fruntea largi atrage lumina
apoi o lasi si lunece desa lungul nasului, si se adune
la nivelul pometilor, si tisneasci din nou, in jurul gurii.
Orbitele lungi, aproape dreptunghiulare, sint fnecate
in umbri si din strifundul acestor tenebre fierbinti, o
privire se ciocneste de privirea ta, cu insistenta unui
mesaj ce nusti este adresat decit tie. Plecape grele si
senzuale se string in jurul privirii ca §i cum ar retine
un surfs tainic. Dar in ochii acestia invadatori mai
existd §i o rugiminte dureroasi, o figiduintd volups
tuoasi si dezniddjduitd, gura umedd si feminini subli
niazi cu un surls insistenta privirii; un suris putin prea
familiar, aproape complice, care cunoaste toate slabis
ciunile omenesti, un surfis prea sigur de el, care scapitd
in umbra obrajilor plini, ficind sa palpite ndrile, cuis
birindusse, provocator, in gropita birbiei aproape pa
trata.
Nici gloriosul Apollo din.Belvedere, nici Omorftorul de
sopirle, cu miscarea ispititoare a soldurilor moi nu au
senzualitatea pigind a acestui adolescent ce se dd drept
Vestitorul lui Cristos. Birbat si femeie totodati, el
intruchipeazi tot ce existi ca putere de seductie in opera
lui Leonardo. Ochii sint ai Monei Lisa, buzele umede
ale Ingerului din Fecioara intre gtinci, carnea voluptoasi
a Ledei. Aceasti fiptura ambigui si tulburitoare este
ultima viziune a unui om care a renuntat la toate plices
rile lumii §i in care viata e pe cale si se stinga.
Dar si mai tulburitoare este vestirea adusi de Sfintul
Ioan. Cu degetul arititor, gest dialectic pentru care
Leonardo are o adevirati slibiciune, el arati crucea pe
care mina stingd o tine moale, cum ar tine o floare.
Strdind §i neasteptati, crucea opune umbra ei subtire
cirnii luminoase a adolescentului — §i, o opune cu un
contrast aproape supiritor. Dar, in acest tablou unde
247 totul este gindit, unde nimic nu« lasat la intimplare



— tablou care intrsun fel constituie testamentul unui
om bucurindusse de toate facultitile sale mintale — sims
bolul crucii nu este un simplu atribut al unei traditii
catolice, nici o concesie ficuti de un necredul credins
telor epocii lui. Crucea rdsare in umbra nedeslusitd ca
pentru a reaminti sfirsitul ce pindeste orice plicere
paminteascd si cit de aproape de voluptate este §i nimic:
nicia ei.

Astfel infitisaserd si cei vechi moartea, sub chipul
unui adolescent frumos care, cu minciuna unui suris
e buze, inibusi sub pasul siu ticut flacira vietii.

3 fi cunoscut oare Leonardo traditia greacd, sau, din
instinct, va fi fostatit de aproape de senzualitatea pagini,
incit in amurgul vietii a stiut si evoce un zeu tindr i
ambiguu ridicind sus crucea ca un avertisment adus
vremelniciei oricirui lucru? Contemporanii, inci ametiti
de descoperirea frumusetii artistice, visind vag o impis
care intre Cristos si Platon, liau gisit foarte firesc pe acest
Ioan Botezitorul care miine putea si fie Bachus sau
Apollo si care vorbea mai mult simturilor decit sufletului.
Un cardinal italian trece pe la castelul Amboise in luna
octombrie 1517. El noteazi, simplu, ci a vizut tabloul
la Cloux, in inciperea in care lucreazi Leonardo. Cars
dinalul Luigi d’Aragona, cilitorind in Franta, nu putea
s piarda prilejul de asi face o vizitid lui Leonardo. Acest
print al Bisericii, amator de artd, pasionat de muzici i care
isi ficuse o faim3 de mecena, nu pare si se fi interesat
prea mult de Leonardo pe vremea cind el trifa la Roma.
Nici o insemnare, nici o relatare contemporani nu
mentioneazi vreo comandi oricit de mici si nici dovada
vreunei atentii din partea sa, oricit de neinsemnati.
Dar un compatriot bucurindusse de favoarea regelui
Frantei, instalat intfaun castel, meritdi cu prisosintd
onoarea unei vizite si astfel el devine dintro datid
«unul dintre cei mai alesi artisti ai timpului nostru ».
Cardinalul a adus cu el din fericire, ca secretar, un
tindr ecleziast incredintat de valoarea educativi a marilor
cilitorii, care noteazi cu precizie tot ce i se pare vrednic
de luare aminte. $i aja se face ci Antonio de Beatis
a redactat pentru viitorime o mirturie fideld a vizitei

facute de cardinal la Cloux.
Leonardo a intilnit multi compatrioti la curtea Frantei
dar el apreciazi in chip deosebit prezenta cardinalului;
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vorbeste mult, povesteste o multime de aminunte pers
sonale, cum fac uneori batrinii pe care singuritatea
incepe sis«i apese. Antonio de Beatis face ochii mari,
isi deschide bine urechile si, cu toate ci nu prea intelege
importanta acestei intrevederi, noteazi toate detaliile
cu acea cumpétare fericitd al unui om lipsit de imaginatie.
Pictorul este foarte tnaintat in virsti, el trebuie si aibi
peste saptezeci de ani, socoteste Beatis. Adevirul e ci
Leonardo ns«a implinit nici saizeci si patru de ani, dar
a imbitrinit inainte de vreme, istovit de tensiunea neins
treruptd a fortelor sale fizice si intelectuale. Boala a
doborit in cele din urmi acest trup a cirui rezistenti
odinioard avea ceva miraculos. Dupi primul avertisment
de la Roma, Leonardo a suferit un atac care isa paralizat
bratul drept; mina teapini ii atirni alituri ca o greutate
lipsitd de viati. Secretarul cardinalului nu stie ci Leor
nardo deseneazi si scrie cu mina stingd §i crede cd el a
incetat si mai lucreze, multumindusse sii invete pe
altii arta lui. De Beatis priveste operele executate dupi
indicatiile maestrului de citre un discipol milanez « care
lucreazi destul de bine»; — e oare Salai! e Melzi?
Apoi — ca si cum betesugul artistului lesar da acum
si mai mult pret — contempli cu interes tablourile,
pictate de Leonardo insusi. Alituri de Sfintul Ioan Botes
zdtorul si de Sfinta Ana, atentia ii este atrasd in chip
deosebit de un portret de femeie, intrucit tabloul are
o poveste. Este «o anume doamni florentini pictatd
dupi naturd la cererea riposatului si Magnificului Gius
liano de Medici ».

Sa fi vizut vizitatorii niste opere necunoscute ale lui
Leonardo, portrete azi dispirute ale uneia din iubitele
lui Giuliano de Medici si care, lucru ciudat, si fi scipat
de clevetirile vremii? Nusi mai curind vorba de Mona
Lisa, trecuti desa dreptul din miinile lui Leonardo, in
colectiile regale? Si fi incurcat Antonio de Beatis frin
turile mai multor conversatii? S& fi fost acest om lipsit
de imaginatie in stare si urzeasci din toate firele prinse
intriga unui roman intre Gioconda si melancolicul
Giuliano? Poate ci el este dimpotrivi printre acei putin
care au cunoscut taina Monei Lisa si a transmisso postes
ritdtii sub forma aceasta prea concisi.

Va fi iubitso Giuliano de Medici pe Mona Lisa ca fati,
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in decursul vietii sale pline de aventuri si de pliceri
trecitoare, si viseze la tindra femeie deveniti intre timp
sotia jupinului del Giocondo? Sisi fi cerut el atunci
lui Leonardo sisi facd portretul, sau e cazul si credem
cd acest om dezechilibrat, care sisa petrecut toatd viata
fugind de realitate, a fost acela despre care Leonardo
povesteste ci s« lisat intrsatit cuprins de o dragoste
pitimasi pentru un tablou, incit nusi mai giseste pacea?
Evocate de flecireala unui vizitator, iatide unite dintrso
dati pe cele doud fiinte care au fost atit de apropiate
de Leonardo: Mona Lisa §i Giuliano de Medici, femeia
cu care sisa petrecut ani ca sid desluseascd taina si pries
tenul atit de fintelegitor pe care moartea i lsa ripit.
Surisul Monei Lisa si mihnirea lui Giuliano isi vorbesc;
iar taina legiturii lor — daci va fi fost vreodati vreuna
— rimine cu atit mai tulburitoare, cu cit doar o frazi
anonimi o trece in amintirea vesniciei. Antonio de Beatis
a spus prea mult sau prea putin in aceastd privinta:
enigma Giocondei se intunecd din nou ca aceea a unei
comori dezviluite o clipa si ingropatia doua oari. Erau
atitea de vizut la Cloux incit cronicarului constiincios
isa fost tare greu si le noteze pe toate cu desaminuntul.
Leonardo agazi in fata cardinalului nenumirate file
cu studiile sale anatomice, fi explici schitele despre
oase si muschi, nervi si intestine. Vizitatorii, uimiti,
vad pentru prima oard structura interioard a omului,

rezentati « intrsun mod cum nu ssa mai ficut niciodati ».
Eeonardo ii povesteste cu orgoliu cardinalului ci a disecat
peste treizeci de cadavre de birbati si femei de toate
virstele, subliniazi lucrul acesta cu insistentd, vrind parcd
sidi demonstreze cardinalului importanta studiilor sale,
ca si se audi s5i la Roma, unde intrigile neamtului il
impiedicaserd sisi urmeze cercetirile. In zelul cu care
Leonardo isi dezviluie comorile in fata cardinalului se
ascunde nevoie de a povesti pe indelete, — specifici
celor surghiuniti de buni voie si care imbitrinesc, dar
si dorinta de a cistiga un martor pentru stridaniile
sale in patria nepisitoare sau increduld. Antonio de
Beatis simte atit de precis aceastd intentie a lui Leonardo,
incit isi incheie astfel relatarea: « Toate acestea lesam
vizut cu ochii nostri ». Leonardo fi vorbeste cardinalului
si despre « Tratatul despre api», despre diferitele lui
inventii, despre masini construite dupi indrumirile sale
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— manuscrisele sale zice el alcituiesc « nenumirate vor
lume », iar Antonio de Beatis adaugi ci toate sint scrise
in «limba vulgard si daci vor vedea intrso buni zi
lumina tiparului, mult folos vor aduce si multi des:
fitare ».

Antonio de Beatis isi reaminteste vizita ficuti la Cloux
citeva luni mai tirziu, cind intors in Italia se opreste,
la Milano, in fata « Cinei» lui Leonardo din biserica
Santa Maria delle Grazie, contemplind emotionat aceastd
operd «cea mai buni dintre toate ». Totusi, timpul a
si Inceput actiunea lui de distrugere, pictura incepe si
crape si Beatis se intreabd daci umezeala firimiteazi
peretele, sau dacd striciciunile nu se datoresc unor
« inadvertente » ale pictorului.

Leonardo insusi trebuie sissi fi dat seama de acest lucru
cu prilejul ultimei sale sederi la Milano. Autor al unui
tratat despre cauzele degradirii peretilor, nu se poate
s nusgi i dat seama cd singura operi mare din toati
viata lui pe care a duso pini la capit este astfel sortita
pieirii. Capodoperele distruse sau amenintate de ruini,
uriaga lui documentare stiintifici ferecatd in lizi si in
parte redactatd intro scriere secretd, iatd cum arati
acum munca intregii sale existente. Nu se mai lasi leganat
de speranta ci fi5i va intregi lucrdrile i c le va publica
inaintea mortii. [n amurgul vietii, recunoaste fatd de
sine cd a incercat si faci o operd supraomeneasci,
sd depiseascd posibilititile unui singur om. Nici o spes
ranti iluzorie nud mai poate consola. Isi di seama ca
e infrint i cunoaste mult prea bine puterile care liau
invins. tie ci s«a ldsat doborit de virtejul vietii omenesti,
de lupta istovitoare, de greutitile materiale, de jocul
influentelor contradictorii, de acea fatalitate arbitrard
ce stipineste toate existentele.

Cufundat in meditatii, Leonardo deseneazi pe o foaie
citeva pitrate, fiecare din acestea reprezentind pentru
el simbolul unei mari nizuinte sau incercarea indrazs
neatd, le deseneazi mai intli in picioare si pe urmi
impingindusse unele pe altele, ca piesele unui joc ris
turnate de o mini de copil. « Ele se alungd unele pe
altele », scrie Leonardo sub desenul sidu si ca resemnat
fatd de ineluctabil, ca un om care a capitulat in fata
nedreptitii oarbe a destinului, adaugd: « Aceste pitrate
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Destinul orb care ii riscoleste acum viata are chipul
lui Francisc |, strilucirea sa tinereasci i zimbetul irezis:
tibil. Dd buzna ca o vijelie in linigtea de la Cloux, bines
voitor, buimicitor, neinduplecat ca insisi viata. Regele
e imboldit de o neliniste lduntrici ca si cind ssar teme
si nus scape ceva, ca si cind incd nsar fi incercat toate
placerile puterii. Citeodats, nu mai poate, pur si simplu,
53 indure uzura unui mediu ambiant prea cunoscut. Toatd
curtea e gata de plecare la primul semn de neribdare
care se aprinde in ochii regelui, trisurile stau in permas
nenti incircate cu lizile pline de visirie, cu tapiserii,
de tot luxul de care nu se mai poate lipsi; o armati de
slujitori particulari vegheazi ca plecirile si se facd in
cea mai mare grabi.

Un drum mirginit de o balustradi—asezatd anume ca
doamnele i odraslele regesti si fie in sigurantd — duce
direct, peste colind, de la castelul Amboise la Cloux.
Francisc [ se foloseste adesea de acest drum ca si se duci
si discute cu Leonardo. Nu stie si asculte, ca toti cei
inzestrati cu o minte prea ageri, insi puterea lui de asis
milare, sensibilitatea acuti care ii tine loc de inteligentd
profundi si de stiintd, il face si priceapd cu usurintd
ideile impartasite de Leonardo, rezultatul cercetirilor
lui ficute cu ribdare, bilantul unei vieti intregi.
Desi regele nu intelege intotdeauna ce 1i explicd batrinul,
el stie destule ca si se bucure de vioiciunea propriului
sdu spirit. Aceste lungi convorbiri, care il ridici deasupra
lui insusi, ii potolesc pentru un timp neribdarea, fi
amigesc gustul pentru tot ce e nou. Dar linistea studioasa
a lui Leonardo se duce cind apare musafirul siu regal
adesea insotit de o suitd giligioasi. Cu nepisarea unui
copil rasfatat, regele conhsci timpul §i cugetul gazdei
sale. « i fiindci Leonardo intrunea cele mai mari daruri
si oarecari cunostinte in literele grecesti si latine, regele
Francisc era atit de cucerit de marile calititi ale interlos
cutorului siu si se desfita atita auzindusl vorbind,
incit nu se despirtea de el decit numai citeva zile pe
an ». [atd ce va auzi Benvenuto Cellini povestindusse
la sosirea lui la curtea Frantei. Dar, dupi atitia ani,
incid 1i mai ajunge la ureche §i ecoul nemultumirilor
marelui bitrin pe care admiratia focoasi a regelui il
impiedica sdsgi incheie lucririle; il mihnea gindul ci
ultimele sale puteri se irosesc in zadar. Cellini lsa inteles
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foarte bine, cici adaugi: « $i aceasta a fost pricina ci
nsa avut rigazul de asi stringe intro singurd lucrare
minunatele sale studii ficute cu atita discipling, ordine
si aplicatie ». Roma nu stiuse s« inteleagi pe Leonardo;
Francisc [ il hirtuie cu cereri. Regele se complace in
ticluirea unor planuri adesea contradictorii, multumins
dusse citeodatd s se agite i sd4 tind si pe ceilalti in ten.
siune. Leonardo inci mai péstrase acea inclinare pentru
vise grandioase, pentru planuri nesibuite, pe care i
le stirnea firea nivalnici a regelui. Deprmderea de a
muta din loc hotarele realititii este atit de puternicd
in el, incit fi domind pind §i groaza de asi irosi bietii
ani ce isau mai rimas. Se mai lasi inci o datd leginat
de iluzia unor intreprinderi mirete, ca si cind nsar fi
sorbit niciodatd amdriciunea infringerilor ineluctabile.
Francisc [ are de gind si transforme complet castelul
de la Amboise. Simtul siu artistic plin de prospetime
nu rabdi amestecul discordant a doui stiluri cirora doar
luminozitatea pietrei blonde fi dd o oarecare unitate.
El a vizut, in marsul siu cuceritor desa curmezisul
Italiei, palate de nobili si castele princiare iniltate dins
trso datd, perfect armonioase, in care arhitectul realizase
visul semet al unui unic stipin. Regele vrea si dirime
vechiul castel de la Amboise si sdsi facd unul « dupi
moda italiand ».

Leonardo a iniltat atitea palate pe hirtie, a construit
orage intregi fird si vadd vreunul din proiectele sale
infiptuindusse aievea. Poate ci aceasta este ultima sansi
de a se folosi de comorile experientelor sale, de a fauri
un cadru mai bine potrivit nevoilor omului decit
este acela cu care se multumesc contemporanii sii.
Leonardo si tindrul rege au aceeasi conceptie despre
confort si higieni; sensibilitatea amindurora se revoltd
impotriva uriteniei vietii cotidiene. Leonardo giseste
conditiile in Franta i mai proaste decit cele care lau
socat in Italia. [talienii care cilitoresc prin Franta se
pling de miasmele care imput pini si curtile cele mai
somptuocase, de murdiria care domneste pini si in
cercurile cele mai distinse. Curtenii isi mai sufli nasul
cu mina, iar unul dintre nenumiratii observatori ai
Isabellei d’Este i raporteazi stipinii sale cd doamnele
franceze sint « cam jegoase, cu niticd riie pe miini §i
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Francisc I impune curtii propriile sale nevoi atit de neos
bisnuite in acea vreme. Lenjeria lui fini de corp bros
datd, nenumairatele batiste stirnesc admiratia celor din
jur, dar confortul pe care il cere inciperilor ce le locuieste,
felul cum trebuie si i se agtearnd patul, par tot atitea
capricii ale unui tindr prea risfitat, semn al unei risipe
nemisurate. Leonardo fi explici regelui cit de lesne sar
putea indrepta neajunsurile vechilor clidiri §i face viata
mai confortabili §i mai sigurd. Planurile castelului Am;s
boise — opera unui om ciruia i ssa imputat adesea ci
nu tine seama de realitate — sint inainte de toate inss
pirate de nevoile practice. Silile de festivititi vor fi
asezate la parter: « Am vizut multe sili prabusindusse
si ingropind o multime de oameni sub darimaituri »,
spune Leonardo. Ca si inliture o asemenea nenorocire,
toti peretii, oricit ar i de subtiri, ii vor avea temelia
in pimint, sau se vor sprijini pe arcuri bine proptite.
Pare sdsi aminteascd ci loggiile Vaticanului, construite
in prea mare zor de Bramante, au de pe acum cripituri
primejdioase. Leonardo se preocupi deasemeni si de
ericolul incendiilor. Vrea ca toate elementele de lemn:
E’irnele de stejar, proptelele de zid, si fie apirate de un
invelis de cirdmidd. Imagineazi alte dispozitive spre
a combate miasmele. Comodititile vor fi numeroase,
asezate pe aceeasi parte, §i cu comunicare intre ele.
Tevi de aerisire, sipate in grosimea zidurilor, vor stris
bate pini la acoperis. Deoarece se uiti adesea sise inchidi
usile de la cabinetele de usurare, Leonardoisi propune si
le introducd o inchizitoare automati prin contragreutiti.
Dupi conceptia lui, un castel trebuie intii i intli si fie
o locuintd confortabild si abia dupi insirarea tuturor
instalatiilor practice trebuincioase, trece el la consides
ratiile artistice. Pentru punerea in valoare a palatului,
concepe o piatd larg deschisd in fata constructiei. Curtea
interioar3 trebuie si fie foarte incipitoare, corespunzind
cu cel putin jumitate din fatadi. Tinind seama de gustul
lui Francisc I pentru jocuri §i ispravi razboinice, pres
vede amenajarea unui bazin urias unde si aibi loc turs
nirurile. Ideea il surprinde pe rege, dar Leonardo ii
explicd atunci ci in loc sa se lupte pe un teren solid cavas
lerii vor putea lupta din birci. (Cod. Atl. f.75.v.f. 22 ir)
In timp ce Leonardo se scufundi in planurile instalatiei
viitorului palat de la Amboise, regele se ingrijeste cu 254



sirguinti de lucririle in curs de la castelul Blois. In
clipa sosirii lui Leonardo in Franta, cel care conduce
lucririle, inspirindusse dupd noul stil si luind drept model
palatele italiene este arhitectul Jacques Sourdeau. Se
foloseste probabil, cum e obiceiul in Franta, de planurile
ficute de unul din acei antreprenori de constructii,
un arhitect adus din Italia si care rimine anonim, decarece
fiind plitit pentru munca lui anume, el nu mai figureazi
pe conturile curente ale curtii. Jacques Sourdeau face
la Blois o munci foarte constiincioasi. Aripa ridicatd
de el grupeazi toate elementele stilului Renasterii care
se pot aclimatiza in Franta. Ispravit in acelasi spirit,
castelul Blois ar fi devenit una din nenumiratele resedinte
italiene rispindite prin lume, mostrd vrednici de stimi
a unei arte importate din strdinitate. Dar, deodats,
se iveste miracolul scirii ajurate care {i dd un accent
spontan, unic. .
Gisim adesea cite o scard in spirali in interiorul caselor
din aceasti epocd, intilnim chiar si la Blois, in frumoasa
casi particulard, pe care vechiul protector al lui Leonardo,
Florimond Robertet a construitso dupa un model lombard.
Dar transformarea pe care o scard de acest fel a suferitio
la castelul de la Blois este firid precedent si fird urmare.
Sar zice ci cineva a intervenit in clipa in care clidirea
se iniltase deja din temelii, §i nemaiputind introduce
o scard mare in stil italian, iar fi venit ideea si despice
fatada la mijloc, ca si adauge aceastd casd a scirii sculps
tatd in relief, cu iesituri aproape de sine stititoare.
Avem desa face aici cu o niscocire arhitectonici de o
indrizneald nemaipomeniti si pe care nu jiso putea
ingddui decit un om ce se bucurd de o autoritate de
netigiduit. De altfel ideea nu este pur arhitecturals;
ea pare inspiratd de o formi a naturii, de una din acele
scoici gisite de italieni la fiece pas pe tirmurile din
nordsvest, motiv ce nu putea fi prea cunoscut locuitorilor
din Turena. Lucru ciudat, spirala scirii de la Blois
se risuceste de la dreapta spre stinga; parci ar fi fost
desenatd de un arhitect stingaci din niscare, sau de un
om care nu se putea folosi de mina dreapti.
Artistul care urmirise cu atita curiozitate scoicile si
fosilele din tara lui, care aritase intotdeauna o predis
lectie pentru forme sinuoase si impletite si care, mai
255 curind decit oricare altul, ar fi fost in stare si dea scirilor



de piatri o aseminare cu filigranul unei frunze, triia
in acel moment foarte aproape de Blois, coborind adesea
cilare drumul ce ducea intr:acolo. Dar, oricit ar i de
verosimild, psihologic, participarea lui Leonardo la lucris
rile scdrii, nici o schitd, nici o insemnare ficuti de mina
lui nu vin in sprijinul acestei presupuneri. Oare opera
aceasta bizard, izolatd, firi precedent §i urmare, si i
fost infiptuitd printrso intimplare, in timpul sederii lui
Leonardo in Franta, si in vecinitatea resedintei sale?
Sa se fi calduzit arhitectul francez dupd un plan desenat
de el s5i si A dispirut fird urmi, pe cind in cartoanele
lui Leonardo se ingrimideau proiecte aminuntite de
monumente ce nsaveau si fie niciodati construite? Si
fi vrut ironia soartei ca singura sa capodoperd arhitec:
turali si vadi lumina zilei firdi si rimini legati de
numele siu?

Castelul Amboise, cu instalatiile sanitare si bazinul pentru
turniruri, a rimas si el o nilucd trecitoare, asternuti
pe o foaie de hirtie. Tinirul rege, plin de idei, ii inmul
teste exigentele fatd de batrinul maestru; pirisind pros
iectele din ajun, se inflicireazd pentru cele de miine.
Strabate tara cu o escorti numeroasi, iar mosneagul
cu bratul paralizat cilireste in urma lui, expus tuturor
neajunsurilor, ca drumuri proaste, tabere improvizate
in castele sau pavilioane de vinitoare §i nopti petrecute
in corturi.

In cursul unei cilitorii spre castelul Romorantin, Leos
nardo ii expune regelui un plan deosebit de cutezitor
pentru acea epoci: construirea caselor demontabile, ale
ciror elemente esentiale ar putea fi fabricate in marile
orase si asamblate pe loc cu ajutorul unor legituri
de lemn. In lipsa curtii regale, locuitorii tinutului ar
putea locui in aceste pavilioane, adaugid Leonardo,
intotdeauna cu gindul la economii. (Br. Mus. f. 270 v.)
In timpul verii cind cildura dogoreste valea Loarei
acoperindo ca un clopot uriag de sticld, iarna, cind
vintul aspru goneste fisiile de negurd, ciliritul pe drus
muri devine si mai greu. Leonardo, care i induri toate
neajunsurile, supune atunci regelui o idee la care se
gindeste tot mereu: crearea unei retele de cii fluviale
care ar lega intre ele toate resedintele regale. Planul
pare si fi incintat pe Francisc I, cici Leonardo se apuci
de multiple cercetiri cu privire la cursul Loarei, la bis 2566



257

furvcatiile, la meandrele ei, la insulele presirate in mijs
locul fAuviului, la iuteala curentilor, la cresterea apelor.
(Br.Mus.f. 269 r.) Canalizind si prelungind Beuvronul,
un afluent al Loarei, ssar putea stabili o comunicatie
cu riul Sauldre; in vecinitatea Romorantinului: « Daci
se va indrepta afluentul Loarei! spre Romorantin?2, el
va ingrisa cu apele lui tulburi ogoarele pe care le va
uda si va face pamintul destul de rodnic spre a hrini
locuitorii. Canalul va fi navigabil si va sluji la nevoile
negotului». (Br. Mus.f. 270 v.) Riul i5i va sipa mai
adinc albia, avind ciderea mai iute si locurile vor i
astfel ferite de inundatii. Cu prilejul acesta, Leonardo
se citeazi pe el insusi cu paragraful noui din volumul III
al lucrdrii sale « Tratatul despre apd ». Ca s3 obtind un
curs mai rapid vrea si instaleze stivilare mobile «cum
am ficut odinioard la Friaul ». Astfel poate obtine un
avantaj suplimentar, intrucit ciderile de ape ar putea
pune in miscare morile din vecinitatea fiecirui stavilar.
Dincolo de Romorantin, Leonardo vrea si faci o comus
nicatie intre riurile Sauldre §i Cher. Albia Chersului —
constatd el la fata locului — este agezatdi mult mai jos
decit cea a riului Sauldre, dar «atunci cind un riu,
din pricina adincimii, nu poate fi abitut spre altul,
trebuie si fie urcat cu ajutorul stavilarelor la un asemenea
nivel, incit si poatd scobori intrsun altul, care altidatd
fusese mai ridicat ». (Cod.Atl.326 v.) Elaboreazi un
intreg sistem de stivilare: apele tulburi, care curg aproape
de maluri, vor fi deviate §i vor pune in migcare morile,
in timp ce curentul mai curat din mijlocul riului va merge
si se intilneascd cu Sauldre, din apropiere de Romorantin
(Br. Mus. f. 270 v.) Aceasti lucrare va fi ficutd de « pos
pulatia tinuturilor iar lemnul de care e nevoie pentru
constructia caselor va fi transportat cu vase pini la Romos
rantin » (Br. Mus. f. 269 v.)

Spre deosebire de Touraine, regiune rodnici si infloris
toare, Sologne, pe care o stribate Leonardo atunci,
este un tinut trist si sirac, expus inundatiilor care distrug
recoltele si card cu ele cocioabele amirite ale tiranilor.
[n timpul verii din mlastini se ridici vapori cu miasme
otrivite ce rispindesc o febrd mortald. Leonardo care

1 adici rful Beuvron (N. r.r.).
? agezat pe riul Sauldre (N. r.r.).



de pe vremea cind se afla in slujba lui Cesare Borgia
intreprinsese secarea mlastinilor din Piombino, pe urmi
desfisurase pentru familia Medici un plan miret, si
prea cutezitor fatd de timpurile acelea, pentru asanarea
mlastinilor Pontine, vrea si smulgi apei aceasti tirini
strdind care la primit cu atita mirinimie.
Inapoindufse la Amboise, continui si viseze mari cii
fluviale, canale comunicind intre ele. Pe o fili, pe care
noteazi data sosirii sale, trage cu o linie gribitd planul
unei mari retele. (Cod.Atlf. 336 v.b.). Deseneazi inci
o dati meandrele Loarei, ale Cher-ului, indici asazarea
oragelor — Blois, Amboise, Tours, Montrichard — pe
urmi, drept punct terminus acestui curs de apid atit
de ambitios, inscrie numele unui oray indepirtat: Lione
—Lyon.

Asezat la masa de lucru, urmireste o panglicd ce stris
bate serpuind Franta, din ce in ce mai departe, trecind
prin fata unor peisaje pe care nu lesa vizut niciodats,
orase pe care le stie doar dupi nume, urcind munti
si coborind vii, tocmai pini in tara lui natali, unind
aceastd tard de adoptiune cu patria sa care, din legiturile
ei cu Franta, nu pistreazi decit amintirea unei osti
barbare, ivindusse pe crestele Alpilor. « Vei face un
plan», mai scrie el, urmirit de visul siu.

Timpul e numai bun de visiri pagnice. Un timp de rigaz
dupi furtunile dezlintuite fie de ambitie, fie de gustul
aventurii, — rizboaiele din Italia, cuceririle striine. Un
contemporan scrie: « Regatul Franciei in care pace era si
in toati linistea si zvon de rezbel nu avea si nice de sfada
au invrijbire. Negutitorii tirgul i5i ficeau in toatd voia,
fird primejdie, pe mare §i pe uscat, iard Frantuzul,
Englezul, Spaniolul ori Neamtul negot ficeau impreuni
cu pace si cu toate alte noroade crestine, ci era mare
indurare si harul celui de sus adus Crestinitatii ». Leos
nardo, atit de des tirit in virtejurile rizboaielor si ris
coalelor, vede scurgindusisse viata intro siguranti s§i o
pace in aparentd de neclintit. De aci inainte sitvatia e
cu atit mai stabild in Franta cu cit succesiunea la tron
e asigurati. Micuta regini, cu chipul ei bolnivicios
de cocosati, care nu niscuse decit fete, aduce pe lume
citre sfirsitul lui februarie 1517 fiul mult dorit; lui Frans
cisc | i se pare ci aceastd nastere fi confirmi puterea
printrso favoare dumnezeiasci. Un an mai tirziu are 268



loc «botezul, ficut cu cea mai mare pompi »; Papa
este nasul printului mostenitor, insd regele socotind ci
evenimentul nu ssa bucurat de suficienti strilucire,
hotdriste s dea inci o festivitate ce va coincide cu
ceremonia de cisitorie a lui Lorenzo de Medici. Leon
al Xslea il trimise pe nepotul siu ca reprezentant, insi
familia Medici nu obisnuia sisi impartd favorurile pe
degeaba, si de fapt Lorenzo de Medici se ducea in Franta
cu gindul si se insoare. Nu rivnea la nimic decit la o
mostenitoare bogati §i si se insciuneze fintrun mic
regat, care si nu atirne de bunivointa schimbitoare a
florentinilor.
Acest urmas al unei familii trufage, cu un tati nebun
de orgoliu §i o mami ambitioasi si rece, nu are nici o
atractie pentru putere. In el sau stins toate patimile
'Medicilor. Avind in minte experienta tatilui siu, ia
hotirirea de a trii cumpitat si de a « da exemplul ci poti
avea miini curate ». Firea lui cam bleagi fi tine loc de
putere si caracter, iar prudenta inndscutd, de virtute.
Se laudid cu aceste insusiri ca de o superioritate vaditi
fatd de restul familiei, nedorind altceva decit si duci
o viatd model.
Totusi, ambitia mamei se pune in calea acestor idealuri
modeste. Papa, influentat de cumnata lui, nu joviie
in fata tridirii, violentei si nerecunostintei: ia statul
ducilor de Urbino — rimasi intotdeauna credinciosi
familiei Medici — si il di nepotului siu. Intli se gindesc
sid insoare pe Lorenzo de Medici cu fata lui Cesare
Borgia, ca si cind acest nume nsar face de loc impresie
proastd la Vatican, insi fata acestui pirinte falnic este
micd, slutd, pocitd, cu nasul deformat — teribil exemplu
de odrasli cu singele stricat. Dupd ciutiri indelungi la
curtea Frantei se giseste in sfirsit o partidi multumitoare
pentru acest vinitor de zestre princiari. In luna mai
1518, se celebreazi la Amboise dubla sirbitoare a botes
zului delfinului si a cisitoriei tindrului duce cu Madeleine
de la Tour d’Auvergne, fata contelui Jean de Boulogne
si a Caterinei de Bourbon.
Pacea a fost lungd, nici o zarvi rizboinici nu tulburi
orizontul, astfel incit se propune ca divertisment o bitilie
fictivd «cele mai frumoase intreceri in luptid care au
avut loc vreodati in Franta sau in toati crestinitatea ».
259 Uriage arcuri de triumf sint iniltate in piata largd din



fata castelului, impodobite cu simbolul preferat al regelui,
salamandra, pe care nici un foc nu o vatimi, purtind
deviza: Nutrisco el buono, stingo el reo: ii hrinesc pe cei
buni si fi nimicesc pe cei rdi. Sub emblema reginei,
hermina, deviza spune: Potius mori quanfoedari, mai
bine si mori, decit si te murdiresti.

Desa lungul pietei se ridici tribunele harizite « frumoas
selor doamne de dragul cirora se fac toate acestea »,
si desi Lorenzo de Medici a « ficut tot ce se putea in
fata drigutei sale care e mult mai frumoasi decit mirele »
— regele, implitosat in aur, cu o pani mare neagri
filflind deasupra cistii, culege toate victoriile.

Opt zile desa rindul turnirul continui si totusi e desabia
un preludiu al petrecerii. Intr:o dimineats, cind se tres
zesc oaspetii nu mai recunosc vechea piati a castelului.
E imprejmuitdi de un decor finfitisind o fortireata.
Dincolo de santuri, se ziresc bastioane pintecoase si
creneluri prin care pindesc guri de tunuri. Tr:xtrfo singuri
noapte, ssa iniltat o cetituie intreagi de lemn si pinzi
pictatid, o adeviratd «imitatie de fortificatie ». Deos
dati, printre creneluri tisnesc flaciri, fumul urci spre
slivi, tunurile de lemn varsi ghiulele «la fel de mari
ca fundul unui butoi», dar aceste mingi saltdi vioaie
desa curmezigul pietii §i, dupid spusa lui sire de Fleus
ranges, era « un lucru foarte plicut si le privesti cum
sar ». Pind si italienii, atit de rasfatati cu spectacolele din
tara lor, declard ci acesta « e un lucru nou §i cu multa
dibicie condus». Nici unul dintre ei nu pomeneste
numele compatriotului lor, Domenico da Cortona, « fes
cior de casi si timplar al reginei», Anna de Bretania,
care a construit toate fortificatiile pietei. De asemenea
uitd sisi aducd aminte cine fusese adeviratul insufletitor
al festivitatii, omul care trecuse drept maestru in domes
niul artificiilor. In cuida ticerii documentelor oficiale,
se pare ci Leonardo a pus in slujba unui suveran, pentru
ultima oar3 din viata lui, toatd stiinta lui militard. Dar
sub cerul blind al Turenei geniul inventiv al fauritorului
tancurilor si srapnelelor, al aruncitoarelor de ficiri si
al gazelor otrivitoare se sivirseste intro parodie de
rizboi, cu un simulacru de bitilie.

Francisc [ si oaspetii lui iau jocul foarte in serios. Regele,
cu fata imbujoratdi de focul luptei, tinteste tribuna
doamnelor i 1i conjurd pe soldati sdssi facd datoria si
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si cucereasci sub ochii doamnelor onoarea si favorurile
cu care ele fi coplesesc de obicei pe cei mai virtuosi.
La indoita sirbitorire de la Amboise se desfisoard pres
ludiul romanului de dragoste al Frangoisei de Foix,
sotia lui Jean de Laval, senior de Chateaubriant. Frangoise
nu binuieste ci intro zi regele o va izgoni cu citeva
versuri proaste §i cu o epistoli incheinduse in mod
cinic cu un requiescat in pace, nici ci va muri tinira,
surghiuniti de la curte. Ea striluceste in toati splendoarea
iubirii regale, ochii ard pe fata ei cu tenul mat, pe cind
un zimbet triumfal ii lumineazi gura lacoma.
Batilia pentru oragul pictat e in toi; ducele d’Alengon,
in fruntea celor asediati, incearci o salvare disperata.
Sire de Fleuranges, — prieten si tovardy din copilirie
cu regele, poreclit Tinirul Aventuros datoriti ispravilor
sale rizboinice §i al cdrui chip palid, cuprins de ticuri
nervoase si trupul subtire sint pline de cicatrice, peces
tile luptelor adevirate, — urmireste incintat acest specs
tacol factice: « cea mai frumoasi bitilie care ssa vizut
vreodatd, cea mai aseminitoare cu adevirata desfisurare
a rizboiului ».
Festivititile de la Amboise tin citeva spitimini; in seara
de 19 iunie, Francisc I, care a inceput si se sature de cele
din jurul siu, pleaci cu un grup de gentilomi la Cloux.
Noaptea din Turena se desparte parci anevoie de lumina
zilei, soviie inainte de a sé fereca in licireala opalini care
urci de pe pimint si de pe api. Pe cerul intunecat mai
zibovesc fisiile arimii ale soarelui de mult dispirut.
Qaspetii care coboard din Amboise spre Cloux ziresc o
lumind stranie care se inaltd ca o boltd de spumi deasupra
zidurilor castelului. Curtea mare dreptunghiulari este
acoperitd cu o pardoseald. In jurul acestei sili de bal
improvizate, se ridici un §ir de coloane din imitatie
de marmuri, al cirei alb este accentuat de niste ghirs
lande intunecate de iederd. Dar cerul care se intrezireste
printre coloane nu este acelasi cu cel al noptilor ture:
niene. E un cer albastru, adinc §i luminos, cerul unei
tiri indepirtate, luminate de soare. Leonardo a intins
o boltd de pinzi pictatd in albastru, stripunsi de stele
si presirati de planete; intro parte se vede soarele scins
teind, de cealalti luna sclipeste blind. Artistul nu se
teme ci se repetd, ci fi imitd plismuirile de odinioars,
261 reficind sirbitorirea Paradisului, organizati de el la



Milano in cinstea nefericitei Isabella d’Aragon. Dar
spectatorii sint incredintati ci asistd la un spectacol
nemaivizut. Milanezul Galeazzo Visconti se extaziazi
inaintea acestui «spectacol minunat », «din care noaptea
pare si fi fost gonitd »; dar ca toti italienii care au ficut
diri de seamd despre Curtea Frantei, si el a trecut sub
ticere, in lunga sa expunere, numele organizatorului
festivalului de la Cloux.

Noaptea italiand de la Cloux pune capit petrecerilor
de la curte: regele pirdseste castelul Amboise, iar Lo
renzo de Medici o duce in [talia pe « mult prea frumoasi
si tinira sa sotie », migulit, satisficut, dar vliguit de
placerile de la curtea Frantei. Curind tinirul atit de cums
pitat in nizuintele lui §i care se pregitea pentru o viati
linigtitd §i la addpost de griji, se imbolniveste, de ceea
ce in Italia se numeste « boala francezi ». Tinira lui
sotie moare aducind pe lume o fetitd; n«a trecut nici
un an de la serbirile de la Amboise, si marea sperantd
a familiei Medici este spulberatdi de o boald penibila.
Dar fetita de trei siptimini supravietuieste pirintilor
ei, aja cum va supravietui mai tirziu sotului i fiilor
sdi: ea va intra ca regini intrso zi in castelul de la Ams
boise; fiindcd ea, Caterina de Medici este un copil
cu o viatd tenace si cu o soartd funestd.

Dupi plecarea multimii, Cloux se cufundi in toropeala
verii. Leonardo se intoarce la masa de lucru, alungi
amintirea ceasurilor irosite si, in timp ce -se stringe
scheliria si se demonteazi decorul, se adinceste din
nou in studii. « Voi continua » scrie el in 24 iunie 1518,
in ziua de Sfintul loan, la palatul Cloux. (Cod. Atl.
£ 249 1

Aceastd revenire a sperantei este ultima sfidare a lui
Leonardo fatd de revendicirile vietii cotidiene; ultima
incercare de a finfrunta declinul puterilor sale. Poate
cd soarta ii mai tine in rezervi luni, ani de lucru, bucuria
cercetdrilor neintrerupte, poate se va putea indrepta
linigtit citre un sfirsit incd indepirtat; scoate acest
strigit plin de birbitie impotriva destinului siu vitreg:
« Voi continua »!.

Acest dialog ‘cu el insusi este ultima dovadd a nedos
molitei sale puteri de lucru, ultimul ecou al luptei sale
spirituale.



Toamna e blindi si inmiresmati, aurul §i purpura
aprind pidurile ca mii de ficlii. Dar iarna soseste cu
negurile ei geroase, vintul care suierd in jurul micului
castel izolat, cu soarele care se vede rar, palid, diluat
parca. In ciminurile uriage, aseminitoare cu porticurile
caselor cu acoperisurile iesite in afari, troznesc butuci
de lemn, insd mosneagul e rebegit de frig; se incotoss
mineste intr.o « manta din stofdi buni de lini neagri
ciptusiti cu blani ». E linigte deplind in jurusi; veselul
si turbulentul Salai il pirdsise de mult ca si se duci
la Milano unde isi construieste o casd mici pe propries
tatea stipinului siu.
Toatd afectiunea marelui singuratic se revarsi acum
asupra lui Melzi. Doud slugi credincioase: Battista
de Villanis, pe care La adus cu el din Milano, si Mathus
rine, o frantuzoaicd il ingrijesc cu acel devotament
ticut pe care il trezise intotdeauna in fipturile simple.
In timpul iernii, resimte din ce in ce mai mult sleirea
puterilor sale. Stie dcum, cu acea luciditate care exclude
orice iluzie ci sfirsitul i se apropie. Niciodati nu se
pricepuse in decursul vietii sisi conducd treburile,
dar pentru moarte se pregiteste ca un om chibzuit.
Cu mult inainte, incepe niste demersuri pe lingd rege
ca si obtini invoirea de a dispune dupi plac de bunurile
sale; cdci, in virtutea legii, averea unui striin decedat
pe pimintul Frantei revine de drept Coroanei.
Cind. vine primivara §i un soare tinir risipeste negurile
iernii din jurul castelului Cloux, Leonardo simte ci
a sosit ceasul ultimelor hotiriri. Cugetase indelung in
timpul bolii: « Tinind seama de siguranta mortii si
de nesiguranta ceasului ei» trimite la 23 aprilie 1519
dupi notarul regal de la Amboise, Guillaume Boureau.
[si intocmeste testamentul in fata citorva martori. In
asteptarea mortii, atit de departe de tara sa, simte ci
se sterg amintirile suferintelor i nedreptitilor de odis
nioari; sirigurul sdu sentiment este o nespusd recus
nostintd fatd de bucuriile §i dragostele ale ciror bines
faceri le cunoscuse. Nus mai-pasi de gilcevile avute
cu fratii sdi, nici de faptul ci niciodati nu trdise in mijs
locul unei adevirate familii §i ¢ nimeni in afari de
unchiul siu Francesco nus iubise. Ca un burghez
cumsecade, constient de obligatiile sale familiale, le
263 lasi «fratilor sii de singe domiciliati la Florenta »,



patru sute de galbeni depusi la Santa Maria Novella,
si o proprietate la Fiesole. Alege drept executor testas
mentar si mo§temtor spiritual pe tinirul si credinciosul
siu tovardy ciruia ii ddruise toati duiosia si increderea.
Nu uitd si pomeneasci obirsia nobild.a mostenitorului
siu si 1i pune inaintea numelui titlul ce i se cuvine:
« Messer Francesco de Melzo, gentilom din Milano »
va primi « drept risplatd pentru serviciile pe care lea
indeplinit in trecut, cu bunivointi, toate §i fiecare
carte care se afli in prezent in posesia susnumitului
testator, precum si alte instrumente §i portrete privind
arta sa §i meseria sa de pictor ». Ca si/ despigubeasci
« pentru cheltuielile i grijile ce isar putea prilejui
executarea prezentului testament», Leonardo fi lasi
toti banii lichizi pe care i are la Cloux precum si sus
mele cace i saar putea cuveni in ceasul mortii sale de
la vistiernicul regal; lenjeria §i vesmintele sale vor
fi si ele ale lui Melzi, in afard de « mantaua din stofi
neagrd bunid, ciptusiti cu blani» §i de o bereti de
stofd pe care i le lasi lui Mathurine impreuni cu doi
galbeni drept risplati pentru serviciile ei. $i Battista
de Villanis este retribuit cu mirinime pentru bunele
servicii aduse: mosteneste toate drepturile asupra venis
turilor canalului San Cristoforo pe care Ludovic al
Xllslea le cedase odinioard lui Leonardo precum si
]umatatea proprietitii din Milano. Leonardo il pune
pe picior de egalitate pe Salai cu Villanis. Pe ambii
ii pomeneste ca sluglle sale, isi vor imparti terenul
pe care Salai isi §i construieste casa.

Razele soarelui de aprilie patrund prin ferestrele inalte
pind la patul lui Leonardo, luminind un mic grup de
barbati imbricati in sutane negre si aba. In fata acestor
martori, Francesco Melzi «primind §i consimtind »
fagiduieste sub jurdmint ci « nu va face, nu va spune,
nu va intreprinde niciodati nimic » care sd vind impos
triva ultimelor dorinti ale testatorului. Toti martorii
sint ecleziasti: vicarul bisericii Sfintului Denis, doi
preoti si doi cilugiri ai ordinului Fratilor Minori,
ciudat anturaj pentru un om care sisa ris totdeauna de
preoti si ciruia, dupd spusa lui Vasari «1i plicea mai
mult s3 fie filozof decit un bun crestin ». Dar Leonardo
are de %ind 53 se impace cu Dumnezeu ca i cu neamurile
sale. «

n cele din urm3, ajuns la bitrinete » povesteste 264



Vasari, «a zicut bolnav citeva luni st vizindusse in
pragul mortii, ssa striduit si afle cite ceva despre obis
ceiurile catolice §i despre buna noastri i sfinta noastrd
religie crestini. Pe urmi se spovedi virsind multe lacrimi,
si plin de cdintd desi nu se mai putea tine pe picioare,
sprijinindusse de bratele prietenilor si slugilor, vru si
primeasci Sfinta Impirtisanie ceva mai departe de
patul sdu».
Va fi fost care Leonardo cuprins de teama neantului?
Va fi trecut printrsun moment de slabiciune in fata
mortii? Sil f cuprins, dintrso dati, dorul odihnei
vesnice, de care nici trupul, nici sufletul sdu nsavuseserd
parte niciodatd, aici, pe pimint/ Atitea lucruri uitate
li rdsar in minte in ceasul cel de pe urmi! Din copiliria
lui indepirtatd rizbate pind la el dangitul clopotelor,
mirosul timiii; cintecele evlavicase din jurul unui
sicriu, pilpliri de facle. Obiceiurile acestea pe care
le luase in ris, nu mai sint decit niste amintiri duioase:
rugiciuni uitate de mult {i revin pe buze. I5i incres
dinteazi sufletul « Domnului Dumnezeu, prea sla:
vitei Fecioare Maria, Sfintului Mihai, tuturor ingerilor
rea fericiti, tuturor sfntilor din Paradis».
si orinduieste cu griji §i aproape cu pedanterie toate
aminuntele inmormintirii. Doreste si fie ingropat in
capela regald Sfintul Florentin. Se vor spune trei slujbe
intru pacea sufletului siu, iar in bisericile Sfintul Dionisie,
Sfintul Grigore si a Fratilor Minori se vor citi treis
zeci de liturghii la lumina unor luminiri groase de
ceard, cirora le precizeazd greutatea: zece livre fiecare.
Ridicarea corpului se va face in prezenta intregii adunri
a clericilor de la Sfintul Dionisie si a Fratilor Minori;
capelanii de la Sfintul Florentin i vor purta sicriul de
la Cloux pind la castelul Amboise, iar saizeci de siraci
din tinut il vor escorta purtind torte. Vesnic cumpitat,
pind si dincolo de moarte, Leonardo a calculat ci drus
mul nus prea lung, ci tortele nu vor apuca si ardd
pini la capit i porunceste ca tot ce rimine si fie impartit
intre cele patru Dbiserici.
Cit de indepirtate sint vremurile cind isi batea joc
de acei oameni de rind «care poartd in miini multe
lumini, ca si lumineze probabil calea celor ce sirau
pierdut vederea ». Dar cu toate ci pune la punct: pinid
266 §i cele mai neinsemnate aminunte ale ingropiciunii,



totusi nu ia nici o misurd ca sisi asigure un mormint
vrednic de faima sa. El, care visase monumente somps
tuoase, mausolee uriage pentru eroi §i suverani, nu se
sinchiseste de loc de piatra funerari i nici de inscriptia
cesl va smulge uitdrii. Orice deserticiune piminteasci
il pariseste nemaigindindusse decit sisi implineascd
indatoririle fatd de putinele fiinte care ii sint dragi
si sigi dea duhul in pace.

Zadarnic insi asteapti oboseala profundi, cum astepti
un somn linistit dupid o zi impliniti. A fost prea (fin
timp surprins de bitrinete si de boals, si brusc il cuprinde
revolta 1mpotrlva mortii, ca si cind sar simti dintro
dati furat in toate nazumt,:ele sale din acest sfi irsit pres
matur. Chinuit, vede toati viata desfisurindusse inaintea
ochilor: nu mai desluseste decit raticirile si greselile
faptuite; calea strabitutd i se pare presiratd de ruine.
Cuprins de remusciri §i de regrete, se osindeste cu o
asprime neiertitoare. Nimic nu rezisti judecitii sale
neinduritoare.

Martorul acestei mari spaime ce zdruncini ultimele
clipe ale lui Leonardo este Francesco Melzi. Marturi
sirile ficute pesemne unor fiinte apropiate ajung mai
tirziu la urechile lui Vasari, care ristilmiceste in felul
siu frica muribundului. 1l descrie plingind pe patul
siu de moarte «fiindci il jignise pe Dumnezeu», si
pe oamenii cu care a trecut prin lume, nelucrind in
arta sa aga cum se cuvenea, Vasari care nusi_decit pictor,
neavind decit o constiintd de artist, incearcd si explice
pe cit fi sti in putintd aceastd disperare in fata sfirsis
tului; il crede pe Leonardo chinuit de pirerea de riu
pentru toate capodoperele nepictate, invinuindusse de
aceste greseli ca de o crimd sivirsitdi impotriva pros
priului siu geniu creator.

Dar Leonardo, stie, in ceasul mortii sale, ci cel mai
mare efort pe care un om singur lia depus vreodatd
spre a deslusi tainele universului sa sfirimat de gras
nitele unei vieti de om, cd tot ce o cunoastere unici
va fi putut stringe laolalti, nu va fi niciodati niminui
de vreun folos. Omenirea va trebui si refaci drumurile
aritate de Leonardo ca si cum ar fi drumuri noi, si
bijbiie prin bezna care il inchide pe el, si se loveasci
de piedicile pe care el le netezise. Pe chipul siu pustiit,
pe care apropierea mortii incepe sisl incremeneasci,
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curg lacrimile neputintei, cele mai amare cu care a
plins vreodati un om infringerea unui destin exceps
tional.
In odaia linistita din castelul Cloux, in asteptarea muti
dinaintea mortii, se sivirseste lupta tragici a lui Leos
nardo. In cea desa doua zi a lunii mai din anul 1519
privirea lui ziboveste incd o datid asupra unor chipuri
cunoscute, asupra unui tinir de care il legase intimplarea
si a unui slujitor cu simbrie. $i apoi acesti ochi care
au vizut atitea, ochi prea osteniti pentru ci au pindit
pimintul figiduintei, al cunoasterii omenesti, se inchid
pe veci.
Nebigat in seamd ca orice mogneag singuratic care
moare departe de tara lui si de ai s3i, Leonardo a parisit
aceastd lume. Sicriul siu e urmat de citiva cameni de
treabd, care pling un bun stipin, si de siracii din impre:
jurimi, care nu stiu nimic despre el decit ci le diruise
saptezeci de binuti turenieni. Dar era un sfirsit prea
discret pentru o viatd atit de mare §i primii sii biograf
il 5i impodobiseri cu o strilucire fictivi. Vasari a povestit
ci regele insusi asistase la agonia lui Leonardo, tinind
intre miinile sale auguste capul bitrinului «al cirui
spirit, care era divin, stiu ci ns«ar putea si se bucure
cﬁ o cinste mai mare si f5i didu sufletul in bratele
regelui ».
[n realitate, in ziua mortii lui Leonardo, Francisc [
este departe de Cloux; in ajun luase parte la nasterea
celui desal doilea fiu al siu, la castelul Saint:Germainsens
Laye. Cind Francesco Melzi il instiinteazi despre moartea
lui Leonardo, e adinc tulburat ca §i cum sisar da seama
de golul pe care aceastd disparitie il va lisa in viata lui
zbuciumati, egoistd si nepisitoare. Mai tirziu Francesco
Melzi povesteste prietenilor sii ci regele virsase lacrimi
regesti la moartea lui Leonardo, si fiind vorba despre
lacrimi regesti, Lomazzo giseste ci meritd si fie piss
trate pentru posteritate in versuri greoaie si pedante:
«Francisc, Rege al Frantei plinse cu mihnire. Cind
Melzi vestesi dete ci Leonardo murind intrase in nes
murire . . . ».
Pentru Francesco Melzi moartea lui Leonardo, aceasti
moarte totusi fireasci si de asteptat la un om'cu atit
mai in virsti decit el, e ca o lovituri brutali a destis
967 nului. In clarviziunea durerii lui, el misoari toati intins



derea acestei pierderi ireparabile. El stie tot cesd va lipsi
de aci inainte omenirii, numai §i numai fiindci un singur
om nu mai existi. [n constiinta acestui fapt — povard
prea grea pentru sufletul sdu usor — el se ridici deasupra
lui insusi si dd grai unor cuvinte ce nu par asd apartine
intru totul §i trebuie si treacd aproape o lund finainte
de asi veni in fire si de a trimite o scrisoare familiei
lui Leonardo. « Era ca un tati al meu, un tati dintre
cei mai buni §i durerea pe care am simtitso la moartea
sa mi se pare cu neputinti de zugrivit; si atita vreme
cit voi rimine in picioare voi suferi mereu §i pe buni
dreptate, fiindci el imi purta zi de zi o dragoste impa
timati §i arzitoare. Oricine va deplinge pierderea unui
astfel de om, asemenea ciruia naturii nud sti in putere
si mai zimisleascd un altul ». Aceste cuvinte scrise
de un tinir mediocru rezumi sensul unui destin unic:
quale non é piy in podesta della natura . ..

Dar soarta care sia inversunat impotriva lui Leonardo
toatd viata il urmdreste si dincolo de moarte. O furtuni
se dezlintuie curind pe pamintul stridin in care se odih
neste. Ea pustieste capela regeasci de la Amboise, unde
Da Vinci este inmormintat printre printii Casei dom-
nitoare a Frantei si gentilomii curtii. In numele credintei,
frati dugmani cupringi de o urd ucigasi se bat intre e,
jefuiesc bisericile, prideazi ‘mormintele, zmulg cadas
vrele din locurile lor de veci. Castelul Amboise este
teatrul unei represiuni atit de crude, incit flecare din
lespezile lui blonde pare stropiti de singe. Mormintul
lui Leonardo a scipat totusi de furia rizboaielor relis
gioase, dar pacea aceasta nu tine mult.

O noud vintoasd, aceea a revolutiei, zgiltlie vechea
resedinti regald. O uri turbati se abate ca o urgie asupra
mormintelor princiare. Nimeni nu stie precis ce sa
intimplat in capela de la Amboise in timpul vijeliei
revolutionare. Dar desi mormintul lui Leonardo a
fost crutat si de astd dati, el avea si fie curind distrus
de tirnicopul demoldrii. fn 1808, capela regald daris
pinatd a fost rasi, deoarece ameninta si cadi de tot
in ruini Blocurile de marmuri i lespezile funerare
sint vindute, si pind §i plumbul sicrielor este topit.
Printre ‘sfirimiturile strinse pe colini, copii se joacd
cu osemintele mortilor, aruncindussi hircile scheles
telor, ca pe niste mingi. Dar, inainte ca ele si se i 268



facut praf si pulbere, un gradinar culege, cu o tresirire
de pietate, resturile risipite i, ca §i cum ar fi inféptuit ceva
rusinos, se duce cu ele si le ingroape in puterea noptii.
Nimicite, imprastiate, ca si opera si gindirea sa, rama:
sitele pimintesti ale lui Leonardo se amestecd cu acele
ale mortilor necunoscuti, cu tirina unui tinut strdin,
odihnind sub peluza castelului, cilcate in picioare de
trecatori.

In epoca romantici — care stie tot ce datoreazi marilor
disparuti — poetul Arséne Houssaye isi ia sarcina de
a ciuta rimdsitele lui Leonardo. El giseste, printre
alte oseminte, scheletul unui birbat fnalt si cu un craniu
atit de puternic, incit ar i putut addposti un creier
genial. Poetul aduni cu smerenie sfirimiturile ce par
a face parte din unul si acelasi trup si le ingroapi in
capela de la SaintBlaise, cu frontonul intact si in care
Carol al Vlllidea, regele cel mititel, cu coroana prea
grea si cu miinile prea firave, se roagd pentru odihna
mortilor. Lespedea simpld ce acoperi rimdsitele lui
Leonardo — sau sfirimiturile unui schelet anonim —
poartd aceastd inscriptie ce prelungeste dincolo de
moarte incertitudinile sub sensul cirora sa desfisurta
intreaga sa viatd:

« Sub aceastd piatrd

Zac osemintele

Strinse dupd

Sdpdturile ficute pe locul

Vechei capele Regale de la Amboise
Printre care se presupune

Cd se afld rimdgitele

Pémintesti ale lui

LEONARDO DA VINCI. »
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Scriitoarea franceza Antonina Vallentin s-a facut cunoscuta prin
eseurile si biografille consacrate unor figuri reprezentative ale
istoriei si culturii europene.

Scrierile ei despre Heine, Mirabeau, Stresemann, Einstein,
demonstreazd o documentatie solidd si un autentic talent literar,
manifestate fn domenii atat de diverse.

De un real succes s-au bucurat indeosebi marile biografii realizate
de A. Vallentin pe taramul istoriei artelor - ca El Greco, Goya,
Leonardo da Vinci, Picasso (aparutd recent si in limba roméana) -
lucrari care se numara printre cele mai temeinice exegeze ale
acestor artisti celebri.
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